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DON PIETRO CARUSO

Dramma in un atto

Questo dramma fu rappresentato la prima volta al Teatro Sannazzaro di Napoli,
da ERMETE NOVELLI, nel novembre del 1895.

[pg'6]



(pg!7]
PERSONAGGI:

Don PieTrO CARUSO
MARGHERITA, sua figlia
IL ConTE FABRIZIO FABRIZI

Voci interne.

La scena é a Napoli. — Epoca attuale.

[pg!8]
[pg!9]

ATTO UNICO.

Una stanzetta poveramente ammobigliata. In fondo, nel centro, una porta grande,
e, a qualche distanza, una finestra. A destra, una specie di basso focolare rusti-
cano con la gran cappa affumicata, il quale serve anche da caminetto. A sinistra,
una porticina. Quasi davanti al focolare, una scrivania con su carte in disordine e
Poccorrente per scrivere. Una credenza, una tavola rotonda, poche seggiole scian-
cate, un bacile sopra un treppiede di ferro, una brocca di acqua, un asciugamani. Fra
la porta d’ingresso e la finestra, un umile lettuccio con su un materasso avvoltolato.
Sulla credenza, la statuina colorata d’un santo con innanzi una lampada a olio.
(E giorno, ma durante ’azione I'aria andra lievemente oscurandosi.)

SCENA L
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MARGHERITA E FABRIZIO.

FaBRizI1O

(é seduto, con le braccia incrociate, con la faccia buia.)
[pg!10]

MARGHERITA
(é alla finestra, e parla a voce alta con una vicina.) Grazie, signora Punzo! (Poi,
rivolgendosi pianissimo a Fabrizio) Scusa. E la signora Punzo qui accanto che mi
ha avvertita di tirar su le lenzuola, ch’erano a prendere aria. (Da una funicella
esteriore, ritira due lenzuola e le piega, seguitando a parlare con la vicina.) Se non

mi aveste chiamata voi, io non me ne sarei nemmeno accorta del cattivo tempo.

FaBRizIiO

(tentenna il capo.)
(Lampeggia un poco e si ode qualche tuono.)
MARGHERITA
(alla vicina) Ci siamo, eh!
(Pausa.)
LA VOCE DELLA VICINA
11 babbo ¢ in casa?
MARGHERITA
Nossignora, sono sola... come sempre.
LA VOCE DELLA VICINA

Stanotte, ho sognato un bue a tre corna e un morto con la gobba. Volevo con-
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sultare Don Pietro, che di queste cose se ne intende.
[pg!11]

MARGHERITA

Eh! Quando tornera.... (Chiudendo la finestra) Permettete. (A Fabrizio, riponendo
le lenzuola piegate sul materasso) Sono per il letto del babbo. Mi dispiaceva che
si bagnassero. (Un silenzio. — Ella guarda Fabrizio, gli si accosta alle spalle e gli
circonda il collo con le braccia, baciandogli i capelli.) Dunque, € uno scherzo....*

FABRIZIO
(liberandosi dalle braccia di lei) Non € uno scherzo, Margherita. Con te, non ho

mai scherzato. Prima di risolvermi, ho molto riflettuto. Ed ho sofferto. Ora, sono
irremovibile.

MARGHERITA
Ma io che male ti ho fatto?
FaBRri1zIO
Nessuno.
MARGHERITA
Ti sono di peso?
FaBRIZIO
No.
(pg!12]
MARGHERITA

Ti guasto la vita? Ti distraggo? T’importuno?

Nota per gli interpreti: — Fin qui, la scena deve procedere lentamente, con mollezza tutta napo-
letana.
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FaBRizIO

No, no! E questo ti prova appunto che io agisco esclusivamente a vantaggio tuo.
Continuando, che ci rimetterei, io?

MARGHERITA
Non lo so; ma il certo é che per tenerti legato a me, io non avrei dovuto....
FaBrizio
(interrompendola) T’ inganni!
MARGHERITA

No, non avrei dovuto fare... quello che ho fatto. Credi ch’io sia tanto stupida da
non capirlo?

FaBRriz10
Tu non capisci niente.
MARGHERITA
Il capriccio t’e passato.
FaBrizio
Eccoci al solito capriccio!
(pg!13]
MARGHERITA

Capriccio! Capriccio! Se fosse stato amore....
FaBriz1io

Va’ la che non s’¢ ancora saputo se ’amore sia un capriccio che dura troppo, o
se il capriccio sia un amore che dura troppo poco.... Non capisci niente, ti dico.
Io sento per te, oggi, cio che sentivo un mese fa.
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MARGHERITA
Si vede!
FABRIZIO

Non si vedra, pazienza! Ma é cosi. E perché dovrebb’essere altrimenti? Tu
sei diventata anche piu bellina, piu graziosa, piu docile. E, anzi, € la tua stessa
docilita quel che maggiormente mi fa paura. Si, il venire qui, di nascosto, come ho
fatto finora, a guisa di un mariuolo o di uno sciocco, per una persona della mia
posizione sociale non ¢ bello; e il rischio di trovarmi tra i piedi un uomo della
risma di tuo padre non é mica divertente: ma, via, non di questo mi preoccupo...
perché non sono un egoista. Io mi preoccupo di te, Margherita, di te. Tu ti sei
lasciata andare senza prevedere le conseguenze. Cerchiamo di prevederle almeno
ora. C’e tanti guai da evitare. Evitiamoli. Se stringessimo di pil i nostri vincoli,
non ne saresti tu, poverina, I'unica vera vittima? (Pausa.) Tutto quello che ¢
accaduto tra noi non lo metteremo in piazza né tu né io. E, facendo il sacrifizio
[pg!14] di separarci — ed € per me un gran sacrifizio, Margherita — ce la saremo
cavata il meglio possibile.

MARGHERITA
Si direbbe che non mi conosci, Fabrizio! Tu credi, senza dubbio, di parlare con
un’altra donna, con un’altra Margherita. Dici che io sarei I'unica vittima? Ma
di chi? Ma di che cosa? Io non sard vittima di nessuno e di nulla se tu non mi
abbandoni; e una tua parola, una tua parola affettuosa, un tuo bacio, una mezz’ora
della tua presenza potranno farmi sopportare allegramente tutti i guai che tu temi,
tutte le conseguenze che prevedi.

FaBRizI1O

E inutile: non mi convinci.

MARGHERITA
Io ti risparmierod qualunque imbarazzo, qualunque noia, qualunque fastidio....

FaBRizI1O

Ed io invece ho il dovere di risparmiarti la pubblicita del fallo... e,... chi sa,...



molte sofferenze morali... e... materiali... di cui tu non hai neppure una vaga
idea.

MARGHERITA

Ma giacche io sono pronta a tutto, perché te ne preoccupi tu?
(pg!15]

FABR1ZIO
Perché non voglio avere altri scrupoli di coscienza!
MARGHERITA

E se non vuoi avere altri scrupoli di coscienza, non devi lasciarmi morire di
crepacuore!

LA VOCE DEL PORTINAIO

(viene di giu, dal cortile, fioca e cadenzatamente stentorea) Signorina Margherita...
signorina Margherita!...

FABRIZIO
Auff! Che c’¢ ancora?
MARGHERITA

E il portinaio che mi chiama. (Rassegnata, riapre la finestra e si ode il rumore della
pioggia. Ella si mette un fazzoletto sulla testa e si affaccia.)

LA VOCE DEL PORTINAIO
11 signor Chianese, puo salire?
MARGHERITA
Non lo sapete che sono chiusa in casa?

FaBRizI1O
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Bada che mi ha visto entrare.
[pg!16]

MARGHERITA
(a Fabrizio) Che novita! Lo so; ma le mance perche le piglia?
LA VOCE DEL PORTINAIO
Credevo che Don Pietro fosse rincasato.
MARGHERITA
No, non e rincasato.
LA VOCE DEL PORTINAIO

Il signor Chianese vuole quella lettera che Don Pietro gli aveva promessa. A me
non ha dato niente. L’avra dimenticata sulla scrivania.

MARGHERITA

Vedro. (Cerca sulla scrivania inutilmente. Torna alla finestra.) Sulla scrivania non
c’é nessuna lettera.

LA VOCE DEL SIGNOR CHIANESE

(un po’ balbuziente) Allora, dite a Don Pietro, da parte mia, che é un furfante e
un mancatore di parola.

MARGHERITA

Di queste imbasciate non gliene faccio, al babbo. (Chiude in fretta la finestra.)
(Un silenzio.)

[pg!17]

FABRIZIO
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Io me ne vado, Margherita. Tuo padre poco puo tardare e una sorpresa proprio
all’'ultimo sarebbe un bel grattacapo per tutti e due. Questa é la chiave (cavando
una chiave da una saccoccia e mettendola sulla tavola) che é stata, disgraziata-
mente, la nostra complice; e io te la consegno, vedi, per non avere piu la ten-
tazione di venire a trovarti in segreto. Buttala via, o nascondila. Io ti auguro...
che nessun altro debba servirsene.
MARGHERITA
Fabrizio!...
FABR1ZIO
Eh, mia cara, soltanto chi e bestialmente fatuo puo credere di essere il solo a
meritare una donna! (Pausa.) Io tornero pil tardi per aggiustare certe faccende
con Don Pietro. Il suo lavoro elettorale mi € stato disastroso, ma io non me ne
lamentero, e c’intenderemo egualmente.... (Indi, prendendo il cappello) Sicche...
addio Margherita....
MARGHERITA
Fabrizio, riprenditi quella chiave.
FaBrizio
Margherita, non tentarmi....

MARGHERITA

Riprendila... riprendila... Non togliermi ogni speranza.
[pg!18]

FaBrizio
No... no... Bisogna troncare!
MARGHERITA

(afferrandogli le braccia e trattenendolo) Senti, Fabrizio..... ti voglio dire un’altra
parola... Senti.....
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FABRizIO
E tardi.... Lasciami.... Ne riparleremo....
MARGHERITA
Ma quando, ma come ne potremo riparlare?
FABR1ZIO
Ne riparleremo... ne riparleremo.... (Si svincola ed esce richiudendo la porta.)
MARGHERITA
(piange silenziosamente. Poi, balbetta singhiozzando:) Si, si, «ne riparleremos»....
Parole!... Parole!... (Piange ancora, prende la chiave e la intasca. Indi, versa

dell’acqua nel bacile, si lava gli occhi e se li asciuga. Apre la credenza, ne trae
una tovaglia e dei piatti e comincia ad apparecchiare la tavola.)

(pg!19]

SCENA II.

MARGHERITA, PIETRO.

PIETRO

(é su per le scale, cantando rocamente I’aria del «Trovatore» e intercalandovi molte
pause:)

Sconto col sangue mio....
MARGHERITA
(tra sé) 1l babbo....

PI1ETRO
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(la cui voce va avvicinandosi)
L’amor che pési in te!
Non ti scordar di me!
Non ti scordar di me!
LA VOCE DELLA VICINA
(chiamando:) Ohé, Don Pietro! Don Pietro!... Siete voi?
P1ETRO
Pare. In che posso servirvi, signora Punzo?

LA VOCE DELLA VICINA

Favorirmi sempre. Volevo pregarvi: stanotte, in sogno, un morto con la gobba e
un bue a tre corna. Che mi dite? Che numeri devo giocare?

(pg!20]
PI1ETRO
E chiaro: il morto con la gobba 47 e 57, il bue 77, e metteteci il 3... per le corna.
LA VOCE DELLA VICINA
Grazie!
PIETRO
Niente, per ora. Ma raccomandatevi ai santi protettori del lotto pubblico...: de-
vono essere parecchi: e ci rivedremo a vincita fatta! (Ricomincia a cantare, rip-
igliando il motivo press’a poco dove ’ha interrotto:)
Non ti scordar di me!
E.. le.. 0.. noo... ra!

E... le... 0... nora...

(Si sente un poco il rumore della chiave nella serratura. La porta si apre subito. Egli
entra.)
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Eleonora, addio!

(Richiude la porta col lucchetto, e si avanza a passi gravi, solennemente comico. Il
lungo soprabito col frusto bavero alzato e I'unto cappello a tuba grondano acqua.
Ugualmente inzuppati sono i calzoni dagli orli rossi e le scarpe scalcagnate.)

MARGHERITA
In quale stato!
P1ETRO
In quale stato?
[pg!21]
MARGHERITA
Sei fradicio, babbo!
PiETRO

Lo credo, io! Non senti che pioggia?!... Brrrr....

MARGHERITA
E il tuo ombrello? E il tuo pastrano?

PIETRO

Prima di tutto, ragioniamo. (Il verbo «ragionare» gli corre spesso alla bocca, pro-
nunziato lievissimamente come se gli scivolasse dalle labbra.) Appena ho messo
la chiave nel buco della serratura, la porta si € aperta. (Quasi serio, mostrando la
chiave che ha in mano) Come va questa faccenda?

MARGHERITA

(con simulazione) Come vuoi che vada? Quando sei uscito, avrai dimenticato di
chiudere bene. Sei cosi distratto!

PI1ETRO
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Anche questo puo darsi. Brrr.... L'umido mi penetra nelle ossa....
MARGHERITA

Mio Dio!
(pg!22]

PiETRO
Ci hai delle legna per fare un po’ di fuoco?
MARGHERITA
Non so.... (Esce a sinistra.)
PiETRO

(agitando il cappello affinché Uacqua possa colare — riflette:) Anche questo puo
darsi. La distrazione € il solo connotato che distingua I'uomo dalla bestia!

MARGHERITA
(di dentro) Per fortuna, ce n’¢ delle legna.
P1ETRO
(continuando tra se:) Difatti, la capra, la volpe, il cavallo, 'asino sono mai dis-
tratti? Nossignore! (Dopo avere asciugato il cappello con un fazzoletto, mette I'uno
e laltro sul cornicione della cappa.)
MARGHERITA
(entra con le legna e si adopera ad accendere il fuoco.)
PIETRO

(togliendosi il soprabito) Brava la mia Margherita!

MARGHERITA
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Sono ancora i resti della panchetta fracassata.
[pg!23]

PIETRO

E allora, siano benedette le spalle sulle quali la fracassai! (Distende il soprabito
sulla spalliera di una seggiola accanto al fuoco.)

MARGHERITA

(ginocchioni, intenta alla bisogna) Ma del pastrano e dell’ombrello, babbo, che ne
hai fatto?

PIETRO

Sei un gran tipo, tu! Quando sono uscito, pioveva, forse? No. E dunque che
bisogno ne avevo?

MARGHERITA

Per altro, hai portato via ombrello e pastrano.
PiETRO

Naturale! (Prende dall’attaccapanni una lunga giacca vecchia, tutta sudiciume e
tutta rappezzature.) E li ho utilizzati. (Infilando la giacca) Questa invece non c’e
piu da utilizzarla. Se andassi ad offrirla al Monte di Pieta mi riderebbero in faccia,

e ne avrebbero il diritto.

MARGHERITA

(alzandosi) Come! Hai pegnorato?...

PIETRO

(con fierezza) Ombrello e pastrano. Beninteso! O bella! Per chi mi pigli? Pegno-
ratissimil... La giornata si annunziava cosi scarsa....

(pg!24]

MARGHERITA
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(mite) Eppure, avevi promesso di comperare da pranzo.
PIETRO
Precisamente perche io sono un uomo di risorse! Che diamine!
MARGHERITA
(con dolce rimprovero) Babbo! Babbo! (Riprende ad apparecchiare la tavola.)
PIETRO

(cavando dalle saccocce del panciotto una pipa e dei mozziconi) Ma... non ti dar
pena, Margherita, perche... grazie a Dio (tritola i mozziconi).... Si, dico, grazie a
Dio, il pranzo non c’e. Questo é innegabile! Pero, qualche volta, il pranzo viene
giu dal cielo come I’acqua. Non sempre, veh!... Ho detto: «qualche volta». Chi
sal... Aspettiamo.

MARGHERITA
(siede presso la tavola, appoggiandovi un gomito e posando sulla mano il capo.)
PiETRO

(carica la pipa, Uaccende con un piccolo tizzo preso dal focolare, e, fumando, siede
tra il fuoco e la scrivania.) Oh! Benone! Cosi. (Canticchia:) «Sconto col sangue
mio.... L’amor che pési in te....» (Un breve silenzio.) Riconosco che ho sbagliato....
Non lo nego.... Ma il mio piano aveva i [pg!25] suoi pregi. Perche, vedi, dopo
Poperazione bancaria del pegnoramento, io ho... ragionato: «piuttosto che as-
pettare lora del pranzo con queste poche lire in mano, mettiamole a profitto e
facciamole moltiplicare». Il capitale ozioso, mia cara, € una immoralita. Questa
¢ la mia convinzione, e, tanto, non la cambio! Senonché, mi sono ricordato che
ero in pieno venerdi, e, prima di andare avanti, ho voluto prendere le debite pre-
cauzioni contro la jettatura della mala giornata. Ho stralciato una quota esigua
dal capitale e mi sono provvisto di... (mettendo fuori un gran cornetto rosso) non
so se mi spiego! Corallo vero non ¢, badiamo, cheé, gia, la qualita poco importa.
Un corno deve essere un corno! Su questo mondo, la forma é tutto! E con ’amico
in saccoccia, sono andato a... tu lo capisci, eh? Sono andato....

MARGHERITA
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A giocare, babbo, a giocare....

PI1ETRO

Giocare! Giocare!... Che significa giocare? Diciamo: a negoziare. Orbene, ho
negoziato....

MARGHERITA
E hai perduto.
PI1ETRO

Ma sai perché?... Perché non avevo piu quattrini. Il corno, poverino, non ce
n’ha mica colpa! Niente affatto! Se avessi continuato, se avessi potuto contin-
uare, perbacco, (animandosi, si alza) stai pur [pg!26] tranquilla, Margherita, che
le cose sarebbero andate altrimenti! (Fremendo di volutta e di rabbia) Oggi mi
sentivo la fortuna in pugno; me la sentivo qui, qui, (mostra le mani) e, cred-
imi, Margherita, credimi, avrei avuto il coraggio di arrischiare non le vergog-
nose cinque lire, maledetta la miseria!, ma migliaia di sterline belle e sonanti, e,
come della luce del sole, per Satanasso!, sarei stato sicuro di saperle centuplicare.
(Pausa.) Sara per un’altra volta. Per oggi, contentiamoci di riscaldarci. Lui (al
soprabito) ci da il buon esempio. (Mutandone la posizione sulla seggiola affinché si
rasciughi da tutte le parti) Guarda, Margherita: sempre lo stesso, lui, da tanti anni!
Perde il pelo, questo si, ma non il vizio, per la semplice ragione che lui vizi non
ne ha. (Sospirando, risiede.) Campera piu di me, & vero: ma non lo invidio per
questo. Margherita, in fondo alla credenza troverai mezza bottiglia di Cognac.
Abbi pazienza, portamela qui....

MARGHERITA

(rassegnata, prende nella credenza la bottiglia e un bicchierino e glieli pone dinanzi,
sulla scrivania.)

P1ETRO
Ne vuoi?

MARGHERITA
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No, babbo. (Si allontana.)
PiETRO

(riempie il bicchierino, beve di un fiato e tossisce strascicatamente come per grattarsi
la gola.) Di’: sei in collera con papa tuo?
[pe!27]

MARGHERITA
Mai.
Pi1ETRO

Vieni qua. (Margherita gli si accosta. — Egli la carezza.) Non credere che io non
ci pensi a te. Calcolavo sul conte Fabrizi. Mi sono affacchinato per lui, in queste
elezioni. E restato a terra.... Che ci posso fare? Ma il compenso verra... verra. E
un galantuomo il conte, ed & per questo che non voglio importunarlo.... Intanto,
ci ho in prospettiva una buona dozzina di affari coi fiocchi: il tentativo con la
vedova Verrusio, la vendita Stefanelli — e li ¢’é¢ da infinocchiare mezzo mondo!;
— la causa Marotta; — e il signor Francesco Marotta se vuole la mia testimonianza
sa come deve regolarsi. — Che altro? Ah! I’affare Perrotti.... Quello poi ¢ sicuro...
La copia del suo progetto € nelle mie mani, e.... (Pentendosi di aver detto troppo)
Milioni non ne verranno, no; ma, via, certamente, ci sara, per esempio..., ci sara
da comperare (tirando a sé Margherita) quella magnifica stoffa a strisce... che il
De Simone spampana nella sua vetrina.... Santi numi, che stoffa! Ecco una stoffa
che mi piace. E non ¢ tutto! Compreremo anche un cappello grande... con uno
di quei nastri... con una di quelle piume... con uno di quei ciuffoni di fiori..., non
so, ma ha da essere un cappello cosi straordinario da farti sembrare meglio di
una principessa.... E andremo a spasso, andremo; e la gente, per la strada, dovra
guardarci a bocca aperta, e di buona o di mala voglia dovra esclamare: Ohe, com’e
elegante la figliuola di Don Pietro Caruso! (Pausa. — Con malinconia) Gia, tu non
ci vuoi mai venire a spasso con me. Si direbbe... che te ne vergogni.

[pg!28]
MARGHERITA
Che idee!

PI1ETRO
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Si, si: te ne vergogni. Io sono uno sciamannato.... Vesto tanto male! Mi sono
sempre vestito male! E percio quand’ero studente e declamavo sui marciapiedi,
mi chiamavano il filosofo. Ora mi chiamano il galoppino. Le attribuzioni sono
diverse, ma il vestiario ¢ lo stesso. E poi... e poi... le mie conoscenze non ti
garbano. Quelli che mi salutano per la via non ti vanno a genio. D’altronde, se
conoscessi delle brave persone, starei fresco. Le brave persone sono cosi inutili!
Ma tu non dovresti dartene troppo pensiero. Sei una ragazza onesta tu? E che te
ne importa degli altri? Pensa ai casi tuoi. Una ragazza che non va a spasso non
trova marito.

MARGHERITA

(lievemente infastidita, gli volge le spalle.)

PIETRO

E tu devi trovarlo! (Pausa.) Ah, Margherita! Io sono molto logoro, lo vedi, molto
logoro! E tu avrai bisogno di un compagno, di un sostegno. Altrimenti, quando
io me ne vado, (con la mano accenna alla morte) come farai, figlia mia adorata,
come farai?

MARGHERITA

(asciugandosi una lacrima) Finiscila, babbo!
(pg!29]

PI1ETRO

E da molto tempo che dovevo ragionare con te di queste cose. Come farai?... Tu
non puoi lavorare.... Non sai lavorare....

MARGHERITA
Imparero....
PIETRO
(con uno scatto energico) Io non lo voglio!

MARGHERITA
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Te I'ho chiesto in grazia tante volte.... Permettimi di imparare.

PI1ETRO

(con violenza) Mai! mai! mai! (Poi, animandosi sempre pit)) Imparare! Come
si fa ad imparare? Ah, lo so! Si sta tutta la giornata fuori della propria casa, in
un laboratorio qualunque, dove si parla... di tutto, dove le ragazze si guastano
tra loro, dove una sola di esse cattiva o corrotta basta a corrompere tutte le al-
tre, e dove 'esempio di quelle che fanno il comodo loro e che se la godono ¢
una tentazione perenne, a cui non e facile sottrarsi.... (Con gli occhi spauriti) Si
esce di li, stanche, eccitate; si trovano sul canto della via i fratelli, gli innamorati
delle compagne... e tutti i birbanti pronti a profittare delle prime irrequietezze
d’un piccolo essere sensibile ed inesperto.... E la tentazione diventa piu acuta,
pit insidiosa, pill incalzante, piu prepotente... ed ecco che da una parte [pg!30]
s’impara a lavorare e dall’altra s’impara a transigere e ad avere nuove aspirazioni,
a desiderare, a fantasticare... a perdersi!... Povere fanciulle!... Il cammino libero,
quello del lavoro, quello dell’indipendenza, non vi sara consentito, no, finché noi
uomini nasceremo con l'istinto d’inoculare nella donna tutto il veleno che puo
renderla piu idonea al nostro egoismo. Ricordatelo, Margherita! Gli uomini sono
vili, sono vili, sono vili!... Se io ti permetto d’andar fuori per provvedere alla tua
esistenza, essi, che sono li in agguato, non avranno pieta di te... non ne avranno
di me. No, Margherita! (Abbracciandola, quasi difendendola cupidamente) No,
Margherita mia.... No! No! Papa tuo ti vuole come sei.... Il tuo onore, il tuo onore
é il suo riposo, € la sua luce, € la sua aria, € il suo alimento, & I'unico filo, 'unico
che ancora lo leghi alla vita! (Tossisce. — Pausa.) E tu, per dare una consolazione
a tuo padre, devi maritarti. Ragioniamo. L’andare attorno, alla ricerca d’un mar-
ito, non ci garba? Be’! Tanto meglio! Aspetteremo che il marito venga da noi. Le
richieste non mancano. Non te ne sei accorta che Biagio mi sta alle calcagna?

MARGHERITA
Ah! L’antiquario....
PI1ETRO

(rifacendo la voce un po’ nasale di Biagio) «Don Pietro, parlate con Margheritina....
Don Pietro, ditele che io ho una grande tenerezza per lei....»

MARGHERITA
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Si, si....
[pg!31]

P1ETRO
Bello non ¢, e neppure giovanissimo.... Ma ha una buona clientela, ¢ un ne-
goziante intemerato, vende per roba antica tutto cio che gli pare e piace.... In-
somma, € un uomo per bene che ha parecchie dita di cervello e, all’occorrenza,
ha anche tanto di cuore. Ieri, poveretto, voleva per forza prestarmi cinque lire....
MARGHERITA
(con un repentino moto d’orrore) E tu le prendesti?!
P1ETRO
(calorosamente, in uno slancio irruente di protesta orgogliosa) No che non le presi,
perdinci! Da lui, no, mai!... Appunto perché so che ti vuol bene! (Un silenzio.)
Dunque, Margherita?®...
(Si picchia alla porta comune con le nocche delle dita).

PI1ETRO

Chi e?

SCENA III.

PIETRO, MARGHERITA, FABRIZIO.

FABRIZIO
(di fuori) Son io, don Pietro.
PiETRO

(con giubilo) Non é la voce del signor conte?
[pe!32]
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MARGHERITA
(turbandosi) Mi pare di si.
PiETRO
Apri, apri.
MARGHERITA
(alza il lucchetto e si ritrae.)
FaBRIZIO
(facendo capolino) E permesso?
P1ETRO

(andandogli incontro, cerimonioso) Avanti, avanti, signor conte.... Siete in casa
vostra, lo sapete.

FABRIZIO
(avanzandosi) Vi saluto, Don Pietro. (Con un cenno del capo) Signorina....
PiETRO
E la pioggia che vi mena da queste parti?
FABRIZIO
Avete ragione, sono manchevole....
P1ETRO

Non dico per questo. (Gli toglie di mano il cappello.) Margherita, una sedia....
[pg!33]

FABRIZIO
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No, no... Me ne vado subito.... Ho da recarmi a Roma, e forse piu lontano,... e ho
stabilito di partire stasera, col treno delle sei e quaranta....

MARGHERITA
(ne ha una scossa.)
PiETRO
Ah? Di partenza?
FaBrizio

Si, e giacche debbo sbrigare ancora qualche faccenda a casa....
P1ETRO
C’é tempo, c’é tempo.... Ma, del resto, eccomi a voi. Quali comandi, signor conte?
FABRri1zZIO

Nessuna preghiera, don Pietro. Prima di partire, desidero di saldare quel conti-
cino.

PI1ETRO

(giubilante e affaccendato) Caro signor conte, voi siete un portento... voi siete un
prodigio.... Margherita, una sedia, t’ho detto.... Che cosa fai li, come una statua?

FaBRizI1O

Non ce n’¢ bisogno, don Pietro....
(pg!34]

MARGHERITA

(tremante e con lo sguardo rivolto altrove per non lasciarsi scorgere, gli avvicina
una seggiola.)

FaBRizI1O
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Grazie, signorina.
PI1ETRO

(portando la seggiola presso la scrivania) Qui, qui! (Quasi costringendolo a sedere)
Accomodatevi, ve ne prego.

FaBrizio
Si, ma non perdiamo tempo.
PIETRO
Eh, che volete! La sorpresa... il piacere... Voi non potete immaginare come
arrivate opportuno.... (Sedendo dall’altro lato della scrivania) La manna nel de-
serto!... E tu, Margherita, non salti dalla gioia?
MARGHERITA
(tenta di sorridere.)

PI1ETRO

(a Fabrizio) E commossa. Vedete, non ho vergogna di dirvelo: senza di voi, oggi,
io e lei avremmo passata la giornata cosi... a bocca asciutta.
[pg!35]

MARGHERITA

(siede presso la tavola, a lavorare all’'uncinetto, sempre perplessa, sofferente, con le
orecchie tese.)

FaBrizio
Cioé, a bocca asciutta, no, perché questa é una bottiglia di Cognac.

PIETRO

Posso offrirvi? (Ne versa nel bicchierino.)
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FaBRri1zIO
Grazie, no.
P1ETRO
Alla vostra salute! (Beve e tossisce.)
FABRri1zZIO
Non bevete, don Pietro; dobbiamo parlare di affari.
PiETRO

Per me, oramai, € come ’acqua. Sono all’ordine, io. (Apre un registro sulla scriva-

nia.)
FABRIZIO

(cava di tasca qualche carta. — Piano:) Vorreste pregare la signorina di allonta-
narsi un poco?

[pg!36]

PIETRO

(forte) Oh, non vi preoccupate! Quella li non ci disturba.

MARGHERITA
(subito) No davvero.
FABRIZIO
Tuttavia....
P1ETRO

Niente, niente. Lasciatela stare.

FaBRizI1O
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(malvolentieri) Come volete.

PI1ETRO

11 conto completo delle spese fatte nella settimana precedente alle elezioni ve lo
mandai martedi, e, se non sbaglio, € quello che avete in mano.

FaBRi1zI1O
Perfettamente.
PI1ETRO

E dovete convenire che, fra tutti i vostri collaboratori elettorali, don Pietro é stato
il pitt economico.

(pg!37]
FaBrizio
Economico, cosi cosi.
P1ETRO
Oh! oh! Mi date un dolore....
FABRIZIO

Veniamo al quatenus, se non vi dispiace.
P1ETRO
Veniamoci.
FABRizIO
Secondo la vostra noticina, la somma che vi versai il giorno sette fu tutta esaurita.
PIETRO

I cento voti che vi promisi li avete avuti si o no?
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FaBRiZIO
Va bene, li avro avuti.
P1ETRO

E la neutralita di quel camorrista di Attanasio Belfiore dovevo o non dovevo
ottenerla a qualunque prezzo?

FaBRizI1O

Ma va benissimo....
[pg!38]

PIETRO

Le carrozze che servirono a portarvi tutti gli elettori sciancati e paralitici, dovevo
o non dovevo pagarle?

FaBRizIO
(spazientito) Ho capito, don Pietro, ho capito....
PIETRO

E non lo sapete che feci risuscitare otto morti affincheé venissero a votare per voi?

FaBRriZIO
O Dio, don Pietro, finiamola!
P1ETRO
Volevo ragionare, volevo.
FABRIZIO

Ma che ragionare! Abbiamo assodato che quella somma fu esaurita?...

PI1ETRO
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Sissignore.
FABRi1ZIO

E non ne parliamo piu. C’¢ stata qualche altra spesa che per caso abbiate dimen-
ticata?
[pg!39]

PI1ETRO

Siete d’'una delicatezza degna del nome che portate. Un momentino. (Legge nel
registro, mormorando:) «Conte Fabrizio Fabrizii... Conte Fabrizio Fabrizii... Conte
Fabrizio Fabrizii»... (A lui) Nessun’altra spesa, signor conte. (Altero di questa sua
risposta) Cheh!... Questo significa aver le mani pulite!

FaBRizI1O

(si stringe nelle spalle) Sicché, ora non mi resta che compensarvi di tutto cio che
avete fatto per me. Se il risultato non € stato quello che voi piu di tutti mi facevate
sperare, io non ve ne serbo rancore. Anzi... desidero di remunerarvi largamente...
molto largamente....

PiETRO
(il cui volto s’irradia) Signor conte!
MARGHERITA
(ascolta impallidendo.)
FaBRri1zIO

... Anche perché... mi avete resi tanti altri favori....
PIETRO
Servigi sempre.

FABRIZIO
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... e il vedervi, proprio ora, ridotto in queste condizioni....

(pg!40]
P1ETRO
Agli estremi! agli estremi!
FABRi1ZIO
... mi rattrista, mi fa male....
PiETRO
Troppo buono!
FABRri1zIO

Si, voglio lasciarvi (sottolineando le parole, affinché Margherita comprenda) una
grata memoria di me; e, uscendo da questa casa, voglio sapervi lieto, voglio
sapervi felice... insieme con la vostra figliuola.

PIETRO
(inebriandosi) Non senti, Margherita?

MARGHERITA

(cui manca la voce) Si, sento, babbo.

P1ETRO
(a lui) E commossa.

FABRizIO
Ma intanto... ho da chiedervi un ultimo piccolo favore.

PIETRO

Ordinate.
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(pg!41]
FABRi1ZIO
(pianissimo) Voi, di certo, non avrete distrutte alcune lettere mie riguardanti
qualche affaruccio,... In esse non c’¢ nulla di grave... Nondimeno,... se me le
renderete, io, francamente,... staro piu tranquillo.
P1ETRO
(abbassando la voce piu di lui) Mi offendete.
FaBRIZIO
Via, don Pietro, ci conosciamo....
PiETRO
Io non so che cosa intendiate dire, ma,... per non contrariarvi... (apre un cassetto
della scrivania, e cerca) obbediro. (Dandogli un pacchetto di carte) Ecco le vostre
lettere.
FaBRIZIO
(dopo averle contate) Oh, bravo! Cosi mi piace! (Si alza.)
PiETRO
(con premura e smarrimento) Come!! Ve ne andate?

FaBRizI1O

(amaro e fiero) Adesso siete voi che offendete me!
(pg'42]

PIETRO
Eh! Potrei rispondere alla mia volta che... ci conosciamo....

FaBRizI1O
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Siete un impertinente!

PI1ETRO

(mutando) Ma appunto perché ci conosciamo, io ho piena fiducia nella vostra
parola.

FaBRi1zI1O

(contenendosi) Cid non mi commuove che mediocremente. Sorvoliamo. (Pausa.
— Cavando fuori una busta) Questa busta ¢ per voi.

MARGHERITA
(piu che mai inquieta, guarda con la coda dell’occhio.)
PIETRO
(avidamente tende le mani.)
FaBrizio

Prima di prenderla, pero, voi mi dovete promettere, mi dovete giurare che non
sciuperete questo danaro per i vostri vizii e per le vostre solite stravaganze. (Con
gentilezza e con sincera bonta) Vi parlo da amico, don Pietro. Ricordatevi che

avete una figliuola grande e che tutto cio che sperperate ¢ tolto a lei, verso cui
avete dei sacri doveri.

(pg!43]
PIETRO
(umilmente) Nella vostra voce c’¢ qualche cosa di buono e di affettuoso a cui
non sono abituato. Ve ne ringrazio, signor conte... E io vi giuro sul mio ono...
(s’interrompe, mortificato; indi, si corregge) vi giuro... sull’onore di Margherita....
(Come per un fluido magnetico, s’incontrano gli sguardi, furtivi, di Margherita
e di Fabrizio.)

PI1ETRO

(continuando)... che questo danaro, dal quale sottrarro appena quel poco che &
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necessario alle esigenze momentanee, sara conservato, scrupolosamente... per

lei.
MARGHERITA

(si leva, frenandosi e parlando senza fiato) No, babbo.... To... non potro mai per-

mettere che....
P1ETRO
(con giocondita) Silenzio, tu! Quello che potrai permettere lo saprai piu tardi.
FABRiZIO
A voi, don Pietro. (Gli consegna la busta.)
PIETRO
(col cuore palpitante apre la busta e subito il suo volto si anima e i suoi occhi brillano
di stupore e di ebbrezza.) Signor conte!... Che cos’é questo?!... [pg!44] Ma io
sogno!... Io non merito tanto! (Mostrando con la mano in alto, in preda ad una
gioia pazza, i biglietti di banca) Margherita! Margherita!
MARGHERITA
(si sorregge alla tavola.)
PIETRO
(spaventato) Margherita!... Figlia mia!... Tu sei pallida....

MARGHERITA

(ritrovando la forza nella sovraeccitazione) Babbo, tu non devi accettare quel da-

naro!

PIETRO

Non devo accettarlo? O scherzi, o impazzisci!
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FABRIZIO
Non le date retta, don Pietro!
MARGHERITA
(gridando) Non devi, non devi accettarlo!
PiETRO
(dilatando le pupille) Non devo accettarlo? (Invaso dal dubbio atroce) Ma perche?...

Ma perche?... (Un silenzio.) Margherita? Parla, parla: perché non devo accettare
il suo danaro?...

[pg!45]
MARGHERITA
Non lo hai ancora compreso?! Ebbene, te lo dico io....
P1ETRO
Parla!
MARGHERITA
(prorompendo) Perché esso ¢ il prezzo della mia colpa....
P1ETRO
(disperatamente, gettando via il danaro) No!
FABRIZIO
Tacete, Margherita!
MARGHERITA
Percheé esso ¢ il prezzo del mio peccato....

PI1ETRO
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No! No!
MARGHERITA
(con lacerante veemenza)E il prezzo del mio povero amore, del mio amore sciocco
e insensato, ed ¢ cio che egli paga, intendi?, € cio che paga a me e a te per avere
il diritto di licenziarmi come si licenzia la serva di cui non si ha piu bisogno!
[pg!46]

PIETRO

(alla figlia, sentendosi strozzare dal dolore e dall’ira) Esci.... Esci di casa mia....
Esci.... Vattene... Mi fai ribrezzo!....

MARGHERITA
Babbo!
PI1ETRO

Mi fai ribrezzo!... Vorrei essere cieco per non vederti, vorrei essere sordo per non
udire la tua voce. (Terribile) Esci!

FABRIZIO
Vi prego, don Pietro....
PI1ETRO

Non parlo con voi, signor conte. (A Margherita) Esci! (Restano tutti e tre qualche
momento in silenzio, come paralizzati.)

MARGHERITA
(lenta e dimessa, singhiozzando, si avvia per uscire.)
PIETRO

(con un impeto subitaneo) No, aspetta! (Supplichevole) Aspetta! (Pausa.) Te ne
andavi davvero, eh?... Dove andavi?... (Sottovoce) Le strade [pg!47] sono piene
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di pericoli... e, tra poco... (avendone un brivido) sara notte.... (Poi, rivolgendosi
risoluto a Fabrizio) Signor conte, voi non mi lascerete cosi la mia figliuola.

FaBrizio
(cortese) Don Pietro, innanzi a lei non possiamo parlare liberamente.
P1ETRO
E giusto. (A Margherita) A te: hai inteso?
MARGHERITA
Si.
PIETRO

(la prende per un braccio, e, con lieve violenza, la conduce verso la porta a sinistra,
parlandole all’orecchio concitatamente:) Mi hai confessato tutto?

MARGHERITA
(sempre singhiozzando) Tutto.
P1ETRO
Non hai altro da dirmi?
MARGHERITA
Niente altro.
(pg!48]
PiETRO
Non hai conosciuto che lui?
MARGHERITA

Lui! Luil... Il solo! (Via.)
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SCENA IV.

PIETRO E FABRIZIO.

PIETRO

(chiude Uuscio, raccoglie i biglietti e li porge a Fabrizio in atto quasi di preghiera.)
Riprendete, signor conte....

FaBrizio
(pazientemente, scrollando il capo, intasca i biglietti.)
P1ETRO
Ora, potrete rispondere. Voi non me la lascerete cosi la mia figliuola.
FABR1ZIO
Don Pietro, io non vi capisco.
PIETRO

(tutto tremante nella voce) E tanto semplice, € tanto naturale, € tanto chiaro....
[pg!49]

FaBrizio
Gli é che siete troppo eccitato. Parleremo con piu calma un’altra volta.
PIETRO
Ma qui non si tratta d’'un qualche affare che riguardi voi e me. Qui si tratta di
lei, della mia creatura,... infame si, ma sventurata.... E noi non abbiamo il diritto

di prolungarle questi momenti d’angoscia.... Parleremo adesso, signor conte.

FaBRizI1O
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(rassegnato, siede.) E parliamo.
PiETRO

Voi, da quel galantuomo che siete, non negate, non potete negare che la mia
creatura, quando ha conosciuto voi, era una ragazza onorata.

FaBRi1zI1O

Non lo nego.
PiETRO

Non potete negare che la sua confessione... quella che le & uscita di bocca un
momento fa... & stata veritiera.

FaBRizI1O

Non nego neanche questo.
[pg!50]

PIETRO
E dunque, ragioniamo: la responsabilita di chi &?
FABR1ZIO

Di tutti e due, perché Margherita non € pit una bambina e io non sono né un
seduttore, né un ingannatore.... Ci siamo amati, ci siamo piaciuti, siamo stati
deboli, imprudenti.... Non dovrei parlare cosi, ma voi mi ci costringete. Ognuno
di noi due ha la sua parte di responsabilita.

PI1ETRO

Ah, gia! (Animandosi dolorosamente) Responsabile il maschio, responsabile la
femmina! La natura umana € uguale per tutti, come la legge. Senonché, questa
eguaglianza finisce dove finisce il peccato e dove comincia la pena. La respons-
abilita & comune, sissignore, ma la femmina sconta la sua debolezza con la ver-
gogna di tutta la vita, e il maschio la sconta con alcune migliaia di lire o, qualche
volta, solamente con un’alzata di spalle. Ecco 'uguaglianza della natura umana!
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(Pausa.) Signor conte, io sono e sono stato sempre una persona orribile, perche,
nascendo, ereditai, insieme con un po’ di triste ingegnaccio, tutti i germi che
man mano si sviluppano per ammiserire un uomo. Pure, un giorno, dopo un mo-
mento di brutalita, quando mi trovai dinanzi una povera donnetta che non aveva
commessa altra colpa che quella a cui io ’avevo trascinata, sentii il desiderio e
la necessita di farne mia moglie. (Con tenera soavitd) Mi visse due anni, e furono
i piu lieti della mia esistenza.... [pg!51] Non sentite lo stesso desiderio, la stessa
necessita, voi, che siete una persona sana e virtuosa?
FaBrizio

Ma come c’entra tutto questo? Io non comprendo come voi, che, in fondo, siete

un uomo assai intelligente, mi possiate chiedere sul serio ch’io sposi vostra figlia.

Il suo caso mi sta a cuore piu che non crediate. Le ho voluto bene veramente e

ancora gliene voglio, ancora mi piace.... Mi separavo da lei per evitarle... guai

peggiori. Prontissimo a qualunque accomodamento, ma sposarla?!... sposarla?!
PIETRO

Sposarla, s’intende!

FaBRizI1O

Via, non scherziamo. Io non sono un uomo superiore, e non aspiro ad esserlo.
Se la societa in cui viviamo é fatta male, volete che la rifaccia proprio io?

PIETRO
Sposare una ragazza che vi si & data anima e corpo significa rifare la societa?
FaBrizio

Significa sfidarla, il che & piu pericoloso.
[pg!52]

PIETRO
La sfidereste se non foste sicuro dell’onesta di lei.

FaBRizI1O
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Ma non devo esserne sicuro io; ne devono essere sicuri gli altri.
P1ETRO
Il vostro nome € una garanzia.
FaBRi1ZIO

Il mio nome esige precisamente ch’io dia conto agli altri della rispettabilita di
mia moglie.

PI1ETRO

E allora a che serve un nome come il vostro se esso non ¢ la marca di fabbrica
che puo garantire la rispettabilita della donna a cui lo date?

FABRizIO
Don Pietro, voi mi obbligherete a dirvi delle cose molto crudeli....
PIETRO
Ma dite, dite....
FABR1ZIO

Voi dimenticate o fingete di dimenticare la circostanza pit importante.
[pg!53]

PIETRO
La circostanza piu importante ¢ che quella ragazza é rovinata.
FABR1ZIO

La circostanza pill importante, la circostanza che esclude le speranze, le discus-
sioni e i cavilli, don Pietro, ¢ che essa é....

PI1ETRO



xlii
(intuendo) Zitto, per carita!
FaBrizio
(vibratamente)... € che essa € vostra figlia!
PIETRO
(colpito e annichilito, non puo pronunziare una sillaba.)
FABR1ZIO
(alzandosi) Tutto sommato, € bene che voi abbiate udito il suono di queste parole.
Maio vi domando: se anche amassi Margherita sino alla follia, in che modo potrei
distruggere tutto cio che le sta d’intorno, in che modo potrei annullare il vostro
passato, il vostro presente, tutta la vostra vita, tutto il discredito — per non dir
di peggio — della casa in cui ella é nata ed & vissuta? Si, vi scalmanate in favore
delle donne.... Ne sposaste una probabilmente perché essa non aveva per padre
[pg!54] un uomo come voi e perché voi non avevate niente da perdere e niente
da sacrificarle. Ma per vostra figlia, che avete saputo fare?

PIETRO

(oscillando da capo a piedi come preso dalla paura) No, no, non continuate, non
continuate....

FaBRizio
Fra questi medesimi muri, che mi accoglievano di nascosto, io avevo visto le cose
piu strane e piu equivoche. Venivo qui quando volevo. Trovavo una fanciulla
sola, sempre sola, disfatta dalla noia e dalla malinconia, inutilmente desiderosa
di una vita attiva e proficua, abbandonata a se stessa....
PIETRO
(quasi vedesse il triste quadro con le sue pupille dilatate e fisse) E vero!

FaBRizIO

... senza una risorsa, senza un sollievo....
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PIETRO
E vero!
FABR1ZIO
... disposta a preferire qualunque lotta, qualunque rischio e financo la perdizione
all’ozio lugubre del suo carcere. Nessuna traccia dell’autorita e dell’affetto pa-
terno ci frenava, ci tratteneva, ci correggeva; nessun ostacolo si opponeva a me,
nessuno [pg!55] alei.... E mentre la solitudine contribuiva ad aumentare gli scor-
aggiamenti e le insidie nell’animo della vostra figliuola, che facevate voi, don
Pietro?... Dove eravate?... Dove eravate?
PIETRO
(sfinito, esausto, parlando a stento) Basta, basta, per pieta.... Non ho piu la forza
di ascoltarvi.... Avete ragione... L’avaro losco, che nasconde il suo tesoro in
un pozzo senza fondo, non lo ritrova e non ha il diritto di ritrovarlo.... Avete
perfettamente ragione.... Ma non mi tormentate pit.... Mi aspettano ancora tante
torture.... Concedetemi una tregua... e concludiamo il nostro colloquio.
FABRizZIO
(con affabilita contenuta) La conclusione ¢ che Margherita potra sempre contare
sul mio affetto. Credevo di giovarle rompendo ogni legame e facendole indiret-
tamente... una mia doverosa offerta. Ma io come io non desidero che di contin-
uare ad essere per lei... quello che sono stato sinora, assumendo I'impegno... di
provvedere alla sua vita, senza restrizioni.
PIETRO
(come ebetito) Questa ¢ la vostra proposta?
FABR1ZIO
Questa.

PIETRO

Siamo intesi. (Un silenzio.) (Un’idea tremenda gli occupa d’un subito il cervello.)
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(pg!56]
FaBrizio
A rivederci, Don Pietro
PIETRO
Riceverete a casa la risposta di mia figlia, fra pochi minuti.
FaBrizio
Come vi accomoda. (Fa per andare.)
P1ETRO
Non volete neppure stringermi la mano?
FaBRriz10
(torna, porgendogli la destra) Ma si.
PIETRO
(gliela stringe e gliela trattiene) E non lo dimenticate questo saluto.
FaBrizio
Perche?
P1ETRO

Perche... se Margherita vi dira di si.... Don Pietro andra a fare il galoppino...
nell’altro mondo.

FaBRizI1O

Non dite scioccherie!
[pg!57]



PI1ETRO

xlv

A voi sembra assurdo che un uomo della mia qualita non abbia il coraggio di
assistere alla... discesa della sua figliuola?... (Lugubre) E intanto & cosi, signor

conte, ¢ proprio cosi.

FABRIZIO

Vedrete, vedrete. Accomoderemo le cose in maniera che....

PIETRO
... che tutti saranno soddisfatti?
FABRIZIO
Precisamente.
P1ETRO

E io non ne dubito.

(Un breve silenzio.)

FABRIZIO
Di nuovo, a rivederci, don Pietro....
P1ETRO
Si, si, a rivederci.
FaBRrizIO
(esce.)

[pg!58]



xlvi

SCENA ULTIMA

PIETRO E MARGHERITA.

PIETRO

(si stringe le braccia, incrociate sul petto, come per una sensazione di morte. Vede
la bottiglia di Cognac. L’afferra, e beve. Tossisce. Si alza a guisa di uno stordito.
Si accosta alla porta della camera dov’é Margherita, e mette l'occhio al buco della
serratura. Poi, guardingo, tremando, apre un cassetto della scrivania, ne cava una
rivoltella. Nasconde I’arma nella giacca. Cio fatto, con accento per quanto gli é
possibile fermo, chiama:) Margherita! Margherita!... Margherita!

MARGHERITA
(comparisce cogli occhi rossi, ansiosa, timida.)
PI1ETRO

(cercando di dissimulare il colmo dell’orgasmo e parlando con solennita, cui mal
s’addicono la voce tremula e la pronunzia alquanto debole) Margherita, ho ragion-
ato a lungo col conte Fabrizii, e ci siamo detto... tutto cio che potevano dirsi due
uomini nelle nostre condizioni. 1l risultato del colloquio & il seguente: Egli non
puo sposarti, e non ti sposera. Su questo, niente da osservare.... La figlia di Don
Pietro Caruso non si sposa. (Pausa.) Ma c’¢, in compenso, una sua proposta...
di altro genere. Il conte Fabrizii, per mezzo di tuo padre, ti propone di essere
la sua... la sua amica, come sei stata sino ad oggi; e ti offre, senza restrizioni,
[pg!59] il suo appoggio. Vedi che son riescito a dire con disinvoltura e con garbo
quello... che, probabilmente, nessun padre avra mai detto a una figlia! (Pausa.)
Ora, Margherita, sei tu che devi decidere. Su, dunque! Animo!... Animo!... Che
decidi?

MARGHERITA
(vorrebbe, ma non osa guardarlo, né rispondere. E pallidissima.)

(Un silenzio.)
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PI1ETRO

(fissandola acutamente e penosamente) Rispondi, Margherita.... Rispondi. (Pausa.)
(Quasi con energia) Che decidi?

MARGHERITA
(abbassa il capo.)
PIETRO

(trepidante, le si avvicina, e, tuttora fissandola, le solleva delicatamente il capo,
costringendola a sentirsi in faccia lo sguardo di lui.)

MARGHERITA
Babbo....
PI1ETRO
Avanti!
MARGHERITA

(a un tempo umile e risoluta) Io ’amo!
(pg!60]

PI1ETRO

(ne ha una tremenda stretta al cuore; ma si padroneggia.) E sta bene. Non é
necessario di aggiungere altro. Egli aspetta la tua risposta. Te la detto io. Scrivi.

MARGHERITA
(sospesa, timorosa, non si muove.)
PIETRO

(con cupa violenza) Ti ordino di scrivere!



xlviii
MARGHERITA
(automaticamente, siede presso la scrivania, e si dispone a scrivere.)
PiETRO
(ridiventando mite) Poche parole, ma compendiose. Scrivi, scrivi. (Dettando:)
«Accetto la vostra proposta»... (Pausa. — Con un intimo avanzo di speranza) Hai

scritto?

MARGHERITA

P1ETRO
(sente la condanna che é in quel SI, e continua a dettare:) «L’accetto... imperciocché
viamo e fido [pg!61] ciecamente in voi»... Se sei abituata a dargli del tu, correggi!
(Détta:) «Viprego di venire appena avrete ricevuta questa lettera... imperciocché...

urge la vostra presenzax.... (Ancora un lampo di speranza) Hai scritto?

MARGHERITA

PIETRO

(sente ribadire la condanna; le forze gli mancano, si piega un istante sul tavolino; ma
di nuovo si padroneggia e si solleva.) Benissimo. Firma, chiudi e mettici 'indirizzo.

MARGHERITA
(esegue.)
PIETRO
(girando intorno lo sguardo smarrito) Il mio cappello?...

MARGHERITA



xlix
Babbo, non uscire, adesso!

PI1ETRO

(prende la lettera di su la scrivania) Il palazzo Fabrizii € qui vicino. Porto la tua
risposta al signor conte....

[pg!62]
MARGHERITA

Ma no, non c’¢ bisogno.... Non ¢ indispensabile! (Con uno slancio affettuoso) Non
voglio! Non voglio!

PIETRO
(ha un raggio di illusione negli occhi) Non vuoi?... Che cosa non vuoi?
MARGHERITA

Non voglio che ci vada tu stesso.... Sarebbe brutto, babbo, sarebbe sconve-
niente!...

PI1ETRO

Ah! (Pausa. — Ricascando nella sua profonda tristezza) Questo € che non vuoil...
Eppure, ¢ la prima volta che ti sono, in certo modo, un poco utile... Finora, non
ti ho fatto che del male, Margherita. Assai te ne ho fatto!... Ti prometto di non
fartene mai piu!... Oh, non pensare che la testa mi giri! So quello che dico....
Poc’anzi..., questo € vero..., poc’anzi ho ancora bevuto.... Ma, credimi, ho le idee
chiare, precise, fisse, ben inchiodate nel cervello, come non le ho mai avute.... (Le
si avvicina, profondamente commosso, con dolcezza, quasi con devozione) Senti,
Margherita. Tu... ti perdi... si, ti perdi perche sei mia figlia....

MARGHERITA

Babbo!...
[pg!63]

PI1ETRO



Ed io... ti chiedo perdono d’essere tuo padre!

MARGHERITA

Babbo, non parlarmi cosi....

P1ETRO

(stringendosela forte tra le braccia e scoppiando in un pianto dirotto) Dimmi, dimmi
che mi perdoni....

MARGHERITA

(anche lei piangendo) Io non ho nulla da perdonarti!

PIETRO

La tua incoscienza € la mia peggiore condannal!

Dimmi che mi perdoni,
Margherita, dimmi che mi perdoni... te ne supplico....

MARGHERITA

E sia.... E sia. Ti perdono.... Si, ti perdono... ti perdono....
P1ETRO

(coprendola di baci e di lagrime) Grazie... Grazie.... [pg!64] (Frena il pianto, e,
fingendo di calmarsi, a poco a poco si distacca da lei) Ecco... lo vedi... ora sono

tranquillo. (Sorride. Si drizza quasi impettito. Piglia il cappello e se lo calca in
testa.)

MARGHERITA

Con questa giacca esci, babbo?

PIETRO

Ah?... (Stranamente imbarazzato) Con questa giacca? No. (Se la toglie e cerca un

pretesto per sottrarsi all’attenzione di Margherita.) Guarda un po’, Margherita, se
piove ancora.



li

(Mentre ella va alla finestra e I’apre e la richiude, Don Pietro, con circospezione

e sveltezza, cava la rivoltella dalla tasca della giacca e la ficca in una tasca del
soprabito.)

MARGHERITA
No, babbo, non piove piu.
PI1ETRO
Be’!
MARGHERITA
(lo aiuta a indossare il soprabito.)
PI1ETRO

(ne ha un brivido come se ella gli mettesse addosso la Morte.)
[pg!65]

MARGHERITA
(resta immobile, quasi attonita, seguendo lui con lo sguardo interrogativo.)
PIETRO

(dopo di aver indugiato qualche istante, abbottonandosi) Addio, eh?... (Ed esce,
cantando con un estremo sforzo di volonta:)

Sconto col sangue mio
L’amor che posi in te....

Non ti scordar di... me

(La voce, lontana, si spezza come in un singulto.)

SIPARIO.



lii

(FINE DEL DRAMMA.)

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DON PIETRO CARUSO ***
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