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PREFAZIONE

Nel presentare questo nuovo mio libro ai miei pochi ma cortesi lettori, io vorrei
rinnovare l’espressione di un desiderio, già manifestato nei miei volumi antecedenti.
Io vorrei che essi fossero persuasi che non c’è, nel mio pensiero, neppur l’ombra di
un’inclinazione tendenziosa. Per me la storia non ha interesse, se non è trattata
con uno spirito e con un metodo rigorosamente oggettivo. Se lo scrittore si giova
della storia per dare sfogo alle sue preconcette preferenze, se vuol forzare i fatti alla
giustificazione delle sue teorie, potrà scrivere un’opera interessante ed eloquente,
potrà scagliare un libello od imaginare un romanzo, ma non scriverà una storia.

Tale concetto deve applicarsi alla storia delle religioni, come a quella di qual-
siasi altro fenomeno dello spirito umano. Lo studio, la narrazione di un episodio reli-
gioso non dev’essere nè un’apologia nè un attacco; dev’essere un’imparziale, serena,
diligente esposizione degli avvenimenti e delle cause che li hanno prodotti. [pg!viii]
Questo metodo di critica perfettamente oggettiva non deve offendere nessuna co-
scienza, per quanto delicata, poichè una religione, quale sia l’origine sua, viene
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pure a contatto con gli uomini, ed è quindi necessariamente perturbata, oscurata
dall’elemento umano, e soggetta a tutte le vicissitudini che quell’elemento subisce
col passar dei secoli. Anche l’acqua di un fiume sgorga limpida come un cristallo
dalla vena montana, ma poi, scorrendo sul fondo della valle, serpeggiando per la
fertile pianura, attraversando le popolose città, s’intorbida e s’inquina pei detriti
impuri che le cadono in seno. Risalga alle scaturigini genuine chi vuol confortarsi
coi suoi salutari lavacri.

Generalmente la storia dei fatti religiosi si fossilizza o nell’ammirazione irra-
gionevole di tutto, anche di ciò che non può esser ammirabile, perchè è il prodotto
dell’azione disturbatrice che l’uomo vi ha esercitata, od in un’avversione non meno
irragionevole anche di ciò che dev’essere rispettato, perchè è l’espressione genuina
dell’irresistibile aspirazione dell’anima umana all’infinito. Quanto più in un paese
è scarsa la coltura e mancante il senso critico, tanto più è prevalente questo modo
esclusivo e falso di giudicare gli avvenimenti nella loro attinenza col fenomeno
religioso. E, in conseguenza di questa ristrettezza di giudizio, non è più possi-
bile lo studio oggettivo del processo di azione e reazione per cui passa lo spirito
umano nei suoi successivi adattamenti alla forma religiosa. È la faccia umana
del fenomeno religioso, è l’osservazione delle alterazioni che il sentimento religioso
subisce nell’ambiente intellettuale e storico da cui è circondato che esercita una sin-
golare attrattiva sullo studioso delle leggi che determinano l’evoluzione dell’uomo
e della società. Chi riesce ad applicare alla coscienza umana, nei suoi rapporti col
fatto religioso, una lente che non sia colorita da nessun pregiudizio di affermazione
o di negazione, riesce, insieme, a scoprirne le più intime fibre, ad isolarne i tessuti
più profondi e delicati. [pg!ix]

L’essere razionale si distingue dal bruto perchè, potendo assorgere, mercè le sue
facoltà di astrazione e di riflessione, al concetto di causa, pone davanti a sè due prob-
lemi dalla cui soluzione dovrebbe scaturire la spiegazione e la ragione dell’universo,
il problema della morte ed il problema dell’esistenza del male. Le religioni antiche
davano una soluzione vaga ed incerta del primo, e non ne davano alcuna del secondo.
Prometeo che osava agitare questo problema era un ribelle che Giove inchiodava sul
Caucaso. Le religioni antiche, ispirandosi ad una tendenza essenzialmente ottimista,
attenuavano il problema del male, non ne sentivano tutta la portata e la tragica dif-
ficoltà. Ben le vide e le sentì il Cristianesimo, che fu la religione della sventura e
del dolore. Ma il Cristianesimo non lasciò l’uomo piangente e sgomentato davanti
all’esistenza del male, poichè, scrutando il problema della morte, vide nella morte
il processo di redenzione dal male. Quest’idea, in cui era la chiave del mistero del
mondo, parve divina all’umanità assetata d’ideale, afflitta ed oppressa dalla pre-
potenza e dall’iniquità trionfante. Quest’idea ha dato al Cristianesimo una vittoria
che sembra senza ragione a chi non sa comprendere che la ragione si trova nella
rispondenza del Cristianesimo con le più profonde esigenze dell’umana coscienza.
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Ma quest’idea, ottenuta che ebbe la vittoria sulle religioni e sulle dottrine dominanti
nel mondo antico, divenuta, a sua volta, dominatrice, non ha potuto conservarsi
nella purità della sua ispirazione genuina e dovette adattarsi al mondo che l’aveva
abbracciata, lasciando oscurare quella virtù redentrice che ne aveva fatta la forza e
le aveva guadagnato il cuore umano. [pg!x]

Lo studio che qui si presenta prende il Cristianesimo appunto nel momento in
cui, dalle angustie di segreti ed isolati recessi, esce e si allarga come un fiume regale
sul campo immenso dell’impero romano. Distendendosi su terreni isteriliti, di nuovo
li fertilizza con le sue acque fecondanti, ma prende e trascina con sè una parte delle
brutture da cui erano contaminati.

Era naturale che in questo momento, in cui ancora non era scomparso del tutto
quel complesso di forze su cui si innalzava l’antica civiltà, questa tentasse di dare
l’ultimo guizzo ed, approfittando del traviamento a cui il Cristianesimo, divenuto un
istitutomondano, cominciava ad essere in preda, volesse rinnovare il combattimento,
nella fiducia di riuscirne vincitrice.

Questomovimento dello spirito antico che resiste un’ultima volta all’invasione
del Cristianesimo e ridesta gli antichi ideali si è personificato in un curioso ed enig-
matico personaggio, l’imperatore Giuliano. Ora è una grande fortuna per lo storico
il trovar concentrate nel foco di una sola persona tutte le passioni che hanno determi-
nato l’indirizzo, provocato l’atteggiamento dell’anima umana, in un dato momento
della sua evoluzione. La storia non è viva, non è chiara, non è sicura se non quando
può esercitarsi intorno all’individuo e può cogliere nella sua coscienza il riflesso di-
retto degli avvenimenti e delle idee diffuse nel mondo. [pg!xi] La storia che vaga da
astrazione in astrazione, che incede nell’aria rarefatta di principî e di generali af-
fermazioni, che è una scienza di concezioni aprioristiche, crea, come la metafisica,
dei grandi edifici che, appena sorti, svaniscono, simili a quelle figure fantastiche
di cui scorgiamo, talvolta, il profilo nelle nuvole spinte dal vento sull’azzurro del
cielo. Tutta la scienza ormai la scienza dell’uomo come quella della natura, è la
scienza dei fatti. L’ipotesi non vale se non come una preparazione alla scoperta
del fatto, e la teoria deve seguire, non precedere il fatto. La storia, anch’essa, deve
essere, sopratutto, una ricerca di fatti ed un’analisi psicologica dell’uomo. Noi dob-
biamo ricreare, quanto più è possibile, nella storia, il dramma umano, rivivere nel
pensiero, nel sentimento, nelle passioni della persona umana in un punto determi-
nato del tempo, in un determinato conflitto di speranze e di timori, d’ire e di affetti,
d’illusioni e di realtà.

È ciò, appunto, che io ho tentato di fare col personaggio tanto curioso ed inter-
essante dell’imperatore Giuliano. Non ebbi per lui nessun preconcetto di simpatia
o di esecrazione. Ho cercato esclusivamente di comprenderlo, scrutando i moventi
che lo avevano spinto al suo folle tentativo, ricreando l’ambiente in cui era vissuto,
riguardando, infine, il mondo che lo circondava, attraverso l’atmosfera di quegli
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stessi pregiudizî in cui era cresciuto. Da uno studio siffatto balza fuori una figura
vivente e si apre uno spiraglio da cui si scopre un lembo di realtà.

Nello scrivere questo libro io non ebbi altro scopo, fuor di questo puramente
oggettivo, e ci vorrebbe una larga dose di buona, dirò meglio, di cattiva volontà, per
vedercene un altro. [pg!xii] Chi ha un temperamento critico sa guardare i fenomeni
morali con quello stesso disinteresse speculativo con cui guarda i fenomeni fisici,
con quella stessa necessaria imparzialità con cui il chimico analizza una sostanza
e l’astronomo determina l’orbita di un corpo celeste. Una cosa è il sentimento ed
un’altra la ragione. La causa vera del disordine che perturba i giudizî umani è
che gli uomini portano il sentimento là dove non dovrebbero portare che la ragione.
Errore funesto, ma non più funesto dell’errore di quei pensatori i quali credono che
la ragione esaurisca l’universo e non s’accorgono, per la brevità del loro sguardo, che
essa lascia pur sempre una larga striscia d’ignoto, dove il sentimento regna assoluto
ed invincibile dominatore.

Aprile 1901.

G. Negri.

――――
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GIULIANO
nel busto d’Acerenza

IL BUSTO D’ACERENZA

Acerenza, diventata, in questi giorni, famosa in Italia pel disastro della frana che
l’ha colpita, è una piccola città della provincia di Potenza, posta sulla vetta di
un’isolata montagna che s’innalza alla confluenza del Bradano col Signone. Ac-
erenza ha il privilegio singolare di possedere il busto colossale dell’imperatore
Giuliano. E, ciò che è propriamente un colmo di stranezza, il busto dell’apostata
imperiale è collocato su di un alto pinnacolo della sua cattedrale, come l’imagine
del santo protettore della città. Le indicazioni precise intorno a quel busto furono
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date, credo, la prima volta da Francesco Lenormant¹. Acerenza pare fosse una
delle poche città che cordialmente parteggiavano per la restaurazione politeista
tentata da Giuliano. Il giovane imperatore vi doveva essere grandemente ono-
rato. Un frammento d’iscrizione che si legge su di una pietra impiegata nella
costruzione della cattedrale e che doveva appartenere al piedestallo di una statua,
dice: «Al riparatore del mondo romano, al nostro Signore, Claudio Giuliano Au-
gusto, [pg!xiv] principe eterno». Ed un secondo frammento di un’altra iscrizione
piùmonumentale, portante alcune lettere del nome di Giuliano, fu letta dal Lenor-
mant sulla soglia di una delle cappelle della cattedrale. È dunque assai probabile
che il busto in marmo d’imperatore romano che adorna il vertice della cattedrale
stessa rappresenti appunto Giuliano, ed abbia appartenuto ad una statua colos-
sale che gli abitanti d’Acerenza avevano innalzata in suo onore. La probabilità è
accresciuta dalla circostanza che facilmente si può spiegare il bizzarro equivoco
pel quale l’apostata maledetto si è trasformato in un santo venerato. Il patrono
della cattedrale d’Acerenza è San Canio, vescovo di Juliana, in Africa, il cui corpo,
si narra, fu portato in Lucania dai Cristiani che fuggivano dall’Africa cacciati dai
Mussulmani. «Ora — dice il Lenormant — il rapporto delle proporzioni rispet-
tive sembra indicare che il frammento d’iscrizione in onore di Giuliano, formante
la soglia di una delle cappelle, proviene dal piedestallo della statua. Quel fram-
mento presenta solamente le lettere VLIAN. Se, come è probabile, i due avanzi
furono estratti dal suolo nel medesimo tempo, i preti d’Acerenza, fra il 1090 ed il
1100, più preoccupati di San Canio che dell’imperatore Giuliano, avranno com-
pletata l’iscrizione mutilata in quella di Julianensis episcopus, e l’Apostata fu d’un
colpo trasformato inmartire ed in protettore celeste». Questo ritratto di Giuliano,
già tanto interessante per la sua storia curiosa, lo è anche pel valore intrinseco
dell’opera, per l’espressione intensa di vita e per una certa grandiosità potente
che c’è nell’insieme. Pare anzi strano che, in un’epoca in cui l’arte era in piena
decadenza, ci fosse uno scultore capace di plasmare una figura con sì semplice
vigoria. Lo scultore ha voluto rappresentare non il pensatore, ma il soldato. Il
capo è cinto da un serto d’alloro, e il corpo è coperto dal paludamento militare.
Se questo è Giuliano [pg!xv] noi dobbiamo vedervi Giuliano vittorioso, alla testa
delle sue legioni.

Dissi, se questo è Giuliano, perchè, malgrado le indicazioni affermative del
Lenormant, che hanno avuto testè la conferma di un insigne archeologo, Sa-
lomone Reinach, in una comunicazione da lui letta all’Istituto di Francia, qualche
dubbio non può a meno di sorgermi nell’animo. In primo luogo, mi pare non
possa esservi alcuno che abbia qualche dimestichezza con gli scritti di Giuliano,
il quale non provi un’impressione di stupore nel vedersi davanti questo ritratto.

¹A travers l’Apulie et la Lucanie par F. Lenormant, Vol. I, pag. 271 e seg.
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Ma come? Il pensatore, lo scrittore che aveva passata tutta la sua giovinezza sui
libri, il filosofo ed il teologo sottile ed inquieto, lo studioso infaticato che, an-
che in mezzo alle cure della guerra, si alzava, nel cuor della notte, per leggere
i suoi autori e comporre i suoi trattati, il sognatore utopistico che non pensava
che alla rivoluzione morale del mondo, alla creazione di un Stato religioso di
cui egli sarebbe il pontefice massimo, avrebbe avuto i lineamenti e l’aspetto di
questo Romano d’antico stampo, di questo soldato risoluto, quadrato e robusto
nella mente come nel corpo, di quest’uomo a cui, certo, possiamo attribuir la
forza della volontà ed il vigore dell’indole, ma a cui parrebbe del tutto estranea
quella mescolanza di idealità e di pedanteria che era così caratteristica dello spir-
ito di Giuliano? Se questo è il suo ritratto genuino, v’era tutta una parte di lui
che non traspariva nel suo volto, che rimaneva nascosta nei penetrali più segreti
dell’anima. In questa effigie potrei riconoscere l’eroe di Strasburgo, il duce au-
dace del passaggio del Tigri, ma invano vi cerco lo scrittore modesto ed arguto
della lettera a Temistio, il moralista severo del frammento sui doveri del sacer-
dozio, il poeta pungente, ingegnoso e dotto del Misobarba.

Ma confrontiamo l’imagine d’Acerenza coi ritratti scritti [pg!xvi] che ci
hanno lasciato Gregorio di Nazianzo ed Ammiano Marcellino. Come vedranno i
lettori che vorranno addentrarsi in questo mio libro, il profilo tracciato da Gre-
gorio non è in alcun modo conciliabile con questo busto di vigoroso soldato.
Gregorio ci presenta un giovane convulso, una specie di epilettico dallo sguardo
vagabondo, dal collo dondolante, dai lineamenti mobilissimi, dall’atteggiamento
incerto ed instabile, una figura interessante, che però non ha nemmeno il più
lieve vestigio di quella maestà fiera, ma posata e sicura, che splende sul volto
dell’eroe d’Acerenza. È vero che Gregorio era ispirato dall’odio contro Giuliano
così che egli ne ha disegnato il ritratto coll’intenzione di farne la caricatura. Ma
non bisogna, però, dimenticare che Gregorio ha convissuto lunghi mesi con Giu-
liano sui banchi della medesima scuola; pertanto, data anche l’intenzione di farne
la caricatura, ci doveva pur essere, nella caricatura, un fondo di verità. Se non
che, si potrebbe forse osservare che Gregorio ha conosciuto Giuliano giovanis-
simo, prima che la dura vita di soldato, da lui condotta in Gallia, lo avesse in-
vigorito e trasformato in un uomo d’azione, e non è da ritenersi impossibile una
corrispondente trasformazione della sua figura.

D’importanza capitale è la descrizione d’Ammiano che ha accompagnato
Giuliano in Persia e che, quindi, ce lo presenta quale era negli ultimi tempi della
sua vita. —Mediocris erat statura, capillis perquam pexis et mollibus, hirsuta barba
in acutum desinente vestitus, venustate oculorum micantium flagrans, qui mentis
ejus argutias indicabant, superciliis decoris et naso rectissimo, ore paulo majore,
labro inferiore demisso, opima et incurva cervice, umeris vastis et latis, ab ipso capite
usque unguium summitates liniamentorum recta compage. — Questa descrizione
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d’Ammiano corrisponde, in gran parte, al ritratto d’Acerenza. Abbiamo i capelli
lanosi e molli, abbiamo gli occhi singolarmente vivaci ed [pg!xvii] espressivi, il
naso diritto. Ma non mi pare sufficientemente indicata, almeno dalla fotografia
che qui è riprodotta, la sporgenza del labbro inferiore; c’è la robustezza ma non la
curvatura del collo, e manca la caratteristica barba da caprone, accennata da Am-
miano, la quale, come vedremo a suo luogo, è un personaggio importante delMis-
obarba di Giuliano stesso. Si risponde a quest’ultima difficoltà, affermando che
Giuliano ha lasciato crescere la barba, solo dopo il suo ingresso a Costantinopoli,
tanto è vero che, come sappiamo da Ammiano, nei primi giorni della sua dimora
in quella città, egli faceva ancora chiamare un barbiere ad demendum capillum.
Ora, se il ritratto, come è probabile, è stato eseguito a Costantinopoli, lo scul-
tore non avrà visto nel suo modello che una barba incipiente, la quale, pertanto,
non poteva ancora aver acquistata la forma puntuta. La risposta all’obbiezione
sarebbe certo ingegnosa, ma io vorrei osservare, in primo luogo, che Ammiano
dice che il tonsor venne ad demendum capillum non già ad demendam barbam.
Ora se è vero che sotto l’espressione generica di capillum può intendersi anche
la barba, non è men vero che Ammiano stesso, nella descrizione di Giuliano, dis-
tingue nettamente le due cose ed i due nomi. In secondo luogo, senza entrare, a
proposito di Giuliano, in una discussione per la quale bisognerebbe appellarsi alla
competenza di un barbiere, io vorrei dire che la barba del ritratto d’Acerenza co-
pre le guancie, ma lascia quasi scoperto il mento, e mi par quindi assai difficile che
quella barba potesse, in poco tempo, diventar puntuta. Un’ultima difficoltà chemi
si presenta è che Giuliano era poco più di trentenne, quando entrava imperatore
a Costantinopoli. Ora, al personaggio, rappresentato dal busto d’Acerenza, mi
pare si possa, senza fargli torto, attribuire abbondantemente una diecina d’anni
di più.

Malgrado questi dubbi che mi son sorti alla vista della [pg!xviii] fotografia
del ritratto, io non esito ad ornarne questo povero mio libro. Anche nell’ipotesi
che non sia un ritratto preso dal vero a Costantinopoli, ma un lavoro fatto in
Italia, con indicazioni non tutte esatte, la genialità, la vita che vibra in esso lo
rendono singolarmente interessante. Noi vediamo in questo lavoro, in cui si sente
una mano appassionata, come il riflesso dell’ammirazione e della simpatia che
l’audace restauratore dell’Ellenismo aveva destate ai primi passi della sua carriera
imperiale.

E poi quale esempio parlante della profonda ironia delle cose umane!
L’imagine del più grande nemico che abbia avuto il Cristianesimo, trasformata
in quella di un santo, accoglie e trasmette al cielo le preghiere di quei Cristiani
ch’egli tanto disprezzava ed aborriva! Io cercava un motto che, posto in fronte al
libro, riassumesse il significato della storia di Giuliano. Il busto d’Acerenza è il
più eloquente dei motti!
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Salomone Reinach ha testè pubblicato, nella Revue Archéologique, una dotta ed interessante memoria

sul ritratto di Giuliano. Nella prima parte di quella memoria egli mette in chiaro l’errore pel quale le

due statue esistenti a Parigi, l’una al Museo delle Terme, l’altra al Museo del Louvre, rappresentanti

un personaggio togato e barbuto, si credettero il ritratto di Giuliano, mentre lo devono essere di

qualche retore o di qualche filosofo. Nella seconda l’insigne archeologo discorre del busto d’Acerenza,

ed insiste sull’autenticità assoluta del ritratto, cercando anche di dissipare alcuni dei dubbi che io

ho sollevato. Però, anche ammesso come tolte redicalmente le difficoltà dell’espressione del busto,

in cui è nascosta tanta parte dell’indole di Giuliano, e l’altra dell’età provetta dell’uomo che vi è

rappresentato, resta pur sempre la difficoltà che la barba non ha [pg!xix] la forma caratteristica della

barba da caprone, ed è già così abbondante e cresciuta sulle guance, e così scarsa sul mento, da rendere

molto difficile un cambiamento di disposizione, nel breve tempo che si frappone fra la data del ritratto

e l’ingresso di Giuliano in Antiochia.

La memoria del Reinach è ornata da tre grandi e belle fotografie prese dal vero in Acerenza.

Quella che dà la testa di profilo è di una bellezza propriamente singolare. La perfezione dei lineamenti,

la profondità dello sguardo, l’impostatura del collo sulle spalle, l’equilibrio di tutta la compagine, se

davvero appartenevano al Giuliano reale, dovevan far di lui, anche fisicamente, il tipo ideale dell’eroe.

Si capisce subito, guardando questa bella testa, la simpatia che l’imperatrice Eusebia ha sentito per

lui. Ma abbiam proprio, qui, Giuliano? O piuttosto, l’idealizzazione della sua figura, fatta da uno

scultore geniale che plasmava l’imagine di un uomo che non aveva visto, che conosceva per la de-

scrizione altrui, e che egli ricreava seguendo, più che altro, la visione della suamente? Io devo dire che

l’interessante dissertazione di Salomone Reinach, per quanto erudita, non mi ha completamente lib-

erato dall’esitanza di cui fui colto fin dal primo momento che ho posto gli occhi sul busto d’Acerenza

e di cui ho dato ragione nel mio breve discorso.

Luglio 1901.

[pg!1]

INTRODUZIONE

La sorte toccata all’imperatore Giuliano è davvero miseranda. Nessuna figura,
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nella decadenza dell’impero, più originale, più interessante, più attraente della
sua. Ma la tradizione ecclesiastica gli è stata terribilmente nemica; gli ha impresso
il marchio dell’apostata e, con questa qualifica, lo ha condannato all’abbominio
ed all’oscurità. Come ciò avvenisse s’intende. La Chiesa agiva con un’intenzione
polemica. A lei premeva sopratutto di rendere odioso un uomo che aveva tentato
di ferirla a morte. Come sempre nella polemica, la verità doveva cedere il posto
alla passione ed all’interesse partigiano. Ma lo storico ed il critico non devono
lasciarsi stordire e confondere dai clamori della polemica; il loro compito è di
anatomizzare oggettivamente e con una intiera imparzialità il fatto o l’uomo che
hanno sulla loro tavola d’esperienza e d’osservazione, cercando di cogliere il vero
nella sua essenziale realtà.

Ora, è chiaro che le invettive e le maledizioni della Chiesa non tolgono
che, nell’imperatore Giuliano l’uomo e l’azione siano singolarmente interessanti.
[pg!2] Non vi può essere studio storico più attraente del ricercare le origini, le
cause, le conseguenze della restaurazione politeista a cui il giovane imperatore
ha posto mano. Quelle invettive e quelle maledizioni non possono nascondere il
vero a chi appena guardi la storia e i documenti; e il vero è che Giuliano fu un
uomo per eccellenza geniale, un uomo che, dopo aver passate l’adolescenza e la
giovinezza immerso negli studi, da cui, ad ogni istante, lo distraeva l’aspettazione
di essere trucidato ad un cenno dello scellerato cugino che sedeva sul trono im-
periale, investito, improvvisamente, di un supremo comando militare, in una po-
sizione che pareva disperata, si rivela, in breve tempo, generale di altissimo val-
ore, e conduce una campagna meravigliosa, coronata da splendide vittorie. La
sua vita pubblica è chiusa nel breve ciclo di otto anni, dal 355, l’anno in cui è
mandato nelle Gallie a fronteggiare le invasioni germaniche, al 363, l’anno in cui
cade sul campo di battaglia combattendo eroicamente i Persiani. Questi otto anni
furono tutti spesi in una vita agitata, piena di avventure e di preoccupazioni am-
ministrative e militari. Eppure, il giovanissimo imperatore, che doveva morire a
trentadue anni, non abbandonò mai i suoi studi, non interruppe mai la sua at-
tività letteraria, e trovò il modo e il tempo di essere uno degli uomini più colti
del suo secolo, e l’ultimo scrittore, il più brillante, il più acuto, della decadenza
greca. Austero di costumi, infervorato di aspirazioni ideali, meravigliosamente
versatile d’ingegno, eccellente in ogni cosa a cui rivolgesse le sue cure, Giuliano
è un’apparizione meritevole di profonda investigazione, è una figura, come or si
direbbe, suggestionante. Certo, il suo tentativo di porre un argine all’avanzare
del Cristianesimo, e di [pg!3] ricondurre lo Stato al culto politeista, era errato nel
principio, e rivelava uno spirito guidato da fantasmi filosofici più che da un esatto
apprezzamento delle condizioni morali ed intellettuali del tempo. Ma nulla, ap-
punto, di più interessante che l’investigare le cause per le quali uno spirito tanto
acuto e pronto sia caduto in così grave errore; nulla di più curioso che il seguirlo
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nei suoi sforzi per dar vita al suo ideale, che il raccogliere, dal suo labbro e dai
suoi scritti, le intenzioni da cui era mosso, gli scopi a cui mirava, le speranze e i
disinganni da cui era accompagnato.

La Chiesa è stata assai più feroce contro Giuliano che contro qualsiasi degli
imperatori che pur l’hanno perseguitata col ferro e col fuoco. Eppure Giuliano,
che aveva iniziata una sistematica restituzione del Politeismo, non ha versata,
di sua iniziativa, una goccia di sangue per la causa che gli stava a cuore assai
più delle sue imprese guerresche e delle sue riforme amministrative. Anzi, come
vedremo, proclamava ufficialmente il principio della tolleranza e non voleva le
conversioni forzate. Ma la Chiesa era ispirata da un istinto sicuro. Sentiva che
la persecuzione, dopo tutto, era una forza per lei ed uno strumento di vittoria.
Quanto più perseguitata, tanto più potente. S’era ormai avvezza ad affrontar im-
pavida la violenza, ma essa si arretrò spaventata davanti a questo giovane che, dal
trono imperiale, predicava il ritorno al Politeismo, in nome della ragione e della
morale. Era una cosa tanto nuova ed inaspettata che essa vi vide un pericolo
maggiore di quello che fosse nella realtà. Nessuno dei persecutori del Cristianes-
imo era mai entrato nel merito del Cristianesimo. Lo si perseguitava perchè lo
si credeva pericoloso per la società e per lo Stato, ma nessuno s’incaricava di
esaminarlo nelle sue basi filosofiche e storiche. [pg!4] Il lavoro critico di Celso
era rimasto presso che isolato. Ora, qui si presentava un imperatore, il nipote
di Costantino, il quale si dichiarava apostata del Cristianesimo e pretendeva di
giustificare la propria apostasia con la dimostrazione dell’irragionevolezza e della
mancanza di base storica di una religione che ormai pareva vittoriosa d’ogni re-
sistenza. Nulla poteva riuscire più offensivo alla Chiesa, la quale s’era già avvezza
a dominare sovrana assoluta, ed a cui, pertanto, doveva parere intollerabile ogni
discussione sulla sua autorità. Il giavellotto di un Persiano la tolse, in breve, da
ogni preoccupazione, ma non cancellò la memoria del paventato ed odioso ten-
tativo, ed essa se ne vendicò condannando il nome di Giuliano all’obbrobrio e la
sua storia ed i suoi libri ad un immeritato oblio.

�
In questo nostro studio, noi cominceremo col dare una rapida occhiata alla

vita di Giuliano. Poi esamineremo l’ambiente religioso e filosofico in cui venne
a trovarsi. Ci fermeremo più a lungo sull’impresa da lui tentata di restaurare il
culto politeista e le antiche idee religiose. Noi troveremo, cammin facendo, molte
occasioni di interessanti considerazioni sulla natura dei movimenti religiosi, sugli
effetti che producono e sulle ragioni tanto delle loro vittorie quanto delle loro
sconfitte.

Giuliano può essere studiato nella sua vita, nel suo spirito, nelle sue azioni,
con una larghezza di notizie e con una approssimazione al vero assai maggiore
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di quanto avvenga generalmente pei personaggi della storia antica. Ciò deriva,
in primo luogo, dall’esistenza di tre fonti di singolare importanza, tutte contem-
poranee [pg!5] al personaggio di cui parlano, e sono le storie di Ammiano Mar-
cellino, i discorsi di Libanio e quelli di Gregorio di Nazianzo; in secondo luogo,
e sopra tutto, dalla conservazione degli scritti dello stesso Giuliano, che sono la
più interessante rivelazione di quello spirito inquieto.

Ammiano Marcellino, nato da nobile famiglia, in Antiochia, entrò,
giovinetto ancora, nella carriera delle armi, ebbe alti uffici, e prese parte ad im-
portanti imprese. Nel 350, fu, dall’imperatore Costanzo, destinato ad accompa-
gnare il generale Ursicino, a cui era affidata la difesa dell’Oriente. Nel 354 venne
a Milano, con lo stesso Ursicino, e seguì costui nelle Gallie, onde domare la ribel-
lione di Silvano. Ucciso Silvano, fu rimandato in Oriente dove era ancora quando
Giuliano prese il posto di Costanzo. Egli fu un devoto e fedele ammiratore del gio-
vane sovrano e lo accompagnò nella spedizione di Persia. Avvenuta la catastrofe
di Giuliano, pare che Ammiano abbandonasse la carriera militare, e si ritirasse a
vita riposata in Roma, dove, come sappiamo da una lettera di Libanio, scrisse le
sue storie che ci giunsero in condizione frammentizia. Ammiano Marcellino è un
testimonio prezioso per la serena imparzialità del suo giudizio. Scrittoremediocre
e pesante, dal punto di vista letterario, ma coscienzioso, esatto, espertissimo di
cose militari, legato a Giuliano da un’ammirazione affettuosa, che però non gli
cela la percezione del vero, anche quando il vero non torna a lode del suo eroe,
Ammiano ci ha lasciata una narrazione in cui si può riporre una fede sicura. Se
non che, soldato nell’anima, ed uomo d’azione per eccellenza, Ammiano, sebbene
non fosse cristiano, non sentiva interesse alcuno per l’opera di restaurazione reli-
giosa, iniziata da Giuliano, e, pertanto, [pg!6] si occupa quasi esclusivamente del
capitano e del principe. Il filosofo ed il pontefice non appaiono che di sfuggita
nelle pagine dell’onesto storico. Tuttavia, l’imagine del giovane imperatore vien
fuori vivente dalla sua schietta pittura, così che il lettore è condotto a risentire
per l’eroe, di cui si seguono le gesta, un po’ della devozione, pur temperata da
qualche rimprovero, a cui s’ispira il narratore nel suo racconto e nei suoi giudizi.

Libanio fu uno dei personaggi più cospicui del mondo ellenico nel secolo
quarto. Nativo egli pure, al pari di Ammiano, di Antiochia, Libanio, letterato
e retore insigne, empì della sua attività letteraria i grandi centri dell’Oriente,
Costantinopoli, Nicomedia, Antiochia, durante i regni di Costanzo, di Giuliano,
di Valente e di Teodosio. Professore di retorica, tenne, per incarico governa-
tivo, pubblica scuola in ognuna di quelle città, ed a lui accorrevano i giovani,
onde addestrarsi in quell’arte tutta formale che costituiva l’insegnamento letter-
ario dell’epoca. Entusiasta amatore delle tradizioni elleniche, Libanio odiava il
Cristianesimo e non vedeva la salute del mondo che nel ritorno all’antico. Egli
era esclusivamente un letterato, un oratore; mancava affatto di spirito filosofico.
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I suoi discorsi non sono che esercizi d’eloquenza, assai interessanti per le cose
che narra e per la pittura dell’ambiente, ma vuoti di pensiero. Libanio era un
abile artefice di frasi. Spirito leggiero, impressionabile, vanitoso, ebbe una vita
agitata, combattuto da rivali, costretto a mutar la sede del suo insegnamento da
Costantinopoli a Nicomedia, poi di nuovo a Costantinopoli e finalmente ad An-
tiochia, ora perseguitato, ora esaltato, ma pur sempre vittorioso di tutti e di tutto
per la grande fama di cui godeva e per l’autorità [pg!7] di un nome, rispettato da
tutti gli uomini colti del suo tempo.

Libanio ora è troppo dimenticato. I suoi scritti numerosissimi, il suo ricco
epistolario, conservati, caso raro, in gran parte, sono una delle cose più vive
della letteratura antica, e dànno una rappresentazione parlante della società
dell’impero d’Oriente, nel secolo quarto. È curioso il vedere come la decadenza
dello spirito e della letteratura greca fosse stata meno rapida e meno profonda
della decadenza dello spirito e della letteratura latina. Mentre questa si era spenta
del tutto, per non risorgere che con gli scrittori ecclesiastici, nell’Oriente erano
rimasti accesi dei vivissimi focolari di movimento intellettuale, e si conserva-
vano tradizioni letterarie che rendevano possibile l’apparizione di scrittori come
Giuliano e Libanio. Quest’ultimo, spirito, come dissi, superficiale, ma brillante
e mosso, molte volte, da un’ispirazione schietta, ci ha lasciati, in quei suoi dis-
corsi, generalmente troppo lunghi e peccanti nella composizione, delle pagine
veramente belle e sentite.

Aveva conosciuto Giuliano giovinetto, se non di persona, almeno di fama,
ed aveva come tanti altri, riposte le sue speranze in lui. Era, dunque, natu-
rale ch’egli salutasse, con vero entusiasmo, l’astro del nuovo imperatore, ap-
pena sorto sull’orizzonte, ed approvasse ed aiutasse, con tutta l’anima, la sua
impresa di restaurazione ellenica. Ed è pur naturale che l’improvvisa caduta di
tante speranze lo gittasse in una profonda desolazione. Di questi suoi sentimenti
di gioia e di dolore Libanio ci lasciò l’eloquente espressione in sette discorsi, di
cui quattro scritti durante il breve regno di Giuliano. Due di questi, il Saluto,
pronunciato all’entrata di Giuliano in Antiochia, e [pg!8] l’altro All’imperatore
console, scritto in occasione del consolato di Giuliano, sono inni di gioia per
l’inaugurazione della nuova primavera ellenica, voluta dal geniale imperatore.
Altri due di quei discorsi, l’Ambasciata e il Discorso dell’ira, sono destinati a ri-
conciliare l’irritato Giuliano con la frivola e frondeuse Antiochia. Due altri, Il
Lamento solitario e la Necrologia, sono gridi di dolore per la morte dell’eroe. La
Necrologia è una vera storia di Giuliano. Il piangente Libanio narra lungamente
tutta la vita dell’imperatore. È un documento fondamentale per chi voglia studi-
are Giuliano ed il suo tempo. Il discorso Della vendetta fu scritto sedici anni dopo
la morte di Giuliano, e diretto all’imperatore Teodosio, quando questi fu chiam-
ato da Graziano ad assumere l’impero d’Oriente. Libanio, completamente illuso
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sulle tendenze del giovane e sconosciuto Teodosio, lo eccita a vendicare Giuliano,
come solo mezzo per indurre gli Dei a fermare il corso delle calamità che minac-
ciavano l’oscillante impero. Questi discorsi di Libanio sono una miniera di no-
tizie intorno a Giuliano, ma sono sopratutto preziosi come una rappresentazione
dell’impressione prodotta da Giuliano, e dall’aura di simpatia e di speranza che lo
circondava, lo eccitava, e gl’impediva di percepire la verità. Certo, Libanio è un
uomo di partito, un ellenista appassionato, e non ha la piena sicurezza di giudizio
che si ammira nel mediocre ma equilibrato Ammiano Marcellino. Tutto quello
che dice Libanio deve essere ricevuto con beneficio d’inventario, ed esaminato
con un granello di sale, ma, in ogni modo, non è possibile farsi un’idea chiara e
precisa di ciò che è stato e di ciò che ha voluto fare Giuliano, se non si leggono
gli scritti di questo suo devoto amico ed appassionato ammiratore.

[pg!9]
All’estremità opposta a quella in cui si trova Libanio, noi vediamo Gregorio

di Nazianzo, che fa parte, insieme a Basilio ed a Gregorio di Nissa, di quel terzetto
di grandi teologi ed oratori, al quale è dovuta la vittoria finale dell’ortodossia
nicena. Nato a Nazianzo, in Cappadocia, nel 330, Gregorio era coetaneo di Giu-
liano, e si trovò insieme a lui in Atene, dove furono condiscepoli di studio. Ma
Gregorio era tanto infervorato di Cristianesimo, quanto l’altro d’Ellenismo, e,
sebbene Giuliano prudentemente nascondesse le sue tendenze, queste furono in-
dovinate da Gregorio che concepì tosto una viva antipatia pel compagno. Tale
antipatia si convertì ben presto in un odio veramente feroce. Gregorio aveva
acquistata, come vescovo, ma sopratutto come oratore, un’altissima posizione
nel mondo ecclesiastico, e questa posizione, aumentando la sua responsabilità,
lo faceva più implacabile pel nemico del Cristianesimo. A ciò si aggiunga che
la grande coltura del suo spirito lo rendeva maggiormente sensibile al pericolo
che il nuovo genere di guerra, iniziato da Giuliano, creava alla religione cristiana.
La morte di Giuliano, che fu per gli ellenisti un colpo terribile e desolante, fu pei
Cristiani, e, sopratutto, pei Cristiani letterati e filosofi, come Gregorio, un sollievo
inaspettato che li liberava dal più spaventoso degli incubi, ed essi innalzarono un
grido di gioia. Nessun grido più esultante e più spietato di quello di Gregorio nei
due discorsi infamanti, nelle due colonne infami, come egli stesso li chiama, da
lui scritti contro Giuliano, quando ne fu conosciuta la morte. In questi discorsi,
Gregorio non è uno storico, e molto meno un giudice; è un polemista terribile,
ispirato da un furore che gli toglie del tutto la serenità dell’occhio e del giudizio,
ma un [pg!10] polemista dall’ampio volo, e di una eloquenza che trascina. Se
Libanio ci rappresenta l’impressione d’esultanza che Giuliano aveva prodotta
nel mondo ellenico, Gregorio ci rappresenta ancor più vivamente l’impressione
d’orrore prodotta nel mondo cristiano. Le esagerazioni dell’amore e dell’odio,
dell’ammirazione e dell’aborrimento si correggono a vicenda, e ne esce una figura
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rispondente alla verità.
Non vi può essere esempio più curioso della relatività soggettiva dei giudizii

umani. Ecco qui due uomini, due contemporanei, di ingegno aperto, di grande
coltura, due, infine, fra le più eminenti personalità del loro tempo. Sono essi, e
l’uno e l’altro, venuti a contatto con un principe audace, in balia dei più strani
capricci della sorte, un principe che ha empito il mondo delle gesta compiute nella
sua brevissima, meteorica esistenza. E l’uno e l’altro parlano di quel principe in
solenni discorsi, tenuti quando egli era morto, quando della sua opera nulla era
rimasto, quando, pertanto, nè il lodarlo poteva recar vantaggio, nè il combatterlo
poteva avere un interesse polemico. Ebbene, e l’uno e l’altro sono così esaltati,
anzi, acciecati dalla passione che, mentre per l’uno quel principe è un miracolo
di virtù, per l’altro è un mostro d’ignominia. Intorno alla sua memoria, i partiti
continuarono, per qualche tempo, a tenzonare. Di Giuliano può dirsi davvero
che, in vita, è stato

segno d’immensa invidia
e d’indomato amor.

Egli aveva sollevata una tempesta. Le onde di quella tempesta palleggiarono
furiosamente il suo cadavere, e lo gittarono sulla spiaggia sfigurato e dilaniato.
Che dobbiamo noi fare, per ricomporre quella figura, nella [pg!11] sua realtà?
Guardare a ciò ch’egli stesso ci ha detto e ci ha narrato della sua vita, delle sue
speranze, dei suoi disinganni. Lì, noi avremo un ritratto genuino, lì, riconoscer-
emo l’uomo vero, con le sue doti meravigliose e con le sue debolezze, e avremo lib-
erato il nostro giudizio dalle imprecazioni appassionate del Cristiano come dalle
fallaci apoteosi del Pagano.

Non tutti gli scritti di Giuliano giunsero fino a noi. Tuttavia ne abbiamo
in quantità sufficiente per essere pienamente illuminati sul valore dell’uomo e
dello scrittore. Rapidissimo dettatore, come vivacemente ce lo dipinge Libanio²,
non vi erano preoccupazioni di guerra o di governo che lo distogliessero dal com-
porre discorsi, trattati, satire, lettere, in cui versava, con un talento naturale, al
quale mancava solo il tempo di adoperare la lima, tutta la pienezza del suo spirito
versatile. È in questi scritti che si raccoglie il pensiero genuino di quel giovane
inquieto che sprecava, nel correr dietro al più ingannevole miraggio le forze di
un ingegno acuto e di un’anima generosa.

Gli scritti di Giuliano non hanno tutti il medesimo valore. Abbiamo, da
una parte, i discorsi panegirici ch’egli componeva sulla falsa riga della retorica
della scuola, la quale poneva tutta l’arte e l’eloquenza in un arido ricettario di

²Liban., edit. Reiske, I vol. 580, 15.
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formole. Sono, come vedremo, l’espressione di un opportunismo spiegabile, ma,
certo, non lodevole nel giovane e sospettato principe. Abbiamo poi i discorsi
filosofici, un affettato e poco organico ammucchiamento di dottrine e di simboli,
raccolti nell’insegnamento neoplatonico. Questi discorsi, al pari dei panegirici,
sono pesanti ed artifiziosi, e, [pg!12] considerati come esercizi letterari e filosofici,
hanno, per sè stessi, uno scarso valore. Ma sono preziosi come un saggio delle
tendenze e delle abitudini che dominavano nelle scuole del tempo, e, sopratutto,
come una dimostrazione del simbolismo mistico con cui il Politeismo si andava
piegando alle esigenze del monoteismo, e cercava di lottare col Cristianesimo
vittorioso.

Accanto a queste esercitazioni scolastiche, abbiamo i discorsi d’occasione,
le satire e le lettere. Qui rivive, davvero, uno spirito originale di cui la pedan-
tesca educazione non aveva illanguidito il fiore, uno spirito che portava, in ogni
cosa, una prontezza di percezione, un’impressionabilità geniale, un’acutezza di
visione e di giudizio che danno alla sua parola un’espressione vibrante di schi-
ettezza e di verità. È qui che bisogna studiare Giuliano, e quando ricordiamo
che questo scrittore brillante, talvolta profondo e talvolta poetico, questo satirico
acuto, questo pensatore meravigliosamente versatile e dotto, questo erudito pel
quale non solo la sua diletta letteratura ellenica ma anche l’odiata letteratura cris-
tiana non aveva segreti, questo lettore appassionato ed instancabile di Omero, di
Bacchilide, di Platone, era quello stesso giovane condottiero di cui il fedele Ammi-
anoMarcellino ci narra le stupende imprese guerresche e ci descrive l’indomabile
valore, non possiamo esitar nell’affermare che egli è stato, malgrado l’errore fon-
damentale della sua vita, una delle figure più cospicue che abbiano illustrata la
decadenza fatale dell’antica società.

La storia di Giuliano deve esser fatta con queste quattro fonti che, essendo
contemporanee, hanno un valore insuperabile. Le altre narrazioni delle gesta
di Giuliano o son giunte a noi in una condizione troppo [pg!13] frammentizia e
guasta, per essere documenti sicuri, o provengono, per la massima parte, da scrit-
tori che sono posteriori almeno di un secolo a Giuliano, e quindi non meritano
che scarsa fede.

Sarebbero assai interessanti, per la conoscenza di Giuliano, le storie di Eu-
napio, che, nato nel 347, può ritenersi contemporaneo e testimonio delle gesta del
giovane imperatore, sebbene egli stesso ci dica che era in età troppo fanciullesca
— κομιδῆ παῖς — per formarsene un giudizio diretto. Eunapio era un fervente am-
miratore di Giuliano, e della sua ammirazione le sue storie dovevano dar continue
prove. Ma, appunto per ciò, ci pervennero rovinate da ciechi fanatici e ridotte a
frammenti poco importanti, perdita tanto più deplorevole perchè Eunapio aveva
avuto a sua disposizione le Memorie del medico Oribasio, uno dei più fidi amici
di Giuliano.
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Ma Eunapio ci ha lasciate, in un altro suo libro, nella Vita dei Sofisti, delle
brevi biografie, direi meglio, dei bozzetti dei principali fra i filosofi neoplatonici,
in mezzo ai quali fu educato Giuliano. Sebbene egli sia un ben misero scrittore, e,
direi quasi, indegno dei tesori di erudizione, che vi dedicarono il Boissonade ed il
Wyttenbach, pur egli ha, per la storia di Giuliano, il pregio incomparabile di es-
sere, lui pure, un contemporaneo. Infatti, sebbene appartenesse alla generazione
posteriore a quella di Giuliano, egli conobbe personalmente quasi tutti gli uomini
di cui ci fa il ritratto, ed anzi, fu parente ed allievo di Crisanzio, uno dei maestri di
Giuliano. Noi, pertanto, troviamo in lui delle notizie preziose. Leggendo le vite di
Edesio, di Crisanzio, di Prisco, di Oribasio, sopratutto quella di Massimo, il supe-
ruomo di quel piccolo mondo, ci sentiamo trasportati nell’ambiente della società
neoplatonica, con una [pg!14] vivacità d’impressione assai maggiore di quella che
raccogliamo dalla lettura degli storici e dei critici delle epoche posteriori.

Un altro storico bizantino, entusiasta di Giuliano, è Zosimo. Egli dimostra
un retto senso critico nel dare, per la conoscenza di Giuliano, una suprema impor-
tanza agli scritti stessi dell’imperatore a preferenza di qualsiasi altra fonte. Però,
poco o nulla aggiunge a quanto già sappiamo pel racconto di Ammiano. Ma è pur
sempre un’autorevole testimonianza della profonda impressione di grandezza che
Giuliano aveva lasciata nel suo rapido passaggio sulla scena del mondo.

Gli storici ecclesiastici che si sono occupati di Giuliano, appartengono tutti,
escluso il solo Rufino, al secolo successivo a quello di Giuliano. Scrivendo, per-
ciò, in un’epoca tanto lontana dagli avvenimenti che narrano, in un ambiente
favorevole alla fioritura della leggenda, mancanti affatto d’ogni prudenza letter-
aria, spinti ad accarezzare i pregiudizii dello spirito pubblico, a cui era odioso
ogni ricordo di Paganesimo, quegli autori non possono costituire per noi delle
fonti sicure. Rufino il quale, come dissi, era più vicino a Giuliano, scrisse la con-
tinuazione della storia ecclesiastica di Eusebio e la condusse fino al 395. Il suo
racconto della reazione di Giuliano è breve ed incompleto. Ma è scritto con uno
spirito di relativa tolleranza, e pare che egli non conoscesse, o, se li conosceva,
non ha seguiti, i giudizi del terribile Gregorio.

L’ariano Filostorgio, che non ci è pervenuto che in frammenti rimaneggiati,
e Teodoreto, negli scritti dei quali la storia è soffocata dalla leggenda, non sono,
per gli storici di Giuliano, di nessuna utilità. Importantissime sono, invece, le due
storie ecclesiastiche di Socrate e di Sozomene.

[pg!15]
Socrate, vissuto verso la metà del secolo quinto, sotto il regno di Teodosio

II, scrisse, lui pure, una continuazione della storia ecclesiastica di Eusebio. Nel
suo libro, interessante più come un segno delle opinioni del tempo che come
critica dei fatti, troviamo narrato, con molti particolari, l’episodio della reazione
di Giuliano. Socrate è uno storico intelligente e misurato. Certo, i discorsi di
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Gregorio hanno esercitato sovra di lui una grande influenza, ed egli riferiscemolti
fatti evidentemente leggendari o ingranditi dalla leggenda. Ma, pure, non si può
dire che Socrate sia acerbo nei suoi giudizii. Nel suo insieme, la storia di questo
scrittore equilibrato è un documento che non può esser trascurato da chi vuole
studiare la vita di Giuliano.

Sozomene, di poco posteriore a Socrate, ha rifatto la storia di quest’ultimo,
aggiungendo qua e là, qualche nuova notizia e, sopratutto, intensificando gli el-
ementi leggendari. Qui non è il luogo di discutere il valore rispettivo di Socrate
e di Sozomene, ma è innegabile che Socrate è una personalità letteraria ben più
alta; per quanto riguarda la storia di Giuliano, Sozomene non si distingue dal suo
predecessore se non per averne abbandonata la relativa temperanza.

�
La vita e le opere dell’imperatore Giuliano sono assai studiate dalla storia

e dalla critica moderna, e ricca è la letteratura che si occupa di lui. Lasciando
anche da parte quegli studi necessariamente sommarii che si trovano nelle sto-
rie generali, come quella fondamentale del Gibbon sulla decadenza dell’impero
romano, [pg!16] o quella recentissima del Villari sulle invasioni barbariche, noi
abbiamo numerosi saggi illustrativi di qualche punto speciale delle imprese e del
pensiero di Giuliano, ed abbiamo anche brillanti articoli, come quello famoso
dello Strauss, che prendeva occasione dalla storia del combattuto apostata per
comporre un trasparente tessuto di allusioni al romanticismo medioevale del re
Federico Guglielmo. Ma un libro che, tenendo conto di tutto il lavoro critico,
cerchi di far rivivere intiera la figura enigmatica di Giuliano e di rappresentarla
sotto i suoi vari aspetti, finora non esiste³.

Fra gli eruditi più insigni che si sono occupati di Giuliano, il primo posto
va dato al Neumann, il quale, con mirabile acutezza, ha saputo ricostruire, sulla
confutazione che ne aveva fatto Cirillo, almeno una parte del trattato di Giu-
liano contro i Cristiani, parte piccola, ma pur preziosissima per la conoscenza
del pensiero di Giuliano⁴. Preciso e sereno è il libro del Naville, sulla filosofia di
Giuliano⁵. Ricchissima di notizie ed eccellente [pg!17] per l’indicazione delle più
piccole e nascoste fonti è la storia del Mûcke⁶. Ma la mancanza di critica sicura

³Dissi finora, perchè un libro di Paul Allard: Julien l’Apostat, 1899, di cui è uscito un primo volume,
pare voglia colmare la lacuna. Ma la grande difficoltà che si incontra nel parlar di Giuliano è quella di
serbarsi assolutamente imparziale. Se lo storico è un credente appassionato, non può non guardare
con una preconcetta antipatia, più o meno celata, quest’audace ribelle, prostrato dalla maledizione
della Chiesa; se lo storico è un libero pensatore, è trascinato a nascondere a sè stesso i gravi difetti e
gli errori del suo eroe. E non mi pare che l’Allard, per quanto critico dotto e sereno, sia affatto esente
da quel pregiudizio di antipatia che a lui viene dal punto di vista ortodosso da cui guarda e scrive.

⁴Juliani Imp. librorum contra Christ. quæ supersunt. Lipsia, 1880.
⁵Julien l’apostat et sa philosophie. Paris, 1877.
⁶Flavius Claudius Julianius nach der Quellen. Gotha, 1896.



xxii

nei giudizi toglie molto del pregio al faticoso lavoro. Interessanti, per la storia
delle imprese militari di Giuliano, sono le recenti ricerche del Kock intorno alla
campagna di Gallia ed ai rapporti fra Giuliano e Costanzo⁷; ed istruttivo per la
vasta conoscenza delle fonti è il lavoro del Vollert intorno alle opinioni di Giu-
liano⁸. Elegante, rapido, abbellito da una facile dottrina è il capitolo su Giuliano
nell’opera di Gaston Boissier⁹. Ma, fra le cose moderne, i due scritti migliori
intorno a Giuliano, sono, a parer mio, l’articolo dell’Harnack, in cui il grande
erudito, con mano maestra, traccia il profilo dell’apostata imperiale, ed indica
l’indirizzo generale del suo pensiero¹⁰ e il libro del Rode sulla reazione di Giuliano
contro la Chiesa cristiana¹¹. Quest’ultimo, che è un opuscolo di poco più di cento
pagine, è un vero capolavoro pel rigore della ricerca, per la logica serrata della
dimostrazione, per la precisione, direi quasi, matematica del ragionamento. Non
guarda tutto Giuliano, non lo studia che da un solo aspetto. L’uomo, il soldato,
l’amministratore non figurano in quel libro; non si vede che il nemico del Cris-
tianesimo, il restauratore dell’Ellenismo. Sebbene talvolta si possa uscir, come
vedremo, dallo schema da lui disegnato, si deve pur [pg!18] sempre riconoscere
che è impossibile dominar meglio tutti i fattori di un problema storico e rappre-
sentarli in un quadro più evidente.

Ma, se io accenno a questi libri, e molti altri ne dovrei menzionare, sia
direttamente relativi a Giuliano, sia ai personaggi che son venuti a contatto con
lui, od alle quistioni che fervevano al suo tempo, io voglio soggiungere che non
è su questi libri che è fatto il mio¹². Io ho attinto alle fonti originali e, su di esse,
mi son formata la mia convinzione. Fu la forte impressione che su me produsse
la conoscenza degli scritti di Giuliano, la singolare originalità della sua figura, e
la possibile applicazione degli insegnamenti che provengono dalla sua storia alla
evoluzione del sentimento religioso, che mi spinsero ad intraprendere uno studio
che certamente ha in sè gli elementi di un vivo interesse.

�
Ma, prima di addentrarci in questo studio sulla vita e sullo spirito di Giu-

liano, guardiamo ancora alla singolarità del fenomeno storico ch’egli ci presenta.
Damezzo secolo il Cristianesimo aveva trionfato. Quattro imperatori, Costantino
e i suoi tre figli, lo avevano abbracciato e ne erano diventati i fervidi sostenitori.

⁷Kaiser Julian. Seine Iugend und Kriegsthaten. 1900.
⁸Kaiser Julians religiose und philosophisce uberzeugung. 1899.
⁹La fin du paganisme. Paris, 1894.
¹⁰Real-Encyklopedie: Julian der Kaiser. Leipzig, 1880.
¹¹Geschichte der Reaction Kaiser Julians. Jena, 1877.
¹²Il mio libro era già stampato, quando io venni a conoscenza di uno studio di Alice Gardner: Iulian

philosopher and emperor, London 1899. — È uno studio di piacevole lettura, elegantemente composto,
che esaurisce, riassumendola, tutta l’azione di Giuliano, e che rivela un senso giusto ed acuto del
valore delle varie fonti.



La [pg!19] Chiesa aveva prese le abitudini di dominatrice assoluta ed ormai più
non si contestavano i suoi diritti. La somma del movimento politico ed intel-
lettuale pareva fosse nelle mani dei suoi vescovi. La stessa profonda divisione
fra l’ortodossia atanasiana e l’Arianesimo era indizio di un organismo già abbas-
tanza forte e sicuro per darsi il lusso di scissure e di traviamenti che erano in-
dizio di vitalità esuberante. Se, nelle campagne, con la tenacità delle popolazioni
lontane dai focolari dove si elabora il pensiero, si perdurava nel culto antico,
nelle grandi città i templi erano abbandonati e l’immensa maggioranza degli abi-
tanti era convertita al Cristianesimo. Tutto, infine, indicava una condizione di
cose che pareva rendesse inammissibile un ritorno al passato, la ripresa di una
posizione che si doveva credere definitivamente abbandonata. Quand’ecco, as-
cende al trono dei Cesari un giovane imperatore, unico erede di quella famiglia
imperiale, a cui il Cristianesimo doveva il suo riconoscimento ufficiale, e questo
giovane si accinge alla restaurazione del Politeismo ellenico. Egli è guidato non
già da un intento puramente politico, come gli antichi persecutori, ma, bensì, da
un concetto razionale. Egli conosce a fondo il Cristianesimo in cui è nato ed ed-
ucato, e conosce a fondo l’Ellenismo a cui lo hanno iniziato le sue letture e lo
studio dei neoplatonici del suo tempo. Egli vede e constata gli effetti reali che
il Cristianesimo ha avuto per la moralità del mondo in cui vive, e, da tutto ciò,
deduce la conseguenza che l’Ellenismo è preferibile al Cristianesimo, e che il suo
dovere d’imperatore è di favorire il ritorno all’antico e d’impedire il diffondersi
di una religione che portava con sè la distruzione di una gloriosa civiltà. Ora,
quando noi riflettiamo che Giuliano aveva [pg!20] un ingegno forte e nutrito,
un animo eroico, un carattere, per eccellenza, virtuoso, non possiamo attribuire
ad un capriccio, ad una leggerezza o all’impulso di tendenze viziose quella sua
strana risoluzione. Noi siamo condotti a pensare che sia stata il frutto di un pon-
derato proposito che trovava nelle condizioni dell’ambiente la sua spiegazione
ed anche, in parte, la sua giustificazione. Per venire in chiaro sulla genesi di sì
strano fenomeno, noi dobbiamo entrare nell’analisi della vita di Giuliano e delle
idee che dominavano nel suo spirito ricercatore ed inquieto.

[pg!21]

LA VITA DI GIULIANO
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Flavio Claudio Giuliano, nacque nel 331, in Costantinopoli, da Giulio Costanzo,
fratello dell’imperatore Costantino e da Basilina, che apparteneva ad una nobile
famiglia bitinica, congiunta con uno dei principi della Chiesa, Eusebio, vescovo
prima di Nicomedia, poi di Costantinopoli. La madre moriva pochi mesi dopo la
nascita del figlio, che perdeva anche il padre, quando appena aveva compiuti i sei
anni. L’imperatore Costantino, morendo nel 337, lasciava tre figli, Costantino,
Costanzo e Costante. Questi tre figli, degni di un padre il quale, sebbene avesse
abbracciato il Cristianesimo, eguagliava per la disinvoltura nei delitti domestici,
i più efferati dei suoi predecessori¹³, iniziarono il regno con lo sterminio dei par-
enti, di Giulio Costanzo, loro zio e padre di Giuliano, del figlio maggiore di costui,
di un altro zio, e di tre cugini, figli di un altro fratello di Costantino.

La responsabilità di tali delitti pesa tutta su Costanzo, [pg!22] a cui era
toccato il governo dell’Oriente e che risiedeva a Costantinopoli, dove avvenne
la strage. Costanzo ha cercato più tardi di scusarsi di quell’orribile misfatto, di
cui si pentiva, attribuendone la causa ad una rivolta militare¹⁴. Ma la scusa non
è ammissibile, perchè l’esercito non aveva nessun interesse nella scomparsa di
quegli eventuali pretendenti, mentre Costanzo, per natura sospettoso di tutti e di
tutto, e traviato da cortigiani che volevano guadagnarsene l’animo e la fiducia,
doveva facilmente essere indotto ad un delitto che, del resto, era nelle tradizioni
della famiglia. E, se anche si volesse tener per valida la frase di Eutropio, il quale
dice che la cosa avvenne Costantio sinente potius quam iubente, è chiaro che si
avrebbe affermata una di quelle ipocrisie che salvano le apparenze, ma lasciano
intatta la realtà.

Non furono risparmiati, in questo eccidio, che i due ultimi figli di Giulio
Costanzo, Gallo e Giuliano, ritenuti, pel momento, innocui per la loro tenera
età. «Costantino — scrive Libanio — morì di malattia, ma la spada fece strage di
tutta la sua famiglia, tanto dei padri quanto dei figli. Il fratellastro di Giuliano,
maggiore d’anni di lui, scampò dall’eccidio, salvato da un’infermità che si credeva
gli avrebbe data la morte, Giuliano dall’età, perchè appena slattato»¹⁵. Qui c’è
una grave inesattezza, perchè Giuliano, nato nel 331, aveva sei anni alla morte di
Costantino.

Quei tre scellerati Costantiniani vennero ben presto alle mani fra di loro.
Costantino fu ucciso nel 340. [pg!23] Rimasero Costante che tenne per sè
l’Occidente, e Costanzo che regnò sull’Oriente, finchè, ucciso anche Costante
dall’usurpatore Magnenzio nel 350, Costanzo ebbe nelle sue mani tutto l’impero.

Durante questi tragici avvenimenti, il piccolo Giuliano cresceva a Costanti-
nopoli, presso la famiglia materna, educato, come narra Ammiano, sotto la di-

¹³Görres, Die verwandten morde Costantin’s des grossen. — Zeits. für wissens. Theol. 1887.
¹⁴Iuliani imp. quæ supersunt — recensuit Hertlein, pag. 349, 10 sg.
¹⁵Libanii orationes — recensuit Reiske, Vol. I, 524, 19 sg.
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rezione del vescovo Eusebio di cui era lontano parente¹⁶. Se non che, assai più
che l’influenza del vescovo, sentì quella del pedagogo a cui fu affidato all’età di
sette anni, ed a cui, certo, è dovuta la prima piega del suo spirito impressionabile
e vivace. Quel pedagogo era un eunuco, già vecchio assai, che l’avo di Giuliano,
come questi ci narra nel Misobarba¹⁷, aveva dato maestro a Basilina, la madre di
Giuliano, [pg!24] quando era fanciulla, onde guidarla nella lettura di Omero e di
Esiodo. Mardonio, così si chiamava, doveva essere un letterato pieno di ammi-
razione per la coltura e per le tradizioni elleniche. Libanio lo chiama «insigne
custode di sapienza»¹⁸. Nella frivola e cristiana Costantinopoli, costui cercava
di avviare il discepolo all’esercizio delle più severe virtù, opponendo alle abitu-
dini corrotte e molli del mondo in cui viveva il rigore ideale della filosofia e della
saggezza ellenica.

Ma qui noi lasceremo la parola allo stesso Giuliano, il quale, nelMisobarba,
ci fa una vivace descrizione del sistema educativo, tenuto con lui dal suo ped-
agogo. Onde dare al lettore la possibilità di comprendere, nel suo vero signifi-
cato, questo brano interessante, dobbiamo dirgli, precorrendo le future analisi,
che il Misobarba è una satira pungente diretta dallo sdegnato imperatore contro
gli abitanti di Antiochia, a cui egli era venuto in uggia per la severità dei suoi
costumi. Non bisogna, dunque, dimenticare che il discorso di Giuliano è ironico
dalla prima all’ultima parola. «A me — dice Giuliano agli Antiochesi, deplorando
ironicamente l’educazione avuta — l’abitudine non permette di lanciare d’ogni
parte tenere occhiate, onde parervi bello, non nell’anima, ma nel volto. Eppure,
voi avete ragione! I molli costumi sono la vera bellezza dell’anima. Ma il mio ped-
agogo mi insegnò a tenere gli occhi a terra, quando andavo a scuola. Io non vidi
mai teatro prima che avessi il mento chiomato più del capo. E mai, per fatto mio,
ma, tre o quattro volte, per ordine dell’imperatore mio parente. Perdonatemi
dunque. Io offro al vostro [pg!25] odio chi lo merita più di me, il mio uggioso
pedagogo, il quale, anche allora, già mi contristava, insegnandomi a battere una

¹⁶Amm. Marcell. libri qui supersunt — recensuit Gardthausen, Vol. I, 285, 12. Per verità dalla frase
di Ammiano risulterebbe che Giuliano fu educato da Eusebio in Nicomedia. Ma, siccome Eusebio, nel
338 o 339, passava dalla sede di Nicomedia a quella di Costantinopoli, bisognerebbe ammettere che il
vescovo ha educato ed istruito Giuliano negli anni della sua infanzia, cosa poco verosimile. È, invece,
naturale che l’arianeggiante Eusebio, venuto a Costantinopoli, come uomo di fiducia di Costanzo,
fosse incaricato dell’educazione del principe giovanetto. Probabilmente, Ammiano, sapendo che Eu-
sebio era stato educatore di Giuliano, con la solita inesattezza degli scrittori antichi, ha confuso il
soggiorno, fatto da Giuliano, assai più tardi in Nicomedia, con un supposto soggiorno anteriore,
che non è provato da nessun altro documento, e che è, in fondo, già dimostrato impossibile dallo
stesso Ammiano, quando dice che Giuliano, ritornando imperatore a Nicomedia, ritrovò le antiche
conoscenze da lui fatte durante la sua educazione sotto Eusebio. Quali conoscenze poteva aver avute
un bambino non ancora settenne?

¹⁷Iulian., 454, 15.
¹⁸βέλτιστος σωφροσύνης φὐλαξ (Lib. I, 525, 13).
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sola strada. Egli è il vero colpevole del contrasto in cui mi trovo con voi, perchè
egli elaborava e quasi scolpiva, nell’anima mia, ciò che allora non era affatto di
mio gusto, ma che, a forza d’insistere, finì per farmi parer gradito, abituandomi
a chiamare serietà l’essere rozzo, saggezza l’essere insensibile, e forza d’animo il
resistere alle passioni, e il non trovarvi piacere alcuno. Figuratevi che, spesso, per
Giove e per le Muse, quel mio pedagogo, mi ammoniva, quando era ancor fanci-
ulletto, dicendomi: — Non lasciarti trascinare dai tuoi coetanei, che frequentano
i teatri, ad appassionarti per gli spettacoli. Ami le corse dei cavalli? Ve ne ha una
bellissima in Omero. Prendi il libro e leggi. Ti parlano di mimi e di danzatori?
Lascia dire. Danzano assai meglio i giovanetti Feaci. E là tu troverai il citarista
Femio ed il cantore Demodoco. E il leggere, in Omero, certe descrizioni d’alberi è
più dilettevole che il vederli nel vero. Io vidi a Delo, presso l’ara d’Apollo, un ram-
pollo giovinetto di palma erigersi al cielo. E leggerai della selvosa isola di Calipso,
dell’antro di Circe, e del giardino di Alcinoo. Tu ben sai che nulla di più bello
potrai mai vedere.

«Forse, voi desiderate che io vi dica il nome e l’origine di quel mio ped-
agogo. Egli era barbaro, per gli dei e per le dee. Scita d’origine, ed aveva il
nome di colui che persuase Serse a far guerra alla Grecia. Portava quella quali-
fica, tanto onorata e rispettata venti mesi or sono, ora adoperata per offesa e per
disprezzo, voglio dire ch’egli era eunuco, allevato dal mio avo, onde spiegasse a
[pg!26] mia madre i poemi di Omero e di Esiodo... Avevo sette anni quando fui
dato a costui. Da quel giorno, egli mi educò, seguendo sempre un sol metodo
d’insegnamento. E, non volendo, egli stesso, conoscerne altri, e non permetten-
dolo a me, riuscì a rendermi odioso a voi tutti. Ma ora, finalmente, se vi pare,
libiamo alla sua memoria e facciamo pace. Egli non sapeva che io sarei venuto
a voi, nè, dato anche che io venissi, che avrei avuto un tanto impero, quale me
lo diedero gli dei, facendo violenza, credetemelo, ed a chi doveva trasmetterlo,
ed a chi doveva riceverlo... Ma si faccia la volontà degli dei. Forse se il peda-
gogo avesse previsto tutto ciò, avrebbe preso qualche provvedimento, affinchè
io potessi sembrarvi aggraziato. Ma ora come mi sarebbe possibile deporre e di-
menticare quelle rozze abitudini che furono coltivate in me? L’abitudine, si dice,
è una seconda natura. Combattere la natura, è grave cosa, distruggere il lavoro
di trent’anni è più grave ancora, sopratutto quando è stato compiuto con tanta
fermezza. — E sia così — imagina Giuliano che gli rispondano gli Antiochesi —
ma perchè mai ti viene in mente di ingerirti negli affari e di far da giudice? Certo
anche questo non ti insegnò il pedagogo, il quale non sapeva che tu avresti reg-
nato. — Mi ammaestrò — risponde Giuliano con acerba ironia — quel vecchio
esecrabile, che voi, ben a ragione, vituperate, come il vero responsale della mia
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condotta¹⁹. Ma sappiate che lui pure era ingannato da [pg!27] altri. Certo, più
volte, nella commedia, giunsero a voi questi nomi, Platone, Socrate, Aristotele,
Teofrasto. Ebbene, quel vecchio stolido, persuaso da costoro, persuase me pure,
quando era giovinetto ed amante dello studio, che, se io fossi diventato, in ogni
cosa, loro imitatore, sarei, insieme, diventato migliore di ogni altro uomo»²⁰. Da
questo brano tanto interessante ed avvivato dalla più pungente ironia, risulta che
il vecchio Mardonio educava il suo allievo imperiale in un’aura di puro ellenismo.
Nessun precetto, nessun esempio cristiano era posto davanti al fanciullo, il quale
si abituava a vedere l’origine di ogni virtù negli insegnamenti degli antichi poeti
e pensatori del Politeismo, e la causa della decadenza, della corruzione e del vizio
nel prevalere del Cristianesimo, quale a lui si rivelava nel mondo ecclesiastico
e cortigiano di Costantinopoli. Questa educazione spiega il nascere delle prime
tendenze del fanciullo, ed è la chiave della frase di Ammiano che ci dice come:
a rudimentis pueritiæ primis inclinatior erat erga numinum cultum, paulatimque
adulescens desiderio rei flagrabat²¹.

Questa educazione, che doveva lasciar tracce profonde nell’animo impres-
sionabile del fanciullo, fu presto interrotta. Morto, nel 342, il vescovo Eusebio
che aveva l’ufficiale sorveglianza del piccolo principe, sorveglianza, del resto,
da lui esercitata in modo affatto superficiale, così da non accorgersi che il ped-
agogo segretamente piegava l’animo dell’allievo all’antipatia pel Cristianesimo,
l’imperatore, pauroso, fors’anche, [pg!28] di veder sorgere un rivale nel fanciullo
che cresceva sotto gli occhi di tutti, nella capitale dell’impero, lomandava insieme
al fratello Gallo, salvato, lui pure, dall’eccidio dei Costantiniani, in una specie di
reclusione, in un solitario castello della Cappadocia, chiamato Macello, descritto
dallo storico ecclesiastico Sozomene come un luogo di delizie²². I due giovanetti
vissero sei anni in quel ritiro, circondati da schiere di servi, ma fuori affatto del
movimento intellettuale e politico del mondo. Giuliano ricorda quegli anni con
grande amarezza nel suo discorso agli Ateniesi. «Che dirò io di quei sei anni, pas-
sati in un podere altrui, senza che nessun estraneo potesse avvicinarsi a noi, o
che potesse avvicinarci alcuno dei nostri antichi conoscenti? Vivevamo esclusi da
ogni efficace insegnamento, da ogni libera conversazione, nutriti fra lo splendore
dei servizi domestici, ma costretti ad esercitarci coi nostri servi, come se fossero
nostri compagni, poichè nessun nostro coetaneo era ammesso vicino a noi»²³.
Giuliano osserva che, mentre suo fratello Gallo, in conseguenza delle abitudini,

¹⁹Mi pare evidente che Giuliano qui non parli più di Mardonio, ma di altra persona che era nota agli
Antiochesi. Ma chi era questo vecchio? Probabilmente Giuliano allude a qualcuno dei suoi maestri
di Nicomedia, e la posizione eminente in cui pare si trovi il vecchio fa pensare a Massimo.

²⁰Iulian., 452, 16 sg.
²¹Amm. Marcell., Vol. I, 271, 4 sg.
²²Sozomeni hist. — illustravit Valesius, 483.
²³Iulian., 350, 2 sg.
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prese in quel soggiorno, divenne rozzo e violento, egli fu salvato dal germe di
filosofia, e vuol dire di dottrina ellenica, che già esisteva in lui. Ma non dobbiamo
prendere letteralmente le parole di Giuliano. Se era vero che la splendida pri-
gione dei due giovani era chiusa ad ogni soffio di influenza filosofica e politeista,
pare, invece, che, intorno ad essi, energicamente si esercitasse l’insegnamento
dottrinale del Cristianesimo.

[pg!29]
È assai interessante il leggere ciò che dice della reclusione dei due principi

Gregorio di Nazianzo. Non è possibile una più recisa contraddizione con le af-
fermazioni di Giuliano, non è possibile un più radicale travisamento della verità,
per intento polemico. Gregorio rappresenta il perfido Costanzo come un mod-
ello di bontà, e Giuliano come un mostro d’ingratitudine. Ora, quando si ricorda
che Costanzo, oltre ai suoi delitti domestici, alla sua condotta crudele, determi-
nata dall’influenza dei cortigiani e degli eunuchi, era stato il più forte sostenitore
dell’Arianesimo, per lui trionfante, possiamo misurare dalle lodi che Gregorio gli
profonde, mentre avrebbe meritato i più acerbi rimproveri da parte di un Cris-
tiano, e Cristiano ortodosso, tutta l’ira feroce che il tentativo di Giuliano aveva
sollevata nei dominatori della Chiesa, i quali hanno, per un istante, paventato di
perdere la vittoria, a sì caro prezzo acquistata.

Narra dunque Gregorio²⁴ che Costanzo aveva voluto salvare Gallo e Giu-
liano dall’eccidio di tutti gli altri Costantiniani, avvenuto senza che egli ne
avesse colpa, onde farsene compagni ed aiuto nell’esercizio dell’impero. Per-
tanto l’umanissimo imperatore li fece educare, con tutto lo splendore di un trat-
tamento regale, in una delle sue ville — così descrive Gregorio il domicilio coatto
di Macello — circondandoli con uomini sapienti e religiosi. E i due giovanetti
erano tanto infervorati nel culto divino da assumere gli uffici del clero, così che
leggevano al popolo congregato i libri sacri, e dimostravano uno zelo speciale nel
culto dei martiri. Se non che Gallo — dice [pg!30] Gregorio — violento nell’indole,
era sincero nella sua pietà. Giuliano, invece, nascondeva, sotto l’apparente de-
vozione, le perfide tendenze dell’animo²⁵. E Gregorio racconta una storia mira-
colosa. I due fanciulli, Gallo e Giuliano, si erano accinti a costrurre due santuari
ai martiri, gareggiando nel dispendio e nel lavoro. L’opera di Gallo fu presto
condotta a compimento, ma quella di Giuliano veniva sempre interrotta, perchè
sconquassata dai movimenti del suolo, indizio che i martiri rifiutavano l’omaggio
di chi doveva più tardi rinnegarli. I due fratelli si esercitavano anche in dispute
retoriche e filosofiche, e Giuliano prendeva sempre, e con calore più vivo del con-
veniente, la parte dell’Ellenismo, col pretesto di esercitarsi a trovare argomenti

²⁴Gregorii Nazianz. opera — Parisiis, 1630, orat. 3, 58.
²⁵κρύπτων εν επιεικείας πλάσματι το κακοήθες. 59.
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per la tesi più debole, ma, in realtà, per esercitarsi a combattere la verità²⁶. In
mezzo alle esagerazioni ed alle leggende, si riscontra anche qui, come in quasi
tutte le notizie di Gregorio, un fondo di verità; vi sono, nei suoi discorsi, dei
lampi che danno alla figura di Giuliano un rilievo vivente.

Che, del resto, l’alto clero cristiano non perdesse di vista quei rampolli im-
periali, lo rileviamo da Giuliano stesso, il quale, in una lettera scritta quando già
era imperatore, ricorda che il vescovo Giorgio d’Alessandria gli mandava a Ma-
cello, ond’egli li ricopiasse, alcuni dei volumi della sua ricca biblioteca²⁷. È strano,
assai strano che questa educazione, esclusivamente cristiana, continuata per un
quinquennio, [pg!31] abbia, bensì, servito a dare a Giuliano una conoscenza sin-
golarmente profonda dei libri del Vecchio e del Nuovo Testamento, ma, insieme,
non sia riuscita che ad acuire, nell’animo del giovanetto, l’antipatia per la re-
ligione in cui veniva allevato. Ciò non può spiegarsi che, per la spaventosa
corruzione in cui era caduto, in Oriente, il Cristianesimo ariano. Ariano era
Costanzo, ariani i prelati che frequentavano la corte e che occupavano le sedi più
cospicue. E si comprende come l’animo di Giuliano, già imbevuto degli austeri
insegnamenti del suo pedagogo Mardonio, e già inclinato a veder nell’Ellenismo
la fonte di una pura, perfetta moralità, si sollevasse indignato contro lo spetta-
colo a cui assisteva e coltivasse, nel segreto dell’anima, mentre prendeva parte
ai servizii del culto cristiano, propositi di rivolta. Se, invece di un Eusebio, di un
Giorgio e degli altri ecclesiastici ariani che lo circondavano, egli fosse venuto a
contatto con un Atanasio, con un Ambrogio, con un uomo, infine, che sapesse
tener immune il Cristianesimo dai veleni inquinatori del tempo, forse si sarebbe
volto da tutt’altra parte di quella che ha preferita. Lo stesso odio che, giunto
al fastigio della potenza, e quando già era irremissibilmente compromesso, sentì
per Atanasio, il solo personaggio cristiano, contro il quale, come vedremo più
tardi, iniziasse un procedimento di persecuzione, ci prova come egli sentisse tutta
la differenza che esisteva fra il Cristianesimo ariano e l’ortodossia atanasiana e
vedesse che quest’ultima costituiva lo scoglio contro cui avrebbe urtato la nave
dell’Ellenismo.

Federico Rode, in un libriccino, tenue di mole, ma denso di pensiero e di
erudizione²⁸, non è di questo [pg!32] parere. Egli dice: «Anche fatta astrazione
della circostanza che non già il vero Arianesimo, ma, bensì, l’Arianesimo tem-
perato di Eusebio dominava alla Corte e quindi anche nell’educazione di Giu-
liano, dobbiamo insistere sulla circostanza che Giuliano, nella sua polemica, at-
tacca non già l’Arianesimo, ma tutto il Cristianesimo ed anzi specialmente gli
Atanasiani. È cosa affatto vana il discutere se Giuliano avrebbe potuto diventare

²⁶πρωφάσει δῆθεν ὤς τὁν ἢττω γυμνάζων λόγον, τὸ δε ὀντως γυμνασίᾳ κατα τῆς αληθείας 61.
²⁷Iulian., 488, 16.
²⁸Geschichte der Reaction Kaiser Julians, 32.
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proclive al vero insegnamento di Gesù, poichè dove, al suo tempo, avrebbe egli
potuto trovare quell’insegnamento? Presso Atanasio, no di certo. Prevenendo la
teologia critica del secolo decimonono, già Giuliano aveva constatata la grande
differenza che correva fra il Cristo degli scritti primitivi del Nuovo Testamento e
il Dio del Simbolo niceno».

Tutto ciò sarebbe vero se Giuliano avesse abbandonato il Cristianesimo,
perchè si fosse urtato contro le difficoltà razionali che gli offriva la metafisica
cristiana paragonata alla dottrina originaria di Gesù. Certo, in questo caso,
l’ortodossia atanasiana non avrebbe giovato meglio dell’Arianesimo a tener in
carreggiata lo spirito indagatore di Giuliano, anzi, gli sarebbe, forse, stata più
aspra ad ingoiare. Ma Giuliano ritornò all’Ellenismo, non già per effetto di rif-
lessioni filosofiche, ma per ragioni di sentimento, e, certo, una delle prime, fra
queste, era il disgusto che gli metteva lo spettacolo della corruzione di cui il Cris-
tianesimo era contaminato, corruzione riconosciuta eloquentemente dallo stesso
Gregorio, il quale non esita ad affermare che i Cristiani perdettero nella prosper-
ità la gloria acquistata nelle persecuzioni e nelle sciagure²⁹.

[pg!33]
Ora, è innegabile che

tale corruzione era assai più avanzata nell’Arianesimo, la religione della corte
di Costanzo, che nell’ortodossia la quale si stringeva intorno alla grande figura
di Atanasio. Nell’ortodossia il Cristianesimo aveva conservato una parte almeno
della sua efficacia moralizzatrice, e, se questa efficacia si fosse esercitata, fin dai
primordi dell’educazione, sullo spirito del giovanetto Giuliano, lo avrebbe forse
guadagnato ad una religione che sarebbe stato costretto a rispettare.

�
Erano passati cinque anni dal principio della reclusione a Macello, quando

l’imperatore Costanzo, mosso dalla difficoltà di tenere, nelle sole sue mani, tutto
l’impero, cambiava, d’un tratto, di condotta verso i cugini, e chiamava il mag-
giore, Gallo, all’altissimo ufficio di Cesare, che, secondo la gerarchia stabilita da
Diocleziano, voleva dire vice-imperatore, la prima figura nell’impero dopo quella
dell’Augusto, del capo supremo. Giuliano, nello stesso tempo, era richiamato a
Costantinopoli. Qui, a quel che ci narrano Socrate e Sozomene d’accordo con
Libanio, gli si pose al fianco il sofista cristiano Ecebolio, un curioso personag-
gio, il quale passava, con tutta disinvoltura, dal Cristianesimo all’Ellenismo, a
seconda degli umori dell’imperatore regnante³⁰. Ecebolio seguiva gli ordini di
Costanzo, ed, insieme agli eunuchi di corte, cercava di disciplinare l’ingegno in-
quieto dell’allievo, e ciò con grande dispiacere di Libanio, il quale avrebbe voluto

²⁹Gregor. Naz., Orat. 3, 62.
³⁰Socratis hist., illustr. Valesius, 151.
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[pg!34] spargere, lui, il buon seme in quell’anima generosa, e doveva, invece, con-
statare che un malvagio sofista era stato prezzolato ad infondere nel giovanetto
il disprezzo degli dei³¹.

Se non che, i progressi di Giuliano negli studi e la simpatia ch’egli destava
cominciarono ad insospettire Costanzo. «Temendo, dice Libanio, che una città
grande, e che esercitava una grande influenza, non fosse sedotta dalle virtù del
giovane, e ne venisse a lui qualche pericolo, si risolve di mandarlo a Nicomedia,
che non presentava eguali pericoli, e gli diede facoltà di istruirsi». La paura è cat-
tiva consigliera. Risoluzione più imprudente non poteva esser presa da Costanzo,
perchè Nicomedia era allora il focolare principale dell’Ellenismo, e vi dimorava
appunto Libanio, il principe dei retori del tempo, il leader, come or si direbbe, del
partito ellenista, Libanio che, com’egli stesso dice, aveva preferita la pace serena
di Nicomedia alla perigliosa tempesta di Costantinopoli. È vero che Costanzo,
nel mandare Giuliano a Nicomedia, gli aveva imposto, dietro i consigli di Ece-
bolio, di non esser mai presente ai discorsi di Libanio. Ma il giovane entusiasta
se li comperava scritti e li leggeva avidamente. Ed il retore, con una scusabile
vanità, ci narra che era tanta la prontezza d’ingegno di Giuliano che, malgrado
l’imposta separazione del maestro e del discepolo, questi riusciva ad imitarne lo
stile, meglio degli scolari che gli stavano d’intorno, così che, anche negli scritti
posteriori, si risente la parentela coi suoi³².

[pg!35]
All’influenza di Libanio un’altra si aggiungeva ancor più efficace, ed era

quella dei filosofi neoplatonici, Edesio, Crisanzio, Eusebio, Massimo, il più impor-
tante di tutti, i quali vivevano in Nicomedia o in altre non lontane città dell’Asia.
Qui è propriamente il momento psicologico della carriera di Giuliano. Presso
quei filosofi, che lo iniziavano ad un sistema in cui la conservazione dell’antico
si univa alla soddisfazione di quelle esigenze di pensiero che avevano promossa
l’apparizione del Cristianesimo, e che poi il Cristianesimo stesso aveva rese più
forti, il ventenne Giuliano sentì chiara ed irresistibile la sua vocazione, e si con-
vertì con profondo entusiasmo al culto degli dei. Per quanto la cosa fosse tenuta
segreta, pur qualche indizio ne trapelava. «Dalla bocca d’ogni ben pensante, es-
clama Libanio, s’innalzava la preghiera che quel giovanetto diventasse il signore
dell’universo, e fermasse la rovina del mondo e soccorresse gli infermi, lui che
sapeva risanarne i mali»³³.

Libanio e Socrate si accordano nell’attribuire al filosofo Massimo il merito,
secondo il primo, la colpa, secondo l’altro, della conversione di Giuliano. Mas-

³¹Liban., I, 526, 9 sg.
³²Idem, 1, 527, 10 sg.
³³Liban., I, 159, 2 sg.
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simo era ritenuto come un santo dal politeismo. Eunapio³⁴ narra che, entrando
egli una volta nel tempio di Diana, in Efeso, la statua della dea sorrise di com-
piacenza, e si accese la lampada ch’essa teneva in mano. Giuliano si esaltava in
questa atmosfera di misticismo; ma doveva nascondere i suoi entusiasmi, perchè
la notizia di ciò che faceva era giunta a Costanzo, il quale subito se ne insospettiva,
e Giuliano, per non [pg!36] cadere in disgrazia, ciò che, sotto Costanzo, voleva
dire essere trucidato, dovette riprendere nell’apparenza la vita e gli esercizi del
cristiano. Ma il suo spirito era irremissibilmente compromesso nell’Ellenismo. Il
seme che il vecchio Mardonio aveva deposto in lui, maturato dall’odio contro il
persecutore della sua famiglia, dalla reazione contro il sistema di uggiosa com-
pressione in cui era stato allevato, dal rimpianto delle glorie antiche che andavano
svanendo, da un’aspirazione ad un’alta moralità che dal Cristianesimo cortigiano
non poteva essere soddisfatta, aveva trovato nel Neoplatonismo dei suoi maestri,
mescolanza curiosa, come vedremo a suo tempo, di razionalismo platonico e di
misticismo superstizioso, l’ambiente opportuno per svolgersi e crescere, così da
soffocare ogni altro rampollo intellettuale che in lui fosse stato trapiantato. Dal
soggiorno in Nicomedia, nel 351, al giorno in cui partendo dalla Gallia, ribelle
contro Costanzo, apertamente invocava gli dei dell’antico Olimpo, dovevano pas-
sare ben dieci anni. Ma, in questi dieci anni, il politeista ellenico, che rimase
nascosto in Giuliano, attingeva, dal segreto, un crescente fervore, e non cessava
un istante dal corroborarsi con maggiore fermezza nella presa risoluzione.

�
Giuliano rimase, per tre anni, tranquillo, assorto negli studi, quando nel

354, improvvisamente, si vide di nuovo travolto nei pericoli e nelle agitazioni.
Costanzo, riprendendo le antiche abitudini, e prestando orecchio alle insinuazioni
dei cortigiani che lo circondavano, faceva assassinare, a Pola, Gallo, il fratellastro
[pg!37] di Giuliano, da lui, tre anni prima, chiamato alla dignità di Cesare. Nel
suo manifesto agli Ateniesi, Giuliano parla, con ardente indignazione, di questo
delitto di Costanzo. Egli ammette che Gallo fosse uomo rozzo e violento, ma
ne attribuisce, come vedemmo, la causa all’educazione che aveva ricevuto. In
ogni modo ciò non scusa la scelleraggine di Costanzo, il quale «per le istigazioni
di un eunuco, di un ciambellano, e più ancora per quella del capo dei cuochi,
consegnò ai suoi più feroci nemici, perchè lo uccidessero, il cugino, il Cesare, il
marito di una sua sorella, il padre della nipotina, del quale egli stesso aveva prima
sposata la sorella, al quale era legato da tanti doveri di parentela!»³⁵. Lo sdegno
di Giuliano è naturale e spiegabile. Però, per essere completamente nel vero,
bisogna aggiungere, ciò che Giuliano tace od, in parte, attenua, onde colorire a

³⁴Eunapii ritas sophistarum recensuit Boissonade, 50.
³⁵Iulian., 351, 18 sg.
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suomodo il quadro, che Gallo era un vero Costantiniano, un uomo di una crudeltà
stolta e sfrenata, il quale, nei pochi anni in cui ha governato l’Oriente, avendo al
fianco la moglie Costantina, un vero demonio, degna figlia di Costantino e degna
sorella di Costanzo, aveva sparso a torrenti il sangue. Ammiano dice che fra i due
fratelli, Gallo e Giuliano, correva la medesima differenza che era corsa fra i figli
di Vespasiano, di cui Tito era un esempio mirabile di temperanza e di saggezza,
Domiziano un mostro di ferocia³⁶.

Era naturale che Costanzo, avendo ucciso Gallo, non volesse lasciar libero
Giuliano, e ne temesse le possibili vendette. Infatti, lo chiamava a Milano e lo
[pg!38] teneva sette mesi sotto rigorosa custodia, e non sarebbe, certo, sfug-
gito alla morte, sebbene da gran tempo non avesse avuto relazioni col fratello,
se, come egli ci dice «qualche dio, volendo salvarlo, non gli avesse procurata la
benevolenza della bella e gentile Eusebia»³⁷. L’intervento di Eusebia, la moglie
dell’imperatore, dà un’aria romanzesca a questa parte della vita di Giuliano.
L’entusiasmo con cui il perseguitato principe parla della sua protettrice, e il cor-
aggio con cui essa seppe difenderlo dai numerosi nemici che Giuliano aveva fra
i cortigiani di Costanzo, fanno credere che non solo la causa della giustizia e
della pietà, virtù sconosciute alla corte dell’imperatore, ma un affetto più pro-
fondo e personale muovesse Eusebia nella sua provvidenziale iniziativa. Ammi-
ano ci narra, lui pure³⁸, che Giuliano sarebbe certamente perito, per le nefande
istigazioni dei cortigiani — nefando adsentatorum cœtu perisset urgenter — se, per
un’ispirazione divina, non fosse intervenuta Eusebia. Costei primieramente ot-
tiene che Giuliano sia allontanato da Milano e mandato, per qualche tempo, a
Como, poi finalmente riesce a persuadere Costanzo a concedergli un’udienza.
La cosa non era facile perchè Costanzo stesso non pareva inchinevole al collo-
quio col cugino, e poi perchè il maestro del palazzo, eunuco potentissimo presso
l’imperatore e nemico acerrimo di Giuliano, cercava di tirar le cose in lungo, pel
timore che i due cugini nel vedersi, si riconciliassero³⁹. Pare che, nell’udienza,
Giuliano, certo, con l’aiuto [pg!39] di Eusebia che aveva preparato il terreno,
riuscisse a scolparsi⁴⁰. Il fatto è che fu rimandato libero, e che gli si permise di
andare a ritirarsi in un piccolo podere di Bitinia, ereditato dalla madre, il solo pos-
sesso che gli fosse rimasto, perchè l’onesto Costanzo — ὁ καλὸς Κωνστάντιος —
dopo avergli ucciso il padre, gli aveva portati via tutti i beni paterni⁴¹. Ma qui
non finiscono i benefici di Eusebia che teneva, sul suo protetto, gli occhi aperti.
Giuliano era in viaggio per la Bitinia, quando, egli non sa precisamente il come,

³⁶Amm. Marcell., Vol. I, 43, 3.
³⁷Iulian., 351, 27 sg.
³⁸Amm. Marcell., 1, 47, 3.
³⁹Iulian., 353, 10 sg.
⁴⁰Iulian., 152, 2 sg.
⁴¹Idem, 352, 10 sg.
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ma crede per le calunnie del suo nemico, si riaccendono i sospetti nell’animo di
Costanzo. Eusebia ne prende occasione per rendere a Giuliano un nuovo servizio
e, per lui, il più gradito. Ottiene dal marito che muti la destinazione del possibile
pretendente, ed invece di mandarlo nel lontano Oriente dove potrebbe preparare
la vendetta di Gallo, lo condanni a domicilio coatto ad Atene. Era davvero un
correre incontro al desiderio di Giuliano. Il giovane entusiasta punto non si in-
caricava di politica imperiale, non aveva nè ambizioni di regno, nè desiderio di
ricchezze e di vendette. Egli non chiedeva che di poter sprofondarsi ne’ suoi
studi, non aveva che una passione, quella dei libri, non aveva che un’intensa as-
pirazione, vedere la Grecia, la sua vera patria, ch’egli amava di intenso affetto⁴²;
la sede ancora brillante di quella coltura ellenica a cui egli aveva dedicata la sua
vita.

Giuliano non fu lasciato che pochi mesi ad Atene, [pg!40] ma questi pochi
mesi hanno avuto, come lo affermano i suoi contemporanei, una grande influenza
sull’animo suo. Egli teneva ancora celate le sue convinzioni religiose, ma ciò non
gli impediva di infervorarsi negli studi ed anche nella conoscenza dei Misteri, che
costituivano il principale atto di culto di quel simbolismo politeista di cui Giuliano
voleva fare la religione del mondo. Eunapio, Socrate e Sozomene insistono tutti
sull’importanza che ebbe, nella vita di Giuliano, la sua dimora in Atene. Ma i due
narratori più autorevoli ed interessanti sono, come sempre, Libanio e Gregorio.
Libanio dice che, presentatosi Giuliano ai professori di Atene, e offertosi ad un es-
perimento, si trovò che ne sapeva più dei maestri, così che «solo di tutti i giovani
che accorrevano ad Atene, ne ripartiva, avendo insegnato più che imparato. Per-
tanto si vedevano continuamente intorno a lui degli sciami di giovani, di vecchi,
di filosofi, di retori. A lui guardavano anche gli dei, ben sapendo ch’egli avrebbe
risollevato il patrio culto. Quando parlava era, insieme, ammirabile e modesto,
poichè, checchè dicesse, subito arrossiva. Di questa sua mansuetudine tutti gode-
vano, e i migliori traevano profitto dai suoi insegnamenti. E il giovinetto aveva
intenzione di vivere e di morire in Atene, e ciò gli pareva il colmo della felicità»⁴³.

Nulla di più curioso che il contrapporre a questo ritratto disegnato da
Libanio il ritratto disegnato da Gregorio. Costui, che, come sappiamo, era co-
etaneo di Giuliano, si trovava pure ad Atene, per addestrarsi, nell’università let-
teraria di quella città, in quell’arte oratoria ch’egli doveva, più tardi, adoperare,
[pg!41] con tanta genialità, a difesa dell’ortodossia nicena. Gregorio e Giuliano
erano condiscepoli; il futuro teologo, vivendo al fianco del futuro apostata, aveva
agevole occasione di scrutarne l’animo e di studiarlo in ogni sua mossa, per
quanto Giuliano cercasse ancora di tener celate le tendenze e le convinzioni già
in lui radicate. Nel ritratto disegnato da Gregorio è evidente l’intenzione ostile

⁴²Idem, 152, 11 sg.
⁴³Liban., I, 532, 4 sg.
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del pittore che vuol darci un’imagine odiosa. Ma, con tutto questo, a me non pare
che il ritratto possa dirsi una caricatura. C’è un’espressione di verità nella figura
che balza fuori dalle pagine del polemista. La vita così singolare ed agitata di Giu-
liano, le contraddizioni di cui è piena, la subitaneità delle sue risoluzioni, il suo
eroismo disperato, la versatilità inquieta del suo ingegno, si accordano, forse,
assai meglio coll’imagine turbata, enigmatica, un po’ convulsa che ci presenta
Gregorio che coll’imagine serena e sorridente tratteggiata da Libanio. «Io — dice
Gregorio, scrivendo dopo la morte di Giuliano — aveva, già da tempo, sospettato
di lui, fin da quando mi trovavo in Atene. Era egli venuto colà, poco dopo la
catastrofe di suo fratello, avendone ottenuta licenza dall’imperatore. Due erano
i motivi che gli facevano desiderare quel soggiorno; il primo, il lodevole, era di
conoscere la Grecia e le sue scuole, l’altro, che non si diceva e che solo a pochi
era noto, era di conferire segretamente coi sacerdoti e con gli impostori, poichè
l’empietà non si sentiva ancor sicura del fatto suo. Fu allora appunto che io di-
venni un sagace indovino del carattere di lui, quantunque io non sia di coloro che
hanno a ciò una naturale disposizione. Mami aveva fatto indovino l’anomalia del
suo contegno e la singolarità delle sue distrazioni. A me parevano [pg!42] indi-
care nulla di buono il collo dondolante, le spalle agitate, l’occhio vagabondo, che
intorno intorno guardava, e che aveva in sè qualche cosa del maniaco, il piede
vacillante e che sembrava mal lo reggesse, le narici spiranti orgoglio e disprezzo,
i lineamenti del volto ridicoli ed altezzosi, il riso immoderato e scoppiettante, i
cenni di assenso e di diniego senza ragione, la parola che s’interrompeva ed a cui
sembrava mancasse il fiato, le domande disordinate e irragionevoli, non migliori
le risposte, intralciantisi le une le altre, senz’ordine di ragionamento. Ma perchè
discendere a tanti particolari? Io lo vidi prima che agisse quale poi lo conobbi
nell’azione. E, se fossero presenti alcuni di coloro che allora mi ascoltavano, at-
testerebbero senza esitanza la verità di ciò che dico. E ricorderebbero che, alla
vista di quegli indizii, io esclamai: Quale mostro l’impero romano nutre nel suo
seno! — Ma allora io fui chiamato ed imprecato falso profeta!»⁴⁴. Che vi sia, in
questa descrizione, una buona dose di esagerazione, non è dubbio. Essa contrasta
troppo recisamente, non solo con quanto dice Libanio, ma, ciò che più importa,
con la descrizione dell’onesto ed imparziale Ammiano. Ma, lo ripeto, vi deve es-
sere anche qualche cosa di vero. La figura di Giuliano qui è vivente. Se non che,
Gregorio vuol vedere le manifestazioni di un mattoide in ciò che altro non era
se non il contegno sospettoso di un uomo che doveva gelosamente celare i suoi
sentimenti, di un uomo che si sapeva circondato da nemici, di un uomo in cui
la prudenza, consigliata dalla ragione, si trovava in lotta costante con l’audacia
naturale [pg!43] dell’anima. Ma come è drammatico ed interessante l’incontro,

⁴⁴Gregor. Naz., orat. IV, 121-22.
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nella scuola di Atene, di questi due giovani, destinati a diventare terribilmente
nemici l’uno dell’altro, e che già si spiavano a vicenda con quell’acume che dà
l’odio istintivo. Se Gregorio fu singolarmente sagace, Giuliano, al quale la già
lunga esperienza della sua vita tribolata acuiva la prontezza dell’ingegno, non lo
sarà stato meno del suo condiscepolo, e, certo, avrà presentito in Gregorio uno
dei futuri difensori del Cristianesimo. Il suo contegno inquieto, tutto a scatti ed a
mosse incoerenti, era probabilmente, almeno in parte, un artifizio per nascondere
agli occhi scrutatori del compagno il segreto della sua anima di ellenista fervente,
i suoi propositi e le sue speranze.

�
Mentre Giuliano studiava ad Atene, maturavano per lui inaspettati des-

tini. Una congiura militare, supposta, più che scoperta, a Sirmio, in Pannonia⁴⁵,
la rivolta di Silvano nella Gallia, domata con la proditoria uccisione di Silvano
stesso⁴⁶, e le continue devastazioni perpetrate dai Germani nella Gallia indifesa,
avevano spaventato Costanzo. Ondeggiante fra il sospetto e la fiducia, stiracchi-
ato fra diversi consigli, spinto finalmente dalla grandezza del pericolo, e, certa-
mente, premuto da Eusebia, l’imperatore chiamò a Milano il cugino Giuliano⁴⁷.
Con quanto dolore lo studente [pg!44] abbandonasse Atene, ce lo narra egli stesso
nel suo manifesto agli Ateniesi. «Quale torrente di lagrime io versassi e quanti
gemiti, tendendo le mani verso l’Acropoli vostra, e pregando Minerva di salvare
il supplice e di non abbandonarlo, lo possono attestare molti di voi che l’hanno
veduto, e più di tutti la stessa dea a cui io chiedeva di farmi morire in Atene,
prima che partissi. Ma la dea mostrò col fatto di non voler tradire il suo devoto,
poichè mi fu sempre guida e mi circondò di custodi, chiamando degli angeli dal
Sole e dalla Luna»⁴⁸.

Giunto a Milano, si ferma in un sobborgo, e non vuole entrare nella Corte
imperiale, malgrado le insistenze dei cortigiani che, presaghi della sua prossima
fortuna, gli stavano al fianco, e lo costringevano a meglio curare le vesti ed il
contegno, così da trasformare lo studente di filosofia in un soldato ed in uomo
di corte⁴⁹. Eusebia, intanto, cercava, con mezzi ripetuti, di infondergli coraggio
e confidenza in lei. Egli vorrebbe, invece, persuaderla a rimandarlo da Milano, e
le scrive una lettera, anzi una supplica, che finiva così: «Possa tu aver figli, eredi
dell’impero, possa dio concederti tutto quanto desideri, ma rimandami a casa più

⁴⁵Amm. Marcell., Vol. I, 49.
⁴⁶Idem, Vol. I, 59.
⁴⁷Idem, Vol. I, 64. — Iulian., 352, 24 sg.
⁴⁸Iulian., 354, 13 sg. ἡγήσατο γὰρ ἁπανταχοῦ μοι και παρέστησεν απανταχόδεν τοὺς φύλακας ἐξ

Ηλίου και Σελήνης αγγέλους λαβοῦσα.
⁴⁹Iulian., 353, 26 sg.
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presto che puoi»⁵⁰. Poi riflette a ciò che sta per fare, teme di compromettersi,
inviando a Corte una lettera per la moglie dell’imperatore. Nel silenzio della
notte prega gli dei di rivelargli ciò che deve fare, e gli dei gli annunciano che, se
manda quella lettera, è un [pg!45] uomo morto. Allora Giuliano fa a sè stesso
un ragionamento che a lui pare tanto persuasivo, da riprodurlo intieramente nel
manifesto agli Ateniesi. «Io penso di oppormi agli dei, e pretendo di giudicare di
ciò che devo fare meglio di coloro che sanno tutto. Eppure, la saggezza umana,
applicata alle cose presenti, non riesce che a stento ad evitar gli errori... ma la
saggezza divina va all’infinito e, tutto vedendo, insegna la via diretta e agisce pel
meglio. Gli dei sono gli autori di ogni cosa ed attuale e futura. È, dunque, naturale
che essi conoscano il presente. E tosto mi avvidi che ragionavo meglio di prima.
E pensando ai nostri doveri, soggiunsi: Tu ti sdegneresti, se qualcuno degli esseri
che tu possiedi ti privasse del suo servizio, o chiamato se ne fuggisse via, fosse
anche un cavallo, una pecora, un bue. E tu che sei uomo, e non degli ultimi e
dei più vili, vuoi privare di te stesso gli dei e ti rifiuti a ciò per cui essi vogliono
usarti? Guarda di non agire stoltamente e di non offendere la giustizia divina.
Invece di strisciare e di adulare per timore della morte, gittati nelle mani degli dei;
fa ciò che vogliono e lascia loro la cura di te stesso, come faceva anche Socrate.
Prendi le cose come vengono; riferisci tutto a loro, nulla acquista o afferra per te
stesso, ma ricevi, senza esitanza, ciò che essi ti danno. Io mi convinsi che questo
ragionamento, ispiratomi dagli dei, era il più sicuro ed il più conveniente ad un
uomo equilibrato, poichè il correre ad un pericolo manifesto, per timore delle
future insidie, mi sembrava cosa davvero avventata. Cedetti dunque ed obbedii,
e così, in breve, mi si gettò intorno il nome e la clamide di Cesare»⁵¹.

[pg!46]
Che era avvenuto per porre Giuliano in una tensione d’animo così grande e

penosa? Ce lo narra Ammiano Marcellino⁵². Giuliano, come dicemmo, era stato
chiamato a Milano, perchè il complotto di Sirmio e la ribellione di Silvano ave-
vano ridestati i sospetti di Costanzo. Quando Giuliano fu a Milano, ogni timore
di congiura era sventato, e Silvano era caduto ed ucciso. Ma le inquietitudini
dell’imperatore risorgevano e, questa volta, per ben più gravi ragioni. L’uragano
barbarico, che, circa un secolo dopo, doveva rovesciarsi sull’impero, faceva sen-
tire sempre più vicini i suoi fragori minacciosi. I Germani passavano il Reno,
devastavano le terre orientali della Gallia, ed apparivano come un pericolo, come
una forza che l’impero non era più capace di fronteggiare. Costanzo non era
uomo da prendere in mano la somma delle cose e di porsi alla testa dell’esercito.
Ma pur sentiva che le circostanze richiedevano uno sforzo supremo e il prestigio

⁵⁰Idem, 355, 3.
⁵¹Iulian., 355, 14 sg.
⁵²Amm. Marcell., 64.
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della suprema autorità.
Eusebia, la protettrice fervida di Giuliano, sa cogliere l’occasione e consiglia

al marito di chiamare il giovane cugino a partecipare al governo dell’impero,
nominandolo Cesare, ed investendolo di pieni poteri per l’amministrazione e per
la guerra nelle Gallie. I cortigiani tentano di opporsi alla nascente fortuna del
giovane Costantiniano, facendo balenare agli occhi di Costanzo i pericoli che
possono venire dall’avere al fianco un collega d’impero, e gli ricordano la recente
esperienza del cesarato di Gallo. Ma Eusebia insiste e vince ogni resistenza, e
Giuliano è dall’imperatore nominato Cesare. Dalle parole che abbiamo ripor-
tato di [pg!47] Giuliano stesso parrebbe ch’egli avesse grandi esitanze ad ac-
cettare l’altissimo ufficio, perchè in lui rimaneva vivissima la diffidenza verso
l’imperatore. Ma, come vedemmo, la fede nella saggezza della provvidenza, che
vuol dire la fede in sè stesso, lo risolve a non resistere al suo destino, ed a lasciarsi
avvolgere dalla clamide di Cesare.

Questo così radicale mutamento nella fortuna di Giuliano che, da principe
perseguitato, passa, d’un colpo, ad essere collega dell’impero, in condizioni es-
tremamente difficili, ispira qualche sospetto sulle intenzioni di Costanzo. Libanio
addirittura le dichiara perverse. «Ed onde alcuno non si meravigli — egli scrive
— che io chiami nemico di Giuliano chi se lo univa nell’impero, dirò quale fosse
la ragione di tale unione. Non è già che colui vedesse con piacere un altro sul
trono imperiale, e con le vesti purpuree; chè anzi, nemmeno in sogno, avrebbe
sopportato quella vista. E perchè dunque fece un altro partecipe del suo potere?
Da ogni parte egli era premuto dai barbari, ma sopratutto verso occidente. Un
generale non bastava a rimettere le cose a posto, si sentiva il bisogno di un im-
peratore che fermasse la corrente. Ora, non volendo l’imperatore accorrere lui,
e, d’altra parte, essendo necessario che si prendesse un collega, egli elegge, las-
ciando in un canto tutti gli altri, colui che aveva tanto offeso, certo, non dimentico
di tutto il sangue versato, ma pure più fiducioso di chi poteva accusarlo che di
quelli che dovevano essergli grati. Nè si ingannò.... Ma tosto egli sentì un pen-
timento irragionevole di quanto aveva fatto, e, in conseguenza di ciò, gli pose
al fianco, coll’ufficio di consiglieri, non già esortatori, ma intralciatori [pg!48] di
ogni bella azione»⁵³. Ammiano che, probabilmente, era testimonio oculare, de-
scrive la cerimonia solenne con cui, in Milano, fu data a Giuliano l’investitura
dell’ufficio di Cesare. L’imperatore Costanzo, in presenza dell’esercito, tenne un
discorso lusinghiero e incoraggiante per Giuliano. I soldati accolsero, con im-
menso entusiasmo, il nuovo Cesare, e battevano, in segno di gioia, lo scudo sul
ginocchio. Fiammeggiante della porpora imperiale, egli rientrò nella reggia, se-
duto nel medesimo cocchio dell’imperatore. Ma, durante la via, sussurrava il

⁵³Liban., I, 378-79.
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verso omerico

Mi ha colto la morte purpurea e il destino onnipotente.

Per confermargli sempre più il suo favore, Costanzo gli dava in moglie la sorella
Elena. Dopo un mese di festeggiamenti, ai primi di Dicembre del 355, Giuliano
partì per la Gallia. Costanzo lo accompagnava fin oltre il Ticino, a mezza strada
fra Lomello e Pavia⁵⁴.

Così narra Ammiano, e da lui non discorda Giuliano stesso nell’elogio
dell’imperatrice Eusebia ch’egli scrisse per attestarle la sua riconoscenza, elo-
gio nel quale il nuovo Cesare, come negli altri due discorsi diretti all’imperatore
Costanzo, cela, sotto la maschera della devozione, i suoi veri sentimenti. Egli pure
narra le pompe solenni e i donativi ricevuti, specialmente da Eusebia. Ed insiste
su di un pensiero tanto gentile dell’imperatrice che basta a dimostrarci come, fra
lei e Giuliano, dovessero correre relazioni confidenziali ben più strette di quanto
appare dai discorsi ufficiali. «Io voglio, egli scrive, rammentare uno dei [pg!49]
suoi doni, perchè ne ho avuto un singolare godimento. Siccome essa sapeva che
io avevo portati con me pochissimi libri, nella speranza e nel desiderio di ritorn-
armene a casa il più presto possibile, così me ne diede tanti e di filosofia e di storia
e di retorica e di poesia da soddisfare largamente il non mai saziato mio desiderio
dei loro colloqui, e da trasformare la Gallia in un Museo di libri greci. Non stac-
candomi mai da quel dono, non è possibile che mi dimentichi della donatrice. E,
quando io parto per una spedizione di guerra, ho meco uno di quei libri come un
viatico della marcia»⁵⁵. Giuliano si esalta nell’esprimere l’ammirazione per la sua
protettrice. «Quando io giunsi al suo cospetto, mi parve di vedere, in un tempio,
ritta la statua della saggezza. La riverenza empì l’anima mia, ed inchiodò, per
qualche tempo, i miei occhi al suolo, finchè essa mi esortò ad aver coraggio. —
Le presenti cose, — disse — le hai da noi. Il resto lo avrai da Dio, pur che tu sia
fedele e giusto con noi. — E non disse di più, sebbene sappia fare discorsi al pari
dei più insigni oratori. Licenziatomi dall’udienza, io rimasi pieno di stupore e di
commozione, parendomi di aver udita la voce stessa della saggezza, tanto dolce
e mellifluo era alle mie orecchie il suono della sua loquela»⁵⁶.

Ma, se cordiali e delicati erano i favori di Eusebia pel giovane principe, non
pare davvero che fossero tutte sincere le dimostrazioni di fiducia di cui lo circon-
dava l’imperatore. Nel manifesto agli Ateniesi, Giuliano afferma [pg!50] che la
sua prigionia, diventando Cesare, si fece più grave, tale e tanto era lo spionaggio
con cui lo seguiva, ad ogni passo, il sospettoso Costanzo. «Quale schiavitù —

⁵⁴Amm. Marcell., I, 67.
⁵⁵Iulian., 159, 4 sg.
⁵⁶Idem, 158, 8 sg.
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egli esclama — era la mia, quali e quante, per Ercole, le minacce sospese, ogni
giorno, sulla mia vita! Vegliate le porte, vegliati i portieri, esaminate le mani dei
famigliari, caso mai taluno mi recasse un bigliettino degli amici, servi stranieri.
Appena potei condurre meco quattro famigliari, pel mio servizio più intimo, di
cui due ancora giovinetti, due già adulti. Di questi, uno che conosceva la mia
devozione per gli dei, seguiva con me, in segreto, le pratiche del culto, ed io gli
aveva affidata la custodia dei miei libri; l’altro era un medico, il quale, solo dei
miei molti amici e compagni fedeli, aveva potuto seguirmi, perchè non si sapeva
che mi fosse amico⁵⁷. Era tanto il mio timore che io credetti di dover proibire, con
mio dolore, a molti miei amici, di venirmi a vedere, trepidando di diventar causa
di sciagura per loro e per me. Del resto, Costanzo mi mandò con soli 360 soldati,
nel paese dei Celti, a mezzo inverno, non tanto per comandare gli eserciti che
là si trovavano quanto per obbedire ai loro generali, perchè aveva scritto loro e
raccomandato di guardarsi da me più che dai nemici, caso mai io tentassi qualche
novità»⁵⁸.

I difensori che Costanzo ha trovato fra gli storici moderni⁵⁹ mettono in dub-
bio la verità delle notizie [pg!51] date da Giuliano stesso. Ora, io voglio am-
mettere che ci possa essere qualche esagerazione e qualche tinta troppo caricata.
Così non sembra giusto il trovare una ragione di lamento nell’esiguità della scorta
militare che accompagnava Giuliano. Questi non doveva condurre in Gallia un
nuovo esercito, doveva andarvi a prendere il comando degli eserciti che già vi
erano. Ora, ciò posto e posto anche che il viaggio di Giuliano si faceva tutto in
paese amico e tranquillo, una schiera di 360 uomini bastava all’uopo. Ma, quando
Giuliano si lamenta di avere intorno a sè nemici e spie, deve esser nel vero, e gli
avvenimenti che seguirono il suo arrivo in Gallia, l’ostilità latente, ma efficace,
ch’egli trovò presso i suoi generali dimostrano chiaramente le intenzioni non
schiette di Costanzo. Certo, costui aveva paura dei Germani, ma aveva paura
anche del cugino imperiale. Avrebbe voluto salvare la Gallia, ma avrebbe voluto,
insieme, che Giuliano non uscisse dall’impresa con troppo onore. In fondo, se
Giuliano fosse stato sconfitto, così da liberarlo d’un possibile e temuto rivale, la
sconfitta sarebbe parsa a lui una sciagura non priva di qualche conforto. E che
l’impresa dovesse finire così, c’erano buone ragioni per crederlo. Chi mai poteva
imaginare che quel principe di venticinque anni, che aveva passata tutta la sua
vita fra sacerdoti e filosofi, che non si era mai occupato di cose militari, che, per la
sua completa mancanza di contegno soldatesco, aveva destata l’ilarità e mosso gli
scherni della corte di Costanzo, sarebbe stato capace di guidare un esercito? E la
spedizione si presentava sotto tristi auspici. A Torino, giungeva a Giuliano la no-

⁵⁷Eunapio ci dà il nome di questi due. Il servo fedele era Evemero, il medico Oribasio. Eunap. 54.
⁵⁸Iulian., 357, 2 sg.
⁵⁹Kock, Kaiser Julian. — Allard, Julien l’Apostat.
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tizia che Colonia era stata presa e distrutta dai Germani, ed egli, comprendendo
la gravità del pericolo, esclamava che a lui non rimaneva che di ben morire.

[pg!52]
Ma la popolazione della Gallia lo accoglie col più vivo entusiasmo. Egli

entra a Vienna, presso Lione, allora la sede del governo della Gallia, fra turbe
festanti e rinfrancate dalla presenza di un principe della famiglia regnante. E qui
Ammiano ci trasmette un curioso episodio. In mezzo alla folla acclamante, una
vecchia cieca chiede chi fosse colui che così si salutava, — Il Cesare Giuliano — le
si risponde. — Ecco colui, essa esclama, che restaurerà i templi degli dei! —⁶⁰. Era
una voce che già era corsa, era presentimento, era l’espressione di un desiderio,
nutrito da una parte del popolo? Il vero è che, in Giuliano, si sentiva l’eroe che
avrebbe agitato il mondo delle cose e il mondo delle idee.

�
Il governo che Giuliano ha fatto della Gallia per un quinquennio è un episo-

dio glorioso in mezzo alla decadenza dell’impero, ha segnato un momento in cui
quella decadenza, di cui era imminente il vorticoso precipitare, è stata, per un
attimo, fermata. Giuliano vi è apparso addirittura meraviglioso. La saggezza ed
il valore con cui ha saputo condurre le lunghe ed ardue imprese contro i Ger-
mani, e rigettarli al di là del Reno, lo rende degno di essere eguagliato ai più
grandi capitani dell’antichità. Qui si rivela tutta la genialità di un uomo che era
nato con l’attitudine del comando e col talento delle grandi combinazioni mili-
tari. Ah, se Giuliano non si fosse esaltato e traviato nelle follie del neoplaton-
ismo, e s’egli avesse [pg!53] avuto più preciso e sicuro il sentimento della realtà,
che ammirabile imperatore sarebbe mai stato! Non fu che una meteora brillante,
passeggera ed evanescente, quando avrebbe potuto essere uno dei fattori effi-
caci della storia umana, un vero e grande reggitore di popoli! Ma, dal punto di
vista psicologico e drammatico, è appunto questa strana unione di un idealista
esaltato, pieno il capo di ubbie mistiche e di idee fisse, e di un capitano geniale,
di un soldato eroico, di un amministratore provetto che costituisce l’interesse
della figura di Giuliano. C’è del Marco Aurelio in lui. Ma un Marco Aurelio ec-
cessivo, squilibrato, intemperante. La genialità in Giuliano è assai più viva, in
Marco Aurelio è più profondo il sentimento. L’imaginazione, che in Marco Aure-
lio era fredda e frenata, ed in Giuliano ardente e mobile, ha giocato a quest’ultimo
un brutto tiro, facendogli credere vive ancora idee e cose, morte per sempre. E,
siccome Giuliano, all’opposto di Marco Aurelio, sentiva assai più la forma che
la sostanza delle cose, egli è corso dietro ai fantasmi della sua mente, sciupando
miseramente la suameravigliosa fortuna e le doti stupende che la natura gli aveva

⁶⁰Amm. Marcell., Vol. I, 67, 29.
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largite.
Ed ora diamo una rapida occhiata a ciò ch’egli fece in Gallia, prima di

toccare il punto che più ci attrae nella sua vita, la tentata restaurazione del Pa-
ganesimo. Non potremmo formarci un concetto preciso ed un’imagine vivente
dell’uomo, se non guardassimo, per un istante, al guerriero ed al duce che, us-
cendo dai santuari neoplatonici di Nicomedia e d’Efeso e dalla scuola d’Atene,
prese in mano le redini di un’aspra guerra, ed ha condotto le sue schiere da vit-
toria in vittoria. Il misurato Ammiano Marcellino, che esprime l’impressione dei
suoi contemporanei e che fu testimonio [pg!54] oculare delle gesta di Giuliano,
si abbandona all’iperbole ed alla retorica, quando parla del giovane principe, e
vede in lui un miracolo voluto da una legge divina. «In un batter d’occhio — egli
dice — Giuliano tanto splendette da esser giudicato, per la prudenza, un nuovo
Tito, eguale a Traiano pei successi guerreschi, clemente come Antonino, e, nelle
indagini astruse della mente, paragonabile a Marco Aurelio, ad emulare il quale
egli intendeva i suoi atti ed i suoi costumi». Ed Ammiano ben a ragione stupisce
quando ricorda che quel giovane «dalle tranquille ombrie delle accademie, non
già dalla tenda militare, tratto fuori fra la polvere di Marte, atterrava la Germania
e, pacificate le regioni del gelido Reno, uccideva e incatenava i re barbari anelanti
alla strage»⁶¹.

�
Giuliano passò l’inverno del 356 ad orientarsi nella sua nuova posizione, ad

acquistare le necessarie nozioni di amministrazione e di pratica militare. Egli non
sdegnava di addestrarsi nei più umili esercizi, ripetendo, di quando in quando,
come consolazione ed incoraggiamento, il nome di Platone. Egli dava unmirabile
e nuovo esempio di temperanza e di operosità. Sistematico ordinatore del suo
tempo, e ciò spiega la mole immensa di lavoro da lui compiuto, si alzava, di notte,
dal rozzo giaciglio su cui riposava, e divideva in due parti le ore che lo separavano
dal mattino. Prima di tutto, segretamente innalzava una prece a Mercurio, eccita-
tore del pensiero, poi curava gli [pg!55] affari di Stato, il governo della provincia,
i preparativi di difesa e di offesa. Esauriti gli affari, Giuliano si sprofondava nei
suoi studi prediletti di filosofia, che, a nessun prezzo, voleva dimenticare, poichè
per lui costituivano l’oggetto più interessante della vita. Ed, insieme alla filosofia,
si occupava di poesia, di storia e si esercitava nella lingua latina. Giuliano era nu-
trito di poesia. Coi grandi antichi, Bacchilide era il suo autore favorito. E, pur
troppo, alle scuole elleniche del tempo, s’era anche imbevuto di quella retorica
formale e pedantesca che era la nota caratteristica della letteratura del tempo⁶².

Nell’estate del 356, Giuliano apre la sua prima campagna. Udendo che

⁶¹Amm. Marcell., I, 77, 14 sg.
⁶²Amm. Marcell., I, 82, 5 sg. II, 40, 2.



xliii

Autun era minacciata dagli invasori, vi accorre, la libera, poi con marcia ful-
minea, raggiunge la valle del Reno, la percorre da Strasburgo a Colonia, dove
entra trionfatore, e dove stringe la pace coi re dei Franchi, atterriti da sì subi-
taneo e fortunato attacco⁶³. In questa prima campagna parrebbe che Giuliano
operasse d’accordo con un altro corpo d’armata, il quale, guidato dall’imperatore
stesso, sarebbe disceso dalla Rezia e dall’alto Reno verso l’Alsazia. Ciò si dovrebbe
dedurre da una notizia che Ammiano ci dà in modo affatto incidentale⁶⁴. È
strano che di questa mossa dell’imperatore nè Ammiano nè Giuliano parlino
nell’esposizione delle gesta compiute durante l’estate del 356. In ogni modo, la
mossa dell’imperatore, se anche avvenuta, non ebbe conseguenze importanti, e
Giuliano, all’aprirsi dell’anno [pg!56] seguente, si trovò sulle braccia, in tutta la
sua grandezza, l’impresa di liberare la Gallia dalle invasioni germaniche.

Giuliano va a prendere i quartieri d’inverno a Sens, dove, come dice Ammi-
ano, portando sulle sue spalle la mole delle guerre che d’ogni parte dilagavano,
si divide in molteplici cure per fronteggiare l’offesa, e per assicurare il vitto ai
suoi soldati. Qui egli corre un ben grave pericolo, perchè i barbari, conoscendo
la scarsità delle sue forze, lo assediano strettamente. Avrebbe potuto essere aiu-
tato da Marcello, un luogotenente, che, con la cavalleria, trovavasi poco discosto.
Ma Marcello era uno di quei generali che avevano avuto da Costanzo l’incarico
non di soccorrere, bensì di sorvegliare Giuliano. Obbediente alla consegna, lo
lasciò solo alle prese con le difficoltà della situazione. Ma la fiera resistenza
di Giuliano scoraggia gli assedianti che, dopo un mese, si ritirano vergognosi
e tristi pel loro completo insuccesso. Giuliano depone dal comando l’indegno
Marcello, e costui corre a Milano ad accusarlo, confidando nella disposizione di
Costanzo, il cui orecchio era sempre aperto alle accuse dei delatori. Ma Giuliano
lo seppe prevenire, mandando a Milano il suo fidato Euterio, il quale prese con
tanta efficacia le sue difese davanti all’imperatore, che, almeno per questa volta,
le calunnie dei cortigiani e dei delatori rimasero inascoltate. Ed, anzi, a Giuliano
venne affidato, senza restrizione e senza imposizioni d’altri generali, il comando
supremo dell’esercito⁶⁵. Se non che la campagna del 357 minacciò di condurre ad
un disastro, per la slealtà di un altro luogotenente, [pg!57] Barbazio, che si lasciò
sconfiggere dai Germani, per accorrere lui pure ad accusare Giuliano⁶⁶. Ma le
sue arti vennero a smarrirsi davanti alla grande battaglia che Giuliano guadag-
nava, presso Strasburgo, sulla coalizione dei principali re delle tribù germaniche,
condotta dal più potente di essi, il re Conodomario.

Ammiano e Libanio sono concordi nel giudizio sulla condotta di Barbazio,

⁶³Idem, I, 80, 6 sg.
⁶⁴Idem, I, 100, 25 sg.
⁶⁵Iulian., 359, 1.
⁶⁶Amm. Marcell. I, 95, 7 sg.
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debole ed insieme ispirato dall’odio contro Giuliano. Ma, nel racconto dei fatti, il
retore e lo storico molte volte dissentono, perchè evidentemente attingono a fonti
diverse, e, per verità, la fonte di Libanio pare, questa volta, preferibile a quella di
Ammiano. Ammiano narra⁶⁷ che Barbazio, piuttosto che prestare a Giuliano al-
cune delle navi da lui preparate per costrurre i ponti sul Reno, le abbrucciò tutte.
Libanio, invece, ci dice che Barbazio, volendo agire indipendentemente da Giu-
liano, aveva costrutto un ponte di barche, onde invadere le terre dei Germani. Ma
i barbari, anticipando di quindici secoli la trovata degli Austriaci alla battaglia di
Essling, gittarono nella corrente del fiume, a monte del ponte, grandi ammassi
di legnami, che, venendo ad urtare contro le barche, le sconquassarono, le affon-
darono, e le distrussero. Barbazio, che non era un Napoleone, fuggì spaventato
coi suoi 30,000 uomini, inseguito dai barbari⁶⁸.

La ritirata di Barbazio aveva sollevati gli animi dei Germani, e fattili sicuri
di una completa vittoria sull’esercito di Giuliano. Da un disertore eran venuti
a sapere che il Cesare non poteva opporre alla coalizione [pg!58] dei sette re
barbari che 13,000 uomini⁶⁹. Pertanto Conodomario, che guidava l’armata bar-
barica, risolvette di dare un gran colpo e di stabilirsi sulla sinistra del Reno, im-
padronendosi, con la distruzione del piccolo esercito romano, di tutta la Gallia
orientale. Ma le speranze di Conodomario, pur giustificate dalla difficile con-
dizione in cui la defezione di Barbazio aveva lasciato Giuliano, furono mirabil-
mente sventate dal geniale eroismo del Cesare. Bisogna leggere in Ammiano
la lunga descrizione di questa battaglia, per ammirare la genialità soldatesca, la
presenza di spirito, l’eroismo del giovane condottiero. L’esercito romano non era
che la metà dell’esercito barbarico. Conodomario, «il nefando incendiatore della
guerra — dice Ammiano — portante sul capo un elmo fiammante, guidava l’ala
sinistra, audace e fidente nella gran forza delle sue membra, sublime sul cavallo
spumeggiante, brandendo un giavellotto di spaventosa grandezza, cospicuo pel
luccicare dell’armatura»⁷⁰. I barbari avevano la certezza della vittoria. Tentare
la battaglia era, da parte dei Romani, prova di singolare audacia. Ma Giuliano,
questo filosofo, questo teologo, questo mistico e fantastico pensatore era, per un
miracolo che non so quando mai siasi altre volte verificato, un uomo d’azione di
strana potenza. Sul campo di battaglia, insieme alla prontezza del colpo d’occhio,
aveva, in sommo grado, la facoltà di infondere nei soldati la fiducia, l’ardore della
pugna, l’entusiasmo e la gioia del pericolo. Queste doti che rifulgono di singo-
lar luce nella campagna di Gallia, [pg!59] ricomparvero non meno brillanti nella
guerra contro i Persiani e sono uno dei lineamenti principali del carattere di Giu-

⁶⁷Idem, I, 96, 13 sg.
⁶⁸Liban., I, 539, 5 sg.
⁶⁹Amm. Marcell., I, 98, 11.
⁷⁰Idem, I, 102, 23 sg.
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liano. Così avvenne che la battaglia di Strasburgo, voluta da lui e condotta con
la più abile audacia, finì con una spettacolosa vittoria. L’esercito barbarico fu
in parte ucciso nel combattimento, in parte gittato nel Reno. Il terribile re Con-
odomario, che tentava di fuggire e di nascondersi, fu fatto prigioniero, e, mandato
da Giuliano a Costanzo, fu rinchiuso, a Roma, in un carcere sul Monte Celio, dove
moriva⁷¹.

Di questa vittoria memorabile Costanzo ebbe più dispetto che piacere. Alla
corte di Milano si chiamava Giuliano, per ischerno, Vittorino. I cortigiani finsero
di dare tutto il merito alle sapienti disposizioni dell’imperatore, e costui si prestò
alla stolta adulazione, per modo da lasciare, negli atti imperiali, una relazione
della battaglia di Strasburgo, nella quale egli figurava come il tattico glorioso
della giornata, dimenticandovi affatto il nome e le gesta di Giuliano «che, dice
Ammiano, egli avrebbe profondamente nascosto, se la fama non sapesse tacere
le cose gloriose, [pg!60] sian pur molti coloro che le vogliono oscurare — ni fama
res maximas vel obumbrantibus plurimis silere nesciret»⁷².

Giuliano, per raccogliere i frutti della sua vittoria, passa il Reno, e si sp-
inge nel cuore della Germania, cacciando davanti a sè i barbari atterriti da tanta
audacia. E, finalmente, ricostrutto e munito un castello, innalzato da Traiano e
poi abbandonato, e stabilita una tregua di dieci mesi con quegli stessi re che ave-
vano combattuto a Strasburgo, ritorna nella Gallia e va a svernare a Parigi. In
tutta questa campagna fu così meraviglioso il valore di Giuliano che, dice Ammi-
ano, quasi si può credere a coloro i quali pretendevano che egli cercasse la morte,
perchè preferiva cadere combattendo piuttosto che condannato, come il fratello
Gallo. Ma una tale spiegazione non vale, continua Ammiano, perchè Giuliano,
diventato imperatore, si illustrava con atti che non furono meno meravigliosi ed
eroici⁷³.

Nei quartieri invernali di Parigi, nella breve sosta che gli è concessa dalla
guerra, a che pensa Giuliano? A rivedere i conti finanziari della Gallia, a dis-
cutere con Florenzio, il prefetto del pretorio, come sarebbe a dire il ministro delle
finanze, per dimostrargli che la Gallia non può tollerare nessun aumento di im-
poste, e che, del resto, non ve n’era bisogno, perchè il bilancio bastava a tutte
le spese necessarie. Il ministro rivolge i suoi reclami all’imperatore e questi es-

⁷¹Ammiano, che non prese parte alla campagna della Gallia, ci dà una descrizione così dettagliata
della battaglia di Strasburgo, da non lasciar dubbio ch’egli adoperava la fonte di un testimonio oculare.
Ora, da due frammenti di Eunapio ed anche, forse, da un passo di Zosimo (3, 2, 8), si può dedurre che
doveva esistere una narrazione, scritta da Giuliano stesso, e, forse non solo di questa battaglia, ma
anche di una parte almeno della sua campagna contro i barbari. Del resto anche il medico Oribasio,
che era al fianco di Giuliano, aveva lasciato delle memorie di ciò che aveva veduto, υπομνήματα di
cui Zosimo fece uso.

⁷²Amm. Marcell., I, 110, 25 sg.
⁷³Idem, I, 115, 5 sg.
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orta Giuliano ad aver fiducia in Florenzio. Ma Giuliano è irremovibile; non vuole
neppur leggere lo [pg!61] scritto contenente le proposte di Florenzio, ed, in un
momento di sdegno, lo scaglia a terra. Così, per la sua fermezza, la Gallia è salvata
dalla rovina⁷⁴. A ragione i popoli della Gallia eguagliavano l’amministrazione di
Giuliano ad un sole sereno che risplendeva dopo squallide tenebre.

Il dissenso fra Giuliano e Florenzio, che fu certo una delle cause principali
della sfiducia e dei rinascenti sospetti di Costanzo, aveva la sua origine in una
ragione più personale di quella che fosse la pubblica amministrazione. Florenzio,
seguendo le abitudini del tempo e del governo imperiale, rubava. L’intemerato
Giuliano non poteva tollerare la cosa; da qui il proposito, in Florenzio e nei suoi
colleghi, di liberarsi dell’incomodo principe. Un episodio, narrato da Libanio,
illustra la situazione. «Avvenne — narra maliziosamente Libanio — che un cit-
tadino accusasse di furto un magistrato. Florenzio, come prefetto, faceva da giu-
dice, e, pratico com’era del rubare, ed essendo già stato comperato, espresse il suo
sdegno contro l’accusatore, sentendosi compromesso col suo compagno d’arte.
Ma, siccome l’ingiustizia era palese, e se ne parlava in pubblico, e ne prurivano le
orecchie dell’autore, egli chiamò giudice il principe stesso. Questi, sulle prime, si
rifiutò, dicendo che non era cosa di sua competenza. Ma Florenzio insistette, non
già perchè volesse una sentenza giusta, ma perchè credeva che Giuliano l’avrebbe
pronunciata d’accordo con lui, anche se si trattasse di un’ingiustizia. Ma, quando
vide che la verità gli stava più a cuore dei riguardi per lui, ne ebbe gran dispi-
acere, e calunniando, [pg!62] con lettere, quel personaggio che aveva la massima
fiducia di Giuliano⁷⁵, lo fece espellere dalla reggia, come se traviasse il giovane
principe al quale, invece, faceva da padre»⁷⁶.

Noi dobbiamo tener conto di questi fatti singolari che ci rappresentano Giu-
liano come uno degli uomini più illuminati, più coscienziosi, più giusti che abbia
avuto l’antichità. Da questi fatti noi dovremo poi trarre le naturali conseguenze,
quando vorremo giudicare, nella sua reale consistenza, l’azione per cui egli è stato
come infamato davanti alla posterità, voglio dire il tentativo di restaurazione del
Paganesimo.

Le due campagne susseguenti del 358 e del 359 furono, per Giuliano, una
serie di successi, pei quali l’audace e fortunato generale, non pago di liberare la
Gallia, penetrava nel cuore della Germania, e sottometteva, ad una ad una, le
più bellicose tribù. La slealtà dei nemici, che non tenevano i patti, se non at-
territi dai castighi, e la difficoltà degli approvvigionamenti, la cui mancanza una
volta rivoltava a Giuliano i suoi fidi soldati⁷⁷, gli creavano, ad ogni passo, ostacoli

⁷⁴Amm. Marcell., I, 116, 12 sg.
⁷⁵Costui era Sallustio.
⁷⁶Liban. I, 549, 18 sg.
⁷⁷Amm. Marcell., I, 129, 21 sg.
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ed impacci da scoraggiare ed abbattere qualsiasi abile condottiero. Ma egli non
perdeva mai la presenza di spirito, la sicurezza del colpo d’occhio, l’opportunità
dell’audacia, e così riesciva a portare la pace, l’ordine, la prosperità in regioni,
ormai da lunghi anni sconvolte e che vivevano sotto la minaccia perpetua di in-
vasioni disastrose. È bello udire con che legittima alterezza, ma, insieme, con
quanta dignità, Giuliano parla dei suoi successi militari. «Nei due [pg!63] anni
seguenti (la battaglia di Strasburgo) — egli scrive agli Ateniesi — i barbari furono
del tutto espulsi dalla Gallia, moltissime città furono risollevate, e navi, in quan-
tità, giunsero dalla Brettagna. Io riunii una flotta di seicento navi, di cui quattro-
cento da me costrutte in meno di dieci mesi, e con esse risalii il Reno, impresa
non lieve, a cagione dei barbari che abitavano le sponde. Florenzio, anzi, credeva
la cosa tanto impossibile ch’egli prometteva a quei barbari una mercede di due
mila libbre d’argento, pur di aver libero il passo. Costanzo, avendo avuta no-
tizia dell’offerta, mi scrive di darvi esecuzione, a meno che a me paresse troppo
vergognosa. E come non lo sarebbe stata, se tale pareva anche a Costanzo, pur
avvezzo a patteggiare coi barbari? Ma io non diedi nulla, e marciando contro
di essi, con la difesa e l’assistenza degli dei, occupai il paese dei Salii, e scacciai
i Camavi, avendo predati molti buoi e donne e fanciulli⁷⁸. Così li atterrii tanto
coi preparativi delle mie invasioni, che tosto mi mandano ostaggi, e assicurano
il libero passaggio dei viveri. Sarebbe troppo lungo l’enumerare, e lo scrivere,
ad una ad una, tutte le cose che io feci in quattro anni. Le riassumo. Tre volte
passai il Reno: ricuperai dai barbari venti mila nostri prigionieri che si trovavano
oltre il Reno; in due battaglie ed in un assedio [pg!64] presi migliaia di uomini,
nel fiore dell’età; mandai a Costanzo quattro schiere di fortissima fanteria, tre un
po’ più deboli, due coorti di cavalieri valorosissimi; ora, per la grazia degli dei, io
posseggo tutte le città, avendone riprese poco meno di quaranta»⁷⁹.

�
Or siamo giunti al momento fatale della vita di Giuliano. Sta per matu-

rare l’evento che deve portarlo al vertice della potenza. Mentre il Cesare, nella
Gallia e nella Germania, correva di vittoria in vittoria, Costanzo, in Oriente, si di-
batteva fra le più gravi ed ingloriose difficoltà, in conseguenza della guerra che,
da tanti anni, ferveva contro i Persiani e che minacciava di diventar un disastro
per l’impero. L’animo meschino e perverso di Costanzo s’ingelosiva del cugino.
Temendo che la continuazione dei suoi trionfi potesse sollevarlo ad aspirazioni

⁷⁸In questa campagna contro i barbari renani è interessante il racconto di Zosimo (3, 7) da cui
risulta che Giuliano seppe approfittare dell’aiuto offertogli da un brigante famoso, di nome Carietto,
episodio curioso di cui tacciono Giuliano ed Ammiano, forse, per non attenuare lo splendore eroico
delle gesta cesaree. Questo Carietto fu poi aggregato regolarmente all’esercito romano (Amm. II, 94,
9).

⁷⁹Iulian., 360, 10 sg.
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d’impero, Costanzo, istigato da Florenzio, a quel che narra Ammiano⁸⁰, pensa di
troncargli le ali. A tale intento, manda a Parigi il tribuno Decenzio, coll’ordine
a Giuliano di spedirgli, in Oriente, la parte migliore delle sue truppe, le legioni
degli Eruli, dei Batavi, dei Petulanti e dei Celti, raccomandando di non frapporre
indugi, così che quei soldati possano giungere in tempo di prender parte alla
campagna della prossima primavera contro i Parti alleati dei Persiani. Il gen-
erale Lupicino doveva condurre quelle truppe. Giuliano prevede che l’ordine
dell’imperatore non può eseguirsi senza contrasto e senza pericoli. Quei soldati
barbari avevano [pg!65] preso volontario servizio, a condizione di non abban-
donare i loro paesi. Era certo che si sarebbero rifiutati a lasciarsi portare nel
lontanissimo Oriente, a morire lungi dalle loro famiglie. Lupicino, intanto, era
assente, mandato, molto prima, da Giuliano, in Inghilterra, e Florenzio, preve-
dendo il temporale, si era ritirato a Vienna, e indugiava ad accorrere alla chia-
mata di Giuliano. Questi si trovava senza consiglieri, solo ad assumere la re-
sponsabilità, pressato da Decenzio, che sentiva il pericolo dell’indugio. Infatti,
nelle legioni, correva un libello anonimo in cui fra le altre cose si diceva: « —
Noi, come colpevoli e condannati, siamo cacciati agli estremi confini della terra,
e le nostre famiglie, che, dopo tante sanguinose battaglie, liberammo dalla pri-
gionia, saranno serve per sempre ai Germani»⁸¹. Letto questo libello, Giuliano,
onde togliere ciò che pareva fosse pei soldati il maggior sacrifizio, dispone che le
famiglie possano seguirli e fornisce i mezzi di trasporto. Decenzio insiste affinchè,
dai luoghi circostanti, in cui erano alloggiate, le legioni siano concentrate a Parigi,
donde prendere le mosse. Così si fa, e, raccolte le truppe nei sobborghi di Parigi,
Giuliano le visita, le esorta, parla ad uno ad uno a quei soldati che personalmente
conosce, e cerca di animarli con la previsione della liberalità dell’imperatore e dei
premi che li aspettano. Poi raccoglie i capi ad un solenne banchetto, da cui questi
si ritirano tristi e commossi, perchè la fortuna inclemente li privava, insieme, di
sì giusto condottiero e della loro terra natia⁸².

[pg!66]
Tutto pareva ormai tranquillo, ed ogni pericolo di resistenza sventato,

quando, nel cuore della notte, le legioni prendono le armi ed, accorrendo al
palazzo, lo circondano in modo che nessuno possa fuggire. Con grida im-
mense, proclamano Giuliano Augusto, cioè, Imperatore, e, al primo albeggiare,
lo costringono a presentarsi e raddoppiano, alla sua vista, il festoso clamore. In-
vano Giuliano tenta di calmarli, promettendo loro che non avrebbero passate le
Alpi, ed assicurandoli del perdono di Costanzo. I soldati s’infuriano di più, e,
alzatolo sugli scudi, vogliono che si ponga in capo il diadema imperiale. Egli non

⁸⁰Amm. Marcell., I, 201, 15 sg.
⁸¹Amm. Marcell., I, 203, 15 sg.
⁸²Idem, I, 204, 4 sg.
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ne ha. Ebbene, s’incoroni con una collana di sua moglie. Ma un ornamento fem-
minile non conviene come emblema d’impero. Si prenda il pettorale dorato di un
cavallo. Peggio ancora. E, allora, un vessillifero dei Petulanti, strappandosi una
collana che portava come segno del suo grado, ne circonda il capo di Giuliano.
Questi, che non ha potuto resistere alla pressione dei soldati, si ritira incerto,
stupefatto, esitante nella reggia. Ma ecco che, il giorno seguente, fra i soldati, si
diffonde la voce che Giuliano è stato segretamente trucidato. E tosto riprendono
le armi e furiosi corrono alla reggia, e non si acquetano finchè il nuovo imperatore
non viene al loro cospetto, rifulgente delle insegne del potere. Da quel momento,
Giuliano assume apertamente la sua posizione, parla ai soldati come imperatore,
loro ricorda le imprese insieme compiute, dichiara di confidare intieramente nella
loro lealtà, e promette ricompense e promozioni. Egli spera ancora di evitare la
guerra civile e di trovare un accordo con Costanzo, ma è risoluto a non indietreg-
giare, e si dice sicuro di sè stesso e della sua sorte. Anzi, ai più intimi racconta
che, nella notte [pg!67] antecedente alla sua proclamazione, gli era apparso il
genio dell’impero, e gli aveva detto: «Più di una volta, o Giuliano, io occupai il
vestibolo del tuo palazzo, nell’intento di accrescere la tua dignità, ma sempre mi
ritirai quasi respinto. Se anche ora non mi accogli, malgrado il parere concorde
di tanti, io me ne partirò mortificato e mesto. Ma, tientelo bene in mente, io teco
non sarò mai più!»⁸³.

Di questi avvenimenti interessanti noi abbiamo il racconto, scritto da Giu-
liano stesso. Nel manifesto, da lui mandato al Senato ed al popolo d’Atene, nel
momento in cui, rotto ogni indugio, egli moveva contro Costanzo, il nuovo im-
peratore narra come sia avvenuta la sua proclamazione. Quel racconto, che ci fa
rivivere nella realtà, è, nelle sue linee principali, in completo accordo con quello
che ci lasciava Ammiano. Dice Giuliano come egli fosse circondato da spie e da
calunniatori, di cui nomina i principali, Pentadio, Paolo, Gaudenzio, Luciniano.
A costoro si aggiunge anche Florenzio, in causa dei disaccordi finanziari di cui
già trovammo notizia in Ammiano ed in Libanio. Costoro, primieramente, otten-
gono da Costanzo che sia allontanato il più fidato amico di Giuliano, Sallustio, che
conosceva tutti i segreti di lui, e poi istigano l’imperatore a portargli via l’esercito.
«Costanzo, forse solleticato dall’invidia delle mie imprese, mi scrive una lettera
piena di offese per me, e di minacce pei Celti. E comanda che, senza distinzione,
quasi tutte le truppe migliori, siano condotte via dalla Gallia, e affida l’esecuzione
dell’ordine a Lupicino ed a Gentonio, e mi ammonisce di guardarmi [pg!68] bene
dall’oppormi ad essi. Ma come dirvi ora ciò che gli dei hanno fatto per me? Io
aveva in animo — gli dei stessi mi sian testimoni — di gittar via tutti gli splen-
dori e le cure del regno, e di vivere in riposo, lontano dagli affari. Ma aspettava

⁸³Amm. Marcell., I, 208, 10 sg.
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che giungessero Florenzio e Lupicino, il primo dei quali era a Vienna, l’altro in
Brettagna. Intanto, cominciava una grande agitazione nei cittadini e nei soldati,
e, in una città vicina, si spargeva, nelle legioni dei Petulanti e dei Celti, un libello
anonimo, in cui si diceva assai male dell’imperatore; si lamentava l’abbandono
della Gallia; e lo scrittore deplorava, insieme, le offese che mi erano fatte. Quel
libello produsse in tutti una viva impressione, e i partigiani di Costanzo insistet-
tero, presso di me, con tutte le loro forze, onde facessi partire i soldati, prima che
simili scritti si spargessero nelle altre legioni. Non aveva intorno a me nessuno
che mi fosse benevolo, ma solo Nebridio, Pentadio, e Decenzio che era venuto a
comunicarmi gli ordini di Costanzo. Diceva io che conveniva aspettare Lupicino
e Florenzio, ma essi non approvano e affermano che bisogna agire subito, se non
voglio agli antichi sospetti aggiungere, come dimostrazione, questo nuovo esem-
pio. E continuavano: — Se tu ora spedisci i soldati, il merito sarà tuo. Venuti
quei due, Costanzo non darà il merito a te, ma a loro, e tu sarai accusato... —
Si aprivano a me due strade. Io voleva andare per l’una, essi mi costringono a
prendere l’altra, nel timore che quanto era avvenuto potesse essere pei soldati
un principio di rivolta, e diventare causa di un completo disordine. E, per ver-
ità, quel timore non era del tutto irragionevole. Infatti, vennero le legioni, ed
io, secondo i presi accordi, andai incontro, e loro annunciai l’imminente [pg!69]
partenza. Passò un giorno, durante il quale io nulla conobbi delle loro risoluzioni.
Lo sanno Giove, il Sole, Marte, Minerva e tutti gli dei, che, fino alla sera, non mi
venne neppur l’ombra di un sospetto. Non fu che tardi, dopo il tramonto, che mi
giunse qualche notizia, ed ecco, d’un tratto, la reggia, è circondata, e tutti gri-
dano, mentre io penso a ciò che si dovesse fare, e non credo a me stesso. Io mi
trovava solo in una camera vicina a quella di mia moglie, allora ancor vivente.
Di là, guardando il cielo, da un’apertura nella parete, mi prosternai a Giove. Di-
ventando sempre più forte il rumore, e gridando tutti, giù nelle sale della reggia,
io supplicai il dio di darmi un segno, ed egli me lo diede, e mi rivelò che doveva
cedere e non oppormi alla volontà dell’esercito. Malgrado questo segno, io non
fui pronto ad arrendermi, ma resistetti finchè mi fu possibile, e non accettai nè il
titolo nè la corona. Se non che, mentre a me non riusciva di acquietare nessuno,
gli dei, i quali volevano che tutto ciò avvenisse, eccitavano i soldati sempre di più,
e ammollivano, invece, la mia risoluzione, così che, verso l’ora terza, non so qual
soldato, strappandosi una collana, me ne circondò il capo, ed io entrai nella reg-
gia, sospirando, come lo sanno gli dei, dal profondo del cuore. Io ben sapeva che
doveva affidarmi al segnale divino, ma mi doleva assai il parere di non serbarmi,
sino alla fine, fedele a Costanzo.

«V’era, intorno alla reggia, molto turbamento. Gli amici di Costanzo, pen-
sando di cogliere una buona occasione, mi tendono un’insidia, e distribuiscono
del danaro ai soldati, nell’aspettazione di una di queste due cose, o di vederli
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dividersi gli uni dagli altri, o gittarsi tutti quanti apertamente contro di me. Es-
sendosi [pg!70] accorto di questo segreto maneggio uno degli ufficiali di servizio
di mia moglie, me ne dà tosto notizia, e, quando vede che io punto non me ne
incarico, infuriato come un epilettico, si pone a gridare sulla piazza: — Soldati,
stranieri, cittadini, non tradite l’imperatore! — Ed ecco che i soldati si esaltano,
e tutti, con le armi, corrono alla reggia. Vedendomi vivo, lieti come chi, contro
ogni speranza, ritrova un amico, mi circondano, mi abbracciano, mi portano sulle
spalle, ed era cosa degna di vedersi, tanto parevano pieni di entusiasmo. Quando
mi ebbero in mezzo, mi chiesero di consegnar loro gli amici di Costanzo, onde
punirli. Quale lotta io dovetti sostenere per salvarli, lo sanno gli dei!»⁸⁴.

Era proprio completamente sincero Giuliano in queste sue dichiarazioni di
innocenza, in queste sue affermazioni di sorpresa e di meraviglia? Si può du-
bitarne, senza fargli gran torto. La condotta di Costanzo verso di lui era tale da
non lasciargli alcun dubbio sulla sorte finale che lo aspettava. Se avesse fatto
partire i suoi soldati, egli era un uomo perduto. A lui non restava altra difesa che
la ribellione agli ordini ricevuti. Onde salvarsi, doveva dimostrare a Costanzo di
avere a sua disposizione una forza maggiore della sua. Che, in tutte quelle es-
itazioni, in quelle suppliche agli dei, in quelle ripetute proteste, ci sia un po’ di
commedia, è naturale il supporlo. Ammiano ci racconta, e Giuliano ci conferma
con gran calore, che gli dei gli avevano chiaramente manifestato il loro volere
con un miracolo. Ma questi miracoli così opportuni non si verificano se non per
[pg!71] coloro che li aspettano, onde sanzionare ciò che già hanno risoluto di
fare. I soldati adoravano questo mistico filosofo al quale i gravi studi non impe-
divano di essere sempre il primo nei pericoli e negli stenti, e che li aveva condotti
di vittoria in vittoria. Già, sul campo di battaglia di Strasburgo, avevan voluto
proclamarlo imperatore⁸⁵. Allora recisamente rifiutava perchè le circostanze non
erano tali da costringerlo all’alternativa di ribellarsi o di perire. Ma i suoi continui
successi, in guerra ed in pace, anzichè attenuare, avevano inviperiti i sospetti e
la gelosia di Costanzo, così che, per salvarsi, l’eroico Cesare si trovò trascinato
ad incoraggiare, se non a provocare, quella proclamazione ad Augusto, a cui, due
anni prima, si era risolutamente opposto.

Che Giuliano nutrisse il presentimento ed il desiderio del suo alto destino,
e che, pertanto, non sia stato del tutto estraneo al movimento soldatesco che
lo ha portato al trono, si vede anche dalla lettera, diretta al fidato suo medico
Oribasio, datata dagli ultimi tempi del suo cesarato⁸⁶. Il sogno che vi è narrato
è troppo chiaro per non essere l’espressione di un pensiero che già covava nella
mente del sognatore. «Il divino Omero dice che due sono le porte dei sogni, e

⁸⁴Iulian., 363, 26 sg.
⁸⁵Amm. Marcell., I, 110.
⁸⁶Iulian., 494, 20 sg.
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che, quindi, diversa è la fede che meritano le loro predizioni. Ma io credo, che tu,
questa volta più che altra mai, hai veduto bene nel futuro. Poichè io stesso oggi
ho avuto una visione simile alla tua. Mi pareva di vedere un alto albero, piantato
in una vastissima sala, piegarsi a terra, e, dalle sue [pg!72] radici, sorgere un altro
piccino, tutto a fiori. Io era in gran pena pel piccino, temendo che lo si recidesse
col grande. Mentre mi avvicino, ecco il grande albero è disteso al suolo, ma il
piccino è ritto e guarda il cielo. A tale vista, ansioso esclamai: — Quell’albero è
caduto! E c’è pericolo che neppure il rampollo possa salvarsi! — Allora, uno, che
mi era del tutto sconosciuto, disse: — Guarda bene, e fatti coraggio. La radice è
rimasta nella terra, e il piccino è salvo e si consoliderà sicuramente».

Che questo medico Oribasio abbia avuto una parte importante nei maneggi
che precedettero l’elezione di Giuliano, e che egli abbia adoperata la sua influenza
ad accendere nel principe l’aspirazione alla dignità imperiale, non è improbabile,
ed è affermato esplicitamente da Eunapio nella vita di Oribasio stesso⁸⁷. Parrebbe,
anzi, che Oribasio, nelle memorie da lui lasciate, si vantasse della parte avuta
nell’avventura, aumentando la responsabilità dell’iniziativa in Giuliano, più di
quello che ammettono Giuliano stesso ed Ammiano, pei quali la ribellione non
sarebbe stata che un atto di necessaria difesa. Un fatto curioso e che può essere
sintomatico è che Giuliano, a quel che narra Eunapio⁸⁸, fece venire dalla Grecia
in Gallia il gran sacerdote dei Misteri, l’ierofante, come si chiamava, e non si ri-
solvette alla ribellione se non dopo aver compiuto con lui, nel massimo segreto,
i riti sacri. Oribasio e il fido Evemero erano soli nella confidenza. Conoscendo
l’animo superstizioso di Giuliano, reso [pg!73] ancor più superstizioso dagli in-
segnamenti avuti da Massimo, ben si comprende come egli volesse consultare gli
dei, prima di risolversi, e come, quindi, gli riuscisse preziosa l’opera dell’ierofante.
Ma la circostanza d’averlo fatto venire dalla Grecia a Parigi non può a meno di far
nascere il sospetto della premeditazione. In ogni modo, son troppo scarsi i dati
per poter innalzare con essi un edificio sicuro. Il meglio per noi è di attenerci alle
narrazioni così precise e vivaci che troviamo nel Manifesto agli Ateniesi e nella
storia dell’onesto ed imparziale Ammiano.

Quei moderni difensori di Costanzo, di cui già parlammo, e primo fra questi
il Koch, in quel suo studio che è scritto con critica acuta e con grande erudizione,
voglion vedere, nella rivolta di Parigi, una commedia di Giuliano, il quale vi
avrebbe trovato il pretesto per ribellarsi apertamente all’imperatore. Se non che,
pur non badando a quell’accento di verità che risuona nella parola di Giuliano,
l’analisi, dirò così, psicologica degli uomini e della situazione persuade ogni os-
servatore spregiudicato, e che non sia ispirato dal demone dell’ipercritica, che
il torto, in questo storico dissidio fra i due cugini, è intieramente dalla parte di

⁸⁷Eunap., 104.
⁸⁸Idem, 53.
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Costanzo. Prima di tutto ricordiamo come sia impossibile togliere a quest’ultimo
la responsabilità di quello spaventoso delitto che fu la strage della famiglia costan-
tiniana, da lui voluta o tollerata alla morte del padre Costantino, quel delitto
per cui Giuliano poteva pubblicamente chiamarlo «l’assassino del padre mio, dei
fratelli, dei cugini, potrei dire il carnefice di tutta la nostra comune famiglia e
parentela»⁸⁹. [pg!74] Contro un uomo siffatto sono giustificate le più nere pre-
venzioni. Sospettoso di tutto e di tutti, Costanzo era sempre pronto ad aprire
l’orecchio ai calunniatori. Primo, fra questi, quell’eunuco Eusebio, che gli stava
al fianco, come ispiratore d’ogni suo atto, che lo spingeva sempre più avanti
nella crudeltà, a cui naturalmente tendeva, e che fu il suo cattivo genio⁹⁰. Cos-
tui lo aizzava contro Giuliano, in cui vedeva un temibile successore all’impero.
Provava per lui quell’odio che le anime basse hanno naturalmente per gli uomini
generosi e forti. Eusebio rappresentava la corruzione e il vizio regnanti nella
Corte; Giuliano l’onesta semplicità e la rettitudine dello studioso, vissuto, lungi
dagli intrighi, nell’ambiente puro di aspirazioni ideali. Eusebio doveva guardare
l’avvicinarsi di Giuliano come il principio della sua rovina. Egli, pertanto, non
cessava dal versar veleno nell’animo del credulo e perverso Costanzo. Se non
fosse stata la salutare azione dell’imperatrice, Giuliano non sarebbe scampato ai
sospetti del cugino. Certo, quei sospetti tacquero, per un istante, sotto laminaccia
crescente delle invasioni germaniche, e Costanzo si lasciò persuadere dallamoglie
a mandare il cugino in Gallia. E vogliamo anche ammettere che, sulle prime,
fosse in buona fede, poichè, dopo tutto, ciò che più importava pel momento era
di metter freno all’irrompere dei nemici. Ma i sospetti dovevano riaccendersi pei
successi ottenuti da Giuliano e per la gloria che a lui ne veniva. E ripresero forza
le influenze malvage che attorniavano l’imperatore, influenze che, scomparsa per
morte la bella Eusebia, [pg!75] non avevano più ritegno. Ame non par dubbio che
l’ordine improvviso e sconsigliato con cui Costanzo, d’un tratto, chiamava in Ori-
ente la parte migliore dell’esercito di Gallia fosse ispirato dal desiderio di mandar
Giuliano a perdizione. Certo, la posizione di Costanzo, in Oriente, dopo la caduta
d’Amida era scabrosa⁹¹, e la Mesopotamia correva pericolo di essere interamente
invasa dai Persiani. Ma non erano i soldati che mancavano a Costanzo, mancava
una saggia direzione della guerra, direzione resa impossibile dalle insinuazioni
calunniatrici degli eunuchi che circondavano l’imperatore, dei quali Ammiano
ci fa una così curiosa pittura⁹². In ogni modo, se Giuliano era riuscito, col suo
valore, a rigettare i Germani al di là del Reno ed a ridare la pace alla Gallia, la sua
posizione rimaneva pur sempre pericolosa, e non era dubbio che, lasciata la Gal-

⁸⁹Iulian., 362, 8 sg.
⁹⁰Amm. Marcell., I, 269, 6 sg.
⁹¹Amm. Marcell., I, 198, 5 sg.
⁹²Idem, I, 153, 20 sg.
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lia non sufficientemente difesa, le invasioni sarebbero ricominciate⁹³. Costanzo,
lasciando il Cesare indebolito davanti al pericolo risorgente, voleva ch’egli pure
avesse la sua parte della vergogna di cui la caduta di Amida lo aveva coperto in
Oriente.

Ma la considerazione più forte è che Giuliano, se non fosse stata evidente
l’intenzione ostile dell’imperatore contro di lui, non si sarebbe ribellato, perchè
non avrebbe avuto nessun interesse a farlo. In posizione eminente, unico ram-
pollo della famiglia di Costantino, giovanissimo, pieno di gloria, adorato dai sol-
dati, Giuliano non aveva che da aspettare. Costanzo, [pg!76] più vecchio di lui
di quindici anni, non aveva figli. L’impero gli sarebbe caduto nelle mani natural-
mente, mentre la ribellione lo esponeva ai pericoli di una guerra civile, la quale
assai probabilmente sarebbe finita con la sua catastrofe. Pare, pertanto, non possa
esser dubbio che Giuliano sia stato trascinato alla ribellione dalla necessità della
propria salvezza. Piuttosto che abbandonarsi alla sorte che gli pendeva sul capo,
decise di affrontare il pericolo. Può darsi che, nei preparativi della ribellione, egli
abbia avuto una parte maggiore di quella che vorrebbe far credere. Ma sarebbe
ingiustizia il farne risalire a lui la responsabilità.

Di ciò io sono tanto convinto che non esito a credere nella sincerità dei
tentativi di accordi e di transazione da lui fatti con Costanzo, onde evitare la
guerra civile. Era troppo grande il rischio, troppo incerta la sorte di un urto fra
i due rivali, perchè Giuliano, nella temperanza e nella chiarezza del suo giudizio,
non dovesse cercare ogni mezzo per evitarlo. E che egli lo facesse, con accettabile
larghezza di proposte, lo dimostra Ammiano e lo confermano le parole stesse di
Giuliano.

Ammiano ci dà il testo della lettera che Giuliano scrisse a Costanzo per
dargli notizia degli avvenimenti e proporgli condizioni accettabili. Le condizioni
erano queste. — Costanzo doveva riconoscere e sanzionare quanto era avvenuto;
Giuliano si obbligava a mandargli ogni anno degli aiuti d’uomini e di cavalli.
Costanzo avrebbe nominato il Prefetto del pretorio, come a dire il primo ministro
della Gallia, ma tutti gli altri impiegati militari e civili sarebbero stati nominati da
Giuliano. Nel finire la sua lettera, Giuliano dimostra l’inopportunità ed il pericolo
del disegno di [pg!77] portare in Oriente le truppe galliche, abituate ai loro paesi
ed ancor necessarie alla difesa della Gallia stessa, ed esprime la speranza che la
concordia dei due principi giovi alla loro gloria ed alla salute dell’impero⁹⁴.

I duemessi di Giuliano, Pentadio ed il fidato Euterio, raggiungono Costanzo
a Mazaca, città della Cappadocia, occupato nei preparativi della guerra persiana.
Avuta comunicazione, in udienza solenne, della lettera di Giuliano, Costanzo si
accende di terribile sdegno, e scaccia gli ambasciatori non volendo nè chiedere

⁹³Idem, I, 217, 20 sg.
⁹⁴Amm. Marcell., I, 215, 10 sg.
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nè udir nulla. E manda, come suo ambasciatore a Giuliano, il questore Leona con
una lettera, in cui gli ingiunge di contenersi nei limiti della concessa autorità di
Cesare, e, in prova della sua risoluzione di non cedere nulla dei suoi diritti, gli pre-
senta un lungo elenco di nuove nomine ai diversi uffici del governo della Gallia⁹⁵.
Giuliano, che egregiamente sapeva rappresentare la sua parte di pretendente e di
ribelle, riunisce, nel campo militare, i soldati e i cittadini e fa leggere l’editto di
Costanzo. Giunta la lettura al punto in cui era detto che a Giuliano doveva bastare
l’autorità di Cesare, un immenso e terribile clamore s’innalza d’ogni parte, e gri-
dano tutti, soldati e cittadini: — Giuliano Augusto come lo vogliono la Provincia,
l’esercito e la repubblica! — Leona se ne parte vedendo la posizione disperata.
Giuliano, in relazione alle condizioni da lui stesso offerte, accetta Nebridio come
prefetto del pretorio. Ma cancella tutte le altre nomine di Costanzo, e sceglie, di
sua autorità, gli impiegati degli altri uffici⁹⁶.

[pg!78]

�
L’instancabile Giuliano non riposa nella nuova e suprema dignità di cui è

rivestito. Prima che ricominci l’inverno, ripassa il Reno e conduce una rapidis-
sima e fortunata campagna contro alcune tribù di Franchi, e poi, disposte le op-
portune difese, va a svernare a Vienna.

Nell’inverno dal 360 al 361, Giuliano è ancora incerto di prendere
l’iniziativa della guerra contro Costanzo. Intanto egli celebra, con grande pompa,
il quinto anniversario del suo governo nella Gallia, e si mostra al popolo ed ai
soldati, cinto il capo di un diadema splendido di gemme. Se non che, in mezzo a
questi festeggiamenti, lo coglie una grave sciagura, la morte della moglie Elena,
avvenuta, per effetto di un lento veleno, propinatole, al dire di Ammiano⁹⁷, tre
anni prima, in Roma, dalla gelosa Eusebia, non tanto, narra lo storico, per uc-
ciderla, quanto per impedirle di mai aver figli. Terribile accusa la quale rischiara
di fosca luce il dramma d’amore che pare segretamente intessuto nella burrascosa
esistenza del filosofo imperiale⁹⁸.

⁹⁵Idem, I, 219, 15 sg.
⁹⁶Idem, I, 219, 29 sg.
⁹⁷Amm. Marcell., I, 94, 13 sg.
⁹⁸Il mistero della morte di Elena fu, dai nemici di Giuliano, adoperato contro la sua memoria, allora

che il vilipenderla divenne un titolo di onore e di favori. Noi sappiamo da Libanio come un certo
Elpidio, il quale aveva cercato di creare imbarazzi a Giuliano quando era nella Gallia, e di sollevargli
contro l’esercito (Liban., II, 321, 10 sg.), spargesse la calunnia che Elena fosse stata avvelenata da un
medico del seguito di Giuliano, per volere di Giuliano stesso. Libanio insorge, con tutta la forza della
sua onesta affezione, contro la stolta menzogna, e, siccome se ne faceva propagatore, in Antiochia,
un suo amico e discepolo, Policleto, egli rompe ogni relazione con lui, e non lo riceve più in casa sua
(Liban., II, 316 sg.). A questo Policleto dirige un discorso per dimostrargli la stoltezza dell’accusa e
l’indegnità del calunniatore Elpidio, uomo spregevole per ogni rispetto, che aveva tentato di tradire
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[pg!79]
A troncare l’incertezza e la preoccupazione di Giuliano, sorge un fatto

nuovo, pel quale egli acquista la convinzione di trovarsi esposto al più grave
pericolo. Scopre che Costanzo congiurava, a suo danno, coi re barbari, così che,
se non pigliava pel primo le mosse, quando ancor gli accordi non erano maturi,
avrebbe finito per trovarsi circondato da ogni parte, e costretto a combattere in-
sieme gli eserciti germanici e l’esercito di Costanzo, coalizzati contro di lui. Egli
aveva potuto impadronirsi della corrispondenza fra Costanzo ed il re Vadomario,
e, con un tranello, era anche riuscito a far prigioniero quel re ed a sventare la
trama⁹⁹. «Costanzo — scrive Giuliano agli Ateniesi — istigava i barbari contro di
me, mi chiamava suo nemico, e li pagava affinchè devastassero la Gallia. Scriveva
ai suoi luogotenenti in Italia di guardarsi da coloro che venivano dalla Gallia, e
comandava che si raccogliessero, nelle città vicine ai confini della Gallia, trecento
miriadi di medimmi di grano, ed altrettanto ne faceva preparare nelle Alpi Co-
zie, come se volesse marciare contro di me. Queste non son parole, son fatti
constatati. Io ebbi in mano, portate dai barbari stessi, le lettere ch’egli scriveva,
e mi impadronii delle preparate provviste»¹⁰⁰. È vero, continua Giuliano, che
Costanzo mandava a [pg!80] lui il vescovo Epitteto a promettergli la vita salva e
sicura. Ma non faceva parola di accordo e di riconoscimento dei fatti compiuti.
E, quanto ai giuramenti di Costanzo, questi erano per Giuliano tanto labili come
se scritti sulla cenere. D’altra parte, conclude Giuliano «se, per voler rimanere
nella Gallia e per evitare il pericolo, io mi fossi trovato chiuso d’ogni parte, cir-
condato dagli eserciti barbari e preso di fronte dai suoi, io era perduto, e perduto
con vergogna, ciò che, pei saggi, è ancor peggio di qualsiasi sciagura»¹⁰¹.

Forse, nell’accusa che Giuliano muove a Costanzo di stringere segreta-
mente accordi coi barbari a suo danno, c’è un po’ d’esagerazione. Stando al
racconto d’Ammiano, tutto si riduce all’episodio di Vadomario, e la corrispon-
denza fra Costanzo ed i re barbari che Giuliano dice d’aver avuto in sua mano
sarebbe rappresentata dalla sola lettera di Vadomario, che pur parrebbe, a quanto
ne riferisce Ammiano, di non grande importanza. È vero che anche Libanio¹⁰² dà
molto peso all’episodio e vi vede l’indizio di una vasta congiura. Ma Libanio,
sempre interessante come pittore d’ambiente, non merita gran fede come nar-
ratore di fatti, perchè la retorica, troppo spesso, gli prende la mano. Certo, è
probabile che Costanzo non rifuggisse dall’idea di avere, in qualche barbaro, un
alleato contro l’aborrito cugino, e più probabile ancora che l’astuto Vadomario

Giuliano, e da lui era stato perdonato.
⁹⁹Amm. Marcell., I, 234, 18 sg.
¹⁰⁰Iulian., 367, 27 sg.
¹⁰¹Iulian., 369, 20 sg.
¹⁰²Liban., I, 558, 1 sg.
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corresse incontro al desiderio dell’imperatore. Ma è lecito credere, senza fare un
gran torto al nostro eroe, che, nelle sue relazioni [pg!81] posteriori, ingrandisse
di molto le cose, onde trovarvi la giustificazione della propria condotta. Se, del
resto, Costanzo non aveva ancora compiuto quel delitto di lesa patria, egli aveva
tutta la capacità del delinquere. E Giuliano ben lo sapeva.

Durante questi mesi di incertezza, passati a Vienna, Giuliano tenne una
condotta religiosa che gli è attribuita a colpa grave, come un atto di pretta im-
postura. Egli era ancora esitante sul momento opportuno di accendere la guerra
civile, ma la riteneva ormai inevitabile. Era, dunque, naturale che cercasse di
avere, intorno a sè, il maggior numero di fautori, di non crearsi dei nemici che
lo disturbassero nella preparazione dell’impresa. Ora, Giuliano, come noi sappi-
amo, era, già da tempo, convertito al Paganesimo. Per quanto, per ragioni di pru-
denza, tenesse celata la cosa, pure se ne buccinava intorno, e gli amici dell’antico
ne traevano argomento di compiacenza e di speranza. Ma, nelle circostanze dif-
ficili in cui si trovava, Giuliano non voleva inimicarsi i Cristiani i quali, probabil-
mente, già sussurravano contro di lui e ne temevano la vittoria. Ed egli credette
necessario di dar loro una soddisfazione che disarmasse il sospetto. Nel giorno
dell’Epifania, solennemente festeggiato dai Cristiani di Vienna, Giuliano entrò
nel loro tempio e fece atto pubblico di preghiera al dio cristiano: «feriarum die,
quem celebrantes, mense Januario, Christiani Epiphania dictitant, progressus in eo-
rum ecclesiam, solemniter numine orato, discessit»¹⁰³.

Non si può negare che, in quel momento, la ragione di Stato fosse preva-
lente, nell’animo di Giuliano, [pg!82] sulla voce della coscienza. E non c’è dubbio
che, dal punto di vista religioso, quell’azione sia stata riprovevole. Giuliano non
era solo un politico, era un filosofo, un pensatore. La sua coscienza di pensatore
e di filosofo doveva protestare contro la transazione. Ma, talvolta, nella vita, le
contraddizioni s’impongono e diventa impossibile il sottrarvisi; in quel momento
supremo della vita di Giuliano, l’imperatore ed il filosofo venivano ad urtarsi, e
la forza delle cose voleva che l’imperatore facesse tacere il filosofo.

Ma questo filosofo, se si può usare tale parola per un mistico entusiasta,
riprendeva, nel secreto, la rivincita. Giunto l’istante della risoluzione suprema,
Giuliano, prima di riunire i soldati onde annunciar loro la sua partenza per
l’Oriente e la guerra dichiarata contro Costanzo, fa segretamente un sacrifizio
a Bellona¹⁰⁴. Poi, sentendosi come consacrato e sicuro per l’arrischiata impresa,
si presenta all’esercito. Espone il piano di attraversare l’Illiria e di giungere nella
Dacia, mentre quelle regioni erano sprovviste di difesa. Là prenderà consiglio
su quanto converrà di fare. Chiede ai soldati di serbarsi fedeli a lui che già li
ha condotti a tante vittorie. Il discorso di Giuliano è accolto con immenso ap-

¹⁰³Amm. Marcell., I, 233, 12 sg.
¹⁰⁴Amm. Marcell., I, 286, 19 sg. — Iulian., 369, 1 sg.
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plauso¹⁰⁵; i soldati, brandendo le spade, giurano solennemente di esser pronti a
dar la vita per lui. E, dietro i soldati, tutti i capi e tutti gli impiegati. Il solo Ne-
bridio non volle seguirlo, dichiarandosi troppo legato a Costanzo da antichi ben-
efici ricevuti. Giuliano salva dall’ira dei soldati l’onesto legittimista, ma, quando,
rientrato nella reggia, [pg!83] lo vede venirgli incontro e chiedergli che, in segno
di benevolenza, conceda a lui di stringergli la destra, gliela rifiuta, con un’ironia,
non priva d’amarezza, dicendo: — «Credi tu, forse, di poter esser salvato ai tuoi
amici a cui tanto premi, se si saprà che tu hai toccata la mia mano? Vattene da
qui, e dove vuoi, sicuro»¹⁰⁶.

�
Risoluta l’impresa contro Costanzo, Giuliano l’eseguisce con una rapidità

fulminea e con un’audacia che rivela quale mirabile uomo d’azione diventasse
all’occorrenza questo meditabondo sognatore. Non lascia indifesa la Gallia, e
la consegna, col grosso dell’esercito, alle mani fidate ed abili di Sallustio. Poi,
volendo far credere che si avanzasse sopra Costantinopoli con forze immense,
divide i suoi soldati in tre squadre, di cui l’una, sotto il comando dei generali
Giovino e Giovio, doveva attraversar l’Italia settentrionale; l’altra, guidata da
Nevitta, passar per la Rezia; egli poi, con un manipolo fidato, toccata Basilea, per
la selva nera, giungeva alla riva del Danubio¹⁰⁷. La percorreva, finchè, trovato
navigabile il fiume, continuava su di esso il suo viaggio, non fermandosi in nes-
suna città o accampamento, perchè a lui ed alla piccola sua truppa bastavano le
provviste che portavano con sè. Intanto, nell’Italia e nell’Illiria, si spargeva la
fama che Giuliano, annientati i nemici di Gallia e di Germania, si avanzava con
poderoso esercito, e questa voce bastava a gittar lo sgomento e [pg!84] la confu-
sione, ed a far fuggire dalle loro sedi, in quelle regioni, due dei più alti funzionari
di Costanzo, già compromessi davanti a Giuliano, cioè, il noto Florenzio e Tauro
che aveva tenuto mano agli accordi di Costanzo coi re barbari¹⁰⁸.

Libanio narra come Costanzo, non ammettendo nessuna possibile concil-
iazione, munisse tutte le vie per le quali Giuliano poteva venire dalla Gallia in
Oriente. «Ma questi, lasciando che i suoi nemici custodissero le vie comuni, ne
percorse una, insolita e breve, e piena di ostacoli, come se Apollo lo guidasse
e gli appianasse i passi difficili. Così, sfuggito a coloro che dovevano fermarlo,
al momento opportuno, apparve, quasi sorgendo dall’abisso, simile ad un pesce,
scampato dalla rete, che si nasconde sotto le onde del mare, non visto da quelli
che stanno sul lido»¹⁰⁹. Altrove il retore esprime tutta la meraviglia dei con-

¹⁰⁵Idem, I, 238, 12 sg.
¹⁰⁶Amm. Marcell., I, 239, 1 sg.
¹⁰⁷Idem, I, 243, 23 sg.
¹⁰⁸Iulian., 268, 10.
¹⁰⁹Liban., I, 388, 8 sg.
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temporanei per l’audace novità della via, scelta da Giuliano. «Che dobbiamo —
egli esclama — ammirar di più? O la tua vigilanza, o il valore dei seguaci, o la
nuova via, per la quale, navigando quasi sempre, mentre ti si aspettava per terra,
desti segno del movimento a cosa compiuta, o la navigazione attraverso genti
barbariche, o la bellezza dei doni che ti portavano sulle sponde del fiume, onde la
tua flotta, navigando, si avvicinasse, a loro? Io amo il Danubio, che a me par più
bello del bell’Enipeo, più utile del fecondo Nilo, perchè ha sostenuto, sulle sue
onde propizie, le navi che portavano al mondo la libertà»¹¹⁰.

[pg!85]
Sul basso Danubio, a Sirmio, la capitale della provincia, trovavasi Lucil-

liano, il quale, raccolti, in fretta e in furia, dalle città vicine, i pochi soldati
che poteva, pensava di resistere all’inaspettato invasore. Ma Giuliano, giunto
a Bononea, l’attuale Bonistar, vicina a Sirmio, nell’oscurità della notte, scende
a terra, e manda Dagalaifo a sorprendere Lucilliano. Il colpo riesce completa-
mente, e Lucilliano è condotto al cospetto di Giuliano. Il generale di Costanzo è
stupefatto e tremante, ma Giuliano cortesemente gli presenta a baciare la porpora
imperiale. E Lucilliano, rassicurato ed inorgoglito: — È impresa — esclama — in-
cauta e temeraria, o imperatore, arrischiarti con pochi in estranee regioni! — E a
lui Giuliano con amaro sorriso: — Serba, risponde, per Costanzo queste parole di
prudenza. Io ti ho sporta l’insegna della mia maestà non già perchè voglia i tuoi
consigli, ma perchè tu finisca d’aver paura —¹¹¹.

Nella notte stessa, Giuliano si avanza verso Sirmio. Ed ecco i cittadini tutti e
i soldati gli escono incontro con fiaccole e fiori, gridandolo Augusto e conducen-
dolo alla reggia. Lieto di questo primo e grande successo, Giuliano, facendo uno
strappo alla sua severità, offre al popolo uno spettacolo di corse. Ma, al terzo
giorno, impaziente di riposo e di indugio, corre ad occupare il passo di Succi,
nei Balcani, ond’essere padrone della strada di Costantinopoli, e lo consegna alla
difesa del fido Nevitta. Ridisceso a Nissa, provvede all’amministrazione della
seconda Pannonia, che ormai è in suo potere, chiamando a reggerla lo storico
Aurelio Vittore, e manda un manifesto al Senato [pg!86] di Roma, onde accusare
Costanzo, annunciare e giustificare la sua assunzione all’impero¹¹².

Intanto la posizione militare di Giuliano diventava inquietante. Egli aveva
trovate, a Sirmio, due legioni della cui fedeltà verso di lui non era sicuro. Ed
egli ebbe il pensiero di liberarsene, mandandole in Gallia. Ma quelle legioni
non gradivano punto la nuova destinazione e non la gradiva nemmeno il loro
capo Nigrino, natio della Mesopotamia. Esse partirono da Sirmio, ma, giunte ad
Aquileja, chiusero le porte della città e si dichiararono, d’accordo con gli abitanti,

¹¹⁰Idem, I, 417, 2 sg.
¹¹¹Amm. Marcell., I, 244, 8 sg.
¹¹²Amm. Marcell., I, 246, 10 sg.
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partigiane di Costanzo¹¹³. Aquileja era città fortissima, il cui assedio avrebbe vo-
luto gran tempo. Giuliano ordina a Giovino, che arrivava dall’Italia col grosso
delle truppe, di fermarsi intorno ad Aquileja e di stornare, in qualche modo, il
pericolo. Ma, intanto, si oscurava l’orizzonte nella Tracia stessa. Le truppe di
Costanzo si riordinavano, e si avvicinavano al passo di Succi, sotto la condotta
di Marziano. Se Costanzo arrivava dall’Oriente, prima che Giuliano avesse avuto
vittoria degli eserciti vicini, quest’ultimo era perduto. Per verità Libanio non du-
bita che, anche nel caso di una battaglia fra i due cugini, la vittoria sarebbe stata
per Giuliano. «Se anche si fosse dovuta risolvere la lite col ferro, lo scioglimento
non sarebbe stato diverso. Solo sarebbe corso il sangue, ma poco e vile. Poichè,
all’infuori di poche schiere, guadagnate da Costanzo, tutti i soldati vivevano per
te, e pareva che a te corressero per esser da te ordinati e condotti»¹¹⁴. Ma Giu-
liano non partecipava [pg!87] affatto a tale sicurezza, probabilmente ispirata a
Libanio dall’adulazione ed anche dall’affetto pel vincitore. Giuliano, anzi, sen-
tiva la gravità estrema della sua posizione. Risolve d’abbandonare, pel momento,
l’espugnazione di Aquileja a cui penserà più tardi, e chiama presso di sè l’esercito
indugiante nell’Illiria, esercito fedele e provato nelle ardue campagne barbariche.
Con un’attività veramente geniale di capitano e di organizzatore¹¹⁵, si prepara ad
una guerra disperata, quando un improvviso avvenimento disperde la tempesta,
e lo solleva, d’un colpo e senza contrasto, al sommo della fortuna.

Mentre Giuliano si avvicinava come usurpatore a Costantinopoli, Costanzo
trovavasi ad Edessa, impigliato nella guerra contro i Persiani. Ad Edessa arrivava
l’annuncio che Giuliano, rapidamente percorsa l’Italia e l’Illiria, aveva già occu-
pato il passo di Succi e stava per invadere la Tracia. Lo stupore ed il furore si
alternano nell’animo di Costanzo, ma egli non era uomo di perdersi di coraggio
nelle discordie domestiche e civili. Raccoglie l’esercito, espone il tradimento di
Giuliano e lo invita a punire il ribelle¹¹⁶. L’esercito lo acclama, ed egli, composte
pel momento, come meglio poteva, le difficoltà persiane, manda avanti, con buon
nerbo di truppe, i due generali Arbizione e Gomoario, quest’ultimo nemico per-
sonale di Giuliano, col proposito di seguirli da presso. Infatti va ad Antiochia,
ed impaziente d’ogni indugio, insofferente di riposo, turbato da oscuri presen-
timenti, riparte tosto per Tarso. Le fatiche, l’ira, l’emozione [pg!88] lo avevano
scosso. A Tarso è colto da lieve febbre. Ma egli afferma che il moto deve giovar-
gli, e va avanti e giunge, per via faticosa, a Mopsucrene, al confine della Cilicia.
Ne vuol ripartire il giorno dopo, ma non può per la violenza della febbre, e, in
breve, muore, designando, si narra, col solo atto generoso di tutta la sua vita, suc-

¹¹³Idem, I, 247, 12 sg.
¹¹⁴Liban., I, 415, 18 sg.
¹¹⁵Amm. Marcell., I, 252, 15 sg.
¹¹⁶Idem, I, 255, 13 sg.
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cessore suo il cugino, il ribelle Giuliano. Appena spirato Costanzo, si riuniscono
i capi dell’esercito, e risolvono di mandare a Giuliano due ambasciatori, Teolaifo
ed Aligildo, i quali, in nome dell’esercito stesso, lo invitassero ad assumere, senza
indugio, la signoria di tutto l’impero¹¹⁷.

Giuliano, avuta l’inattesa ambasciata, in immensum elatus, come dice Am-
miano, non pone tempo in mezzo, e muove, con tutti i suoi soldati e con seguito
di gente innumerevole, verso Costantinopoli. Era una letizia, un trionfo non mai
veduto. Sembrava la processione di un dio. Il passaggio dalle ansie di una guerra
terribile, combattuta per l’impero, alla pacifica consacrazione col consenso di
tutti, era stato tanto rapido da parere un miracolo. «Quando, narra Ammiano,
si seppe, a Costantinopoli, del suo prossimo arrivo, uscì ad incontrarlo il popolo
tutto, senza distinzione di sesso e di età, quasi credesse di vedere un’apparizione
celeste. Ricevuto, alle Idi di dicembre, fra i devoti omaggi del Senato e gli applausi
delle turbe popolari, in mezzo a schiere d’armati e di togati, Giuliano procedeva
fra una moltitudine ordinata, e tutti gli occhi si volgevano a lui, non solo per
curiosità, ma con grande ammirazione. Sembrava, infatti, un sogno che questo
giovane, di figura [pg!89] esigua, già illustre per eroiche imprese, dopo lotte san-
guinose con re e con popoli, passando, con non mai vista prestezza, da città in
città, dovunque arrivava, avesse facile dominio e pronta adesione d’uomini e di
cose, e, finalmente, ad un cenno divino, assumesse l’impero senza nessuna jattura
della pubblica fortuna»¹¹⁸.

Chi mai avrebbe detto che quel sogno, in meno di due anni, sarebbe scom-
parso, e che questo giovane, a cui pareva si aprisse un avvenire fecondo di gloria
e di fortuna, sarebbe, in men di due anni, perito, non lasciando di sè altro ricordo
se non quello di aver miseramente sciupate le sue forze e le sue doti meravigliose
in un folle tentativo di restaurazione religiosa!

�
Giuliano, entrato trionfante a Costantinopoli, volle, per prima cosa, purifi-

care l’ambiente politico e morale. Ma qui egli non ebbe la mano felice, o, almeno,
non si mostrò immune dalle abitudini del suo tempo. Si lasciò trasportare dal
sentimento della vendetta e sanzionò le condanne pronunciate da una commis-
sione inquirente, da lui nominata, per giudicare gli uomini più influenti del regno
di Costanzo, nei quali egli sapeva o supponeva d’aver avuto dei nemici person-
ali. L’onesto Ammiano deplora acerbamente alcune di queste condanne, e ne
dà colpa principale ad Arbizione, generale di Costanzo, uomo infido e perverso,
che Giuliano aveva avuto il torto di chiamare presso [pg!90] di sè e che, con gli
eccessi del rigore e coll’acuire i rancori di Giuliano, cercava di guadagnarsi la

¹¹⁷Amm. Marcell., I, 258, 13.
¹¹⁸Amm. Marcell., I, 266, 23 sg.



lxii

grazia del nuovo padrone. Questo triste episodio è una macchia della carriera di
Giuliano. Però, siccome i denigratori di Giuliano prendono da ciò argomento ad
oscurarne la fama, osserveremo, in primo luogo, che Giuliano, per quanto uomo
superiore, pure apparteneva al suo tempo, e, se anche noi vorremmo vederlo più
generoso, non possiamo dimenticare che, venuto dopo imperatori crudelissimi
come Costantino e Costanzo, egli, in un momento solo e in minima parte, ne ha
seguito l’esempio. Delle cinque condanne a morte da lui sanzionate, tre, quelle di
Apodemio, di Paolo e dell’eunuco Eusebio, sono approvate anche da Ammiano,
tanti e tali erano stati i delitti di quei cortigiani di Costanzo. La condanna di Pal-
ladio non appare sufficientemente giustificata, e veramente riprovevole, secondo
Ammiano, fu quella di Ursulo, ufficiale preposto alle elargizioni imperiali, che,
per la sua parsimonia, era caduto in odio dell’esercito, durante le campagne per-
siane di Costanzo¹¹⁹. Certamente, Ursulo fu vittima di una vendetta di Arbizione,
e Giuliano, con colpevole debolezza, non ha avuto il coraggio di salvarlo. E ne
sentì rimorso, e cercò di rovesciare la responsabilità dell’ingiustizia commessa
sugli infrenabili risentimenti militari¹²⁰, e, come narra Libanio¹²¹, ne risarcì la
memoria, col lasciare alla figlia una gran parte dei beni paterni. All’infuori di
queste, non vi furono altre condanne [pg!91] a morte. Quei molti nemici che non
avevano cessato di scagliare contro di lui accuse e calunnie furono condannati
semplicemente all’esiglio, ciò che dà occasione a Libanio di esaltare la clemenza
di Giuliano che li ha risparmiati e si è accontentato di mandarli a vivere nelle
isole, dove «aggirandosi solitari avranno imparato a trattenere la lingua»¹²².

Ma, se tali rappresaglie, per quanto giustificate, in parte dai costumi del
tempo, e in parte anche dagli spiegabili risentimenti di Giuliano, così ferocemente
combattuto in tutta la sua vita, non son certo a lodarsi, e se decisamente riprovev-
ole fu la condanna di Ursulo, pare, invece, degna di encomio la prontezza con cui
ha ripulito la Corte di Costantinopoli delle turbe di parassiti che vi vivevano con
lauti stipendi ed ammucchiavano ricchezze scelleratamente guadagnate¹²³. Am-
miano, che non risparmia i rimproveri al suo eroe, osserva che è stato troppo
precipitoso in quest’opera di risanamento e che non ha mostrato lo spirito inda-
gatore e prudente del filosofo. Ma la pittura ch’egli fa della corruzione della Corte
di Costanzo può giustificare la radicale epurazione compiuta da Giuliano. Tale
epurazione è considerata da Libanio come uno degli atti più lodevoli di Giuliano.
La descrizione che il retore d’Antiochia tratteggia della Corte di Costanzo è an-
cor più spaventosa di quella di Ammiano. «Vi si vedeva una folla oziosa, sfac-

¹¹⁹Amm. Marcell., I, 222, 5 sg.
¹²⁰Idem, I, 268, 21.
¹²¹Liban., I, 573 sg.
¹²²Liban., I, 573, 10 sg.
¹²³Amm. Marcell., I, 269, 13 sg.
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ciatamente mantenuta, mille cuochi, in numero non minore i barbieri, ancor più
numerosi i coppieri, sciami di scalchi, di eunuchi, più fitti delle mosche sugli ar-
menti [pg!92] in primavera, e innumerevoli vespe d’ogni specie. E ciò s’intende,
perchè per gli oziosi e pei ghiottoni non v’era rifugio tanto sicuro come l’esser
iscritti fra i servitori dell’imperatore»¹²⁴. E tutta questa turba viveva e prosperava
di prepotenze e di eccessi¹²⁵.

Finalmente Giuliano potè dare esecuzione al voto più ardente del suo cuore,
a quel voto che era il segreto movente d’ogni sua azione. «Venuto il tempo di far
ciò che voleva, rivelò gli arcani del suo petto, e, con decreto esplicito ed asso-
luto, stabilì che si aprissero i templi, che si presentassero le vittime agli altari, e si
restaurasse il culto degli dei. E, per rendere più efficaci queste disposizioni, chia-
mava alla reggia i vescovi dissidenti dei Cristiani, con le loro plebi, e cortesemente
li ammoniva che, sopite le discordie, ognuno, senza paura, servisse la propria re-
ligione. Giuliano ciò faceva nella convinzione che la licenza avrebbe aumentate
le discordie, e così egli non avrebbe avuto, più tardi, a temere una plebe unanime
contro di lui. Sapeva, per esperienza, che non vi sono belve tanto feroci contro
gli uomini, quanto lo sono i Cristiani fra di loro»¹²⁶. Ritorneremo, più [pg!93]
avanti, su questo atto tanto curioso per un imperatore che voleva restaurare il
paganesimo. Ora, seguiamolo nella sua vita politica.

Con la sua mirabile attività, Giuliano, nei mesi di sua dimora a Costanti-
nopoli, attendeva all’amministrazione della giustizia e non trascurava le cose mil-
itari, munendo di opportune difese e di validi presidii il corso del Danubio, contro
i possibili attacchi dei Goti. Lo consigliavano alcuni a tentare un’impresa con-
tro questi barbari, così da debellarli per sempre. Ma egli diceva di voler nemici
migliori, ed era, come or vedremo, guidato da un pregiudizio che lo doveva con-
durre alla rovina.

Intanto la fama della sua potenza e della sua saggezza si spandeva per tutto
il mondo, ed a lui giungevano ambascerie dalle più lontane regioni, dall’India e
dal misterioso Oriente, dal Settentrione e dalle regioni del Sole apportatrici di
omaggi e doni, chiedenti pace ed amicizia¹²⁷.

Ma Giuliano non era uomo da vivere contento e tranquillo in una così
grande fortuna. Egli sognava ardue imprese e gloria. Erano, come già vedemmo,

¹²⁴Liban., I, 565, 12 sg.
¹²⁵Socrate, lo storico ecclesiastico, parlando dell’epurazione fatta da Giuliano coll’espellere dalla

reggia le turbe di cuochi, di barbieri, di eunuchi, di parassiti d’ogni genere, nota come pochi lodassero
tali atti del giovane imperatore, mentre i più li biasimavano, perchè col diminuire lamagnificenza della
reggia, diminuiva insieme il prestigio dell’impero, ed aggiunge un’acuta osservazione; un imperatore,
egli dice, può fare il filosofo, però con temperanza e misura, ma il filosofo che vuole far l’imperatore,
passa il segno e cade negli spropositi. (Socrat. 139).

¹²⁶Amm. Marcell., I, 271, 4 sg.
¹²⁷Amm. Marcell., I, 273, 11 sg.
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due uomini in lui, il pensatore e l’uomo d’azione, i quali portavano, nell’esercizio
delle loro facoltà, la medesima irrequietudine e la medesima intensità di vita.
Il pensiero di risollevare l’Ellenismo, oggetto del suo più vivo affetto, non bas-
tava a riempire la sua esistenza. Il soldato, il capitano volevano la loro parte,
e lo spingevano a qualche grande impresa. Ora, Giuliano era uomo del suo
tempo, e partecipava alle antiche tradizioni del mondo greco-romano, ed a quel
pregiudizio che, insieme al bisogno di fuggire dalla [pg!94] città che gli ricordava
i suoi delitti¹²⁸, aveva indotto Costantino a trasportare la capitale dell’impero da
Roma a Bisanzio, il pregiudizio che il centro di gravità del mondo civile fosse
l’Oriente, per cui lì si richiedevano le maggiori difese, lì era il maggior pericolo,
lì doveva conservarsi e salvarsi la civiltà. Le invasioni e i tumulti barbarici, che
costringevano gli eserciti imperiali a lotte continue al nord delle Alpi e lungo
le rive del Reno e del Danubio, non erano che episodi gravi talvolta, ma che
pareva non avrebbero mai compromessa la compagine dell’impero. Giuliano, che
pur aveva combattuto, per cinque anni, corpo a corpo, coi Germani, non aveva,
neppur lui, misurata la grandezza del pericolo, non aveva presentita la vicina
rivoluzione del mondo. Nutrito, fino al midollo, di coltura ellenica, riviveva nel
tempo in cui la Grecia aveva salvata la civiltà occidentale, resistendo con im-
mortale eroismo alle armate di Dario e di Serse. L’idea di rinnovare quelle lotte
gloriose e di sconfiggere la potenza persiana, che riappariva minacciosa, aveva
per lui un’irresistibile attrattiva. Eppure, egli era vittima di un’illusione. La Per-
sia era una forza pressochè esaurita, e che, in ogni modo, sarebbe stata sempre
incapace di porre a serio repentaglio la sicurezza dell’impero. Ben altro era il
pericolo barbarico. Un imperatore di genio avrebbe dovuto cercare di andar alla
radice del male, togliendo l’impero alla minaccia di invasioni distruggitrici. Se
Giuliano, seguendo l’illuminato consiglio che dalla Gallia gli mandava il fido Sal-
lustio¹²⁹, avesse lasciato in pace i Persiani, e poi, passando il [pg!95] Danubio,
avesse radicalmente domati i Goti, e collocato, nel centro della Pannonia, un or-
ganismo di civiltà e di colonizzazione che impedisse il movimento delle orde ori-
entali sui popoli germanici e il conseguente spostamento di questi dalle loro sedi,
egli avrebbe, forse, davvero salvata la civiltà. Oppure, avrebbe potuto ritornare
nella sua Gallia, e, padrone assoluto di tutte le forze dell’impero, far di questa un
punto di partenza, per l’invasione e la soggezione della Germania, promuovendo
a rovescio, cioè, verso la Persia e verso l’India, il movimento di emigrazione che
riuscì fatale all’impero ed alla civiltà. Ma Giuliano non vedeva, non pensava che
la Persia. Nel 337 il re Shapur o Sapore, come lo chiama Ammiano, aveva presa
l’iniziativa della guerra contro l’impero, e Costanzo, durante il suo regno, era
stato continuamente afflitto da quella preoccupazione, perchè la guerra si trasci-

¹²⁸Zosimi Historiae — recensuit Reitemeier, pag. 151.
¹²⁹Amm. Marcell., I, 316, 15 sg.
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nava malamente, senza mai venire ad una definitiva conclusione. Quando Giu-
liano, apertamente ribelle, mosse contro il cugino, questi, come sappiamo, potè
volgersi contro di lui, perchè esisteva col re Sapore una tregua, se non per accordo
stabilito, almeno per tacita intesa. Ma le cose eran rimaste in una condizione di
incertezza da giustificare, nell’apparenza, l’impresa che Giuliano desiderava di
compiere. La campagna infelice, condotta da Costanzo contro i Persiani, nella
quale, malgrado la grandezza dei preparativi, egli non aveva data altra prova che
di debolezza e di paura, aveva siffattamente aumentato il prestigio del nome per-
siano da paralizzar del tutto l’energia dell’esercito imperiale. Libanio¹³⁰ fa una
vivace pittura [pg!96] dell’avvilimento dei soldati, prodotto dalla coscienza che
essi avevano della superiorità dei Persiani. «Era tanto e così fondato in essi il tim-
ore dei Persiani, accumulatosi in molti anni, da potersi dire che essi li temevano
anche dipinti». È certo che questa condizione dello spirito militare fu, per l’eroico
Giuliano, uno stimolo a gittarsi nell’impresa, col proposito di risollevarlo mercè
il vigore della condotta e l’esempio del valore, come, infatti, gli riuscì. «Questi
uomini così avviliti quell’eroe, li condusse contro i Persiani. Ed essi lo seguirono,
memori ancora dell’antico valore, e persuasi di attraversare intatti anche il fuoco,
pur che seguissero i suoi consigli».

�
Risoluto di portarsi, col suo esercito, sull’Eufrate, l’imperatore lascia,

nell’estate del 362, Costantinopoli, e va prender dimora ad Antiochia, onde esser
più vicino al teatro della guerra, e farne il centro dei grandi preparativi che, nella
sua sapienza delle cose militari, ben sapeva necessari all’audace impresa. Per-
corre, nel viaggio da Costantinopoli ad Antiochia, una regione a lui nota e cara.
Si ferma a Nicomedia, e piange col popolo la rovina della già splendida città,
presso che annientata dal terremoto, e rivede antichi amici e compagni di studio.
Tocca Nicea, e fa una gita a Pessinunte onde visitare e venerare l’antico santuario
della Madre Cibele. E qui, nella notte, l’infaticabile uomo scrive il suo lungo dis-
corso intorno allaMadre degli dei, uno dei principali documenti della sua dottrina
mistica e mitologica. Poi, passando per Ancira e Tarso, entra in Antiochia, orien-
tis apicem pulcrum, come la chiama Ammiano che vi era [pg!97] nato, accolto fra
immense acclamazioni, che lo salutavano come un astro salutare novellamente
acceso in Oriente.

Giuliano rimase ad Antiochia dall’agosto del 362 al marzo del 363. Questi
pochi mesi costituiscono uno degli episodi più interessanti della vita di Giuliano.
Antiochia era una città di piaceri e di lusso. La sua popolazione mobile d’animo,
leggera, rumorosa e maldicente, di null’altro desiderosa che di svaghi e di spetta-

¹³⁰Liban., I, 593, 5 sg.
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coli, aveva accolto con entusiasmo il giovane imperatore, perchè aveva supposto
di trovare in lui un promotore di divertimenti, un esempio di dissolutezza. Il disin-
ganno è stato profondo ed acerbo. Giuliano amministrava la giustizia con somma
equità e temperanza; egli stesso si occupava delle condizioni economiche della
città, regolava i prezzi delle derrate, curava l’approvvigionamento, provvedeva
ai bisogni edilizî, era infine, un sovrano esemplare, ma viveva, insieme, con sì
grande severità di costumi, mostrava un tale aborrimento degli spettacoli pub-
blici, si sprofondava, con una così assorbente intensità di volere e di lavoro,
nei suoi doveri civili e militari, che i frivoli Antiochesi passarono ben presto
dalla meraviglia allo scherno ed al disprezzo. Quel giovane che rifiutava tutte
le mollezze del lusso orientale, che affettava la rozzezza nel portamento e nel ve-
stire, che portava la barba, che non aveva nessuno dei requisiti che essi si erano
imaginati di trovare in lui, divenne per loro cordialmente antipatico e, siccome
ben si sapeva che l’impertinenza sarebbe rimasta impunita, i poetastri e i libellisti
approfittarono dell’indulgenza dell’imperatore e sparsero per Antiochia satire ed
epigrammi che formavano la delizia della frivola città. Ma Giuliano, se non ha
puniti gli impertinenti, come altri [pg!98] sovrani avrebbero fatto, ne prese una
vendetta allegra, che sarà, più tardi, argomento del nostro studio.

�
Finalmente, compiuti con ansia febbrile i preparativi, distribuite le truppe

nelle varie stazioni, fatti immensi e solenni sacrifici a Giove, nel marzo del 363,
Giuliano parte da Antiochia diretto all’Eufrate. Poco prima di partire, aveva rice-
vuta una lettera del re di Persia, il quale, sgomentato dalla fama guerresca del
giovine imperatore, lo pregava di accogliere una sua ambasceria e di comporre,
con un trattato, il loro dissidio. «Tutti — scrive Libanio — applaudendo e com-
piacendoci, gridavamo che accettasse. Ma egli, gittando via con disprezzo la let-
tera, disse che sarebbe stato il più vile dei partiti il venir a trattative col nemico,
mentre giacevano al suolo tante città distrutte. E rispose non esservi bisogno di
ambasciatori, giacchè fra breve, egli stesso, sarebbe venuto a vedere il re...»¹³¹.
Superba risposta, indizio eloquente del completo acciecamento, della folle osti-
nazione dell’apostata invasato che la mano di Dio, dicevano i Cristiani, spingeva
al precipizio. Al re d’Armenia, suo alleato, raccomanda di tenersi pronto per es-
eguire gli ordini che verrà a ricevere. Nel lasciar Antiochia, nomina prefetto di
Siria un severo amministratore, Alessandro, affermando che solo la severità ed il
rigore potevano tener in pace l’insolente città, ed alla folla che lo accompagnava
alle porte, e gli augurava felice ritorno, [pg!99] pentita del suo contegno verso
di lui, rispondeva acerbamente che non l’avrebbero mai più veduto, perchè, ri-

¹³¹Liban., I, 577, 7 sg.



lxvii

tornando dalla Persia, avrebbe svernato a Tarso. Non pare che gli Antiochesi si
rassegnassero a questa specie di decapitazione, minacciata alla loro città, poichè
da una lettera di Giuliano a Libanio, in cui narra il suo viaggio fino ad Jerapoli,
vediamo che a Litarbo, la sua prima tappa, fu raggiunto dal Senato d’Antiochia,
col quale egli ebbe una segreta conferenza. Giuliano non ne dice il risultato, riser-
vandosi di parlarne a Libanio, se gli dei gli concederanno il ritorno¹³². Ma è certo
che vi si trattò della pace fra l’imperatore e la città; pace, la cui conclusione stava
tanto a cuore del retore antiochese che, onde promuoverla, scriveva due discorsi,
l’uno agli Antiochesi, per indurli al pentimento delle offese fatte all’imperatore,
l’altro all’imperatore stesso per indurlo al perdono.

Con la sua consueta rapidità, Giuliano passava l’Eufrate e giungeva a Carra,
donde partivano due strade, di cui l’una, attraversando la Mesopotamia, da Ovest
ad Est, raggiungeva il Tigri, l’altra scendeva al Sud lungo l’Eufrate. Manda per
la prima Procopio e Sebastiano con 30,000 uomini, dice Ammiano¹³³, con 18,000,
dice Zosimo¹³⁴, onde difendere il suo fianco, ed unirsi, se possibile, ad Arsace, il re
d’Armenia, ed egli stesso, con un esercito di 65,000 uomini, discende all’Eufrate.
Da Carra va a Callinice, dove celebra la festa solenne dellaMadre degli dei e riceve
l’ambasceria dei Saraceni che si prosternano devoti innanzi a lui. Indi arriva
a Circesio, al confluente dell’Abora coll’Eufrate. [pg!100] Qui assiste all’arrivo
dell’immensa flotta, da lui allestita, che comprende mille navi onerarie, cariche
di provviste e di strumenti bellici, più cinquanta altre da combattimento, ed altre
ancora coi materiali da ponte¹³⁵. A Circesio, Giuliano riceve una lettera del fido
Sallustio, da lui nominato prefetto della Gallia, che lo supplica di non avventurarsi
in un’impresa funesta, di non commettere un errore che potrebbe essere irrepara-
bile. Giuliano non dà retta alla voce del lontano amico. Ma, nel suo campo stesso,
intorno a lui, v’era un partito contrario alla spedizione. E questo partito cercava
d’influire sull’animo di Giuliano, interpretando in modo sfavorevole alla spedi-
zione tutti i segni, tutti gli indizi che l’accompagnavano. Nella restaurazione del
Paganesimo, inaugurata da Giuliano, la superstizione teneva, come vedremo, un
posto eminente. Il misticismo neoplatonico, che si fondava sull’ingerenza con-
tinua del soprannaturale nelle cose del mondo e che era tutto un complesso di
miti e di simboli, dava un’enorme importanza alla scienza augurale. L’uomo, pur
che ne tenesse la chiave, avrebbe potuto leggere, nei segni che lo circondavano,
il suo futuro, e prenderne un consiglio infallibile. Giuliano aveva, dunque, con
sè una schiera di auguri e d’interpreti, ai quali, ad ogni istante, ricorreva. Ora,
è curioso che costoro gli dessero sempre delle spiegazioni tendenziose, miranti

¹³²Iulian., 516, 4.
¹³³Amm. Marcell., I, 311, 14.
¹³⁴Zosimo, 228, 1 sg.
¹³⁵Amm. Marcell., I, 312, 20 sg. Zosimo, 229, 1 sg.



lxviii

allo scopo di fermare l’impresa. Quegli auguri non hanno che presagi di disastri
e di morte. È, dunque, evidente che quelle loro interpretazioni rispondevano a
desideri ed a convinzioni che correvano almeno in una parte del campo di Giu-
liano. [pg!101] Ed è poi più curioso ancora il vedere come Giuliano, il quale aveva
l’idea fissa di andar avanti, sa interpretare quei medesimi segni in un senso op-
posto e favorevole al desiderio suo. Per troncar ogni esitanza, Giuliano raccoglie
l’esercito intorno a sè, e pronuncia un discorso infiammato, al quale i soldati,
specialmente le fidate e provate legioni galliche, rispondono con acclamazioni e
gridi di entusiasmo¹³⁶.

Il racconto di questa spedizione persiana, che ci è fatto da Ammiano, il
quale ne era parte e ci narra ciò ch’egli stesso ha veduto, è una delle relazioni più
interessanti che l’antichità ci ha tramandate, e non è indegna di figurare presso
i Commentari di Cesare o l’Anabasi di Senofonte. La narrazione di Ammiano
è, in qualche parte, completata dal racconto che ne fa Zosimo¹³⁷ che attingeva,
evidentemente, oltre che ad Ammiano, a qualche altra fonte, e da quanto narra
Libanio, nel discorso necrologico. Quest’ultimo non ha la pretesa di dare una
relazione, rigorosamente militare, come quella d’Ammiano, od una narrazione
ordinata, per quanto sommaria, come quella di Zosimo, ma ci presenta pitture ed
episodî che riproducono vivacemente l’uomo, il paese e l’ambiente.

Ciò che più attrae, in tutti questi racconti, è lo spirito genuinamente eroico
che muove Giuliano in ogni suo atto, in ogni sua parola. La sapienza del capitano
che tutto prevede ed a tutto provvede, il valore incomparabile del guerriero, la
magnanimità del vincitore, la comunione completa della sua vita con quella dei
suoi soldati, l’arte con cui sa affezionarseli, [pg!102] ora rimproverandoli, ora
lodandoli, ora esaltando la grandezza dell’impresa a cui si sono accinti, sono doti
preziose che, unendosi in lui, fanno di lui una delle più cospicue e nobili figure
della storia, certo la più nobile nella decadenza dell’impero.

Ma che profondo errore era mai quello che trascinava Giuliano nella sua
folle impresa! Egli diceva al suo esercito: — «Io porrò sotto il giogo i Persiani,
e così avrò restaurato lo scosso orbe romano!» — Era questa una specie di sug-
gestione che tutti gli imperatori, buoni e cattivi, si trasmettevano l’un l’altro. E,
intanto, mentre essi sciupavano le forze in questa inutile impresa, si addensava,
nelle misteriose regioni del Settentrione, il turbine che tutto e tutti avrebbe tra-
volto.

Avute in dedizione, quasi senza combattere, le città di Anatha e di Ma-
cepracta, Giuliano trova la prima ostinata resistenza nella fortezza di Pirisabora
sull’Eufrate. L’imperatore vi compie prodigi di valore, gittandosi egli stesso sotto
la testuggine degli scudi, e sconquassando le porte della città, mentre dall’alto

¹³⁶Amm. Marcell., I, 319, 1 sg.
¹³⁷Zosimo, 226-264.
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precipita una tempesta di proiettili. Ma, resistendo i difensori, fa costrurre una
macchina gigantesca, la quale incute loro tale spavento da persuaderli alla resa
e ad invocare la sicura magnanimità del vincitore, il quale, presa Pirisabora,
continua il suo cammino vittorioso, atterrando ogni ostacolo, superando le dif-
ficoltà della marcia in un terreno frastagliato dai canali d’irrigazione ed artifi-
cialmente inondato¹³⁸. Assedia la città di Maiozamalca, presso [pg!103] la quale
sarebbe caduto trucidato, durante un’arrischiata perlustrazione da lui stesso es-
eguita per riconoscere la posizione, se, con singolare prontezza e valore, non si
fosse difeso¹³⁹. Non riuscendo a vincere, con le sue macchine, la resistenza della
fortezza, vi entra, per mezzo di un cunicolo sotterraneo, e se ne impadronisce.
Superato questo punto di forte difesa, Giuliano, abbattendo tutti gli ostacoli che
gli si paran davanti, giunge ad un immenso canale, già scavato da Traiano per
mettere in comunicazione navigabile l’Eufrate col Tigri. Libanio ci dice che Giu-
liano già conosceva, per lo studio dei documenti, l’esistenza di questo canale,
così che i prigionieri, da lui interrogati, trovarono inutile di fingere l’ignoranza
alle sue domande, e gli rivelarono tutti i dettagli della costruzione¹⁴⁰. I Persiani
avevan chiuso e parzialmente otturato il canale. Ma a Giuliano quella via era
preziosa, onde entrare, con tutta la flotta, nel Tigri. Egli, dunque, fa riaprire il
canale, in cui fluiscono le acque dell’Eufrate, portando le navi imperiali, ch’egli
fa seguire dall’esercito, il quale, passato su di un ponte il canale, va ad accamparsi
sulla destra del Tigri. La sinistra era fortemente difesa dai Persiani e di difficile
accesso. Ma l’audace imperatore pensa di assalirla e di conquistarla. Tutti i suoi
capitani sconsigliano l’imprudente tentativo. Giuliano non si smuove. Di notte,
manda alcune navi, con pochi volonterosi audaci, a sorprendere il campo nemico.
Ma il nemico è vigile, e, gittando materie incendiarie, infiamma le navi. Il grosso
dell’esercito che, sull’altra sponda del Tigri, [pg!104] aspettava ansiosamente il
cenno per imbarcarsi, crede perduto il drappello valoroso. Quand’ecco Giuliano,
con la sua solita prontezza di spirito, percorrendo la fronte e gridando: — Vittoria,
vittoria! Quelle fiamme sono il segno convenuto che il colpo è riuscito, che la riva
è nostra — trascina con sè i soldati che si precipitano alle navi, ed, attraversato
il Tigri, si trovano di fronte i Persiani, e sono costretti a combattere¹⁴¹. Ne viene
una grande battaglia che, dopo molte ore, si risolve in una completa vittoria per
l’esercito romano. Giuliano che, durante la giornata, aveva compiuto prodigi di
valore e di abilità tattica, può ormai credersi al termine di una gloriosa campagna
che rammenta i fasti antichi e pare segni veramente il rifiorimento dell’impero.

Ma qui avviene un fatto strano, impreveduto, un fatto terribilmente funesto

¹³⁸Amm. Marcell., II, 11, 22 sg. — Zosimo, 243, 7 sg. — Liban., I, 597-98.
¹³⁹Amm. Marcell., II, 12, 33 sg. — Zosimo, 245, 1 sg.
¹⁴⁰Liban., 604, 10 sg.
¹⁴¹Amm. Marcell., II, 22, 15 sg. — Zosimo, 255-58.
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che basterebbe, anche solo, a provare come fosse poco equilibrata la mente di quel
giovane geniale. La campagna si poteva dire guadagnata. Giuliano si trovava alle
porte di Ctesifonte, la capitale persiana. Questa città era difesa da un esercito
sconfitto; il prestigio militare di Giuliano era, per sè stesso, l’arma più potente.
In ogni modo, il vincitore di Pirisabora, di Maiozamalca, l’audacissimo fra i con-
dottieri non poteva arretrarsi davanti all’ultimo sforzo. Che fa, invece, Giuliano?
Si ferma cinque giorni adAbuzata, presso il campo della sua vittoria, e vi raccoglie
un consiglio di guerra. E questo è unanime nel dissuadere l’imperatore a tentare
la presa di Ctesifonte, perchè, si dice, sarebbe pericoloso impegnare l’esercito in
questa operazione, mentre potrebbe [pg!105] sopraggiungere il re Sapore, col suo
esercito, che, fino allora, era stato lontano dai luoghi dell’azione¹⁴². Quel Giuliano
che non dava mai retta ai consigli altrui, che non obbediva nemmeno agli auguri,
se non quando predicevano ciò ch’egli desiderava, che, malgrado le preghiere, gli
scongiuri di tutti i suoi generali, aveva tentato l’arrischiatissimo passaggio del
Tigri, questa volta si arrende e rinuncia, per un pericolo ipotetico, a quell’ultimo
atto della guerra che pareva dovesse esserne il termine glorioso. Ciò vuol dire che
l’abbandono di Ctesifonte era già prestabilito nell’animo di Giuliano. Ma perchè?
Forse l’inquieto avventuriero era già stanco dell’impresa persiana, che ormai gli
sembrava troppo facile, o, almeno, aveva perduto per lui il fascino dell’ignoto. La
gloria di Alessandro balenava ai suoi occhi. Le sue aspirazioni non si fermavano
all’Eufrate ed al Tigri; i fiumi dell’India lo chiamavano con un’attrattiva potente
appunto perchè vaga e lontana. — Tendeva il pensiero ai fiumi dell’India — dice
Libanio¹⁴³.

Ora, la difficoltà di procedere alla presa di Ctesifonte era un buon pretesto
per slanciare l’esercito nell’avventura di un’impresa in terreni ignoti. Infatti, se
era difficile andar avanti, era non meno difficile tornare indietro, facendo risalire
alle molte navi la corrente del Tigri e dell’Eufrate. Ci sarebbe voluto, dice gius-
tamente Libanio, la metà dell’esercito, impiegata al rimorchio, ciò che avrebbe
lasciata indifesa agli assalti dei Persiani tutta la spedizione¹⁴⁴. Ed allora [pg!106]
Giuliano fa questo piano, ancor più folle che audace — abbandonare le vie flu-
viali che erano state fino allora la sua base d’operazione, bruciare la flotta con
tutte le provviste, onde impedire che cadesse in mano del nemico, e gittarsi
nell’interno del paese, dove sapeva di trovare terre fertili, erbaggi e messi ab-
bondanti. Senza credere all’esistenza di quel complotto persiano, di cui parla
Gregorio di Nazianzo¹⁴⁵, e di cui egli, con scherno vittorioso, addita, in Giuliano,
la vittima stolta, si può ammettere la probabilità, riconosciuta anche da Ammi-

¹⁴²Amm. Marcell., II, 25, 22 sg. — Zosimo, 258.
¹⁴³Liban., I, 610, 3. ἔτεινε τον λογισμὸν πρὸς τοὺς Ινδῶν ποταμούς.
¹⁴⁴Idem, II, 610, 10.
¹⁴⁵Gregor. Naz., 115, D.
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ano¹⁴⁶, che guide ignoranti o false abbiano illuso e traviato l’infelice imperatore,
sempre troppo facile a credere ciò che gli andava a genio. Stabilito il piano, con
quella prontezza di risoluzione, che era un elemento di riuscita nelle buone idee,
ma un precipizio di rovina nelle cattive, Giuliano lo mette in esecuzione. Abbru-
cia tutta la flotta con le sue immense provviste, non conservandone che dodici
da portar seco per la costruzione dei ponti, ed abbandona, con tutto l’esercito, la
sponda sinistra del Tigri.

La stella di Giuliano è tramontata. Egli non ha che pochi giorni di vita, e son
giorni di ansie terribili, glorificati da un eroismo che nella sventura giganteggia.
Le guide lo tradiscono, e l’esercito erra senza direzione. La sua posizione è resa
gravissima dalla condotta del nemico. I Persiani, veduto l’errore di Giuliano che
si era, da sè stesso, privato della sua base d’operazione, si guardan bene dal venire
a nuova battaglia, ma sistematicamente si [pg!107] accingono ad incendiare ed a
distruggere le erbe ed il grano delle regioni circostanti, così da affamare l’esercito
romano, il quale soffriva insieme pel calore eccessivo, per le morsicature degli in-
setti e per la piena delle acque¹⁴⁷. Non giungendo gli aspettati aiuti dall’Armenia,
Giuliano, vedendo impossibile mantenere il suo proposito, si risolve di ritirarsi
piegando al Nord, per modo da raggiungere paesi più temperati, che avrebbero
offerto all’esercito il necessario sostentamento. La marcia dei Romani procede
per alcuni giorni difficilmente, in un paese devastato, disturbata continuamente
dai Persiani che attaccano la retroguardia o i drappelli isolati. L’esercito del re
Sapore segue ormai da presso i Romani in ritirata, e l’enorme polverio che si soll-
eva all’orizzonte è indizio della sua presenza. Finalmente, nel piano di Maranga,
si viene a battaglia¹⁴⁸. È bello leggere in Ammiano, che assisteva alla battaglia,
la descrizione dell’esercito persiano, in cui si trovavano due figli del re e molti
satrapi, delle armature meravigliose, degli arcieri infallibili, degli elefanti spaven-
tosi. Davanti a questo pauroso spettacolo, Giuliano riacquista tutta la sua pron-
tezza di spirito e l’audacia sicura del concitato imperio. Per impedire ai famosi
arcieri persiani di far strage da lontano dei suoi soldati, raccoglie in un denso
nucleo gli invincibili fantaccini di Roma e della Gallia, e fa una carica a fondo
sulla fronte del nemico che non sostiene l’urto e si volge in fuga, lasciando il
terreno coperto di morti. Una grande vittoria, ma una vittoria inutile. Pei tre
giorni consecutivi [pg!108] l’esercito di Giuliano sta tranquillo negli accampa-
menti, per ristorarsi e curar le ferite. Nella notte del terzo giorno, Giuliano, che
partecipava a tutti gli stenti dei suoi soldati, si alza dal duro giaciglio. Come al
solito — mirabile serenità di spirito — stava scrivendo e meditava su di un libro
di filosofia, quand’ecco gli appare un fantasma. È quel medesimo Genio che a Pa-

¹⁴⁶Amm. Marcell., II, 26, 5.
¹⁴⁷Amm. Marcell., II, 27, 17 sg.
¹⁴⁸Idem, II, 31, 13 sg. — Zosimo, 261.
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rigi, nella notte della sua proclamazione, gli aveva imposto di accettar la corona
imperiale. Giuliano or lo rivede, ma mesto e col volto dimesso uscir dalla tenda
e abbandonarlo. Il forte uomo non si scoraggia. Sia fatta la volontà degli dei,
egli dice in cuor suo, ed esce a cielo scoperto, ed ecco una stella cadente, di sin-
golare splendore, attraversar il cielo e svanire. All’alba egli chiama gli aruspici
etruschi per chieder loro che voglia dire l’apparizione di quella stella evanescente.
È un segno funesto, rispondono gli aruspici. Ogni impresa, ogni tentativo deve,
per quel giorno, essere sospeso¹⁴⁹. Ma Giuliano, che era superstizioso più per
sistema che per convinzione, e che non mancava mai di interrogare gli auguri,
salvo a far ciò che già prima aveva deliberato, muove l’esercito, appena è chiaro il
giorno. La lunghissima schiera era già inmarcia, con opportune difese sui fianchi,
e Giuliano si trovava all’estrema avanguardia, quando gli si reca l’annuncio che la
retroguardia è stata assalita dai Persiani. L’imperatore senza indugiare a vestirsi
la corazza, afferra uno scudo, vola a portar aiuto ai suoi quando ecco apprende
che anche l’avanguardia, da lui appena lasciata, è stata assalita. Ritorna [pg!109]
indietro per rinfrancarla ed ordinarla, ed ecco anche il fianco riceve l’urto del
nemico. Ma il mirabile guerriero è dovunque si addensa il pericolo, incoraggia,
dispone, guida all’assalto, e riesce, ancora una volta, a porre in fuga l’esercito per-
siano. Giuliano, ormai certo della vittoria, si slancia all’inseguimento, ed alzando
le braccia, dimentico di essere disarmato, eccita i soldati a tenergli dietro, quando
un’asta, scagliatamai si seppe da chi, trapassandogli il braccio, va a conficcarsi nel
petto. Egli cerca di strappare il ferro, ma cade da cavallo ed è portato nella tenda.
Dopo alcuni istanti, calmatosi lo spasimo, l’eroe vuol ritornare alla battaglia, ma
le forze gli mancano e ricade. Intanto la notizia del disastro, diffusasi come un
lampo, nell’esercito che adorava il suo imperatore, lo infiamma d’ira e di dolore,
e lo spinge alla vendetta. I Persiani sono respinti con perdite enormi, e Giuliano
può morire in pace.

Chi ha scagliato contro Giuliano l’asta mortale? Il sospetto di un tradi-
mento non è del tutto escluso. Infatti, Ammiano ci narra che, alcuni giorni dopo,
trovandosi i Persiani sopra un’altura da cui potevan mandare e frecce e parole ai
nemici, li insultavano verbis turpibus, chiamandoli uccisori del migliore dei prin-
cipi, perchè, aggiunge lo storico, era corsa la voce che Giuliano fosse perito per
arma romana — Iulianum telo cecidisse romano —¹⁵⁰. E, naturalmente, da parte
degli amici dell’imperatore, nacque subito il sospetto che il colpo partisse da un
cristiano. Guardiamo, infatti, ciò che narra Libanio.

La morte di Giuliano è narrata da Libanio in modo [pg!110] concorde con
quanto sappiamo da Ammiano. Anch’egli ci dipinge l’imperatore che, nel fitto
della battaglia, spinge il cavallo là dove vede maggiore l’impeto del nemico, e

¹⁴⁹Amm. Marcell., II, 33, 15 sg.
¹⁵⁰Amm. Marcell., II, 47, 20.
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manda manipoli di soldati in aiuto dove appare il bisogno, e distribuisce i migliori
fra i suoi duci nei punti più combattuti. La vittoria era sicura. «Ahi, esclama
Libanio, o dei, o demoni, o mutamenti della fortuna, a quali ricordi io mi vedo
condotto! Non è meglio che io mi taccia, e fermi il discorso alla sua parte più
gradita?»¹⁵¹. No, continua l’oratore, è meglio che io parli, onde far cessare una
notizia non vera intorno alla morte dell’imperatore. Questa notizia è che Giu-
liano sia stato ferito da un giavellotto persiano. Libanio crede, come or vedremo,
che il colpo sia partito da uno dei suoi, ed egli ci fa intendere da un cristiano.
Dunque, narra Libanio, i Persiani, stanchi e sfiduciati, stavano per ritirarsi, col
proposito di mandare l’indomani a trattar della pace. Se non che, essendo nata
un po’ di confusione nell’esercito vincitore, perchè una parte si era spinta troppo
avanti in confronto dell’altra che stava ancora sulla difesa, ed insieme oscuran-
dosi il campo di battaglia pei nuvoli di polvere che un vento improvviso sollevava,
Giuliano, seguito da un solo soldato di servizio, correva avanti per riallacciare le
due parti dell’esercito che si erano slegate, quando un giavellotto lo colpisce, dis-
armato com’era, ed, attraversandogli il braccio, gli entra nel fianco, e gli infligge
una ferita mortale. «L’eroe cadde per terra, e vedendo uscir con impeto il sangue,
e pur volendo nascondere il fatto, risaliva tosto a cavallo, e siccome il sangue riv-
elava la ferita, gridava [pg!111] di non spaventarsene, che non era mortale. Così
diceva, ma fu vinto dal fato crudele». Ma chi è stato il feritore? chiede Libanio.
Non è stato un Persiano, perchè, sebbene grandi premi fossero promessi a chi
avesse provato di aver scagliato il colpo, nessuno si presentò. «Essi, dice ama-
ramente Libanio, ci lasciarono cercare, in mezzo a noi, l’uccisore». E qui viene
l’insinuazione contro i Cristiani. «L’uccisore, continua Libanio, dobbiamo cer-
carlo fra coloro ai quali pesava che Giuliano vivesse — ed eran quelli che vivevano
contro le leggi — che già prima lo avevano insidiato, e che ora, potendolo fare,
avevano compiuto il misfatto, mossi dal loro animo perverso, il quale si sentiva
impotente sotto il regno di lui, sopratutto in ciò che si riferiva alle onoranze degli
dei, che essi contrastavano».

Sedici anni dopo, Libanio, nel discorso diretto all’imperatore Teodosio, ap-
pena chiamato a reggere l’Oriente, per muoverlo a vendicare Giuliano, ritorna
alla carica, e, non conoscendo ancora le tendenze cristiane del nuovo imperatore,
lo eccita contro i Cristiani, additandoli come i colpevoli. Egli dice che Giuliano fu
ferito da un certo Tajeno — ταιηνός τις — che obbediva a un comando superiore,
e che si aspettava una ricompensa da coloro a cui premeva che l’eroe morisse¹⁵²,
e che, in mezzo al pianto generale, ridevano di così grande sciagura. L’allusione
ai Cristiani nelle parole di Libanio, è chiara ed evidente; anzi, probabilmente, in
origine, non era un’allusione, ma un’affermazione esplicita, perchè quel ταιηνός

¹⁵¹Liban., I, 612, 10 sg.
¹⁵²οῖς ην ἑν σπουδῆ τὸν ἄνδρα αποθάνειν. — Liban., II, 32, 1 sg.
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τις è così singolare, e, nei codici, così oscillante da render [pg!112] molto proba-
bile la supposizione che mani cristiane abbiano alterato il primitivo χριστιάνος
τις. Che, del resto, Giuliano fosse stato ucciso per istigazione di coloro a cui
premeva fosse abolito il culto degli dei, perchè, finchè questi erano in onore, si
sentivano soffocati¹⁵³, era, secondo Libanio, cosa notoria. Sulle pubbliche piazze,
negli angoli delle vie, si sussurrava come era stato composto il dramma¹⁵⁴. Ma
il silenzio voluto dai successori di Giuliano aveva impedito la rivelazione della
verità.

Queste accuse di Libanio non hanno nessuna sicurezza di indicazione pre-
cisa, ed hanno contro di sè il silenzio assoluto di Ammiano e di Zosimo che,
non avendo alcun interesse a tacere le colpe dei Cristiani, non avrebbero esitato
a farsene rivelatori, quando fossero provate. D’altra parte, nulla vieta di sup-
porre che, nella confusione della battaglia, fra i nembi di polvere che, a quel che
dicono tutti i narratori, oscuravano l’aria, l’imperatore sia stato casualmente col-
pito da un’asta che non era diretta a lui. Però dobbiamo anche riconoscere che
non è fuori affatto d’ogni probabilità la supposizione che l’uccisore sia stato un
Cristiano, militante fra i soldati imperiali. L’odio dei Cristiani contro questo im-
peratore che minacciava di strappar loro di mano la vittoria, già conseguita sul
mondo antico, era così grande da rendere possibile qualunque eccesso. Del resto,
il mondo, cristianizzato nell’apparenza, lo era così poco nella realtà che i delitti di
sangue non ispiravano nessuna ripugnanza ed erano, [pg!113] talvolta, non solo
tollerati, ma giustificati e lodati dai Cristiani stessi. Di ciò sono prova luminosa
le parole dello storico ecclesiastico Sozomene, il quale scriveva circa un secolo
dopo la morte di Giuliano. Egli riproduce il passo di Libanio, e poi soggiunge:
«Libanio, così scrivendo, vuol farci capire che l’uccisore di Giuliano deve essere
stato un cristiano. E, forse, è vero. Poichè non è improbabile che taluno di quelli
che si trovavano nell’esercito abbia pensato che i Greci e gli uomini in generale
hanno sempre portato al cielo gli uccisori dei tiranni, come quelli che corrono il
pericolo di morire per la libertà di tutti, e così animosamente riescono di aiuto ai
cittadini, ai congiunti, agli amici. Chi mai, dunque, potrebbe mover rimprovero
a chi diventa intrepido pel suo dio e per la religione che gli è cara?»¹⁵⁵. E So-
zomene continua dicendo che egli pure nulla sa di sicuro, ma che non c’è dubbio
che l’uccisione è avvenuta per volere divino. E narra di visioni miracolose e di
predizioni che attestano chiaramente l’intervento della divinità.

�
La morte di Giuliano, come è descritta da Ammiano, che si trovava

¹⁵³ων τιμωμένον απεπνίγοντο. — Liban., II, 48, 1 sg.
¹⁵⁴Και νυν ῆσαν οὶ ὲν γονίαις λέγοντες ὃπως ἃπαν τὸ δρᾶμα συνετέθη.
¹⁵⁵Sozomen., 517.
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nell’esercito, e probabilmente ne è stato testimonio, fu degna di sì grande eroe¹⁵⁶.
Raccolti intorno a sè gli amici e i famigliari, sgomenti e in lagrime, egli rivolge
loro un discorso, certo, ritoccato, da Ammiano, ma che pur riproduce i pensieri
[pg!114] ed i sentimenti del morente imperatore. Giuliano è lieto di morire, ed
accoglie, senza lamenti, il volere divino. «È venuto, egli dice, per me il momento,
o amici, di separarmi dalla vita, che io, come un debitore di buona fede, esulto
di restituire alla natura. Convinto di ciò che dicono i filosofi, che l’anima vale
assai più del corpo, io penso che dobbiamo, non già dolerci, ma rallegrarci og-
niqualvolta il meglio si secerne dal peggio. Penso, insieme, che gli dei ad alcuni
uomini piissimi hanno largita la morte, come il sommo dei premi. Ed io con-
sidero come un prezioso favore di non aver dovuto soccombere ad ardue diffi-
coltà, nè di essermi mai abbassato o prosternato, conoscendo per prova come i
dolori premono gli ignavi, ma son vinti dagli impavidi. Ed io non mi pento di
nessuna cosa che abbia fatto, nè mi stringe il ricordo di nessun grave delitto, sia
di quei tempi in cui stava relegato nell’ombra e negli angoli, sia di quelli in cui
presi in mano l’impero. Gli dei paternamente me lo largirono, ed io, credo, lo
conservai immacolato, reggendo con temperanza le cose civili, e facendo guerra,
solo a ragion veduta, sebbene non sempre la prosperità si accompagni alla con-
venienza dei consigli, perchè le potestà divine hanno in loro arbitrio gli eventi
delle imprese. Persuaso che lo scopo di un giusto impero sia la felicità e la salute
dei sudditi, fui sempre propenso, come sapete, ad una condotta equanime, e, coi
miei atti, ho sterminata la licenza, corruttrice dei costumi e delle cose. Lieto ed
intrepido, dovunque la repubblica, come madre imperiosa, mi gittava, io stetti
fermo, avvezzo a calpestare il turbine del caso. Io venero il sempiterno nume che
mi fa morire non già per clandestine insidie, o pel tedio di lunga malattia, o per
[pg!115] condanna altrui, ma mi concede questa splendida dipartita dal mondo,
nel pieno corso di fiorenti glorie». E qui gli mancano le forze, e finisce augu-
rando la scelta felice di chi gli deve succedere. Poi placidamente distribuisce ai
suoi più fidi le cose sue, si addolora di saper morto in battaglia l’amico Anato-
lio, amorevolmente rimprovera i piangenti che lo circondano, ed, imposto loro il
silenzio, si intrattiene con Massimo e con Prisco della natura sublime dell’anima,
e tranquillamente spira. Libanio che descrive, lui pure, la morte eroica di Giu-
liano, esclama: «La scena era simile a quella della prigione di Socrate. I presenti
parevano i discepoli che avevano circondato Socrate. La ferita sostituiva il ve-
leno, eguali le parole, eguale l’impassibilità di Socrate e quella di Giuliano»¹⁵⁷.

In questa morte, mirabile per ogni rispetto, che è la rivelazione di uno spir-
ito nobilissimo e puro, una cosa è particolarmente a notarsi, il silenzio assoluto
su di ciò che aveva pur formato la preoccupazione maggiore di Giuliano, la ques-

¹⁵⁶Amm. Marcell., II, 37, 19 sg.
¹⁵⁷Liban., 614, 10 sg.
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tione religiosa. Ed è veramente singolare ch’egli non abbia tentato di opporsi alla
probabile eventualità che a succedergli fosse chiamato un imperatore cristiano, e
che, pertanto, tutti i suoi sforzi di restaurazione dovessero restare senz’effetto al-
cuno. Ma probabilmente Giuliano, quando moriva, aveva perduto ogni illusione
nell’efficacia del suo tentativo. Finchè egli era vissuto nella semibarbara Gallia,
ed aveva tenuto chiuso nel suo petto il segreto della sua fede, Giuliano poteva il-
ludersi sulle tendenze dominanti nel mondo greco. Ma, il giorno in cui, diventato
imperatore, potè solennemente inaugurare la restaurazione da lui tanto desider-
ata, segnò [pg!116] il principio del suo disinganno. Egli era troppo acuto per non
accorgersi che il mondo non era con lui. In quell’amara satira che è ilMisobarba,
c’è il dolore di un sogno svanito. E, forse, l’avventatezza eroica con cui si è git-
tato nella folle spedizione persiana, e la voluttà con cui ha cercata la morte, sono
l’espressione disperata del rammarico senza conforto di vedere del tutto fallito lo
scopo essenziale della sua vita e del suo regno.

Una leggenda formatasi molto tempo dopo la morte di Giuliano, e raccolta
da Teodoreto, uno scrittore della metà del secolo quinto, narra che Giuliano, sen-
tendosi ferito a morte, gridasse: — O Galileo, vincesti! — Νενίκηκας, Γαλιλαιε.
— Nessuno dei contemporanei di Giuliano conosce questo grido di dolore che
sarebbe uscito dal petto dell’apostata caduto nel duello terribile da lui tentato
col Cristo. Il fatto solo di non trovarlo in Gregorio, il quale, da quel grande ora-
tore e polemista ch’egli era, non avrebbe mancato di tessergli intorno un ricamo
di periodi eloquenti e sonori, basterebbe a provare l’origine leggendaria e rela-
tivamente tardiva della notizia. D’altra parte, il racconto di Ammiano, il quale
assisteva alla morte di Giuliano, e la descrizione di Libanio ci dimostrano come
Giuliano, nella sua ultima ora, non avesse altra preoccupazione fuorchè quella di
morire da filosofo, sereno e lontano da ogni pensiero di cure terrestri. Il grido
disperato che gli si pose in bocca sarebbe stata una stonatura nella calma solenne
della scena socratica di cui Giuliano ha voluto circondare il suo giaciglio di morte.
Ma, se quel grido non è stato pronunciato, deve essere stato pensato dal ferito im-
peratore. Nessuna illusione poteva ormai restargli. La causa da lui difesa era, per
sempre, atterrata. Egli stesso, nella pienezza della sua potenza e [pg!117] della
sua energia, non era riuscito ad aver ragione del Cristianesimo trionfante. Lui
spento, nessun ritegno sarebbe stato possibile alla catastrofe precipitante della
antica civiltà. Ultimo eroe dell’Ellenismo, ne aveva rialzata la bandiera e, per al-
cuni istanti, l’aveva di nuovo sventolata. Ma quella bandiera ricadeva con lui, e
ricadeva per sempre. — Vincesti, o Galileo!

Ma come può spiegarsi e giustificarsi il tentativo di Giuliano? Prima di
rispondere a questa domanda, bisogna investigare cosa fosse diventato il Cris-
tianesimo, quando fu ufficialmente riconosciuto, e quali fossero le forze morali
ed intellettuali che gli si contrapponevano. Forse, allora, riusciremo a compren-



dere come un uomo, il quale ha portato sul trono imperiale un tesoro di virtù e
d’intelligenza, abbia potuto credere che l’abbattere il Cristianesimo e il risolle-
vare l’Ellenismo fosse un’impresa doverosa e degna di lui. Il valore dell’uomo è
l’elemento che rende estremamente interessante lo strano episodio di cui egli è
stato l’eroe.

[pg!119]

LA DISCORDIA NEL
CRISTIANESIMO

La Chiesa, negli anni precedenti la sua vittoria finale, si era profondamente
trasformata per effetto della lenta elaborazione de’ suoi elementi, avvenuta fra
le intermittenti persecuzioni del secondo e del terzo secolo, ed aveva colmato
l’abisso che la separava dal mondo. Nella morale, era discesa dalle pure altezze
del Vangelo e del Cristianesimo primitivo e si era avvicinata allo stoicismo; nella
filosofia, aveva costrutto un grande edificio teologico, adoperandovi i materiali
del platonismo; nel culto, aveva plasmato le sue cerimonie su quelle dei Mis-
teri. Infine, era riuscita ad organizzare un Cristianesimo pratico ed accettabile dal
mondo. Una parte considerevole del suo patrimonio intellettuale era di origine
estranea. Ma essa aveva saputo così intimamente collegarlo con ciò che aveva di
essenzialmente proprio e speciale, da assicurare la continuità del suo progressivo
svolgimento, pur conservandosi rigorosamente distinta dall’ecclettico Paganes-
imo.

Il Paganesimo, perduto il senso dell’origine naturalistica dei suoi miti, ten-
deva, anch’esso, col Neoplatonismo all’affermazione dell’unità divina. Ma tale
[pg!120] tendenza non poteva esser soddisfatta che dal Cristianesimo, il cui
monoteismo aveva un’efficacia di attrazione assai maggiore del monoteismo sim-
bolico del Paganesimo, e poteva esser accolto e compreso anche dagli umili.
Certo, il Paganesimo neoplatonico aveva, lui pure, l’ideale del ritorno al divino,
il sentimento della immediata vicinanza di Dio, ma gli mancava la possibilità di
determinare quell’ideale, di dar vita a quel sentimento, nella persona di una ap-
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parizione storica, che ne fosse insieme la garanzia e la più pura rappresentazione.
Pertanto, lo svolgimento del pensiero religioso nel mondo antico, durante il sec-
ondo ed il terzo secolo, ha, certamente, servito a prolungare l’agonia del Paganes-
imo, ma doveva condurlo a morire, o presto o tardi, nelle braccia del Cristianes-
imo, perchè riconosceva e promoveva delle aspirazioni che dal Cristianesimo er-
ano acquetate assai meglio che da lui. Si aggiunga che il Cristianesimo aveva
saputo creare una forte organizzazione disciplinare, mentre il Paganesimo aveva
una compagine molle, in cui i diversi culti non erano determinati da nessuna
rigorosa disciplina. Il Paganesimo era una vera anarchia religiosa. Nel Cris-
tianesimo, invece, ogni comunità costituiva uno speciale organismo che obbe-
diva al suo Vescovo, e tutte insieme costituivano un complesso di forze che di-
ventava facilmente l’espressione e lo strumento di un’unica volontà. Certo, non
erano mancate le divisioni, le discordie, gli scismi nella giovane Chiesa, ma non
erano che accidenti passaggeri, i quali non intaccavano la solidità sostanziale
dell’organizzazione ecclesiastica, ed erano destinati a sparire quando una forte
volontà indicasse la via del ritorno all’unità.

Questa forte volontà apparve, la prima volta, al [pg!121] principio del secolo
quarto, nell’imperatore Costantino e nel grande Atanasio, e riapparve definitiva-
mente efficace, al finire del secolo stesso, nell’imperatore Teodosio e nel vescovo
Ambrogio.

Diamo ora una rapidissima occhiata a questo secolo di lotte, nel cui mezzo
viene a cadere il curioso tentativo di Giuliano. Non è a credere che nella con-
dotta di Costantino verso il Cristianesimo, condotta che, iniziatasi col famoso
editto di tolleranza, datato da Milano, nel 313, ed emanato da lui e dal collega
Licinio, riuscì poi, a poco a poco, alla costituzione di una Chiesa di Stato, fosse
neppur l’ombra del sentimento religioso. Certo, era una fiaba quella che correva,
fra i pagani, molti anni dopo la morte di Costantino, cioè, che costui si fosse pie-
gato al Cristianesimo, perchè assicurato che la nuova religione aveva il potere
di lavar via ogni colpa, così che anche gli uomini più scellerati, se si converti-
vano ad esso, diventavano immediatamente puri¹⁵⁸. E Costantino doveva pur-
garsi dei più orrendi delitti domestici, l’uccisione del figlio Crispo e della moglie
Fausta. Sozomene osserva giustamente che quegli atroci delitti furono perpetrati
da Costantino, alcuni anni dopo aver abbracciato il Cristianesimo, e, pertanto,
non è possibile vedere in essi il movente dell’atteggiamento preso da Costantino
verso la religione fino allora perseguitata¹⁵⁹. Curiosa e sintomatica cosa che nè
Sozomene nè altri degli scrittori ecclesiastici trovi in tale circostanza una ragione
per dubitare della serietà morale della conversione di Costantino. Era costui un
abile politico, che [pg!122] non conosceva scrupoli. Sorto sulle rovine di tutti i

¹⁵⁸Zosimo, 150.
¹⁵⁹Sozom., 331.
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suoi colleghi e rivali, testimonio della completa inefficacia della persecuzione di
Diocleziano, egli vide nella Chiesa uno strumento che, ben organizzato, sarebbe,
nelle sue mani, riuscito prezioso. Comprese l’esaurimento del Paganesimo e la
forza crescente del Cristianesimo e volle usarne a proprio vantaggio. «Ha com-
preso che a lui riuscirebbe utile il credere in un altro dio»¹⁶⁰ così spiega Libanio
la conversione di Costantino. E, certo, il retore qui colpisce nel vero.

Costantino, dunque, si accinse ad ordinare economicamente e dogmatica-
mente la Chiesa, in modo da esserne sempre il padrone. Uomo, per eccellenza,
appassionato e violento, non poteva, in nessunmodo, partecipare all’idealità cris-
tiana. Voleva che il Cristianesimo rappresentasse, nell’impero da lui ricostituito,
quel medesimo ufficio che, nello Stato antico, era rappresentato dal Paganesimo
che si spegneva, fosse, cioè, un’arma ed una sanzione per l’autorità del sovrano.
Per riuscire a tale risultato era necessario che la Chiesa non fosse dilaniata dalle
discordie interne, e si organizzasse in una perfetta unità di dottrina e di disciplina.
— A nulla ti gioverà l’impero — diceva Costantino morente al figlio Costanzo —
se non otterai che Dio sia da tutti adorato in modo concorde —¹⁶¹. In ventiquattro
anni Costantino aveva percorsa una lunga strada. L’editto di Milano affermava
l’assoluta libertà dei culti sulla base di una fede deista, comune a tutte le religioni.
Ma l’opportunismo [pg!123] politico trasformò ben presto il filosofo liberale in
un dogmatico intransigente. Se non che, non era agevole ottenere l’unità di dot-
trina, perchè il Cristianesimo, cresciuto di forza, aveva germogliato in una veg-
etazione di scismi e di eresie che ne soffocavano il tronco. Onde impedire che il
male diventasse irreparabile, e per crearsi quello strumento di cui aveva bisogno,
Costantino ebbe l’idea di dare ai Parlamenti ecclesiastici, che già si riunivano per
discutere i punti controversi, l’autorità di istituzioni di Stato, le cui deliberazioni
avessero forza di legge. L’istituzione dei Sinodi o Concili imperiali fu un tratto
geniale della politica di Costantino, che ebbe un’immensa importanza nella vita
e nello svolgimento della Chiesa.

La gran lotta che Costantino trovò fervente nel Cristianesimo era quella che
si combatteva intorno all’eresia ariana, in cui era propriamente compromesso
il principio fondamentale della teologia cristiana. La suprema difficoltà contro
la quale veniva ad urtare il pensiero cristiano, nel momento in cui, ellenizzan-
dosi, da una religione di sentimento si trasformava in una religione dottrinaria
e metafisica, era quella di conservare il monoteismo, data, nel Cristo, l’esistenza
di una seconda persona divina. L’idea della personalità divina del Cristo aveva
ricevuta la sua sanzione definitiva il giorno in cui si fusero insieme i due concetti
del Cristo e del logos. Nelle genuine tradizioni ebraiche, il Cristo od il Messia era
un personaggio umano che doveva ridare ad Israele la potenza e la prosperità,

¹⁶⁰Liban., II, 161. — ηγησάμενος αύτῳ λνσιτέλειν ἕτερόν τινα νομίζειν θεὸν.
¹⁶¹Sozom., 432.
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mentre, nel pensiero ebraico, che si era, dirò così, platonizzato al contatto della
filosofia greca, avvenuto in Alessandria, il logos, il Verbo, era il principio razionale
con cui Dio aveva creato il mondo e vi si manifestava. [pg!124] Pertanto, se il
Messia doveva rivelarsi in una apparizione umana, ciò non si poteva pensare del
logos, il quale, nella filosofia greco-ebraica, non era che il simbolo di un’idea, di
una forza ontologica ed astratta. Nessun pensatore ebraico avrebbe mai osato
fare di questo simbolo un personaggio divino, staccato da Dio. Ora, questo pas-
saggio dal simbolo alla persona si verificò nel momento in cui l’attribuito di logos
fu dato al personaggio storico di Gesù, che era già stato rivestito del carattere di
Messia. Per tal modo, la figura di Gesù, raccogliendo in sè l’ufficio messianico e
la personificazione del logos, si poneva come intermediaria fra Dio e l’uomo, con
un contorno non ben definito, in cui l’umano e il divino si confondevano, come
il bianco ed il nero nel papiro che brucia, giusta la similitudine dantesca. Quella
figura dava una mano ad Israele e l’altra all’Ellade e, quanto più si avvicinava a
questa, quanto più si intensificava in essa il carattere di divinità distinta, e tanto
maggiore diventava il pericolo a cui il monoteismo si trovava esposto.

Le eresie gnostiche tendevano a spingere il Cristianesimo in questa di-
rezione, in fondo alla quale esso avrebbe ritrovato il Politeismo. Ma il movi-
mento fu trattenuto dall’azione prudente ed efficace dei primi scrittori sistematici
della Chiesa, dagli apologeti, i quali, preoccupati sopratutto dell’azione redentrice
compiuta dal Cristo, tarpavano le ali della fantasia metafisica e, nell’intensa con-
templazione del problema morale, chiudevano gli occhi al problema filosofico.
Ma questo si presentò, in tutta la sua grandezza, nella seconda metà del sec-
olo terzo, quando il Cristianesimo alessandrino, con Clemente e sopratutto con
Origene, si slanciò, a vele spiegate, nel gran mare della speculazione [pg!125]
ellenica. Sarebbe difficile trovare un esempio di altro pensatore che, al pari di
Origene, abbia esercitata tanta influenza sulla dottrina che si è svolta dopo di lui.
Per tale rispetto, egli è davvero paragonabile a Platone. Si può dire che, per più
di due secoli, la teologia scientifica non ha fatto che aggirarsi intorno alle tesi
da lui poste. La sua dottrina, pur modificata e temperata, formò il substrato su
cui si è poi innalzato l’immane edificio della dogmatica cristiana. Quella sua dot-
trina, eminentemente platonica, non è che un’allegoria ideale e spiritualista, la
quale affievolisce ed altera essenzialmente il contenuto storico del Cristianesimo
genuino. Per Origene, come, prima di lui, per Clemente, e come, dopo di lui, per
la filosofia neoplatonica, il leitmotiv è quello del logos, del verbo cosmogonico,
cioè, del logos concepito come potenza generatrice del mondo. Origene distingue
il mondo delle sensazioni¹⁶² e il mondo delle idee¹⁶³. Il logos è l’idea delle idee,
l’origine dei fenomeni, lo strumento di creazione. Ma questo strumento fu da Dio

¹⁶²κόσμος αισθητός.
¹⁶³κόσμος νοητός.
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creato, in un dato punto del tempo, e gli è subordinato. L’identità del logos con
Dio non solo non è voluta, ma è esclusa nel sistema d’Origene, perchè, in esso,
l’esistenza del logos non è che il primo grado del processo cosmologico, non è
che il primo effetto il quale diventa, a sua volta, la causa degli effetti susseguenti.
Ed è nella conoscenza sempre più profonda e chiara di quel processo che sta per
Origene la redenzione dell’uomo. Ad Origene si applica egregiamente il giudizio
che di lui faceva il neoplatonico [pg!126] Porfirio, dicendo che «sebbene vivesse
da cristiano, ellenizzava nella scienza delle cose e della divinità, e vestiva di miti
stranieri la dottrina dei Greci»¹⁶⁴.

L’importanza e lo sviluppo potente che aveva preso la dottrina del logos,
inteso come un’essenza divina, generato da Dio, ma da lui divisa ed a lui subor-
dinata, faceva rinverdire, sotto forma più scientifica e più misurata, le tendenze
gnostiche delle più antiche eresie, e conduceva di nuovo il Cristianesimo sull’orlo
del Politeismo. Contro questa dottrina sorse, o almeno si determinò meglio, una
dottrina radicalmente diversa, che ebbe il nome di monarchianismo, la quale, pur
conservando viva l’azione redentrice del Cristo, teneva ferma la fede nell’assoluta
unità personale di Dio, e, pertanto, era avversa ad ogni speculazione che potesse
condurre ad una duplice o trina divinità. Il monarchianismo si divide in due
scuole, il monarchianismo dinamico ed il monarchianismo modalistico, la prima
delle quali affermava l’umanità essenziale di Gesù, affermando insieme che in
lui era stata viva l’ispirazione diretta, la forza dinamica di Dio; la seconda cre-
deva nella incarnazione del Padre stesso e considerava il Cristo, apparso sulla
terra, come un modo, come una rivelazione del Dio supremo ed unico, il quale
non si era scisso, nè aveva prodotta od emanata nessuna divinità secondaria, ma
si presentava nella sua inalterabile unità. Il monarchianismo dinamico aveva
avuto, nella seconda metà del secolo terzo, per suo rappresentante un uomo ge-
niale. Paolo di Samosata, vescovo d’Antiochia, il quale potè affrontare [pg!127]
gli avversari, che lo accusavano di eresia e di abitudini mondane¹⁶⁵, finchè ebbe la
protezione di Zenobia, regina di Palmira, nel cui nome governava Antiochia. Ma,
vinta Zenobia da Aureliano, caduta Antiochia, nel 272, in potere dei Romani, il
vescovo battagliero dovette cedere il posto ai suoi rivali, e la sua dottrina venne,
in apparenza, soffocata. Ma essa rimase come un germe latente che poi si è svolto
ed ha fruttificato nell’Arianesimo.

Il monarchianismo modalista era una dottrina antica che già si era affer-
mata, in Roma, nella prima metà del secolo terzo. Preoccupata del pericolo iner-
ente nel concetto di una personalità divina, la quale, nel logos-Cristo, si affermava
staccata dal Dio supremo, quella dottrina tendeva a ricomporre l’unità assoluta,
confondendo insieme il Padre col Figlio, e facendo del Figlio null’altro che una

¹⁶⁴Euseb. histor. recognovit Schwegler, 219.
¹⁶⁵Euseb., 277, 20 sg.
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personificazione, una ipostasi del Padre. Questa dottrina che veniva a ferire le
idee, pur metafisicamente assai modeste, dominanti nel Cristianesimo occiden-
tale, trovò appoggio nei vescovi di Roma, Zefirino e Callisto. Da qui una lotta, di
cui gli eroi antimonarchiani furono, in Roma, Ippolito, in Africa, Tertulliano. Nu-
merosi, d’altra parte, i combattenti per l’unità assoluta di Dio, conosciuti anche
sotto il nome di patripassiani, per indicare che, nelle sofferenze del Cristo, essi
vedevano le sofferenze del Padre. Ultimo e più importante, fra tutti costoro, fu
Sabellio, dal quale il monarchianismo prese, come setta eretica, il nome definitivo
di Sabellianismo. Sabellio agitava il vessillo del rigoroso monoteismo. Il Padre, il
Figlio, lo spirito erano una sola essenza, non [pg!128] erano che tre nomi appli-
cati ad un essere solo. Posto fra Ippolito e Sabellio, il vescovo Callisto, sebbene
inclinasse ai monarchiani, trovò una formola di conciliazione che non accontentò
i partiti rivali, ma che, terribilmente oscura e tutta composta di frasi contraddi-
torie, pose il mistero e l’incomprensibile come elementi essenziali della teologia,
ed aperse la strada alla dogmatica della futura ortodossia.

Infatti, l’uscita dalle difficoltà in cui si dibatteva, in sul nascere, la teolo-
gia cristiana non poteva trovarsi che nell’unione forzata del monarchianismo, il
quale, affermando l’unità di Dio, era il cardine della nuova fede, coll’origenismo
il quale, con le sue molteplici personalità divine, rispondeva alle esigenze
metafisiche della mente greca. Le grandi lotte del terzo e del quarto secolo furono
appunto il crogiuolo da cui è sgorgata la corrente di una dottrina, composta dalla
fusione di due metalli essenzialmente eterogenei e forzatamente uniti. Il duello
fra l’eresia ariana e l’ortodossia nicena fu l’ultimo atto di questo gran dramma
teologico in cui la società antica, nell’agonia dell’impero, ha esaurite le sue forze,
e da cui doveva venire la legge che ha dominato, fino al secolo nostro, sul pensiero
dell’umanità.

L’Arianesimo, il quale può dirsi la continuazione del monarchianismo di
Paolo di Samosata, ebbe la sua radice nella scuola di Luciano d’Antiochia. Cos-
tui, discepolo ed amico di Paolo di Samosata, tenne, nei primi anni del secolo
quarto, un posto eminente nel Cristianesimo orientale. E la fama e l’autorità
del suo nome crebbero ancora dopo la sua morte, avvenuta nel 312, per essere
egli stato una delle ultime vittime delle persecuzioni imperiali. Condotto da An-
tiochia a Nicomedia, egli pronunciò, davanti all’imperatore Massimino, [pg!129]
un’orazione in difesa della sua fede, e poi eroicamentemoriva. Quest’uomo eccel-
lente in ogni cosa, e pieno di dottrina sacra, come dice Eusebio¹⁶⁶, ebbe presso di
sè tutti i futuri eroi dell’Arianesimo, lo stesso Ario fra i primi, e non è improbabile
che la memoria del martire che li aveva istruiti, ed aveva dato loro sì mirabile es-
empio, abbia infiammata la loro passione per la causa da essi sostenuta. Però Lu-

¹⁶⁶Euseb., 342, 10 sg. — τοῖς ιεροῖς μαθήμασι συγκεκροτημένος.
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ciano mescolava molt’acqua metafisica al vino razionalista di Paolo di Samosata.
Per lui il logos-Cristo, se non era un dio umanizzato, non era nemmeno un uomo
divinizzato; era un essere intermedio, la prima creatura, creata da Dio, dal nulla
e nel tempo, coll’ufficio di promuovere il resto della creazione, di rivelare agli
uomini il Padre celeste, di offrir loro, con la vita e con la morte, un esempio di
perfezione assoluta.

Tali le correnti, dal cui urto doveva sprigionarsi la scintilla incendiatrice;
da una parte i lucianisti, i quali, pur riconoscendo la posizione speciale del Cristo,
non ne ammettevano la divinità sostanziale; contro ad essi gli origenisti che ne
ammettevano la divinità, ma ne affermavano, insieme, la subordinazione; contro
ambedue queste schiere una terza, i sabelliani, che vedevano nel Cristo la persona
del Padre. Questi tre partiti, chi per un verso chi per l’altro, rappresentavano, nel
Cristianesimo, la tendenza razionale. Ma v’era un quarto partito, ed a questo era
riserbato l’avvenire, il partito di quelli che volevano la distinzione delle persone
divine, ma non volevano la subordinazione dell’una all’altra, e le riconfondevano
nell’unità dell’essenza. Questi ponevano il mistero. Ma, appunto [pg!130] perchè
sollevavano l’anima umana al di sopra delle contingenze razionali, avevano una
forza d’attrazione che loro assicurava la vittoria finale.

Chi fece scattar la scintilla, che ha poi messo fuoco a tutto il mondo cris-
tiano, ed ha avvolto, per più di un secolo, l’umanità in un terribile incendio di
passione teologica, fu un uomo singolare e interessante, il presbitero Ario. De-
voto discepolo ed ammiratore di Luciano, fervido d’ingegno e d’energia, scrittore,
poeta, dialettico acuto, affascinatore potente, pieno di combattività coraggiosa, il
giovane lucianista da Antiochia era venuto ad Alessandria, dove era stato eletto
presbitero dal vescovo Alessandro. Per qualche tempo vescovo e presbitero pro-
cedettero di pieno accordo, ma il fuoco covava sotto la cenere, poichè ad Ario,
imbevuto com’era della dottrina di Luciano, non poteva garbare la tendenza teo-
logica d’Alessandro che a lui pareva inclinasse al sabellianismo. Un giorno, narra
Socrate, Alessandro, alla presenza di tutti i presbiteri e di tutto il clero, tenne
un gran discorso, teologizzando, per far pompa di dottrina, intorno alla Trinità,
ed insegnando che nella Trinità esiste l’unità¹⁶⁷. Parve ad Ario di aver ormai
l’occasione di insorgere contro il vescovo. Egli lo accusò acerbamente di sabel-
lianismo. «Se il padre, egli disse, generò il figlio, il generato ebbe un principio
di esistenza. Da ciò è manifesto che vi fu un tempo in cui il figlio non era. E ne
viene di necessità che deve aver avuto la sua esistenza dal nulla». Intorno a queste
proposizioni, in cui sta tutto l’Arianesimo, che facilmente venivano [pg!131] ac-
cettate per la loro chiarezza, divampò l’incendio teologico. Ma Alessandro tenne

¹⁶⁷Socrate, 8. — φιλοτιμότερον περὶ τῆς αγίας τρίαδος, εν τριάδι μονἀδα εῖναι φιλοσοφῶν,
ἑθεολόγεί.
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testa al pericolo. Egli aveva al fianco un altro giovane presbitero, Atanasio, che,
forte d’animo, largo di mente, era, per Ario, un rivale di cui non poteva aver
ragione. E, forse, in fondo a questa grande guerra teologica che si combatteva in-
torno all’essenza stessa del Cristianesimo, altro non era che la rivalità e l’antipatia
reciproca di due giovani dominatori ed insofferenti, i quali non potevano convi-
vere nel medesimo nido.

Alessandro, pertanto, riuniva un concilio dal quale solennemente faceva
destituire Ario e i suoi fautori, e mandava a tutti i vescovi della cristianità «agli
amati ed onorandi colleghi della Chiesa cattolica, dovunque si trovino»¹⁶⁸ una
lunga circolare in cui insisteva sugli errori d’Ario e ne giustificava la condanna.
Ma Alessandro commise l’imprudenza, forse voluta, di nominare, nella sua cir-
colare, Eusebio, vescovo di Nicomedia, come uno degli eretici pericolosi. Ora
Eusebio, lontanamente imparentato con la famiglia Costantiniana, era un uomo
potentissimo, che non si poteva acquietare ai rimbrotti di Alessandro¹⁶⁹. Irritato
egli prese apertamente le parti d’Ario e, raccolto il parere di altri vescovi concordi
con lui, impose al collega di cassare la sentenza che condannava Ario.

In mezzo alla discordia che infiammava tutto l’Oriente, ecco appare
Costantino col suo Quos ego. Proprio al momento in cui sperava di aver ac-
quistato uno strumento prezioso, lo strumento gli si spezza [pg!132] in mano.
Padrone solo ed assoluto del mondo, egli credette che la sua parola avrebbe se-
data l’ira, e, da Nicomedia, scrive ad Alessandro e ad Ario una lettera che è un
modello di ragionevolezza e di senso pratico, per indurli a porsi d’accordo ed a
metter fine ad una lotta teologica che portava il discredito nel Cristianesimo, e lo
rendeva oggetto di scherno agli increduli¹⁷⁰. Ma le passioni erano ormai troppo
accese. Atanasio ed Ario soffiavano nel foco, ed il Quos ego dell’imperatore non
valse ad acquetare l’atmosfera.

Quali fossero i punti essenziali della dottrina di Ario, lo sappiamo da lui
stesso che l’aveva esposta in un trattato, scritto in parte in versi, da lui intitolato
Thalia, e di cui rimangono alcuni brani nella confutazione che ne fece Atana-
sio. Ario si dice perseguitato per essersi opposto all’affermazione che il figlio sia
eguale al padre e che da lui emani, che vi sia unità di sostanza fra il generato
ed il generante, e che l’uno e l’altro abbiano coesistito, fuori d’ogni principio e
fuori del tempo. Dio solo, che è diventato Padre per la produzione del Figlio,
non è generato, avendo l’essere in sè stesso. Inesprimibile nella sua essenza, non
ha eguali. L’uomo non può che determinarlo negativamente, dicendo che non è
generato, che non ha un principio sopra o prima di sè. Il Figlio cade, pertanto, al

¹⁶⁸Socrate, 9. — τοῖς αγαπητοῖς καὶ τιμιωτάτοις συλλειτουργοῖς τοῖς απανταχου της καθολικῆς
εκκλησίας.

¹⁶⁹Socrate, 12. — Sozom., 348.
¹⁷⁰Socrate, 13.
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di fuori dell’essenza divina. L’indicazione del figlio come logos, verbo, saggezza
di Dio, è per Ario impropria, perchè il logos, saggezza e ragione di Dio, non è
che una facoltà inerente alla sua essenza. Ario così combatteva la tendenza della
teologia origenica a porre, col mezzo del logos, una [pg!133] seconda e pur sem-
pre divina ipostasi, e rendeva impossibile ogni evoluzione del concetto di Dio. Il
Figlio non appartiene alla sostanza del Padre. È la creatura creata dalla volontà
di Dio dal nulla — εξ οὺκ ὄντων — per procedere alla creazione del mondo. Non
è vero dio — αληθινός θεός. — La dignità divina, che Ario gli riconosce, gli viene
dal dono di Dio, gli viene dalla divinizzazione, conseguente alla partecipazione
della sapienza e del logos di Dio.

Contro la dottrina di Ario, il vescovo Alessandro certamente sotto la det-
tatura di Atanasio, sosteneva l’inseparabile unità del Padre e del Figlio. Il Figlio,
il logos, sta nel seno del Padre e, come creatore di tutte le cose, non può esser
creato dal nulla. Per la sua eterna essenza egli è in perfetta opposizione col cre-
ato, e, per tale rispetto, non vi può esser differenza fra Padre e Figlio. E non può
essere diversamente, perchè il Padre fu sempre eguale a sè stesso, ed ebbe sempre
in sè il suo logos, la sua sapienza, il suo Figlio. Questi è Figlio non già per una
posizione, per una θέσει, dall’interno all’esterno, ma per la natura stessa della
divinità paterna. Padre e Figlio sono un’unità assoluta. Il rapporto misterioso pel
quale il Figlio, per una parte si distingue dal padre, per l’altra è uno con lui per
l’eternità e per l’essenza, è espresso dalla generazione del Figlio dal Padre, che
indica una derivazione dell’uno dall’altro, ma una derivazione che è fuori d’ogni
concetto di tempo. È, del resto, un rapporto inesplicabile all’uomo.

Data la premessa di voler esprimere l’inesprimibile, è certo che queste for-
mole alessandrino-atanasiane, in cui si risente il soffio dell’origenismo platonico,
hanno un valore metafisico assai più alto delle formole ariane, le quali, col loro
apparente razionalismo, non danno [pg!134] ragione di nulla. Non vi può essere
una teologia razionale. Ogni pretesa di fondare la teologia sulla ragione conduce
ad un disastro inevitabile. La teologia diventa tanto più accettabile quanto più si
allontana dalla ragione per avvolgersi nel mistero. Se gli Ariani fossero risoluta-
mente usciti dal pensiero metafisico per ricollocarsi nella semplicità del Vangelo,
essi avrebbero avuta un’aspirazione veramente originale. Ma dal momento che
essi conservavano la teologia metafisica coi suoi misteri, solo volevano sommin-
istrarla a dosi più tenui, e tali da parer tollerabili alla mente umana, essi erano
predestinati ad essere sconfitti dai loro rivali i quali, intensificando le formole
dell’incomprensibile e del mistero, inebbriavano l’uomo e lo sollevavano in un
aere in cui aveva come la visione, il presentimento del sovrannaturale, quella vi-
sione e quel presentimento di cui le pagine ispirate di un S. Agostino furono poi
l’eloquente manifestazione.

Costantino, visto vano ogni tentativo di far posare gli animi con le sue esor-
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tazioni personali, consigliato da Osio, vescovo di Cordova, che gli stava al fianco,
ed era il suo ministro per gli affari teologici, prese nel 325 il partito di raccogliere,
a Nicea, un grande Concilio, coll’incarico di stabilire la formola definitiva della
fede, nell’intenzione di dare alla deliberazione del Concilio l’autorità e la forza
della volontà imperiale, e di imporre, per tal modo, la concordia, che, con la per-
suasione, non riusciva ad ottenere.

Il Concilio di Nicea fu un’assemblea obbediente al volere di Costantino,
e compose una formola la quale doveva essere accettata da tutti i partiti. Ma la
cosa non andò sulle prime senza molte difficoltà ed aspre lotte. Gli Ariani, guidati
da Eusebio di Nicomedia, [pg!135] il futuro istitutore di Giuliano, presentarono
la loro formola lucianistica. Ma la maggioranza di trecento vescovi la respinse.
Allora i semiariani, gli origenisti si fecero avanti con una nuova formola, pro-
posta da Eusebio di Cesarea, la quale, prestandosi all’equivoco ed evitando ogni
troppo precisa determinazione, avrebbe potuto accontentar tutti. Ma il partito
che poi, più tardi, doveva rappresentare l’ortodossia, non si lasciò guadagnare,
ed istigato da Osio, il consigliere intimo di Costantino, che fu l’anima di tutte
le combinazioni che avvenivano nel retroscena del Concilio, propose una terza
formola, o meglio una correzione della formola eusebiana, e vi incluse la famosa
parola ομοούσιος, consostanziale, la quale esprime l’assoluta identità ed unità di
sostanza del Padre e del Figlio¹⁷¹. Malgrado che questa parola sollevasse gravi
opposizioni e perchè nuova, inusata affatto nel vocabolario teologico, e perchè
pareva fortemente intinta di monarchianismo sabelliano, e quindi destinata a far
scomparire la personalità del Cristo, pure le opposizioni, per quanto ragionevoli,
cedettero davanti alla volontà di Costantino. Nel diffondere e nell’imporre la
deliberazione del Concilio, Costantino mise uno zelo, un’energia, un ardore or-
atorio ed epistolare che dimostra come egli vedesse, nell’acquetamento delle ire
teologiche, un supremo affare di Stato. Ed egli volle dare al Concilio la sanzione
del suo intervento personale e di pompe fastose e perfino di banchetti che ne ac-
crescessero il lustro e l’importanza davanti al popolo¹⁷². L’imperatore s’illudeva
di aver stabilita la [pg!136] pace della Chiesa e creato quello strumento di governo
di cui sentiva il bisogno.

Ma l’illusione svanì presto. La formola nicena diventò un nuovo tiz-
zone di discordia. L’Oriente ecclesiastico era già troppo essenzialmente ariano
ed origenista, perchè potesse ingoiare, senza resistenza, il duro boccone che
l’imperatore gli presentava. Costantino sentì di non poter tenere la posizione,
e, sebbene persistesse a fare ed a ricevere dichiarazioni di ortodossia, cominciò
a cambiar sistema coi più illustri anatemizzati dal Concilio di Nicea, e riammise

¹⁷¹Socrate, 19.
¹⁷²Sozom., 357.
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nel suo favore Eusebio di Nicomedia e Teognide di Nicea¹⁷³. E, poco dopo, cir-
cuito da reti pretesche e femminili, finì per permettere allo stesso Ario il ritorno
in Alessandria¹⁷⁴. Ma, Costantino non aveva pensato che, ad Alessandria, era di-
ventato vescovo Atanasio, ed Atanasio non era uomo da piegarsi ai voleri suoi,
e da accondiscendere ad una riconciliazione coll’aborrito rivale. Dall’incontro
dei due uomini venne infatti un rinfocolamento d’ire, di dispute, di accuse re-
ciproche, fra cui Costantino ondeggiava, pur inclinando sempre più dalla parte
d’Ario e d’Eusebio. E, forse, sarebbe avvenuto un completo rivolgimento della
posizione, se la morte improvvisa e misteriosa d’Ario¹⁷⁵ non avesse privato il suo
partito del massimo sostegno, e impressionato fortemente l’animo di Costantino.
Questi moriva l’anno seguente, lasciando la Chiesa assai più divisa di quanto lo
fosse prima del Concilio di Nicea, e lacerata da ire e da [pg!137] passioni tanto
feroci da togliere ogni fascino al Cristianesimo, agli occhi di un osservatore disin-
teressato¹⁷⁶. La divina e semplice religione del Vangelo era diventata un campo di
dispute furiose, emolte volte sanguinose, intorno a vuote sottigliezzemetafisiche.

�
Costanzo, successo al padre nell’impero d’Oriente, sentì che la forza mag-

giore era dalla parte degli Ariani, ed, essendo assai più libero di suo padre, perchè
non compromesso, come lui, nella deliberazione di Nicea, non esitò di seguire i
consigli di Eusebio, da lui chiamato, da Nicomedia, alla sede di Costantinopoli,
ed esigliò Atanasio da Alessandria. Ma la teologia degli imperatori era dominata
dalle necessità politiche. Ora, mentre Costanzo, in Oriente, prendeva in mano la
causa dell’Arianesimo, Costante, l’altro figlio di Costantino, teneva alta, in Occi-
dente, la bandiera dell’ortodossia, ed era tanto infervorato daminacciare la guerra
al fratello, se non richiamasse Atanasio, che si era rivolto a lui¹⁷⁷. E Costanzo, per
non aggiungere alle difficoltà che lo amareggiavano nella campagna contro il re
di Persia le difficoltà interne di una lotta teologica col fratello, temperò la foga
del suo Arianesimo, ripose Atanasio, nel 346, nella sede di Alessandria, e con
ripetute e cortesi lettere lo fece venire alla sua presenza, sebbene l’acuto uomo
non avesse molta fede nella sincerità dell’imperatore¹⁷⁸.

[pg!138]
Gli avvenimenti mostrarono quanto fossero fondati i sospetti di Atanasio.

Infatti, ucciso Costante dal ribelle Magnenzio, il fratello Costanzo, diventato solo
imperatore, senza ostacoli e senza paure, riprese la primitiva sua politica eccle-

¹⁷³Socrate, 36.
¹⁷⁴Idem, 50.
¹⁷⁵Idem, 62.
¹⁷⁶Amm. Marcell., I, 271, 15.
¹⁷⁷Socrate, 88.
¹⁷⁸Idem, 89.
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siastica, e tosto scacciava Atanasio da Alessandria, dove era appena rientrato, ed
anzi lo avrebbe anche ucciso, se il vescovo, avvertito del pericolo, non si fosse
salvato, fuggendo a tempo dalla città. Ma Costanzo non si fermò nella sua per-
secuzione. Raccolto nel 355, in Milano, un Concilio solenne, volle che pronunci-
asse una sentenza di condanna, per la quale Atanasio più non potesse ritornare
in Alessandria. Contro tale sentenza insorsero coraggiosamente tre vescovi oc-
cidentali, Paolino di Treviri, Dionisio d’Alba ed Eusebio di Vercelli. E il concilio
di Milano si sciolse, dopo aver fornito ancora maggior esca all’incendio che già
spaventosamente divampava.

Se non che i vincitori di Atanasio non si conservarono uniti, e la dis-
cordia si accese ben presto nel loro campo. Gli Ariani puri, guidati da Aezio,
un irrequieto ed audace personaggio che avremo più tardi occasione di meglio
conoscere, non si accontentavano di affermare la personalità distinta del Padre
e del Figlio, ma volevano il Figlio dissimile dal Padre per la sostanza. Gli Ariani
origenisti, i semiariani, come si chiamavano, dei quali era anima Basilio d’Ancira,
pur tenendo distinte sostanzialmente le due persone, affermavano l’eguaglianza
delle due sostanze. Fra questi semiariani e gli atanasiani ferveva la lotta intorno
ad un i. Infatti mentre gli atanasiani volevano che il Figlio fosse ομοούσιος col
Padre, cioè, ne avesse la stessa sostanza, i semiariani, interponendo un i, dice-
vano che il Figlio era ομοιούσιος, cioè, aveva una sostanza [pg!139] distinta ma
simile a quella del Padre. Questi Ariani moderati inclinavano evidentemente a
trovare una transazione con gli Atanasiani. Quel famoso i che essi introducevano
nell’epiteto, inventato a Nicea, era la loro difesa contro il pericolo paventato di
veder sparire, insieme alla distinzione delle sostanze, anche quella delle persone,
delle ipostasi, come dicevano, ciò che sarebbe stata una caduta nel monarchismo
sabelliano. Quando questa distinzione delle persone fosse posta al sicuro, era
prevedibile che sarebbe avvenuta la conciliazione delle due parti. Se non che,
prima di arrivarci, bisognava attraversare un ultimo periodo di dispute confuse
ed ardenti. L’imperatore Costanzo, sempre più infervorato di Arianesimo, non
accettava nessuna transazione, ed escludeva, come sospetta, qualsiasi formola
che, pur conservando la dualità e la subordinazione delle ipostasi, ammettesse,
non già l’identità, ma l’eguaglianza della sostanza. La Corte di Costanzo era tutta
ariana, ed ariani intransigenti, per quanto larvati, i vescovi che vi erano ascoltati.
In quella trovata dell’i essi vedevano piuttosto un tranello che una difesa. Ma
pure l’Arianesimo rigoroso non era più sostenibile, battuto oramai da ogni parte.
Costanzo, per far mostra di moderazione, esigliava Aezio, il duce degli Ariani. Un
bisogno, un desiderio di pace cominciava ad imporsi. I Concilî si succedevano ai
Concilî, in Oriente ed in Occidente, le formole alle formole, tutto il mondo cris-
tiano non risuonava che di interminabili discussioni, in cui la sottigliezza stessa
degli argomenti diventava scintilla di nuove discordie, senza che mai si potesse
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venire all’invocata chiusura. La pietra dello scandolo per gli Ariani, più o meno
ipocritamente mascherati, era quella parola ουσία — sostanza — che [pg!140]
si trovava nella formola degli Ariani origenisti e transigenti. Davanti a quella
parola, i vescovi che stavano al fianco di Costanzo e lo circuivano coi loro in-
trighi, Valente, Ursacio, Germinio, Acacio, sentivano farsi più viva la diffidenza
e strepitavano. Basilio d’Ancira ed i suoi compagni, che avevano inventato quel
famoso i, riuscivano ancor più sospetti degli atanasiani puri. Quei vescovi corti-
giani volevano trovare una formola che li distinguesse, in apparenza, dagli Ariani
intransigenti, caduti ormai, con Aezio, ufficialmente in discredito, ma che pure
assicurasse loro la vittoria sugli aborriti rivali ed impedisse il possibile risorg-
imento della dottrina nicena. Per la loro influenza e per opera loro si formò
un nuovo partito, il partito omoico, il quale ammetteva che il Figlio fosse sim-
ile al Padre, secondo la volontà, — κατὰ τὴν βοὑλησιν — ma non voleva, in alcun
modo, che si accennasse lontanamente ad un’eguaglianza di sostanza. Questo
partito si affermò, la prima volta, a Sirmio, nel 359, con una formola che diceva
genericamente il Figlio simile in tutto al Padre. Ma anche quell’in tutto, quel
κὰτα πὰντα che, per la sua indeterminatezza, non aveva valore, fu poi escluso,
pei maneggi degli arianeggianti, nella formola definitiva, uscita dai sinodi tem-
pestosi di Rimini e di Seleucia. La somiglianza del Figlio col Padre non ebbe altra
determinazione che quella contenuta nelle parole — secondo le scritture,—messe lì
come un talismano il quale impedisse che la formola venisse alterata¹⁷⁹. Costanzo,
nell’anno antecedente la sua morte, prima di partire da Costantinopoli, imponeva
[pg!141] alla Chiesa questa formola opportunista, per la quale s’illudeva di com-
porre, mercè una transazione politica, un profondo dissidio dottrinale.

�
Quando Giuliano prese in mano le redini dell’impero, egli trovava questa

situazione di cose, una pace imposta sulla base dell’opportunismo. Era chiaro che
questa pace non aveva la condizione della durata. Ma Giuliano, nell’interesse
della sua causa, ne precipitò la rottura. Egli, come vedremo meglio a suo lu-
ogo, dichiarava di essere affatto estraneo ai partiti ed alle dispute teologiche dei
Cristiani, e permetteva, quindi, il ritorno nelle loro sedi ai vescovi esigliati da
Costanzo, che erano, appunto, i malcontenti e dell’una parte e dell’altra. Le pre-
visioni di Giuliano si avverarono; la ricomparsa di quegli uomini battaglieri sulla
scena teologica riaccese le discordie e le dispute. Ma non ne venne la conseguenza
ch’egli aveva sperata, cioè, lo sfacelo dell’odiato Cristianesimo. Atanasio, ritor-
nato ad Alessandria, per esserne ricacciato da Giuliano col solo atto di aperta
intolleranza di cui siasi macchiato, risollevava tosto, con la sua indomabile ener-

¹⁷⁹ὅμοιον λέγομεν υιὸν τῳ πάτρι ως λέγουριν αι θεῖαι γράφαι και διδάσκουσι. — Socrate, 126.
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gia e col suo spirito agitatore, il suo partito, e riponeva in difficili condizioni il
vittorioso Arianesimo. Durante i tre anni passati in esiglio, il vecchio difensore
dell’ortodossia nicena, sebbene lontano dal campo di battaglia, aveva parteci-
pato alle emozioni della lotta, e con una serie di scritti ardenti, dogmatici, storici,
apologetici, aveva tenuto alto il coraggio degli amici e ricordato ai nemici ch’egli
ancor viveva. Già in questi scritti del vecchio ma non stanco atleta si rivela la
tendenza ad offrire la mano agli sconfitti [pg!142] partigiani della ομοιουσία,
della somiglianza fra la sostanza del Padre e quella del Figlio e ad attenuare le
differenze che li distinguevano dai partigiani della ομοουσία, della identità fra
le due sostanze. Nel preveduto, possibile accordo fra l’ortodossia e la frazione
origenista dell’antico Arianesimo, oramai in aperta ostilità con la frazione in-
transigente, egli sentiva trovarsi la condizione della vittoria sull’eresia trionfante
nella Corte di Costanzo e nel mondo ufficiale¹⁸⁰. Morto Giuliano, l’eroico vescovo,
rimasto padrone del campo, con una temperanza di giudizio e di condotta, che
mostra quanta e quanto vera fosse la sua grandezza, piegò apertamente alla con-
ciliazione. In Occidente il movimento conciliativo era promosso da due scrittori
di grande ingegno, Ilario, detto l’Atanasio dell’Occidente e Mario Vittorino, il
filosofo neoplatonico di cui Agostino ci narra la commovente conversione¹⁸¹. In
Oriente il movimento ebbe un prezioso aiuto in quei tre insigni personaggi della
Chiesa che si chiamavano i tre Cappadoci, Basilio il grande, Gregorio di Nissa e
Gregorio di Nazianzo, il nemico acerrimo di Giuliano. L’origenica eguaglianza
dell’essenza nel Padre e nel Figlio venne a trasformarsi nell’atanasiana identità,
ma venne, insieme, solennemente proclamata la distinta trinità delle persone.
Così fu fondato il dogma essenziale della metafisica cristiana — una sola sostanza
in tre persone — μἴα οὐσία ὲν τρίσιν υποστάσεσιν.

Questa formola divenne con Teodosio legge suprema, non solo della Chiesa,
ma anche dello Stato, che minacciava [pg!143] il castigo del suo braccio a chi
ardisse disobbedirla, e così l’intolleranza religiosa entrò nel mondo e vi cominciò
il suo regno funesto. In Occidente l’ortodossia nicena si diffuse e pose facilmente
radice, perchè l’Occidente, durante la gran disputa, era sempre stato favorevole
ad Atanasio. L’unico episodio acuto fu la lotta sostenuta da Ambrogio contro
la reggente imperatrice Giustina che aveva portata a Milano una tardiva sim-
patia per l’Arianesimo, e aveva cercato di raccogliere, alla sua Corte, i dispersi
partigiani della vinta dottrina. Ma Ambrogio che già, con Graziano, antecessore
e fratellastro del fanciullo Valentiniano 2º, di cui Giustina era madre e tutrice,
aveva fatto trionfare l’ortodossia, e spinto lo Stato nella via dell’intolleranza, si
pose arditamente a fronte dell’imperatrice, e forte della devozione del popolo,
ne ebbe facile vittoria. E l’Arianesimo, nel mondo romano, fu spento, e dato

¹⁸⁰Gummerus, Die homöusianische partei, 1900.
¹⁸¹Confess., 8, 2 sg.
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all’ortodossia un impero che non fu scosso nemmeno allorquando l’Arianesimo
ricomparve sulla scena del mondo, riportato dai Goti e dai Longobardi. Il gran
dramma teologico, i cui elementi si erano elaborati nel secolo terzo, e in cui lo
Stato, a Nicea, entrò con Costantino come attore principale, si chiuse col finire
del secolo quarto. Ambrogio ha compiuta l’opera che Atanasio aveva iniziata.
Costantino voleva istituire un’ortodossia religiosa che fosse uno strumento dello
Stato. Graziano e Teodosio ne fecero una potenza a cui lo Stato servì di stru-
mento. E il pensiero umano rimase imprigionato per sempre.

La vit-
toria dell’ortodossia nicena, alleatasi colla destra origenica dell’Arianesimo, fu
un avvenimento di suprema importanza che ha determinato l’indirizzo del Cris-
tianesimo per lunga serie di secoli. Da quella vittoria è stato creato il Cristianes-
imo metafisico, [pg!144] scientifico e dogmatico. Se avesse trionfato la dottrina
di Paolo di Samosata che era poi quella dell’Arianesimo puro, la semplice dottrina
che affermava l’esistenza di un Dio padre, rivelato da un uomo divinizzato per la
sua virtù, non sarebbero stati possibili nè S. Agostino nè S. Tomaso. La semplicità
della concezione, accessibile e comprensibile a tutti, avrebbe tolta la necessità di
ardue e complicate costruzioni dogmatiche. Ma quella dottrina, appunto per la
sua semplicità, non poteva soddisfare le esigenze dello spirito greco-latino, siti-
bondo di fantasie metafisiche, e infervorato dell’idealismo platonico che Plotino,
Porfirio e i neoplatonici avevano riacceso nel mondo del pensiero. Origene fu
il primo e vero legislatore della metafisica cristiana ch’egli plasmò coi materiali
del Neoplatonismo. Questa metafisica era una cosmologia in cui le idee, sotto
la forma delle ipostasi divine, conservano quella stessa funzione che hanno nel
sistema di Platone. La cosmologia origenica era già, per sè stessa, fantastica,
complicata e misteriosa. Ma, alleandosi con l’ortodossia nicena, divenne ancora
più ardua a comprendersi, o, diremo, la parola esatta, divenne più irrazionale,
poichè, dal momento che quell’ortodossia negava affatto la subordinazione del
logos a Dio, ed affermava l’assoluta unità di sostanza nelle persone, che pur si
volevano conservare distinte, essa, come già dissi, intensificava il mistero. Da
qui la creazione elaborata, in ogni sua parte, dalla gran mente di S. Agostino, di
una religione metafisica, cosmologica, incomprensibile, la quale, perchè incom-
prensibile, dovette imporsi come un dogma che non si discute, di cui la Chiesa
possiede sola la chiave. E così fu sepolta la pura, la divina ispirazione del Vangelo.
La Chiesa divenne signora assoluta del [pg!145] pensiero umano, che solo in essa
poteva trovare la conoscenza del vero, che fuori di essa non avrebbe incontrato
che l’errore e la perdizione.

�
Mentre nelmondo del pensiero teologico e nelle grandi discussioni dei Con-
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cilî ferveva questo movimento pel quale si innestavano le idee platoniche sul
tronco del monoteismo e si creava una dogmatica tutta a tesi incomprensibili e,
appunto per questo, imposte come articoli di fede, il Cristianesimo, diffondendosi
in tutti gli strati sociali, si sostituiva al Paganesimo, paganizzandosi e diventando
idolatra. E così doveva essere, perchè le condizioni intellettuali dell’umanità non
si erano affatto mutate, e, pertanto, rimaneva inalterato, nel pagano e nel cris-
tiano, il modo di concepire la divinità e la sua azione sul mondo. I Santi e i Mar-
tiri presero il posto delle antiche divinità, e il culto si modellò sui riti politeisti,
seguendo, sopratutto, la traccia dei Misteri. «Il Cristianesimo, dice il Müller, ha
assorbito il Politeismo ed ha preso il posto che questo lasciava vuoto. Le rovine
del mondo antico si ricompongono a nuova vita nella Chiesa. La vita religiosa del
popolo e le cerimonie ecclesiastiche sono l’immediata continuazione della vita e
delle cerimonie antiche. Non v’ha interruzione. L’aspetto del mondo rimane il
medesimo. La religiosità del popolo si esprime, come già nel Paganesimo, nel
regolare e corretto adempimento dei doveri rituali, e quanto più ricche sono le
forme del culto, e tanto più soddisfatto vi si sente il popolo. Il Cristianesimo
ha appena graffiata la pelle del mondo antico. Solo in pochi viveva la coscienza
che [pg!146] il Cristianesimo non deve abbandonarsi a questa tendenza, che il
cristiano è chiamato piuttosto ad un’intima ed immediata comunione con Dio, e
questa coscienza li conduce all’ascetismo»¹⁸².

Costantino, volendo farsi della Chiesa un aiuto, e crearsene uno strumento
di potenza, le diede ricchezze e privilegi, e indirettamente la trasformò radical-
mente. Essa non fu più quella confraternita religiosa, composta di poverelli,
spesso perseguitata, senza alcuna influenza mondana, che si appagava di un culto
semplice, celebrato fra umili e domestiche pareti. Trionfante, sentì il bisogno,
onde imporsi alle turbe, del lusso che attira, delle leggende che consolidano la
fede. Essa approfittò, nella sua evoluzione, dello spirito dei tempi, si mondanizzò
al contatto del Paganesimo, e ne prese molte delle abitudini. Da qui, il fasto, il
lusso, la gerarchia numerosa che già si osserva nel quarto secolo. Sviluppò la
sua liturgia, formulò, nei Concilî, i suoi dogmi, li sostenne con furore, ed istituì
le sue feste. La vita del clero e del vescovo non poteva esser quella della Chiesa
primitiva. Diventò corrotta e lussuosa. Ammiano descrive i vescovi cittadini
che «arricchiti con le oblazioni delle matrone, percorrono le vie assisi nei coc-
chi, vestiti splendidamente, amatori di banchetti abbondanti, così da superare le
mense regali»¹⁸³.

La Chiesa accettò le divisioni dell’amministrazione romana, le prese le sue
idee di gerarchia, e sentì il desiderio di avere un gran numero di funzionari.
La preoccupazione delle cure mondane le fece dimenticare [pg!147] quell’amore

¹⁸²Müller, Kirchengeschichte, p. 206.
¹⁸³Amm. Marcell., II, 100.
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della debolezza e della povertà che era stato in origine la sua forza d’attrazione.
Una religione semplice, un Dio supremo, creatore del cielo e della terra, un re-
dentore dell’umanità non potevano bastare ad uomini avvezzi alla molteplicità
dei santuari e degli dei. La Chiesa, pertanto, fu condotta a riconoscere delle di-
vinità secondarie e più umane a cui rivolgere le preghiere, e sentì la necessità
di istituire un culto secondario a fianco di quello che si rendeva al Dio supremo.
Così nacque il culto dei santi.

L’antica religione, con le sue numerose divinità, continuò, dunque, a vi-
vere, sotto il velo di questo culto. Il santo raccolse intorno a sè quegli stessi
adoratori che prima si rivolgevano agli antichi numi pagani. Il santo adempì
tutti gli uffici loro. Come Mercurio, egli aiuta le imprese, custodisce le propri-
età, come Esculapio ridona la salute. Il culto dei santi finì per diventare la sola e
vera religione del popolo, al quale i dogmi restavano ignoti. È con questo culto
che il Cristianesimo potè sostituirsi al Paganesimo, di cui prendeva le forme. In
tutte le manifestazioni esteriori della religione il Paganesimo trionfa. Non c’è
stato nemmeno un combattimento fra il Paganesimo ed il Cristianesimo per la
maggiore o minor prevalenza della superstizione e del formalismo; il primo si
è introdotto nel secondo alla chetichella, facendo continui progressi, man mano
che i fedeli aumentavano, ed, al fine della conquista, si trovò che la Chiesa si era,
senz’avvedersene, trasformata e che il suo culto esterno non era, in fondo, che la
restaurazione del culto antico¹⁸⁴.

[pg!148]
La paganizzazione del Cristianesimo, che avveniva nella dogmatica e nel

culto, si verificò, ben presto, anche nei costumi appena il Cristianesimo diventò
religione riconosciuta e dominante e conquistò le masse. La tenacia con cui si
curavano i beni, si volevano i godimenti della terra non rimase per nulla inde-
bolita dalla conversione degli uomini al Cristianesimo. Esser pagani o cristiani,
pel risultato morale, era tutt’uno. Si poteva quasi dire che il Paganesimo si era, in
parte, purificato col gittare sul Cristianesimo alcuni dei suoi peggiori elementi.
Ed era naturale che ciò avvenisse. Con gli imperatori cristiani, l’essere cristiano
era una condizione necessaria al successo nella vita. Per restar pagani ci vol-
eva della virtù ed una forte convinzione. Lo spettacolo che offriva la Corte dei
Costantiniani, quella di Costanzo, per esempio, con gli intrighi che vi domina-
vano, con gli eunuchi che vi avevano signoria assoluta, con gli eccidî neroni-
ani che vi si perpetravano, mostrava il naufragio morale a cui era fatalmente
andato incontro il Cristianesimo, dal momento in cui, dall’essere la religione di
una minoranza perseguitata, diventò la religione riconosciuta dello Stato. Finchè

¹⁸⁴Müller, Kirchengeschichte, 199 sg. — Harnack, Dogmengeschichte, II, 413 sg. — Hatch,
Griechentum und Christentum. — Marignan, La foi chrétienne.
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il Cristianesimo richiese ed usò tutte le forze di quella minoranza nella lotta di
resistenza contro la persecuzione, esso moralizzò potentemente l’uomo, solle-
vandolo al sentimento di un’eroica virtù. Ma il Cristianesimo, allorquando vitto-
rioso potè adagiarsi nella sicurezza e nella pace, lasciò l’uomo libero di ritornare
all’esercizio delle sue passioni e di rivolgere al male tutte le energie che non erano
più assorte in un combattimento supremo. Così avvenne che il mondo e l’uomo,
per essere diventati cristiani, non si mutarono affatto. Anzi, a rendere peggiore
la condizione degli animi e delle [pg!149] cose, si aggiunse un fenomeno affatto
nuovo, quello dei partiti e delle ire teologiche. Le metafisiche, nel mondo an-
tico, erano semplicemente delle opinioni. Ma il Cristianesimo ellenizzato fece
della metafisica un dogma indiscutibile. Da qui la conseguenza dell’intolleranza
dottrinale, perchè la fede nel dogma diventava la condizione della salvezza, e sic-
come ogni partito pretendeva di essere in possesso della verità assoluta, così si
sentiva nel diritto e nel dovere di combattere, non solo con la ragione, ma con
la violenza, l’errore degli altri. Lo spettacolo delle discordie teologiche era tanto
scandaloso che Ammiano Marcellino, come vedemmo, non esitava ad affermare
che i Cristiani si laceravano gli uni gli altri con la ferocia delle belve.

Se non che, nell’intima natura del Cristianesimo, era tanta forza, e quella
sua natura rispondeva così efficacemente a determinate esigenze dell’anima
umana che era inevitabile venisse una reazione contro il suo abbassamento
alle condizioni della vita e del mondo. E la reazione prese forma e corpo nel
monachismo. L’ascetismo, cioè, la rinuncia al mondo, per isolarsi e per sub-
limarsi nelle contemplazioni ideali, non era cosa ignota all’antichità. Ma la
novità cristiana fu l’organizzazione di una società monacale che in sè realizzasse
l’ideale cristiano nella sua purità. Si ebbero così due Cristianesimi; il Cristianes-
imo che, vivendo della vita di tutti, doveva corrompersi ed abbassarsi al livello
dell’umanità che lo praticava, e il Cristianesimo che, appartandosi dal mondo,
nella solitudine organizzata dei conventi, teneva acceso l’ideale delle aspirazioni
e delle virtù di cui il Vangelo era il codice divino. Il monachismo, come ogni
cosa umana, finì per traviare dalla purezza dell’ideale [pg!150] e per accordarsi
con le esigenze mondane, diventando, esso pure, uno strumento di passioni e di
interessi terrestri. Ma, in origine, fu una reazione salutare, la quale ha salvato il
Cristianesimo, perchè ne ha tenuta viva la forza d’attrazione, quando fu spenta
quella che gli veniva dall’esempio dell’eroismo perseguitato. Le esigenze della
vita cittadina, domestica, civile, abbassavano il Cristianesimo al livello del Pa-
ganesimo a cui succedeva. Il monachismo creava un’organizzazione in cui quelle
esigenze scomparivano, e, per tal modo, sosteneva il Cristianesimo nella sua al-
tezza ideale. Quanta fosse l’efficacia dell’esempio monacale per promuovere la
conversione al Cristianesimo, alla fine del secolo quarto, lo vediamo dal famoso
racconto di Pontiziano, nelle Confessioni di S. Agostino, e dall’impressione che
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questi ne ha ricevuto¹⁸⁵.
Il movimento monacale trovò appoggio e favore in Atanasio e nel partito

ortodosso, mentre l’Arianesimo lo guardò con antipatia e con sospetto. Qui
ci appare una delle ragioni per le quali ad Atanasio rimase la vittoria finale.
L’Arianesimo rappresentava il razionalismo ma, insieme, l’impoverimento del
Cristianesimo. L’idealità mistica e il sentimento morale vi andavano comple-
tamente perduti. Il Cristianesimo veniva adattato, senza freni e senza reazioni
salutari, ai bisogni del vivere sociale ed agli interessi mondani. Diversa era
l’attitudine dell’ortodossia. Ambrogio spingeva, è vero, Graziano e Teodosio sulla
via dell’intolleranza, ma non esitava ad affrontare il violento e potentissimo Teo-
dosio, per chiamarlo al pentimento delle sue colpe. Invece i vescovi ariani o semi-
ariani, che avevano circondato [pg!151] Costantino e più ancora Costanzo, cer-
cavano, nell’indulgenza pei delitti degli imperatori, una ragione di influenza e di
successo. Il partito atanasiano conservava, assai meglio del partito rivale, il sen-
timento dell’essenza morale del Cristianesimo. Perciò, esso favorì il monachismo
come una protesta contro la mondanità invadente, ed è per ciò che le più belle,
le più grandi figure, in questo periodo di lotta teologica, si trovano tutte nelle
schiere dell’ortodossia nicena.

Il monachismo, che s’iniziò in Egitto, dove trovava il terreno preparato
dall’ascetismo praticato dai devoti d’Iside e di Serapide, poteva diventare un
pericolo per la Chiesa, quando la protesta fosse diventata aperta ribellione. Ma
l’ortodossia vittoriosa ebbe su di esso un’azione sapientemente moderatrice e lo
contenne nei limiti di un’affermazione religiosa che conservò accesa e visibile la
fiamma dell’ideale cristiano. Però, se il monachismo ha indubbiamente giovato a
salvare il pericolante ideale cristiano, ha pure indirettamente contribuito a mon-
danizzare la Chiesa, perchè ha stabilito una divisione ben netta e precisa fra col-
oro che seguivano, in tutta la loro purezza, i principî cristiani e coloro che li adat-
tavano agli interessi terrestri. Questo adattamento diventava, fino ad un certo
punto, legittimato dall’esistenza, nel seno della Chiesa, di un’organizzazione che
si era assunto l’ufficio di adempire, nella sua perfezione, la legge del Cristo, e
che, pertanto, pareva autorizzasse tacitamente a trasgredirla coloro che di essa
non facevano parte.

Questo così rapido corrompimento del Cristianesimo, diventato vincitore e
costituitosi in autorità riconosciuta, è uno dei fatti più suggestivi, anzi, più chiara-
mente istruttivi che ci presenti la storia umana. Il [pg!152] Cristianesimo aveva
posto un principio affatto nuovo e propriamente sublime, quello dell’eguaglianza
degli uomini, da cui veniva il dovere dell’amore e del rispetto vicendevole, princi-
pio e dovere che avevano avuta la suprema sanzione nel supplizio ignominioso di

¹⁸⁵Confess. — Lib. 8.º



un dio che si era sacrificato per la salvezza dell’umanità. Questo principio che era
la negazione della base su cui si fondava la società antica ha attratto a sè le turbe
innumerevoli degli oppressi e degli infelici, e ha dato a quella società una scossa a
cui non ha saputo resistere. Ma il Cristianesimo si è poi dimostrato affatto impo-
tente a rimodellare, su quel principio, una nuova società. La società cristianizzata
non fu moralmente migliore della società pagana, di cui aveva allentata tutta la
compagine politica e civile. S’era, naturalmente, addolcita la schiavitù¹⁸⁶, ma la
Chiesa, diventata potente, ben si guardò dall’abolirla. L’abolizione non venne dal
Cristianesimo vittorioso, ma dalle invasioni barbariche, per le quali una nuova
forma di servitù, la servitù della gleba, prendeva il posto della servitù person-
ale¹⁸⁷.

L’inettitudine del Cristianesimo vittorioso a trasformare il mondo e la soci-
età coi principî che pure erano il fondamento della sua dottrina ci dimostra che il
progresso umano sulla via della civiltà deve conseguire da cause diverse di quelle
contenute in una predicazione, in un insegnamento puramente morale. Quali
siano queste cause cercheremo alla fine di questo libro. Per ora noi ci limitiamo
a ricreare l’ambiente in cui si svolse il tentativo di Giuliano. Vedemmo [pg!153]
come il Cristianesimo, appropriandosi il pensiero filosofico, lo avesse intensifi-
cato così da accendere intorno ad esso le più forti passioni, da farne la questione
suprema, da sostituire, nel fondamento della fede, il dogma al sentimento. Se
non che, siccome questo fervore di pensiero metafisico, questa brama di spie-
gazioni trascendentali non erano esclusivi al Cristianesimo, ma rispondevano ad
una speciale condizione dello spirito umano in un determinato momento della
sua evoluzione, così noi li ritroviamo anche nel campo nemico, dove si manifes-
tavano in un sistema parallelo a quello della dogmatica cristiana, in un sistema
che permetteva la trasformazione del Politeismo antico in una religione la quale,
col suo simbolismo metafisico, poteva pretendere ed illudersi di combattere e di
vincere il Cristianesimo. Di questa filosofia religiosa Giuliano era il più fervente
discepolo. In essa egli trovava le ragioni, l’ispirazione e le armi per la sua guerra
contro il prevalere del Cristo. Prima, dunque, di narrare le vicende di quella
guerra, guardiamo, per un istante, la dottrina di cui il futuro apostata s’era seg-
retamente nutrito, mentre intorno a lui risuonava il frastuono delle dispute che
squarciavano la Chiesa nascente.

[pg!155]

¹⁸⁶Allard, Julien l’Apostat, 329.
¹⁸⁷Negri, Meditazioni vagabonde, 439.
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IL NEOPLATONISMO

La diffusione del Cristianesimo, il suo riconoscimento come religione di Stato, il
suo progressivo adattamento alle esigenze ed alle condizioni del tempo, e, final-
mente, le terribili lotte intestine che lo hanno dilaniato, durante l’elaborazione di
un corpo di dottrina, affermato come ortodossia dogmatica, ecco gli elementi che
compongono il quadro della società greco-romana, per tutto il corso del secolo
quarto. Se non che la società non si lasciava trasformare senza qualche resistenza,
e tentava di contrapporre alla costruzione metafisica e religiosa del Cristianes-
imo un sistema che, sostituendosi al Politeismo naturalistico e razionale, od, al-
meno, infondendo nelle sue forme uno spirito nuovo, tenesse in piedi l’antica
compagine di tradizioni, di pensiero, di organizzazione sociale. Questo sistema
fu il Neoplatonismo. Qui notiamo subito, come, del resto, abbiamo, più sopra,
già veduto, che il Neoplatonismo, alla cui fonte Origene si era abbeverato, po-
nendo Dio nel soprannaturale, dichiarando che il misticismo era la sola via per la
quale l’uomo potesse unirsi a un [pg!156] Dio incomprensibile appunto perchè
soprannaturale, è stato la matrice da cui è uscita la teologia cristiana. Non erano
neoplatonici gli Ariani, che guardavano con sfiducia e sospetto la frondosa rami-
ficazione delle idee metafisiche intorno al tronco del Cristianesimo ed avevano la
suprema preoccupazione di salvare il monoteismo evidentemente compromesso.
Ma l’ortodossia la quale, mescolandosi all’origenismo temperato, mise poi capo,
passando per Atanasio, Ilario, Basilio e i due Gregori, a S. Agostino, non fu che
uno schietto Neoplatonismo. Fra il Neoplatonismo cristiano ed il Neoplatonismo
ellenico correva, però, una differenza essenziale. Il primo presentava un nuovo
Dio, il quale aveva una perfetta oggettività storica ed un’incomparabile efficacia
d’attrazione; il secondo teneva in piedi le divinità antiche, ma le spogliava di ogni
contenuto personale e le riduceva alla condizione di puri simboli. Era chiaro che,
per questo rispetto, il vantaggio era tutto dalla parte del Cristianesimo. Ora, il
grande interesse che presenta il tentativo di Giuliano è quello, appunto, di aver
voluto, sulla base di una filosofia identica, in fondo, a quella del Cristianesimo,
opporre al Dio cristiano gli antichi dei dell’Olimpo ellenico. Giuliano volle fare,
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nel Politeismo, ciò che il Cristianesimo aveva già fatto, cioè, unire la filosofia alla
religione e creare una teologia, una dogmatica politeista, la quale, organizzandosi
in una gerarchia ecclesiastica, potesse rivaleggiare col Cristianesimo nella ric-
chezza della dottrina cosmologica e mistica, e che, insieme, conservando in vita
gli antichi numi, le abitudini e le tradizioni antiche, salvasse la civiltà ellenica,
l’Ellenismo, com’egli diceva, dalla catastrofe che, per effetto del Cristianesimo,
gli pendeva sul capo.

[pg!157]

�
L’apparizione del Neoplatonismo e l’immensa azione che ha esercitato sullo

spirito umano è un fenomeno di suprema importanza nell’evoluzione del pensiero
e della civiltà. Il Neoplatonismo rappresenta il fallimento completo del razional-
ismo platonico ed aristotelico e di tutte le scuole che erano successe ai due grandi
organizzatori della filosofia antica. Questa si era affermata sul concetto della dis-
tinzione assoluta della materia e dello spirito, del sensibile e dell’intelligibile, e,
si era accinta, ragionando sull’idea, sullo spirito, sull’intelligibile, a ricostrurre
idealmente il mondo, con una fiducia completa nella ragione astratta, nella
solidità di creazioni ideali, innalzate coll’ammucchiamento di materiali logici
cavati dalla miniera del pensiero, ma non esposti al fuoco dell’esperienza e
dell’osservazione. Il risultato di questo immane lavoro altro non poteva essere
che la formazione di miraggi razionali, che scomparivano quando l’osservatore
cambiava il punto di vista, così che l’umanità, dopo lunga serie di secoli, sentì il
bisogno di qualche cosa che meglio acquietasse le sue ansie e le sue aspirazioni.
Allora, nell’anarchia dei sistemi che metteva capo ad uno scetticismo senza us-
cita o ad una rassegnazione eroica ma sconsolata, apparve il Neoplatonismo, il
quale prese da Platone lo spirito, l’idea, Dio, ma non già per vedervi un principio
essenzialmente razionale con cui muovere alla ricerca della verità, bensì per af-
fermarlo come un principio, per eccellenza, soprarazionale e soprannaturale, in
cui la verità giace irremissibilmente nascosta.

La conoscenza razionale, pel Neoplatonismo, non [pg!158] è che un gradino
intermedio fra la percezione dei sensi e l’intuizione del soprannaturale. L’idea
suprema non si ritrova già in ciò che costituisce il contenuto reale e conoscibile
del pensiero, ma in ciò che ne è la base invisibile, il fondo inscrutabile. Il trascen-
dente è posto come la suprema realtà. Le forme intelligibili non sono che i mezzi
transitori pei quali l’energia dell’essere trascendente e senza forma si espande nel
mondo. Tale affermazione del soprarazionale e del soprannaturale, come origine
e ragione del mondo, aveva la necessaria conseguenza che l’uomo, non potendo
avvicinarglisi col mezzo della ragione, si sentiva costretto a rivolgersi alla fanta-
sia, la quale poi lo portava al misticismo ed alla superstizione, e siccome, nella vita
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umana, l’unione con Dio difficilmente si raggiunge con le sole forze dell’anima,
così si riconosceva necessario l’aiuto esterno delle religioni positive. Pertanto, il
Neoplatonismo divenne, sopratutto nello svolgimento che ebbe nel secolo quarto,
una filosofia per eccellenza religiosa, una filosofia che venerava e voleva tener
vive tutte le religioni antiche, rinnovandole, però, coll’interpretazione simbolica
dei loro miti naturalistici. E il Neoplatonismo non sentiva che quel rinnovamento
non voleva dire la restaurazione, ma, bensì, la rovina delle antiche religioni, le
quali erano da lui forzate ad un ufficio inadatto alla loro natura, erano propria-
mente otri vecchie che dovevano scoppiare per la pressione del vino nuovo che vi
si versava dentro. Infine, il Neoplatonismo, nel secolo quarto, era un Cristianes-
imo senza il Cristo, un Cristianesimo che non aveva una divinità storica e reale,
e che metteva, al luogo di questa, i vuoti fantasmi di divinità del tutto esaurite, le
quali ormai non potevano avere altra esistenza che quella di fantocci insulsi o di
simboli incomprensibili.

[pg!159]
Se non che, io qui vorrei fare un’osservazione che risulterà meglio chiarita

nel progresso di questo studio, ed è che il Cristianesimo ha vinto il Neopla-
tonismo non solo per effetto delle sue virtù, ma anche per quello de’ suoi vizi.
Infatti, il Cristianesimo, fin dai primi suoi tempi, si era costituito disciplinar-
mente e si era creata un’organizzazione gerarchica. Fu l’esistenza di questa ger-
archia che persuase Costantino a farsi un’alleata della Chiesa cristiana, la quale
da quell’alleanza ebbe il suo riconoscimento, diventando uno degli elementi cos-
titutivi del complicato e putrido organismo dell’impero romano-bizantino. Ma
il Cristianesimo doveva necessariamente pagare la sua vittoria coll’infettarsi di
tutti i mali di cui era afflitta la potenza mondana a cui si abbracciava, e noi già
vedemmo come l’ideale della moralità cristiana andasse a rifugiarsi nei conventi
e nei cenobî degli asceti. Il Neoplatonismo, il quale non aveva mai saputo or-
ganizzarsi, ed era rimasto allo stato di un’opinione, di un’aspirazione, di una
dottrina personale, non offriva all’Impero nessuna forza, nessuna nuova risorsa,
e l’Impero lo sprezzò. Il tentativo di Giuliano di interessare il Neoplatonismo
nell’Impero, come lo zio Costantino vi aveva interessato il Cristianesimo, fu in-
compreso e considerato dagli uni come lo scherzo innocuo di un idealista, dagli
altri come il delitto di uno sciagurato apostata. Ma il punto più curioso di questa
storia è che il Neoplatonismo, essendo rimasto appartato nella solitudine dei suoi
Misteri e delle sue meditazioni, aveva conservata un’apparenza di idealità che il
Cristianesimo, al contatto del mondo, aveva necessariamente perduta. Pertanto,
il tentativo di Giuliano di restaurare il Politeismo contro il Cristianesimo ebbe,
per quanto la cosa possa parere strana, [pg!160] anche il significato di una restau-
razione morale. Fu questa una delle ragioni, e non certo l’ultima, per cui quel
tentativo cadde miseramente. I dissensi fra Giuliano e gli Antiochesi, così ama-
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ramente narrati nel Misobarba, vennero appunto dal fatto che il neoplatonico e
severo imperatore voleva correggere e moralizzare la cristiana e corrotta città.
E gli Antiochesi non avevano nessuna inclinazione a seguire le esortazioni del
moralista imperiale, e trovavano assai più di loro gusto il cristiano Costanzo, con
le sue turbe di eunuchi, di parassiti, di giocolieri, con le sue feste ed i suoi teatri,
che l’ellenico Giuliano il quale divideva il suo tempo fra le cure dello Stato e i
libri e si chiudeva in una specie di filosofico ascetismo.

L’insuccesso del Neoplatonismo religioso, tragicamente constatato nella
catastrofe di Giuliano, non portò, come conseguenza, l’insuccesso filosofico, chè
anzi il Neoplatonismo ebbe la sua rivincita nella teologia ortodossa. I suoi numi
simbolici son caduti davanti al Dio cristiano, ma il Cristianesimo dogmatico si
è imbevuto della sua dottrina e ne ha fatta la sua metafisica, e questa ha soffo-
cato con le sue propagini l’albero divino del Cristianesimo evangelico, e gli ha
impedito di portare i genuini suoi frutti.

Ma vediamo meglio cosa fosse, nella sua essenza, questa filosofia neopla-
tonica che fu il vitale nutrimento dell’apostata imperiale.

�
La decadenza del mondo antico, la dissoluzione delle sue basi morali e re-

ligiose, lo scetticismo filosofico prodotto dalla successione di sistemi i quali, non
avendo nessun substrato di verità, si distruggevano [pg!161] l’un l’altro, tutte
queste cause che agevolarono la diffusione del Cristianesimo, avevano, insieme,
promosso un movimento parallelo nel pensiero greco verso una percezione im-
mediata ed estatica della divinità, la quale ravvivava, simbolizzandolo, l’antico
Politeismo e rispondeva alle esigenze ed alle aspirazioni morali che agitavano e
tormentavano l’anima umana. Da questo movimento di pensiero e di spirito è
uscito, nella prima metà del secolo terzo, il Neoplatonismo, il quale, nel nome e
con elementi tolti alla dottrina di Platone, creava un nuovo sistema filosofico che
poneva, a principio dell’universo e della natura, il soprannaturale, e trascinava
poi la ragione a sprofondarvisi, abdicando ai suoi diritti. La storia del Neopla-
tonismo si divide in tre periodi; il primo, quello della fondazione del sistema e
del suo svolgimento teorico, per opera di Plotino, va dal 200 al 270; il secondo,
il più interessante per lo studio nostro, quello della sua elaborazione pratica e
dell’applicazione al rinascimento del Politeismo, dal 270 al 400. Vi posero mano,
successivamente, Porfirio, Giamblico e i suoi discepoli, fra i quali Giuliano; il
terzo periodo, dal 400 al 529, è quello della scuola d’Atene, in cui, per opera spe-
cialmente di Proclo, il Neoplatonismo si spoglia dell’apparato mistico e diventa
un sistema didattico, che ebbe una grande importanza storica, perchè fu con le
sue forme che la filosofia greca, esigliata da Atene per un decreto di Giustiniano,
passò nell’Oriente, dove più tardi fu raccolta e salvata dagli Arabi che la trasmis-
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ero alla scolastica medioevale.
Il fondatore del Neoplatonismo fu Ammonio Sacca di Alessandria, un cris-

tiano riconvertitosi al Paganesimo. Egli non lasciò scritti ma il suo grande valore
è dimostrato dagli scolari illustri ch’egli ebbe, il cristiano [pg!162] Origene¹⁸⁸ e
Plotino, il quale afferma di aver trovata la verità e la pace nell’insegnamento di-
retto del suo grande maestro. Ma, se Ammonio fu il creatore del Neoplatonismo,
Plotino ne fu il rivelatore, coi numerosi scritti che ci pervennero ordinati e pub-
blicati dal suo allievo Porfirio.

Il sistema di Plotino è diretto a rialzare l’anima umana dalla degradazione
in cui è caduta per essersi alienata dal principio da cui trae l’origine. L’ispirazione
della sua filosofia sta in questo desiderio di una perfetta unione con la divinità,
nello sforzo incessante di uscire dalle condizioni del finito e del limitato. Plotino
vuol insegnare la via per cui l’uomo può ricongiungersi a Dio, vuol descrivere
il processo pel quale l’universo, derivato dalla suprema unità, vi ritorna e vi si
riconfonde.

Plotino pone l’unità assoluta della causa prima. Di questa causa prima, che
è l’Essere per eccellenza, noi sappiamo solo che è infinita, che è all’infuori di
ogni possibile determinazione, così che noi possiamo dire di essa ciò che non è,
non già ciò che è. Come [pg!163] causa attiva, essa genera, pur rimanendo sem-
pre eguale a sè stessa mentre la corrente del divenire sgorga da lei. Il molteplice
deriva dall’uno per un processo dinamico di trasmissione di forza. L’Essere primo
è la matrice da cui tutto viene, è lo scopo a cui tutto tende. Ma, se l’Essere è pre-
sente in tutto l’universo, l’universo costituisce una serie lineare di manifestazioni,
lungo la quale la sua azione si attenua, mano mano che è maggiore la lontananza
dall’origine, e finisce per spegnersi nel non-essere.

In tale serie, il primo posto è preso dal pensiero, dalla ragione, che è poi il lo-
gos filoniano e cristiano. Nell’atto che il pensiero generato, nell’uscire dall’unità
dell’Essere, si volge ad esso e lo riflette, si formano un contemplante ed un con-
templato, un pensante ed un pensato, un conoscente ed un conoscibile, il νοῦς e
il κόσμος νοητός.

Fra l’idea ed il mondo dei fenomeni, Plotino pone lo spirito che, per una
parte, è mosso ed illuminato dall’idea, per l’altra è a contatto col mondo corporeo
da lui generato. Lo spirito è uno e molteplice insieme, uno in quanto è il soffio

¹⁸⁸Queste notizie son date da Porfirio, in un brano del suo Trattato contro i Cristiani, riprodotto da
Eusebio (Lib. 6, cap. 19). Quest’ultimo confuta, in parte, Porfirio, sostenendo che Ammonio è sempre
rimasto cristiano. I critici moderni (Zeller. 3, 450, 459) dimostrano erronea la confutazione di Eusebio,
ma, da parte loro, pongono in dubbio la relazione di Origene con Ammonio, e credono possibile un
equivoco fra l’Origene cristiano ed un altro Origene, pure scolaro di Plotino. Ma la testimonianza di
Porfirio a me pare fortissima. Porfirio era quasi contemporaneo di quei personaggi, ed egli aveva le
sue notizie dalla fonte diretta di Plotino, che aveva vissuto nella scuola di Ammonio.
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che anima l’universo intiero, molteplice in quanto raccoglie in sè tutte le anime
parziali, le quali poi sono buone o cattive, a seconda che sentono o non sentono
il desiderio di ricongiungersi e riconfondersi coll’unità divina.

Il mondo fenomenale si distingue, per Plotino, dal mondo soprannaturale,
perchè, in opposizione a quello, è molteplice, disarmonico e contradditorio, una
caricatura della vera realtà. La materia è il puro nulla che non può esser pen-
sato se non astraendo da ogni forma e determinazione, è la negazione delle idee
che sono le sole realtà, è l’origine del male, il πρῶτον κακόν. Ma Plotino, da
vero panteista, non viene perciò al [pg!164] concetto gnostico e pessimista della
creazione del male, fatta da un dio secondario, da un Arimane, in opposizione al
dio supremo. Per lui, il mondo è perfetto così com’è, rappresenta un’evoluzione
necessaria. Il male deve esistere onde esista il bene, deve esistere la materia onde
l’anima, discendendo dall’unità ideale, possa sentire l’aspirazione di ritornarvi, e
di chiudere, per tal modo, il ciclo dell’esistenza.

Ma come mai l’anima potrà risalire all’unità divina da cui è discesa? A
ciò è indispensabile la virtù, la quale purifica l’anima e la riconduce all’idea. Ma
non basta che l’uomo sia senza peccato per potersi propriamente ricongiungere
a Dio. Ciò diventa possibile nel rapimento estatico dell’uomo puro. Il pensiero,
per sè stesso è incapace di questo rapimento, perchè il pensiero non conduce che
all’idea. Il pensiero non è che una preparazione all’unione con Dio. Solo nella
condizione di perfetta passività e riposo può l’anima conoscere e toccare l’Essere
primo. L’anima, pertanto, comincia a contemplare la molteplicità e l’armonia
delle cose, poi si sprofonda in sè stessa ed arriva al mondo delle idee; finalmente,
in un impeto supremo, dimentica ogni cosa, e si trova faccia a faccia con Dio,
con la fonte della vita, col principio dell’essere, coll’origine del bene. Gode, in
quel punto, la suprema felicità. Ma non può rimanervi a lungo. Solo quando sarà
liberata dal corpo, la sua contemplazione non sarà più interrotta.

Plotino, da mistico entusiasta, ebbe, più volte, questi rapimenti che lo
ponevano nell’immediata presenza di Dio. Il suo discepolo Porfirio, nella vita
ch’egli scrisse del maestro, così narra: «A quest’uomo ispirato che sovente si
sollevava verso quel Dio che è primo e che è al di là dell’intelligibile, Dio ap-
parve [pg!165] sebbene non abbia forma alcuna e non sia visibile, perchè ha la
sua sede nel pensiero e nel pensato. Egli non aveva che un fine nella vita, avvic-
inarsi ed unirsi a Dio, che è sopra tutti. Questo fine fu da lui raggiunto quattro
volte, mentre che io era con lui, e non già per una potenza esterna, ma, bensì, per
un’energia che non si esprimeva. Sul punto di morire, disse che si accingeva a
portare il divino che è in noi nel divino che è nell’universo, ed esalò lo spirito»¹⁸⁹.

Se non fosse l’intonazione panteista delle ultime parole, forse le più belle e

¹⁸⁹φήσας πειρᾶσθαι τὸ εν ημῖν θεῖον ανάγειν πρὸς τὸ εν τῷ παντὶ θεῖον, αφῆκε τὸ πνεῦμα.
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più profonde parole che abbia pronunciate l’uomo morente, l’entusiasmo mistico
di Plotino potrebbe esser quello di un S. Agostino, e la visione del filosofo neopla-
tonico ha una grande analogia con quel rapimento estatico pel quale, il più gran
teologo dell’ortodossia, contemplando, un giorno, il cielo e il mare dalla finestra
della sua casa d’Ostia, si sentì, d’un tratto, sollevato alla presenza di Dio.

La filosofia di Plotino ha, pertanto, un carattere essenzialmente religioso.
Essa è, in tutte le sue parti, penetrata dal pensiero di Dio e dall’aspirazione di
unirsi a lui. I punti di contatto col Cristianesimo sono evidenti per modo che,
per certi rispetti, si ha l’identità dei concetti e delle tendenze, ciò che, del resto, si
comprende primieramente per la piega che aveva preso il pensiero filosofico del
tempo, e poi per la circostanza che i due fondatori della metafisica cristiana e della
metafisica neoplatonica, Origene e Plotino, erano allievi del medesimo maestro,
Ammonio Sacca. [pg!166] Ma pure, malgrado tanta analogia, esisteva fra i due
sistemi, possiamo dire, fra le due religioni, un’antipatia profonda, conseguenza
del fatto che il Neoplatonismo era il frutto del genuino albero ellenico, mentre il
Cristianesimo era il frutto di quell’albero su cui si era innestato il monoteismo
ebraico. Il Neoplatonismo era profondamente panteista. L’eterno processo evo-
lutivo che dall’unità dell’Essere discende alla molteplicità dei fenomeni, per ri-
tornare all’unità, questo processo che rappresenta, per Plotino, l’origine e il suc-
cessivo annullamento del male, esclude il concetto di una creazione voluta e di
un governo cosciente del mondo, esclude la responsabilità dell’esistenza del male,
attribuita alla libertà umana, esclude la necessità di un processo di redenzione e di
una fine del mondo. Il Cristianesimo, con le sue esigenze e con le sue promesse,
appariva ai Neoplatonici come una antifilosofica negazione dell’eterna necessità,
dell’ordine, dell’armonia dell’universo, come un irragionevole disconoscimento
di quanto avevan detto di buono e di bello i grandi uomini del passato, come
un’affermazione pessimista che portava con sè lo sconvolgimento dell’ordine uni-
versale. Il Cristianesimo drammatizzava la storia del mondo in un tragico pro-
cesso di creazione, di colpa, di redenzione. Il Neoplatonismo leggeva, in quella
storia, un inno di gloria per la necessità divina, inalterabile, perfetta dell’armonia
del Tutto. Il panteismo neoplatonico s’inalberava davanti all’individualismo
monoteistico del Cristianesimo. Vedendo Dio dovunque, trovava, nel politeismo
e nella mitologia, dei simboli opportuni a dar forma alle varie manifestazioni della
divinità. E, per quanto Plotino fosse lontano dalla stravaganza superstiziosa dei
suoi successori, egli pure collegava la magia e la mantica [pg!167] al concetto ed
al sentimento della continua presenza della divinità. Plotino voleva ravvivare i
culti antichi, facendone dei simboli di un pensiero e di una aspirazione filosofica
e religiosa. Il Cristianesimo annunciava un monoteismo preciso ed un Dio che
aveva una determinata personalità storica, e poi si affaticava a rivestire e l’uno
e l’altro con quei medesimi concetti filosofici che formavano la trama del pen-
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siero neoplatonico. C’era, dunque, fra i due sistemi, eguaglianza nell’essenza del
pensiero, e differenza nel modo di sentire la religione e di dar forma al pensiero
nella manifestazione religiosa. Ed in questa differenza stava appunto la forza del
Cristianesimo, il quale presentava all’uomo assetato di divino delle imagini de-
terminate e precise, davanti a cui i vaghi ed oscillanti simboli del Neoplatonismo
scomparivano

�
Nei discepoli e successori di Plotino apparve più manifesta la tendenza a

promuovere, nel Neoplatonismo, un rinascimento ed una restaurazione delle an-
tiche religioni, in opposizione al Cristianesimo. Il primo, tra quei discepoli, fu
Porfirio, il quale raccolse e pubblicò le opere del maestro. Spirito geniale e chiaro,
sebbene lontano dalla profondità speculativa di Plotino, egli fu il vero iniziatore
del rinnovamento del Politeismo. Per lui le religioni tutte rappresentavano lo
sforzo dell’anima umana che vuole uscire dal finito per ricongiungersi a Dio.
Siccome tale ricongiungimento deve procedere per tre gradi, prima nello spirito,
poi nell’idea e finalmente nell’Essere supremo, così il Politeismo, con la vari-
età dei suoi simboli dà il modo di rappresentare efficacemente questo graduale
procedimento. Pur criticando [pg!168] i miti ed i culti irragionevoli e rozzi, ed
affermando che il Dio supremo si onora col silenzio e coi puri pensieri, Porfirio
voleva tener ritte tutte le antiche religioni, fermo nel concetto che, essendo la
religione una manifestazione simbolica e di una verità necessariamente relativa,
ognuno può, anzi, deve onorare la divinità secondo il costume del proprio paese.
Porfirio, pertanto, riconosceva i diritti di tutte le religioni nazionali, delle bar-
bariche come delle elleniche, ed anche dell’ebraica, considerata, appunto, come
religione di una data nazionalità. Ma egli aborriva l’esclusivismo cristiano che,
in nome di una verità assoluta, voleva abbattere tutte le forme di culto che non
erano le sue, e rompeva tutte le tradizioni della filosofia e della coltura ellenica.
Porfirio compose, anzi, un trattato, che andò perduto, contro il Cristianesimo,
per dimostrare la mancanza di solidità della pretesa sua base storica e la scarsa
credibilità dei suoi documenti. Egli considerava Gesù come un uomo pio, i cui
insegnamenti erano stati completamente incompresi e guasti dai suoi discepoli
che ne avevano fatto una divinità.

In questo indirizzo dato al Neoplatonismo che da speculazione pura si
trasformava in religione positiva, Porfirio ha mosso i primi passi, ma il razion-
alismo assai chiaro da cui era guidato, lo fermò a quel punto, oltre il quale la
religione diventa superstizione e magìa. Dice di lui, infatti, S. Agostino «Por-
phyrius quamdam quasi purgationem animæ per theurgiam, cunctanter tamen
et pudibunda, quodam modo, disputatione, promittit. Reversionem vero ad deum
hanc artem portare cuiquam negat, ut videas eum inter vitium sacrilegæ curiosi-
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tatis et philosophiæ professionem, sententiis alternantibus, fluctuare». I suoi suc-
cessori, primo fra i quali, Giamblico, e poi Edesio, Crisanzio, Massimo e final-
mente [pg!169] Giuliano, andarono al di là del maestro. Con le formole pan-
teistiche del Neoplatonismo e con le sue aspirazioni mistiche, pretesero di com-
porre e di opporre al Cristianesimo una religione simbolica, tutta appoggiata alla
più irragionevole e ripugnante superstizione. Giuliano ha voluto fare di questo
nuovo Politeismo una religione di Stato. Esisteva, come vedremo, fra le inten-
zioni morali ed intellettuali di Giuliano e la religione da lui praticata una con-
traddizione singolare ed, insieme, interessante. Questa contraddizione spiega
come il tentativo del giovane imperatore fosse disperato, e dovesse metter capo
alla vittoria definitiva del Cristianesimo.

Per avere un’idea precisa dei moventi che ispirarono Giuliano in quel tenta-
tivo, giova far la conoscenza della piccola consorteria neoplatonica che si adunava
in Nicomedia e nelle vicine città. Giuliano, come già sappiamo, ne fece parte, du-
rante gli anni del suo soggiorno in Nicomedia, e vi trovò la consacrazione defini-
tiva delle tendenze che gli aveva inoculate il suo primo educatore, Mardonio. Le
notizie che ci offre Eunapio, nelle Vite dei Sofisti, sebbene scarse, e dettate senza
l’ombra del giudizio critico, riescono, tuttavia, a far rivivere, davanti a noi, quel
piccolo e curioso mondo.

Il personaggio principale, anzi, il fondatore del Neoplatonismo trasformato
in religione teurgica, fu Giamblico, scolaro di Anatolio e di Porfirio, vissuto ai
tempi di Costantino, e, nella sua vecchiezza, conosciuto anche da Giuliano, se
sono autentiche le lettere che ancor si conservano e che quest’ultimo gli avrebbe
dirette. Dalla breve biografia che leggiamo in Eunapio¹⁹⁰ parrebbe che Giamblico
fosse propriamente [pg!170] considerato come unmago, un esecutore di miracoli,
per veritàmolto sciocchi, e che in ciò consistesse il suomassimo valore. Ma Euna-
pio è un povero di spirito, ed egli impoverisce anche quelli che pure intende illus-
trare. Di Giamblico si conservano ancora alcuni scritti e molte testimonianze che
permettono di fare di lui un giudizio più conforme al vero, e di meglio apprezzare
l’importanza della sua produzione filosofica¹⁹¹. Certo, in lui appare cospicuo non
tanto il filosofo a cui preme la logica dei ragionamenti dottrinali, quanto il teol-
ogo che mira a dare un fondamento speculativo alla religione ed ai suoi riti. Già
Porfirio aveva mostrato la tendenza a guardar la filosofia dal suo lato fantastico e
religioso, ma Giamblico si è fermato, con maggiore insistenza, a questo punto di
vista. Se Porfirio, pel raggiungimento del suo scopo più religioso che filosofico,
aveva creduto necessario l’aiuto degli dei, tanto più vi ricorreva Giamblico che
riponeva scarsa fiducia nelle forze dell’uomo. Le chiare e semplici categorie del

¹⁹⁰Eunap., 10-19.
¹⁹¹Zeller, Die Philosophie der Griechen. — 3º v., 678 sg. — Ritter et Preller, Historia

philosophiæ græcæ. — 546 sg.
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sistema plotinico non bastano a Giamblico. La sua filosofia diventa spaventosa-
mente complicata e confusa per la moltiplicazione delle ipostasi dell’unità divina.
Nel suo fantastico pensiero ogni momento razionale si concretizza in una ipostasi
distinta. Pareva a Giamblico di non poter meglio rappresentare la divinità che
moltiplicandola, suddividendola più che fosse possibile, e ponendo sotto figure
distinte tutte le funzioni che esprimono la sua essenza ed i suoi rapporti col finito.
Tale sminuzzamento dell’unità ideale, tale successiva degradazione dall’uno al
molteplice è ciò che distingue il Neoplatonismo [pg!171] di Giamblico dal Neo-
platonismo plotinico. L’importanza storica della dottrina di Giamblico sta nel
fatto che il Neoplatonismo il quale, in Plotino, era stato un’affermazione ideale
del trascendente e del soprannaturale, diventò una teologia mistica che si mise
risolutamente a servizio di una religione positiva.

Nel gruppo degli scolari e successori di Giamblico pare che il più cospicuo
fosse Edesio. Costui era stato destinato dal padre al commercio, emandato in Gre-
cia a far pratica. Ma ne ritornò filosofo, con grande sorpresa e sdegno del padre.
Il giovane seppe però ottenere il perdono e la licenza di recarsi presso Giamblico
a perfezionarsi nelle dottrine filosofiche. Dispersa la scuola di Giamblico, Edesio,
seguendo le indicazioni di un miracoloso presagio, si era ritirato nella solitudine
di una vita pastorale¹⁹². Ma i giovani che anelavano di essere da lui istruiti, an-
darono a disturbarlo nel suo ritiro, e, non permettendo che tanta sapienza fosse
sciupata sulle rupi e in mezzo agli alberi, lo costrinsero a ritornare nel consorzio
umano. Edesio acconsentì a malincuore, e, passando in Asia, si stabilì a Perg-
amo, dove aprì una scuola la cui fama, sempre secondo il credulo ed entusiasta
Eunapio, toccò il cielo.

Le figure più salienti di quella scuola erano Massimo, Eusebio, Crisanzio e
Prisco. Il primo, al dire di Eunapio che, giovanetto, aveva conosciuto Massimo
già in tarda età, destava una profonda impressione in quanti lo vedevano per la
bellezza della figura, il lampeggiare degli occhi, l’armonia della voce, la fluidità
della parola. Ambizioso ed inquieto, ebbe [pg!172] una vita agitata, chiusa tragi-
camente. Egli ha esercitato su Giuliano un’azione potente, e, con Mardonio, può
dirsi il vero autore dell’indirizzo religioso e filosofico del principe. Massimo era
tutto infervorato di ritualismo magico, e fu uno dei più efficaci cooperatori della
trasformazione del Neoplatonismo in religione teurgica. Era una specie di santo,
provvisto della potenza di far miracoli. Interessante e sommamente istruttivo,
per la rappresentazione dell’ambiente, è il contrasto che esisteva fra Massimo
ed Eusebio. Quest’ultimo inclinava a razionalizzare il Neoplatonismo, e provava
una viva antipatia per le superstizioni magiche e teurgiche in cui la filosofia si
sprofondava, perdendo il suo carattere speculativo. Ma egli aveva paura di Mas-

¹⁹²Eunap., 27.
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simo. Leggiamo in Eunapio che Eusebio, quando Massimo era presente, evitava
di usare l’acutezza della propria logica, tutta ad artifizii ed intrecci dialettici. Ma,
quando era assente, rifulgeva come un astro, scomparso il raggio del sole¹⁹³. Il
contrasto fra Eusebio e Massimo appare, in tutta la sua luce, nel singolare e sin-
tomatico episodio dei rapporti fra Eusebio e Giuliano. Il giovane principe, asse-
tato di sapienza, era venuto a Pergamo, attrattovi dalla fama di Edesio, e voleva
che costui lo istruisse. Ma Edesio era e si sentiva vecchio. — Io vorrei poterti far
da maestro, gli diceva, ma il corpo non risponde più ai voleri dell’anima. Io ti
consiglio di rivolgerti ai miei scolari. Lì potrai proprio fare una scorpacciata di
ogni scienza e dottrina¹⁹⁴. Io vorrei che fosse qui Massimo, ma è andato ad Efeso,
e Prisco partì per la Grecia. [pg!173] Ma ci sono Eusebio e Crisanzio, ascoltando
i quali più non ti rincrescerà che io sia vecchio. — Giuliano naturalmente segue
il consiglio. Ma si accorge di qualche cosa di oscuro e di inquietante nelle sue
relazioni con quei due maestri. Infatti, Crisanzio, che era un ammiratore ed un
seguace di Massimo, non pareva completamente d’accordo con la dottrina di Eu-
sebio, sebbene non si compromettesse a contraddirlo. Quest’ultimo, un giorno,
dopo aver istruito Giuliano nell’interpretazione degli antichi filosofi, gli dichiara
che la verità è tutta lì, e che le magie e le incantagioni le quali illudono i sensi
sono opera degli stregoni che ingannano coll’aiuto di potenze materiali. Giu-
liano, insospettito, e non riuscendo a comprender bene il significato ed il perchè
di questo avvertimento con cui Eusebio chiudeva le sue spiegazioni, prende a
parte Crisanzio — O caro Crisanzio, gli dice, tu che conosci la verità, dimmi cosa
vuol dire questo epilogo delle spiegazioni di Eusebio. — Ma Crisanzio, che era
uomo prudente per eccellenza e non voleva farsi dei nemici, si chiude in un pro-
fondo riserbo. — Faresti meglio, risponde, a chiederlo ad Eusebio stesso. — Ed
Eusebio, interrogato direttamente da Giuliano, per fargli capire cosa egli inten-
desse per magia, gli fa questo racconto. «Massimo, diventato per la forza del
carattere e dell’ingegno, spregiatore delle nostre dimostrazioni, precipitando in
una specie di mania, un giorno, di buon mattino, ci riunì nel tempio di Diana, e si
circondò di molti testimoni. Quando fummo raccolti, dopo esserci inchinati alla
Dea — sedete, ci disse, o carissimi compagni, guardate ciò che va a succedere, e
constatate di quanto io sia al di sopra di tutti. — Ci sedemmo, e Massimo bruciava
un grano d’incenso, e cantava, fra sè, un certo inno, quand’ecco [pg!174] la statua
comincia a sorridere, poi a ridere apertamente. Noi mandammo gridi di stupore
a questa vista, ma nessuno si mosse e parlò, perchè subito si accesero le lampade
che la dea porta in ambo le mani, e la fiamma apparve più ratta delle nostre pa-
role. Noi ci ritirammo, colpiti, pel momento, di quello spettacolo miracoloso. Ma
tu non devi ammirarlo come io non l’ammiro, e comprendere piuttosto che cosa

¹⁹³Eunap., 49.
¹⁹⁴έκεῖθεν ρύδην εμφοροῦ σοφίας απὰσης καὶ μαθημάτων.
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ben più grande è la purificazione per mezzo della ragione»¹⁹⁵. Quest’ultime pa-
role di Eusebio rivelano uno spirito singolarmente acuto, uno di quei razionalisti
imperterriti, rari sempre, rarissimi nell’antichità, quando ancor non esisteva la
scienza positiva, i quali, davanti al miracolo, sanno negar fede alla testimonianza
dei sensi. Ma Giuliano era tutt’altro uomo, e la sua condotta verso Eusebio vale
più di qualsiasi altro indizio a illuminarci sull’indole del suo spirito. Aveva, infatti,
Eusebio appena finito di parlare, che Giuliano, — addio, esclama, attendi pure ai
tuoi libri, quanto a me tu mi indicasti ciò che cercava, — ed abbracciato Crisanzio,
parte per Efeso, in cerca di Massimo, e, trovatolo, pende da questo nuovo mae-
stro, e tenacemente si attacca alla sua dottrina. A Massimo, che, evidentemente,
era un uomo che sapeva cogliere le occasioni per farsi strada, non parve vero
di aver per allievo un principe costantiniano, perseguitato sì, ma pur sempre sui
gradini del trono, e si pose con ardore ad istruirlo, ed a farsene un devoto e, non
bastando da solo a soddisfare l’insaziabile curiosità del giovane, chiamava presso
di sè l’amico Crisanzio, e, fra loro due, hanno fatto di Giuliano [pg!175] quel mist-
ico entusiasta pel quale religione e filosofia si confondevano nella più credula su-
perstizione. Diventato imperatore, Giuliano chiamò a Costantinopoli Massimo
e Crisanzio. Massimo accorse immediatamente, ricevuto con straordinaria di-
mostrazione di rispetto da Giuliano. Ma Crisanzio, amante com’era del quieto
vivere, e più previdente di Massimo, perchè meno ambizioso, non si lasciò smuo-
vere, per quante preghiere gli mandasse Giuliano, il quale aveva cercato di aver
dalla sua la moglie del filosofo. Intanto, Massimo, a Costantinopoli, viveva cir-
condato e pressato dagli adoratori dell’astro sorgente, che non gli lasciavano un
momento di pace, così che doveva cercar l’aiuto di qualcuno che lo sollevasse, in
parte, dalle tante cure. Ed, ostinandosi Crisanzio nel suo rifiuto, venne il filosofo
Prisco. E Massimo e Prisco non abbandonarono più l’imperatore, lo seguirono
nella campagna di Persia, e noi li trovammo sotto la tenda, al fianco del ferito
eroe, che, in sereni ed alti colloqui, si preparava alla morte. Caduto Giuliano,
la vita di Massimo si protrasse in una tragica vicenda. Perseguitato, spogliato e
torturato da Valente e dai suoi soldati, poi salvato da Clearco che lo rimise nelle
grazie dell’imperatore, finalmente cadde in sospetto di aver partecipato ad una
congiura e fu decapitato ad Efeso¹⁹⁶. Massimo ha esercitata un’influenza grandis-
sima e risolutiva sullo spirito inquieto e mistico di Giuliano, il quale lo riconosce
nel suo discorso contro il cinico Eraclio, ed attribuisce al «sommo filosofo», che
lo ha istruito, tutto il merito della sua iniziazione nella vera filosofia¹⁹⁷. Questo
[pg!176] Massimo, se è interessante per la sua fedeltà entusiastica a Giuliano,
è, considerato nel suo insieme, un personaggio antipatico. Ciarlatano, super-

¹⁹⁵Eunap., 50 sg.
¹⁹⁶Eunap., 63. — Amm. Marcell., II, 170.
¹⁹⁷Iulian., 304, 21 sg.
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stizioso, gonfio di sè stesso, anelante al potere ed alla preminenza, con un’aria
d’ispirato e di superuomo, egli destava intorno a sè odii e rancori, che, appena
scomparso il suo protettore, lo hanno trascinato alla rovina. Eunapio racconta di
lui un episodio tragicomico che, certo, non serve ad attenuare quel senso di re-
pulsione che proviamo per questa specie di mago del Neoplatonismo, malgrado
le terribili sciagure che lo hanno colpito verso il termine della sua burrascosa
carriera. Mentre Massimo era torturato dagli sgherri di Valente, la moglie appas-
sionata e coraggiosa era presente ed angosciata. Massimo le sussurra: — Moglie
mia, va a comperarmi un veleno, dammelo e liberami. — Ed essa tosto se ne va, e
ritorna col veleno, ma, non volendo sopravvivere al marito, chiede di bere prima
di lui; beve, e, sul colpo, muore. Ma Massimo non bevve! — ὁ δε Μάξιμος ἕπιεν
ουκέτι. —¹⁹⁸.

Un altro personaggio importante, e poco simpatico, che stette fino
all’ultimo al fianco di Giuliano, è Prisco, lui pure della scuola di Edesio. Dot-
tissimo, così da avere in sommo della bocca tutta la dottrina degli antichi, bel-
lissimo della persona, era uomo burbero e duro di modi. Non voleva discendere
alle discussioni e serbava la sua sapienza, dentro di sè, come un tesoro, e chia-
mava scialacquatori coloro che con facilità parlavano di filosofia. Edesio pare
fosse un amabile maestro che adoperava, nel suo insegnamento, il metodo so-
cratico, parlava con tutti ed insinuava nei suoi discepoli la cortesia e un senti-
mento [pg!177] d’umanità¹⁹⁹. Passeggiando, per le vie di Pergamo, accompag-
nato da una schiera di scolari, egli appiccava discorso con tutti, con la venditrice
di legumi, col tessitore, col fabbro, col falegname. E, da tutti e da tutto, traeva ar-
gomento di saggi insegnamenti. Gli scolari godevano di tali conversazioni. Il solo
Prisco si ribellava, ed osava chiamare il maestro traditore della dignità filosofica,
ed un ciarlone che gonfiava l’anima di ciance, e non cavava un ragno da un buco.
Era Prisco, dunque, un fior di pedante, e non può dirsi che il povero Giuliano sia
stato fortunato nella scelta dei compagni filosofici che lo seguirono nel suo breve
regno. Però la pedanteria non toglieva a Prisco la prudenza e la sagacia nella
vita, così che, in ciò ben diverso dell’avventato ed ambizioso Massimo, riuscì a
scampare dai pericoli che lo minacciavano dopo la caduta di Giuliano, e si ritirò
in Grecia, dove visse fino a novant’anni, sempre chiuso nel suo fare misterioso e
cupo, ma ridendo, in cuor suo, della debolezza umana²⁰⁰.

Sarebbe stata una gran fortuna per Giuliano se egli avesse potuto trarre
a sè, invece del ciarlatanesco ed orgoglioso Massimo e del pedante e ripulsivo
Prisco, l’amabile Crisanzio, il più equilibrato, il più dolce, il più sensato degli al-
lievi di Edesio. Non è a dire che l’indirizzo filosofico di Crisanzio fosse buono e

¹⁹⁸Eunap., 59.
¹⁹⁹66. — αρμονὶαν τὶνα και επιμέλειαν πρὸς τὸ ανθρώπειον εμφυτεύων τοῖς μαθηταῖς.
²⁰⁰67. — γελῶν τὴν ανθρωπίνην ἀσθένειαν.
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commendevole. Basterebbe a provare che non lo era la sua devozione per Mas-
simo e pei riti teurgici. Nell’esordio della sua educazione filosofica, Crisanzio
si era gittato [pg!178] con passione alla dottrina di Platone e di Aristotele, e vi
era diventato così forte da non temere competitori, e da riuscire vittorioso in
qualsiasi discussione. Ma poi, per l’influenza di Massimo, egli si sentì attratto
dalle dottrine pitagoriche e da quei riti teurgici e divinatori che costituivano la
religione neoplatonica, e, in breve, vi divenne tanto abile da potersi dire ch’egli
vedeva il futuro meglio del presente, quasi fosse in continua relazione con gli
dei²⁰¹. Qui, anzi, nacque un dissenso fra lui e Massimo, perchè questi, nel suo or-
goglio, pretendeva che la divinazione del futuro si piegasse alla sua volontà ed ai
suoi desideri; Crisanzio, invece, seguiva umilmente gli indizî divini. Ma, con tutto
questo, Crisanzio era un uomo di molto acume, e di chiaro buonsenso. Nella sua
ostinata resistenza agli inviti del suo antico allievo, quando questi toccò il fastigio
della fortuna, egli era guidato non solo dai presagi, che diceva non favorevoli al
suo viaggio, ma ben anche da una sicura percezione dell’imprudenza e della leg-
gerezza con cui l’imperatore si era accinto all’impresa di far rivivere l’Ellenismo
contro il Cristianesimo. Di ciò Crisanzio ha dato una prova luminosa ed interes-
sante, perchè, venendo da un amico e da un correligionario, è un’implicita con-
danna della condotta di Giuliano. Costui, per nulla offeso dai ripetuti rifiuti del
suo maestro, volle dargli, prima di partire per la Persia, una dimostrazione di af-
fetto e di fiducia, e lo nominava gran sacerdote di Lidia. Crisanzio accettò, ma
esercitò il suo sacerdozio in un modo curioso, e, certo, poco consentaneo alle in-
tenzioni di Giuliano. Mentre, [pg!179] in ogni parte dell’impero, si correva con
ardore a rialzare i templi, egli non ne fece nulla, e non disturbò menomamente i
Cristiani, così che quasi si può dire che, in Lidia, non si conobbe la restaurazione
del Politeismo. Venne da ciò che allorquando, caduto Giuliano, le cose tornarono
nello stato di prima, nella regione di cui Crisanzio aveva il governo spirituale,
non fuvvi turbamento alcuno, anzi regnò una pace profonda, al cui confronto ap-
pariva ancor più singolare e meraviglioso il turbine di passioni e di vendette in
cui era travolto il resto dell’impero²⁰². Si comprende come, con tanta prudenza
e con tanto buon senso, Crisanzio, pur rimanendo ellenista fedele, attraversasse
tranquillamente un’epoca così agitata da dispute religiose, e campasse fino alla
più tarda vecchiaia.

Un uomo che, certo, ebbe un’influenza risolutiva sullo spirito di Giuliano, al
momento psicologico della sua ribellione a Costanzo, e che, probabilmente, mise
la mano nella preparazione del pronunciamento militare che proclamò Giuliano
imperatore, è il medico-filosofo, Oribasio di Pergamo, appartenente, lui pure, al
cenacolo neoplatonico. Noi sappiamo che Oribasio fu il solo degli amici di Giu-

²⁰¹Eunap., 109.
²⁰²Eunap., 111.
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liano che potè accompagnarlo in Gallia. Egli lo volle con sè, come medico, ciò
che gli fu concesso, perchè s’ignorava l’amicizia esistente fra i due. Già vedemmo
la curiosa lettera nella quale Giuliano narra all’amico un sogno, in cui è chiaro
il presagio della sua prossima fortuna, uno di quei lieti sogni che non vengono
se non a chi vivamente desidera una cosa. Oribasio, insieme al fedele servo Eve-
mero, erano soli nella confidenza delle misteriose [pg!180] e sacre cerimonie che
Giuliano praticava insieme al gran sacerdote, da lui fatto venire a Parigi dalla
Grecia. Finalmente Eunapio, che dice di riservarsi di narrare minutamente ciò
che in quell’occasione aveva fatto Oribasio, in una storia di Giuliano la quale poi
non ci è giunta, ha, nella vita di Oribasio, una frase complessa e pregna di signifi-
cato, che si presta a varie interpretazioni, ma che pare accenni alla parte eminente
avuta da lui nella ribellione di Giuliano, perchè dice che il valore di Oribasio era
tanto che a lui riuscì di far Giuliano imperatore²⁰³. Avvenuta la catastrofe, Oriba-
sio fu mandato in esiglio presso i barbari, ma, essendo prezioso a tutti, per la sua
scienza medica, gli riuscì di restar a galla nel naufragio dell’ellenismo, ed anzi fu
richiamato e rimesso in onore e nei possessi di cui era stato spogliato.

In questo gruppo di filosofi e di amici che erano stati o maestri o compagni
di Giuliano e che poi gli si misero al fianco, durante la sua fortunosa carriera,
l’uomo più equilibrato e sicuro era Sallustio, il fidato consigliere che già incon-
trammo, narrando la vita di Giuliano, e che meglio conosceremo, leggendo la
lunga lettera che Giuliano gli scrisse al momento della loro separazione. Scrit-
tore e filosofo tanto abile e profondo da saper comporre un chiaro e popolare
riassunto delle dottrine neoplatoniche, «per l’uso di coloro che possono ancora
esser guidati dalla filosofia e che non hanno l’anima insanabilmente corrotta»²⁰⁴
era insieme un uomo di altissimo valore morale, di grande competenza nelle cose
militari ed amministrative, un uomo, infine, [pg!181] degno della fiducia che Giu-
liano riponeva in lui. Sallustio si rispecchia in questa nobile sentenza: «Gli uo-
mini buoni ritornano agli dei, ma, se anche ciò non fosse, la virtù per sè stessa, ed
il piacere e la gloria che vengono dalla virtù, ed una vita senza tristezze e senza
padroni, bastano alla felicità del virtuoso».

Che un uomo, come Sallustio, abbia potuto affigliarsi al cenacolo neo-
platonico e seguirne le dottrine, ci prova come, sotto alla fioritura di fantas-
tiche superstizioni, le quali poi erano, in fondo, l’espressione del bisogno reli-
gioso dell’epoca, esistesse un nucleo di pensiero e di sentimento sano e verace.
L’Ellenismo morente non dava solo bagliore di luce torbida come quella che em-
anava dalla fantasia esaltata di un Giamblico e di un Massimo, ma aveva ancora
una forza moralizzatrice, la quale gli conservava il favore e la devozione di molti

²⁰³Eunap., 104. — ό δὲ τοσοῦτον ἐπλεονέκτει ταῖς αλλαις ἀρεταῖς, ὥστε καὶ βασιλέα τόν Ιουλιανὸν
απἐδειξε.

²⁰⁴Zeller, V. 3, 734 sg.
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fra gli uomini migliori e più colti. Non è vero che il meglio della società, nel
secolo quarto, fosse compreso nel Cristianesimo. Il Cristianesimo vittorioso ed
imperiale aveva ormai attirato a sè il peggio. Ed alcuni fra gli uomini moralmente
forti combattevano ancora per la conservazione della debellata, antica civiltà.

Insieme a questi maestri ed a questi uomini illustri, Giuliano avrà avuto, a
Nicomedia, a Pergamo, ad Atene, presso di sè, compagni più modesti, il cui nome
si è perduto, e che gli avranno fatto una specie di corte, attratti dalla dignità
principesca ed anche dalla forza e dal calore del suo ingegno e del suo spirito.
Alcuni dei biglietti e delle lettere di Giuliano paiono, infatti, scritti a compagni
di studio. Tali erano indubbiamente Eumene e Fariano, ai quali Giuliano, dalla
Gallia, manda questa lettera così affettuosa e [pg!182] sensata, in cui si sente il
ricordo degli insegnamenti di Edesio e di Eusebio più che di quelli di Massimo
e di Prisco. Questi ultimi diventarono dominatori esclusivi del suo pensiero più
tardi, quando si trattò di contrapporre religione a religione, miracolo a miracolo.

«A Eumene e Fariano». — «Se alcuno vi disse esservi per l’uomo cosa più
dolce e più utile del filosofare tranquillamente e senza sopraccapi, colui, ingan-
nato, vi inganna. Se in voi rimane viva l’antica inclinazione, e non si è spenta,
d’un colpo, come una fiamma già fulgida, io mi felicito con voi. Son già passati
quattro anni e tre mesi dal giorno in cui ci separammo. Quanto avrei caro di con-
statare i vostri progressi in questo tempo! Quanto a me, se ancora parlo greco,
c’è da stupire, tanto siamo imbarbariti da questi luoghi! Vi raccomando di non
disprezzare gli esercizi di logica; non trascurate la retorica e la lettura dei poeti.
Però sia maggiore il vostro interesse per la scienza, e ponete ogni sforzo nello
studio di Aristotele e di Platone. Qui deve farsi tutto il vostro lavoro; qui la base,
la fondazione, le pareti, il tetto. Tutto il resto è un accessorio. Ma anche a questo
voi dovete attendere con maggior cura di quella che pongano gli altri nell’opera
principale. Io, per la divina Giustizia, vi consiglio tutto ciò, perchè vi amo come
fratelli. Foste un tempo miei compagni e assai diletti. Se mi darete retta, io vi
amerò ancor di più, mentre sarebbe, per me, un dolore, se vedessi che non mi
obbedite. E dove va a finire un dolore continuato, vi chiedo di non dirlo, perchè
sento di poter farvi un miglior augurio»²⁰⁵.

[pg!183]

�
Nel chiudere questo studio che ci ha mostrato l’ambiente intellettuale in

cui si è svolto lo spirito di Giuliano, possiamo affermare, come conclusione, che
il Neoplatonismo e il Cristianesimo son apparsi allorquando il sentimento di pa-
tria e di libertà politica, che aveva fatta la forza della società antica, si andava

²⁰⁵Iulian., 565.



spegnendo, e la religione nazionale non aveva più efficacia, e cadevano le idee
che erano state i puntelli della vita sociale, e diventava vivo il presentimento di
un’imminente catastrofe e viva, insieme, l’aspirazione ad un rinascimento morale
che ridonasse il valore, l’interesse, il significato alla vita. A soddisfare tale aspi-
razione, nacquero il Neoplatonismo ed il Cristianesimo, che cercarono, e l’uno e
l’altro, di ridestare il sentimento del divino, riaccendendolo all’idea di una rive-
lazione e di una conseguente unione dell’anima umana con Dio. Ma il Neopla-
tonismo, che non voleva staccarsi dalle tradizioni del pensiero ellenico, cercava la
rivelazione nell’ordinamento naturale del mondo, e da qui saliva al concetto del
soprannaturale a cui si abbandonava in un’estasi di mistico rapimento. Il Cris-
tianesimo trovava la rivelazione nella persona storica di Gesù, che rappresentava
il logos, il Verbo incarnato, ed aveva unito l’uomo a Dio con un vincolo d’amore.
Il Neoplatonismo voleva guarire i mali del suo tempo con una speculazione che
comprendesse in sè tutti i tesori della filosofia greca, ne fosse quasi il compen-
dio ed il vertice. Il Cristianesimo poneva un nuovo Dio, diffondeva la novella
di una celeste redenzione, proclamava l’eguaglianza degli uomini nell’amore pa-
terno di Dio. Il Neoplatonismo [pg!184] e il Cristianesimo erano, e l’uno e l’altro,
gli indizii che sorgeva un nuovo ideale a cui le forme antiche sembravano insuf-
ficienti. Il Neoplatonismo ha tentato di adattarle, quelle forme antiche, al nuovo
ideale. Il Cristianesimo le ha spezzate ed ha inaugurato un nuovo mondo ed una
nuova umanità. Dalla eguaglianza del punto d’origine e degli scopi venne che il
Neoplatonismo potè introdursi nel Cristianesimo e diventare il fattore principale
della sua metafisica. Nella diversità delle vie, per le quali l’uno e l’altro volevano
raggiungere quegli scopi, sta il profondo contrasto che ha fatto dei Neoplatonici
gli ultimi e più ardenti difensori dell’Ellenismo contro l’azione dissolvente che il
Cristianesimo esercitava.

[pg!185]

L’ATTEGGIAMENTO DI
GIULIANO
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Quando Giuliano prese in mano le redini dell’impero, egli trovava il Paganes-
imo perseguitato ed oppresso, ed il Cristianesimo profondamente diviso in due
partiti che si combattevano l’un l’altro, con crescente ferocia. Noi vedemmo
come il tentativo di Costantino di fare della Chiesa unificata e concorde uno
strumento d’impero avesse trovato, nella inconciliabilità dei partiti teologici,
un ostacolo che la sua mano potente non era riuscita a togliere. I figli di
Costantino, con le loro divisioni, diedero esca al fuoco della discordia, perchè,
mentre Costante, l’imperatore d’Occidente, parteggiava per l’ortodossia nicena,
Costanzo, l’imperatore d’Oriente, stava con gli Ariani. Diventato Costanzo solo
imperatore, l’Arianesimo, sia pure in una forma mitigata, trionfava su tutta la
linea. Costanzo esigliava dalle loro sedi i vescovi che rimanevano fedeli alla for-
mola nicena ed univa in un’eguale persecuzione il paganesimo e l’ortodossia. Ma,
in questa, militavano spiriti troppo alti ed impavidi, perchè si potesse ritenere
duratura e senz’appello la loro condanna. Non era una pace quella che Costanzo
aveva imposta alla Chiesa; era una tregua [pg!186] forzata, uno spegnimento mo-
mentaneo, in cui rimanevano accesi i tizzoni, propagatori di rinnovato incendio.

In mezzo allo spettacolo di discordie e di lotte intestine che offriva il Cris-
tianesimo, e nella corruzione già dominante nella società cristiana, specialmente
nella corte imperiale, Giuliano che, col fratello, era, per la tenera età, scampato
dall’eccidio di tutta la famiglia costantiniana, perpetrato dal cugino Costanzo,
veniva, come narrammo, educato, a Costantinopoli, da Mardonio che segreta-
mente infondeva nell’animo del fanciullo l’ammirazione per l’antica coltura el-
lenica, ed, insieme, l’abitudine di considerare gli antichi come i veri maestri della
virtù, di vedere nei loro esempi i modelli insuperabili del bello e del buono.
Mandato nella solitudine di Macello, circondato da sacerdoti, in cui vedeva i suoi
carcerieri ed i cortigiani dell’odiato Costanzo, il giovinetto, sotto il velo di una
necessaria ipocrisia, si accendeva sempre più pei suoi ideali. Che era il Cris-
tianesimo per lui? La religione dei suoi nemici, una religione che pareva avesse
autorizzato e sanzionato un eccidio spaventoso, una religione che sapeva adat-
tarsi ai viziosi e turpi costumi di una Corte scellerata e che, di più, era corrosa da
lotte fraterne che turbavano la serenità degli spiriti e la sicurezza della dottrina.
Ma, forse, la sua avversione al Cristianesimo sarebbe rimasta allo stato latente,
se, dalla paura sospettosa di Costanzo, egli non fosse stato esigliato a Nicome-
dia. Qui, nel focolare del Neoplatonismo che già aveva compiuta, nella scuola di
Giamblico, la sua evoluzione religiosa e superstiziosa, Giuliano trovò quel comp-
lesso di dottrine che gli rese possibile di organizzare il suo misocristianesimo in
un sistema filosofico e pratico, mentre l’influenza [pg!187] di Libanio e dei retori
che lo circondavano lo esaltava sempre più nella sua passione d’ellenismo.

Ora noi dobbiamo studiare quale fosse precisamente la dottrina di Giuliano,
quali le sue norme direttive nell’impresa a cui si è accinto di restaurare il Pa-
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ganesimo, quale lo scopo essenziale a cui egli mirava. Per questo studio, noi
dobbiamo usare le opere stesse di Giuliano. È Giuliano che, con la sua voce, deve
illuminarci sulle sue intenzioni e narrarci la storia del suo infelice e così inter-
essante tentativo. Primieramente noi cercheremo di formarci un concetto delle
idee filosofiche che costituivano il fondo del pensiero di Giuliano. Noi sappiamo
ch’egli era un allievo di Giamblico e di Massimo, cioè di quei maestri neoplatonici
che già avevano trasformato il sistema panteistico di Plotino in un superstizioso
misticismo che si aggrappava all’antico Politeismo e tentava di ravvivarne i miti,
alterandone l’intima natura. Noi vedremo quale sia stato il risultato di tale in-
segnamento sullo spirito di Giuliano. In secondo luogo, dovremo osservare la
posizione di Giuliano in faccia al Cristianesimo, il modo con cui lo comprendeva
e lo combatteva da un punto di vista dottrinale; e finalmente i suoi atti e la sua
condotta come restauratore del Politeismo a religione di Stato. Lo studio che già
abbiamo fatto della vita di Giuliano, delle condizioni della Chiesa ai suoi tempi,
e della filosofia neoplatonica nelle sue tendenze e nei suoi principî essenziali, ci
renderà agevole la ricostruzione della figura intellettuale del giovane imperatore.

�
Sarebbe un tentativo senza costrutto quello di fare un’esposizione precisa

e sistematica della filosofia di [pg!188] Giuliano, perchè Giuliano non ha avuto
un sistema ben chiaro e definito di idee, bensì, una congerie assai confusa, deter-
minata dalla cornice di misticismo neoplatonico, in cui era contenuta. Il giovane
imperatore, morto a trentadue anni, non ha avuto il tempo di dar forma pre-
cisa al suo pensiero, tanto più che, durante l’adolescenza e la prima giovinezza,
la sua vita era stata sospesa ad un filo, ed egli si sapeva sempre sul punto di
esser trucidato dal crudele e sospettoso cugino. Durante gli ultimi otto anni,
improvvisato generale ed amministratore, era stato continuamente assorto nelle
più gravi preoccupazioni, governare la Gallia, respingere le incessanti invasioni
germaniche, poi tentar l’avventura dell’usurpazione del trono imperiale, e final-
mente accingersi a quella guerra contro la Persia, nella quale doveva trovar la
morte. È già cosa meravigliosa come, in una esistenza così breve e così agitata,
egli abbia potuto pensare a scrivere tanto. Ma il suo pensiero ed i suoi scritti
dovevano sentire gli effetti della vita tumultuaria ch’egli conduceva, e mancare,
pertanto, di ordinata disposizione e di meditata correttezza. Egli stesso racconta
di aver, più volte, composte le sue dissertazioni filosofiche di notte, onde approf-
ittare del breve riposo dalle sue ingombranti occupazioni, frettolosamente, senza
soccorso di libri, più per lo sfogo di un’anima traboccante di idee e di impressioni
che per uno scopo letterario o didattico.

Ma una ragione più essenziale dell’aspetto congestionato e confuso che
hanno le idee di Giuliano sta nella dottrina stessa a cui le attingeva. La filosofia
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regnante nel mondo ellenico dei suoi tempi era il Neoplatonismo, e noi vedemmo
nel Neoplatonismo una dottrina la quale sull’orme di Platone, ma con [pg!189]
fantasia sbrigliata e tumultuosa, cercava nell’aria rarefatta dell’ideale, o, diremo
meglio, del soprannaturale, la spiegazione della natura e della realtà. Ora, il
Neoplatonismo, appunto perchè affermava l’esistenza del soprannaturale e vi
collocava la causa prima della natura, era una dottrina essenzialmente deista.
L’ateismo di Epicuro e di Lucrezio che, nel concetto meccanico del mondo, es-
cludeva l’azione del soprannaturale, non era riuscito a farsi strada. Il Neopla-
tonismo si trovava al polo opposto. Il problema, per la speculazione filosofica,
non era già quello di spiegare l’esistenza dell’universo senza l’intervento di una
causa prima, soprannaturale e creatrice, ma quello, bensì, di determinare i rap-
porti fra questa causa, che si affermava a priori, e l’universo esistente. Ora,
non potendo il Neoplatonismo conservare il Politeismo schiettamente natural-
istico degli antichi, perchè non rispondeva alle esigenze metafisiche e razionali
del momento, e non potendo, d’altra parte, accettare il Cristianesimo, che, con
la novità delle sue affermazioni, feriva tutte le tradizioni della coltura ellenica
e, col suo monoteismo, inceppava le tendenze panteistiche della filosofia, esso
compose un Politeismo simbolico e mistico, pretendendo trovarvi la rappresen-
tazione dei processi creativi, e lasciando, insieme, ad ogni credente la più sfrenata
libertà d’interpretazione. A quali eccessi di fantasia e di superstizione quella lib-
ertà potesse condurre, noi lo vedremo in Giuliano stesso. Ma qui vogliamo fare
una considerazione, che troverà le sue prove nell’analisi del pensiero del nos-
tro eroe. Parrebbe che, fra le follie e gli eccessi della metafisica neoplatonica da
un lato e la corretta produzione della dogmatica ortodossa dall’altro, dovesse es-
istere un’inconciliabile opposizione. Eppure, in fondo in fondo, a ben guardare,
[pg!190] l’opposizione è tutta nella fioritura esterna. Il tronco che sostiene e l’una
e l’altra è il medesimo. Nell’una e nell’altra noi troviamo lo spiritualismo pla-
tonico, con le idee preesistenti al mondo, con gli intelligibili, come le chiama
Giuliano. Nell’una e nell’altra, il Dio supremo, soprannaturale per eccellenza
ed inconoscibile, crea il mondo, ciò che vuol dire dà un’esistenza materiale alle
idee pure, mercè un mediatore divino, che si rivela agli uomini, il logos Cristo,
nella metafisica cristiana, il dio Sole nella teologia di Giamblico e di Giuliano.
Ecco, la fonte comune da cui si spiccarono le due correnti, discendendo per ver-
santi diversi. La corrente cristiana s’inalveò ben presto nel letto del monoteismo
ortodosso. Atanasio, Ambrogio, Agostino innalzarono, lungo il suo corso, argini
tanto alti e sicuri, da renderle impossibile il traboccar fuori. La corrente neopla-
tonica, non trovando nessun letto predisposto ed arginato, si sparse in infiniti
rigagnoli e finì per perdersi e sparire nelle sabbie del deserto metafisico.

Il Neoplatonismo, abbarbicandosi al Politeismo, avrebbe, dunque, voluto
organizzarlo in un sistema simbolico che rappresentasse la creazione, cioè, la
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discesa del sovrannaturale nella natura. Ma lamolteplicità deimiti era d’impaccio
insuperabile alla razionalizzazione del Politeismo. Il Politeismo, nato dalla ten-
denza dei primi uomini a personificare, in determinate divinità, i fenomeni natu-
rali, potè conservare la sua vita, anche in epoche che avevano completamente
perduta la coscienza del suo significato primitivo, trasformandosi in religioni
nazionali e locali. Ma, allorquando il sentimento ed il culto della patria si perdet-
tero nella grandezza dell’impero romano, il Politeismo non ebbe più nessuna ra-
gion d’essere e doveva perire. Gli [pg!191] sforzi dei neoplatonici, di Giamblico,
di Massimo, di Giuliano, per ravvivarlo ed infondergli uno spirito filosofico, eran
condannati ad essere infecondi e ad esaurirsi in artifizi pedanteschi e puerili.

Tuttavia il tentativo di Giuliano è uno degli episodi più interessanti della
storia antica, primieramente perchè è sempre interessante lo studio dei moventi
di un uomo di grande animo e di acuto ingegno, e tale era, certamente, il gio-
vane imperatore, e poi perchè quel tentativo è la dimostrazione più chiara della
inevitabilità della vittoria finale del Cristianesimo. Infatti, il movimento di Giu-
liano non fu un movimento di reazione, come sarebbe stato quello di ricondurre
il Politeismo al significato di religione naturalistica, o di ripristinare il culto patri-
ottico di Atene e di Roma. Giuliano non era un reazionario; non gli è applicabile
la qualifica di romantico, che gli danno taluni, trovando una certa analogia fra
lui e quegli scrittori della prima metà del nostro secolo che adoravano il Medio-
Evo in piena modernità. Non è perdonabile allo Strauss, se non come un artifizio
letterario, d’aver, in un libello famoso, adoperato il suo nome, per scagliare una
frecciata a quel re Federico Guglielmo di Prussia che sognava di poter andar a
ritroso del pensiero del suo tempo. Giuliano era un progressista; ma egli non
voleva sacrificare al progresso la coltura antica, di cui era fervente ammiratore,
e le tradizioni di civiltà che costituivano pel genere umano un tesoro inestima-
bile. Egli, pertanto, teneva in piedi il Politeismo su cui posava quella coltura e
quella civiltà, ma, tenendolo in piedi, lo cristianizzava non solo sotto l’aspetto
della metafisica, ma anche, come or vedremo, sotto quello della morale e della
disciplina. Il tentativo di cristianizzare [pg!192] il Politeismo, pur di conservarlo
in vita, non poteva esser apprezzato se non da coloro i quali dividevano l’amore
di Giuliano per quel complesso di tradizioni, di gloria e di poesia che, con un
nome riassuntivo, egli chiamava l’Ellenismo. Ma tale amore non era che di pochi.
Nel quarto secolo, la barbarie, anche senza i barbari, era incipiente. Sulle masse,
nelle quali era esaurito il sentimento della patria, l’Ellenismo non aveva presa
alcuna, e, d’altra parte, gli uomini veramente religiosi, gli uomini che, per la
pace dell’anima, sentivano davvero il bisogno di un Dio, come un Ambrogio, un
Agostino, pur facendo proprie le idee fondamentali della filosofia neoplatonica,
non potevano che ripudiarne i miti confusi e stolti, ed inorridivano davanti al
ravvivamento di riti e di sacrifizî diventati ormai assurdi ed odiosi.
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�
Fissati questi punti fondamentali, guardiamo un po’ più da vicino il pen-

siero di Giuliano. Il suo sistema teologico è contenuto nelle due dissertazioni,
intorno al Re Sole la prima, alla Madre degli Dei la seconda. Nella confusa espo-
sizione della dottrina, non è facile determinare la rispettiva competenza di questi
due personaggi, i quali, nella loro azione, s’intralciano l’un l’altro. Ma, a tale de-
terminazione, non pensava, certo, nemmeno Giuliano, il quale, come egli stesso
ci narra, ha scritto quei trattatelli, di notte, fra mille preoccupazioni di imperatore
e di generale, con una ispirazione affrettata, venuta da qualche impressione fug-
gitiva. Il discorso sul Re Sole è dedicato a Sallustio, e fu scritto in tre notti, col solo
aiuto della memoria. — Se l’amico Sallustio, egli dice, vuol avere qualche [pg!193]
cosa di più profondo dovrà rivolgersi ai libri del divino Giamblico, nei quali tro-
verà il termine dell’umana sapienza. Giuliano quel poco che sa, lo ha preso da lui.
Nessuno, per quanto si sforzi di dire cose nuove, non riuscirà mai a dir cose che
Giamblico non abbia dette. Sarebbe, dunque, inutile scrivere dopo di lui, quando
lo si facesse con un intento scientifico; ma Giuliano ha voluto comporre un inno
in onore del Dio, e ha cercato di parlare della sua natura, secondo le proprie forze
e meglio che poteva —²⁰⁶. Seguiamolo nella sua affannosa esposizione.

La divinità suprema, il Dio intorno al quale l’universo si organizza è il Sole,
il Re Sole, come egli lo chiama. In tale adorazione pel Sole, si sente, più an-
cora che un precetto dottrinario, un’ispirazione genuina e poetica, come appare
dall’eloquente esordio della dissertazione.

«Io affermo che questo discorso sarebbe conveniente a tutte le creature

che respirano e striscian sulla terra

e partecipano alla vita, all’anima razionale ed all’intelligenza. Ma conviene a me
più ancora che agli altri, perchè io sono un devoto del Re Sole. E di ciò io posso
dare le prove più evidenti. Mi sia lecito, dunque, ricordare che, fin da fanciullo,
io sentii un amore vivissimo pei raggi del dio, ed alla luce eterea mi rivolgeva
con tutta l’anima, così che non solo avrei desiderato di guardar sempre il Sole,
ma se, talvolta, di notte, io usciva sotto un cielo puro e senza nubi, dimenticando
ogni altra [pg!194] cosa, mi abbandonava alle bellezze celesti, non comprendendo
più ciò che mi si diceva e non badando a ciò che faceva io stesso. Si sarebbe
detto che io avessi delle cose del cielo conoscenza e pratica e che taluno avesse,
a me giovanetto, insegnata l’astrologia. Eppure, per gli dei, nessun libro che ne
trattasse era giunto alle mie mani, e non sapeva nemmeno che esistesse quella
scienza. Ma, perchè io mi indugio a dir tutto questo, mentre avrei cose ben più

²⁰⁶Iulian., 204, 4 sg.
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gravi a narrare, se volessi rivelare quali erano allora le mie credenze intorno agli
dei? L’obblio copra quelle tenebre!»²⁰⁷.

Con questo inno entusiasta che manifesta un sentimento assai vivo della
natura, e rivela la disposizione impressionabile del fanciullo, e con quel grido
d’orrore al ricordo dell’educazione cristiana in cui era stato allevato, comincia
Giuliano l’esposizione della sua teologia. Ora, se noi cerchiamo di chiarire il pen-
siero dello scrittore, liberandolo dalla terribile fraseologia di scolastica neoplaton-
ica in cui si avvolge, noi troviamo un sistema trinitario che ha grande analogia
col sistema della metafisica ebraico-alessandrina.

Per Giuliano esistono tre mondi: il mondo degli intelligibili, delle idee pure,
dove regna il principio supremo del sommo bene, il mondo degli esseri o divinità
intellettive, interposte fra le idee pure e la materia, come lo sono gli angeli nel
cielo cristiano o l’uomo celeste nel sistema paoliniano. In questo mondo intellet-
tivo, il Principio supremo regna per un’emanazione di sè stesso che è tutta spiri-
tuale, e che ha la più stretta analogia col logos di Filone e [pg!195] d’Origene. Fi-
nalmente il mondo visibile e concreto, in cui quell’emanazione assume una forma
visibile anch’essa che, per Giuliano, è il Sole, nel Cristianesimo ortodosso il logos
umanizzato.

Ora, se noi confrontiamo queste idee di Giuliano col prologo del quarto
Vangelo, che è poi la base della metafisica cristiana, senza di cui il Cristianesimo,
o non sarebbe stato, o sarebbe stato tutt’altra cosa, constatiamo meravigliati che,
in fondo, l’acerrimo nemico del Cristianesimo si moveva nel medesimo circolo di
idee in cui si trovavano coloro ch’egli combatteva. È sempre quel medesimo con-
cetto fondamentale di unDio supremo il quale emana da sè un principio razionale,
per cui il mondo è creato, e che vi diventa attivo assumendovi una forma deter-
minata e visibile. Quando Giuliano, dopo aver parlato delle due forme invisibili
di Dio, dice — Questo disco solare che appare come terza forma di Dio è causa ef-
ficace di salvezza agli esseri sensibili —²⁰⁸ non abbiamo che a sostituire alla parola
disco la parola logos per aver una frase prettamente cristiana. E si noti che la ra-
gione per la quale Giuliano vede nel Sole la rivelazione del Dio è ch’egli considera
la luce come il principio vitale e divino per eccellenza. «La luce — domanda Giu-
liano — non è forse la forma incorporea e divina di ciò che è potente senz’essere
materiale?»²⁰⁹. Ebbene, l’analogia fra la luce ed il principio di vita e di salvezza,
fra la luce [pg!196] ed il logos, la troviamo continuamente nei libri cristiani, ed
è uno dei motivi su cui il quarto Vangelista ricama con maggior insistenza le sue
variazioni. «In lui (nel logos) era la vita, e la vita era la luce degli uomini.... —

²⁰⁷Iulian., 168-69.
²⁰⁸τρίτος ὄ φαινόμενος οὑτοσὶ δίσκος ἐναργῶς αῖτιός ἐστι τοῖς αἰσθητοῖς τῆς σωτηρίας. Iulian.,

172, 19 sg.
²⁰⁹τὸ φῶς οὐκ εἶδός ὲστιν άσώματόν τι και θεῖον τοῦ κατ ἐνέργειαν διαφανοῦς. Idem, 173, 1.
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La vera luce, che illumina ogni uomo era venuta nel mondo. Era nel mondo, e il
mondo era stato generato da essa, e il mondo non la conobbe»²¹⁰.

Il fatto è che tutte queste idee, le quali si attaccavano direttamente alla
filosofia platonica, hanno costituita la miscela da cui è uscita la metafisica cris-
tiana da una parte, il neoplatonismo dall’altra. Ma gli ingredienti sostanziali
son sempre quelli. Alessandria fu il focolare nel quale, per opera di Filone e
della sua scuola, lo spiritualismo platonico ebbe la sua saldatura col monoteismo
ebraico. Il metafisico che scrisse il quarto Vangelo, affermando solennemente
il monoteismo, salvò il Cristianesimo dalle eresie gnostiche che pullulavano dal
lievito platonico. Ma, nella stessa Alessandria, lo spiritualismo platonico, non più
saldato al monoteismo, diede origine al simbolismo mistico di Ammonio Sacca,
di Plotino e di Porfirio, il quale non si diversifica dal pensiero cristiano che per la
mancanza di una determinazione dogmatica nelle sue linee fondamentali, e per
la conservazione della pluralità degli dei.

Ma, se vi ha una quasi identità di pensiero fondamentale fra il Cristianes-
imo ed il Neoplatonismo, v’ha, per un altro rispetto, una differenza, la quale fu la
causa vera della prevalenza del primo sul secondo, ed è che il Neoplatonismo non
è che una filosofia, [pg!197] il Cristianesimo è, sopratutto, una morale. Ci basti
prendere questo discorso di Giuliano, che vorrebbe essere una specie di Vangelo
neoplatonico, e porlo accanto al Vangelo di Giovanni. Nel primo, lo scrittore,
dopo aver fatta la sua esposizione metafisica, si perde in una così confusa e non
saprei dire se più pedantesca o più fanciullesca dissertazione sulle qualità del dio
Sole e sui suoi rapporti con le altre divinità dell’Olimpo ellenico, da non rius-
cire, malgrado i suoi sforzi, se non a comporre un arruffio di idee e di parole
che, certo, avrà lasciati storditi e poco convinti i lettori ch’egli voleva conver-
tire alla sua religione solare. Il Vangelista, invece, nel suo prologo, pone alcune
tesi solenni che suonano come squilli di tromba in un silenzio misterioso. Ma,
chiuso il prologo ed affermata l’identità del Cristo Gesù col logos, la metafisica
scompare. La relazione del Cristo con Dio è quella umana del figlio col padre, e
tutta l’azione di Gesù non è che un esempio d’amore, come tutte le sue parole non
sono che un inno, che un’esortazione all’amore. Certo, Gesù, nel quarto Vangelo,
non parla come Gesù nei Sinottici. Risuona, nella sua voce, come un accento che
non è terrestre. Il logos non è più nominato, eppure si sente che non è un uomo
che parla. Ma, con tutto ciò, l’efficacia morale di quei discorsi, di quel continuo e
soave appello ai sentimenti umani, è potente. Qui l’uomo, stanco di unamitologia
esaurita, poteva ritrovare l’impulso a credere, ritrovare una fresca scaturigine di
fede. Ma il simbolismo di Giuliano, se anche poteva sorridere a qualche fantastico
sognatore, lasciava l’umanità indifferente ed incredula. Il carattere dominante di

²¹⁰S. Giovanni, 1, 4-9.
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questa filosofia di Giuliano è l’oscurità che proviene, non già dalla profondità del
pensiero, ma dalla congestione [pg!198] di idee non digerite, e dallo sforzo di
voler dar forme determinate a concetti vaghi ed oscillanti.

Se havvi, in questa confusa filosofia, una teoria fondamentale è ancor quella
platonica della preesistenza delle idee, di cui il mondo visibile, il mondo dei sensi,
è la riproduzione avvenuta per mezzo di un dio creatore, che, per Giuliano, è em-
anato e staccato dal dio supremo, e si rivela agli uomini sotto l’aspetto del Sole.
Le forme ideali devono preesistere alle forme reali. Infatti «quando la sostanza,
che si rivela generatrice nella natura, si appresta a generare nella bellezza ed a
deporre un figlio²¹¹, è necessario sia stata preceduta dalla sostanza eternamente
generatrice nella bellezza ideale, la quale non produce ad intermittenza, perchè
ciò che è bello, lo è, nel mondo ideale, da tutta l’eternità. Diciamo, dunque, an-
cora, che la causa generatrice nei fenomeni deve essere preceduta e guidata da
un’idea innata nella bellezza eterna, che il Dio tiene e dispone intorno a sè, a
cui distribuisce l’intelligenza perfetta, così, che, come con la luce dà agli occhi
la vista, così, col modello ideale, che egli presenta e che è molto più luminoso
del raggio etereo, dà a tutti gli esseri intelligenti la facoltà di conoscere e di esser
conosciuti»²¹².

Questa teoria platonica della preesistenza delle idee, che è la conseguenza
della distinzione delle due categorie dello spirito e della materia, si trova alla
base della metafisica cristiana e dello spiritualismo ortodosso, e divenne più tardi
il realismo della scolastica. [pg!199] Questa teoria ebbe un’ultima affermazione
nella filosofia rosminiana. Trovare un nesso fra Giuliano e il Rosmini pare un
colmo di stranezza, una specie di sacrilegio. Eppure, chi ben guardi, in fondo
in fondo, il nesso intellettuale esiste, come esisteva fra Giuliano e quei teologi
dei Concilî ch’egli aborriva e che poi lo hanno così ferocemente anatemizzato.
È che gli uomini non si uniscono e non si dividono in ragione della somiglianza
e del disaccordo delle loro idee. Si uniscono o si dividono, a seconda che il loro
abito morale e le loro aspirazioni armonizzano o discordano. Il Cristianesimo e
l’Ellenismo, per le idee e per le teorie che rappresentavano, si equivalevano. Nè
poteva essere diversamente, dal momento che attingevano al medesimo serbatoio
di idee, rispondevano ad un medesimo momento dell’intelligenza umana. Ma
queste idee non erano che vesti le quali coprivano delle tendenze morali comple-
tamente diverse, alle quali si adattavano in modo da parere errore umano da una
parte, rivelazione divina dall’altra. Eppure era sempre la medesima veste diversa-
mente piegata, o, con altra imagine, la medesima vivanda diversamente condita!
Il Cristianesimo, il quale poneva nel mondo uno scopo di finalità morale che, nel
mondo stesso, non è raggiunto, perchè il mondo è pessimo, spostava l’interesse

²¹¹ύπεκτίθεσθαι τὸν τόκον.
²¹²Iulian., 188, 5 sg.
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umano dalla terra al cielo, dal presente al trascendente, dalla vita all’oltretomba.
L’Ellenismo che non comprendeva quello scopo di finalità morale, e pel quale,
pertanto, il mondo è ottimo, voleva conservato al presente l’interesse dell’uomo,
e conservato quell’immenso tesoro di tradizioni, di poesia e di gloria che si era
accumulato nell’antichità e che il Cristianesimo vero aborriva e malediva. Lo
spiritualismo platonico, che [pg!200] era il prodotto dell’ambiente intellettuale
dell’epoca, serviva tanto all’uno che all’altro indirizzo.

Se non che il Cristianesimo, nel quarto secolo, si era ormai tanto diffuso
ed era così profondamente entrato nelle abitudini sociali che anche i suoi nemici
dovevano seguirlo ed assumerne talvolta il linguaggio. Da qui, in Giuliano, una
specie di ardore nella preghiera, come una fiamma mistica, che gli antichi non
conoscevano. Il discorso sul Re Sole finisce con un inno. Giuliano si atteggia
a devoto. Se si sente, nelle sue parole, qualche cosa di artifizioso, di scolastico,
se non c’è l’estasi di Plotino che si sprofonda e si annega in Dio, se non c’è lo
slancio di S. Agostino, vibrante dell’emozione di un’anima rapita in una divina
contemplazione, c’è pur sempre un sentimento religioso più profondo di quello
che animava i cultori del Politeismo. «Mi concedano gli dei di celebrare più volte
le feste sacre, e me lo conceda il dio Sole, re dell’universo, lui, che, procede, da
tutta eternità, dalla sostanza generatrice del bene, e sta in mezzo agli dei intel-
lettivi li riempie di armonia, di bellezza infinita, di sostanza fecondante, di intel-
ligenza perfetta, e continuamente e senza fine d’ogni bene; lui che, dall’eternità,
brilla nella sede destinatagli nel mezzo del cielo; lui che dà ad ogni essere vis-
ibile la bellezza dell’idea; lui che riempie tutto il cielo di tanti numi quanti ne
comprende nella sua intelligenza; lui che, in virtù della sua continuità generativa
e della potenza benefica emanante dal suo corpo circolare, armonizza la com-
pagine di questa sede sublunare, prendendo cura di tutta la schiatta umana e, in
special modo, di questo nostro Impero; lui che, dall’eternità, ha creata la nostra
anima, facendola sua seguace. Mi [pg!201] conceda, dunque, tutto ciò di cui l’ho
pregato, e mantenga, con benevolenza, la perpetuità dell’Impero. Conceda a noi
di ben riuscire nelle cose divine ed umane, fin quando ci permetterà di vivere,
e faccia durare la nostra esistenza fin quando a lui piaccia, e riesca utile a noi
e giovevole alla prosperità delle cose romane... Ancora una volta, io supplico il
Sole, re del Tutto, per la devozione mia, di essermi benevolo, di darmi una vita
felice, un pensiero sicuro, un’intelligenza divina, e, infine, al momento destinato,
una liberazione tranquillissima dalla vita, e mi conceda di ascendere e di restare
presso di lui, possibilmente in eterno, e, se ciò fosse superiore ai miei meriti,
almeno per molti periodi di anni numerosi»²¹³.

Insieme al discorso sul Re Sole, Giuliano ci ha lasciato un altro trattato teo-

²¹³Iulian., 203, 4 sg; 205, 5 sg.
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logico, ed è il discorso, o inno, come si voglia chiamare, alla Madre degli Dei, che
l’entusiasta imperatore scrisse, in una notte, a Pessinunte, mentr’era in marcia
per la spedizione contro i Persiani. Lo scritto, faticoso e confuso come tutte le
manifestazioni filosofiche e teologiche di Giuliano, comincia con una deliziosa e
nota leggenda cheGiuliano ci racconta con la genuina semplicità di un vero poeta.
Qui vogliamo riprodurla, permostrare come, sotto al pedantesco e retorico allievo
di Libanio e di Massimo, esistesse uno spirito pieno di grazia e di sentimento.
Dopo aver detto che i Greci tenevano in alto onore il culto di Cibele, la Madre
degli Dei, egli ricorda che i Romani, al tempo della guerra contro Cartagine, cer-
carono, per consiglio della [pg!202] Pizia, di rendersela favorevole, e poi così con-
tinua: «Nulla mi vieta di aggiungere qui una piccola storia. Saputo l’oracolo, gli
abitanti della religiosa Roma deliberano di mandare un’ambasceria a chiedere ai
re di Pergamo, che allora possedevano la Frigia, ed agli stessi Frigi, il santissimo
simulacro della dea. Ricevuto, quindi, il sacro carico, lo posero sopra una larga
nave oneraria, capace di navigare sicuramente per l’ampio mare. Attraversati
l’Egeo e l’Jonio, costeggiata la Sicilia, ecco arriva alle foci del Tevere. E il popolo
usciva dalla città insieme al Senato, e lo precedevano i sacerdoti e le sacerdotesse,
tutti e tutto nell’ordine conveniente, secondo i patrî riti. E ansiosi guardavano la
nave che correva col vento in poppa, mentre intorno alla carena spumeggiavano
le onde solcate. Quando fu sul punto d’entrare, tutti si prosternarono a terra, lì
dove ognuno si trovava. Ma la dea, come desiderosa di mostrare al popolo ro-
mano che non è un sasso scolpito ed inanimato ciò che arriva dalla Frigia, ma un
oggetto in cui sta una potenza grande e divina, appena la nave tocca il Tevere,
ecco la ferma, e la tiene immobile come se, d’un colpo, avesse messo radice nel
letto del fiume. La tirano contro corrente, e non si muove. Credendo che si fosse
incagliata, tentano di spingerla, ma non cede alla spinta. Le si applicano tutti
gli strumenti, ed è sempre immobile. Allora cade un terribile ed iniquo sospetto
sulla vergine consacrata al santissimo sacerdozio, e si accusa Claudia — tale era
il nome di quella santa — di non essersi conservata intatta e pura alla dea, che
apertamente manifestava il suo sdegno. Claudia si copre di rossore, udendo il
suo nome ed il sospetto, tanto era lontana dal turpe ed illecito [pg!203] fallo. Poi,
quando vede che l’accusa contro di lei prendeva forza, slacciatasi la cintura, ne
cinge la punta estrema della nave, e, come ispirata, comanda a tutti di trarsi indi-
etro, e supplica la dea di non abbandonarla in preda ad iniqui oltraggi. Quindi, ad
altissima voce, quasi desse un comando navale: —Madre santa, esclama, se io son
pura, seguimi. — Ed ecco che la vergine non solo smuove la nave, ma la trascina,
per lungo tratto, contro la corrente!... Io so, conclude Giuliano, che alcuni, fra col-
oro che si dan l’aria d’esser saggi, diranno che queste son fiabe da vecchierella.
Ma io preferisco credere alle tradizioni popolari piuttosto che a questi eleganti,
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la cui animuccia potrà essere acuta, ma mi ha l’aria d’esser anche ammalata»²¹⁴.
Il discorso intorno alla Madre degli dei è interessante perchè ci mostra

il processo di interpretazione mitica che Giuliano, discepolo dei neoplatonici,
applicava alle leggende antiche, onde razionalizzarle e renderle accettabili alla
metafisica idealista e spiritualista che dominava nel pensiero del tempo.

Giuliano parte, nella sua interpretazione, dal principio fondamentale della
filosofia platonica, già da lui affermato nel discorso sul Re Sole, cioè, l’esistenza
di un mondo ideale di cui il mondo materiale è il riflesso. Le imagini degli es-
seri, come insegna Aristotele, esistono rispecchiate nell’anima, ma vi esistono
idealmente ed in potenza. «Ma è pur necessario che le imagini, prima di esistere
in potenza, esistano in azione. Dove le porremo? Forse nelle cose materiali? È
chiaro che queste vengono per le ultime. [pg!204] Non ci resta, adunque, che di
cercare delle cause ideali, preordinate alle materiali²¹⁵, dalle quali l’anima nostra,
subordinata e coesistente, riceve, come uno specchio le imagini degli oggetti, le
idee delle forme, e le trasmette, per mezzo della natura, alla materia ed ai corpi
materiali»²¹⁶.

Ora, il mito di Cibele o della Madre degli dei è, per Giuliano, la rappresen-
tazione simbolica del procedimento pel quale l’idea si concretizza nella materia
e ritorna poi alla sua essenza primitiva. È noto che, secondo la leggenda, Cibele,
innamorata castamente di Atti, gli aveva imposto di non conoscere donna alcuna.
Ma Atti s’era invaghito della ninfa Sangaride, e, penetrando nell’antro, dimora di
lei, le si era congiunto. Da qui lo sdegno di Cibele, a placar la quale, Atti aveva
dovuto evirarsi, dopo di che egli era stato riammesso agli onori di prima. È noto
anche che questa storia era, in origine, un mito naturalistico, che rappresentava il
succedersi delle stagioni, mito che, come era avvenuto di tanti altri, era poi stato
umanizzato e drammatizzato dalla fantasia orientale ed ellenica. Giuliano pre-
tende di veder, in quel mito, l’espressione di un concetto filosofico, e, per riuscire
a dimostrarlo, lo tormenta con una sottigliezza di interpretazione bizzarra e fati-
cosa. Tuttavia, anche qui non è privo d’interesse il cogliere lo sforzo che questi
rinnovatori del Paganesimo andavan facendo per introdurre nei miti antichi un
pensiero che questi non potevano contenere, per versare propriamente del vino
[pg!205] nuovo in vasi vecchi, già rotti e screpolati. Riportiamo qualche saggio
di tale sforzo.

«Chi è, dunque, la Madre degli dei? È la scaturigine di tutti gli dei ideali e
creatori che governano gli dei visibili; la dea che coabita e che genera col gran
Dio; grande anch’essa dopo il grandissimo, la signora di ogni vita, la causa di
ogni generazione, che subito perfeziona ciò che ha fatto; che genera senza sof-

²¹⁴Iulian., 207, 5 sg.
²¹⁵λείπεται δὴ λοιπὸν ὰύλους αἰτίας ζητειν ενεργείᾳ προτεταγμένας τῶν ἐνὺλων.
²¹⁶Iulian., 212, 19 sg.
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ferenze e crea, insieme al padre, tutti gli esseri; vergine senzamadre, partecipe del
trono di Dio, è madre di tutti gli dei, poichè accogliendo, in sè stessa, le cause di
tutti gli dei ideali e sovrannaturali, divenne scaturigine di tutti gli dei conoscibili.
Questa dea e questa provvidenza si prese d’amore per Atti»²¹⁷. Atti rappresenta,
nel mito, il principio creatore e generatore. Ora, la dea, nell’innamorarsi di Atti,
gli ingiunge di generare solo nell’idea, non guardando che a lei che è il simbolo
dell’unità, e di fuggire ogni inclinazione alla materia. Ma Atti non seppe restar
fedele alla dea, e cadde quindi nella procreazione delle forme materiali. Ora, è
per richiamare il principio generatore al mondo ideale, ed impedire che esso si
corrompa e si perda intieramente nella materia, che la Madre degli dei, insieme
al Sole, che è, con lei, il principio provvidenziale e che nulla può fare senza di lei,
induce Atti all’evirazione, che rappresenta la limitazione nella decadenza mate-
riale del principio generatore ed il suo ritorno al mondo ideale. Se non ci fosse
questa limitazione, voluta dalla provvidenza, il principio generatore, delirante nei
suoi eccessi materiali, si sarebbe esaurito diventando impotente [pg!206] per le
funzioni ideali²¹⁸. E Giuliano chiude la sua singolare interpretazione del mito con
queste parole: «Il mito insegna a noi che, celesti per natura nostra, siamo venuti
in terra, ad affrettarci a ritornare presso il Dio datore di vita, dopo aver mietuto,
nel soggiorno in terra, la virtù e la pietà. Adunque, il segnale del richiamo che
la tromba dà ad Atti, dopo l’evirazione, lo dà anche a noi che dal cielo cademmo
in terra. Se Atti, coll’evirazione, limita l’infinità delle sue cadute, a noi pure gli
dei comandano di evirarci, cioè, di limitare in noi stessi l’infinità materiale, e di
tendere all’unità formale e, fin dove è possibile, all’unità essenziale. Che mai
di più giocondo, di più ilare di un’anima che fugge dal turbine che in lei solleva
l’insaziabilità dei desideri e l’impulso della generazione e che si innalza agli stessi
dei? Ed Atti, che era uno d’essi, e che andava più in là di quanto conveniva, non fu
abbandonato dalla Madre degli dei, che a sè ancora lo volle e lo fermò nell’infinità
delle cadute»²¹⁹.

Giuliano, dopo essersi dilungato nella bizzarra esposizione della leggenda
divina, insiste sul carattere essenzialmente mitico della stessa. «Non supponga
alcuno che io parli, come se tutto ciò fosse realmente avvenuto, quasi che gli dei
non sapessero quello che facevano, o dovessero correggere i propri errori. Ma gli
antichi, sia guidati dagli dei, sia pensando per sè stessi, scoprendo le cause degli
esseri, le velarono di miti strani, affinchè l’invenzione, con la stranezza e con
l’oscurità, ci spingesse alla ricerca [pg!207] della verità. Agli uomini volgari è
sufficiente il simbolo irrazionale, ma per coloro che si distinguono per l’ingegno,
la verità delle cose divine riuscirà utile, solo quando la scopriranno dopo averla

²¹⁷Iulian., 215. 5 sg.
²¹⁸Iulian., 217, 8 sg.
²¹⁹Idem, 219, 13 sg.
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cercata, coll’aiuto degli dei. Gli enimmi ci devono far riflettere che dobbiamo
indagarli, onde raggiungere, coll’osservazione, la scoperta della suprema realtà,
e ciò non già per rispetto e fiducia nelle opinioni altrui, ma bensì pel lavoro della
nostra intelligenza»²²⁰. Il razionalismo rigoroso, che si rivela in questo brano,
avrebbe dovuto condurre Giuliano a constatare la completa evaporizzazione delle
sue divinità. Ma egli voleva tener in piedi una religione, perchè la dottrina neo-
platonica, in cui era cresciuto, affermava l’esistenza del sovrannaturale e, quindi,
la necessità di una religione positiva, e poi perchè egli voleva essere il restauratore
di un culto e di una fede capace di tener testa al Cristianesimo. Da qui una singo-
lare contraddizione nelle sue manifestazioni ed un difetto intrinseco nel sistema
che gli rendevano impossibile la vittoria sul Cristianesimo, il quale aveva, invece,
un dio così ben determinato, così chiaro, così storico, da poter accogliere in sè il
principio mitico e metafisico del logos, senza perdere in nulla l’efficacia della sua
persona. Ma pure Giuliano si sforzava di conservare agli dei, sui quali ragionava
con una sottigliezza così pedantesca e fantastica insieme, una sufficiente realtà,
per poterli adorare e supplicare. Già vedemmo le belle parole con cui comincia
e finisce il discorso intorno al dio Sole. Ebbene, anche il discorso intorno alla
Madre degli dei finisce con una preghiera di credente infervorato. [pg!208] «O
Madre degli dei e degli uomini, che siedi sul trono di Dio, origine degli dei, tu che
partecipi alla pura essenza delle idee ed, accogliendo da queste la causa del tutto,
la infondi agli esseri ideali, dea della vita e rivelatrice e provvidenza e creatrice
delle anime nostre, tu che hai salvato Atti e lo hai richiamato dall’antro in cui
s’era sprofondato, tu che largisci tutti i beni agli dei ideali, e ne colmi il mondo
sensibile, deh, voglia tu concedere a tutti gli uomini la felicità, di cui è vertice la
conoscenza degli dei, fa che il popolo romano cancelli la macchia dell’empietà,
e che la sorte favorevole gli conservi l’impero per molte migliaia d’anni, fa che
io raccolga, come frutto della devozione per te, la verità della scienza divina, la
perfezione nel culto, la virtù ed il successo in tutte le imprese politiche e militari
a cui ci accingiamo, e un termine della vita senza tristezza e glorioso, insieme alla
speranza di venire presso di te»²²¹.

Non è questa forse una preghiera, la quale, omettendo e modificando
qualche frase, più che altro, ornamentale, avrebbe potuto stare nella bocca di un
cristiano? Non vi si sente, in fondo, un’identica ispirazione? Questa invocazione
alla Madre degli dei viene, è vero, dopo un lungo discorso, nel quale la personal-
ità della dea, passando attraverso i filtri delle spiegazioni mitiche, è intieramente
svaporata, così che la preghiera a lei rivolta si perde nel vuoto. Ma, quando si
ricorda che questa preghiera è stata scritta da un uomo che si era accinto alla più
arrischiata delle imprese e che stava per affrontare i supremi pericoli, [pg!209]

²²⁰Iulian., 220, 8 sg.
²²¹Iulian., 232, 13 sg.
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non si può vedere, in queste supplicazioni, una vana declamazione, ci si sente una
parola che esprime un sentimento vero. Il sentimento si modifica nell’espressione
a seconda della forma che assume, ma non era meno vivo il sentimento religioso
in Giuliano che aveva fatto apostasia dal Cristianesimo di quello che fosse in
molti di coloro che al Cristianesimo si convertivano.

�
La teoria del valore e del significato dei miti ha nel sistema di Giuliano

una somma importanza, anzi, è la chiave di vôlta che gli impedisce di sfascia-
rsi. Nel panteismo neoplatonico, non potevano trovar sede le divinità e le favole
del Politeismo. Dirò di più; il grande concetto plotinico, pel quale l’universo è
l’estrinsecazione di un unico e supremo principio che si manifesta con le idee
rispecchiate dalle forme concrete, poteva condurre ad una meditazione estatica
sulla divinità, ma difficilmente avrebbe potuto accordarsi con una religione pos-
itiva. Ed infatti Plotino, come narra Porfirio nella vita del maestro, talvolta si
sublimava nella visione divina, senza per questo partecipare a nessun culto de-
terminato. Ma i suoi successori, spinti, in parte, dalle condizioni psicologiche del
tempo, in parte dalla necessità di preoccupare un posto che altrimenti sarebbe
stato preso dal Cristianesimo, vollero creare una religione positiva e, non avendo
a loro disposizione nessuna figura divina determinata e storica, presero le an-
tiche divinità del Politeismo, e pretesero che si rendesse loro un culto di sacrifizî
e di preghiere, affermando insieme non essere quelle divinità che meri simboli
di concetti filosofici. [pg!210] In questa strada nessuno è andato più avanti di
Giuliano che era tutto, direi imbevuto di dottrina metafisica mal digerita, e che,
insieme, come imperatore nemico del Cristianesimo, voleva porre in piedi una
vera religione di Stato, la quale impedisse lo sfacelo dell’Ellenismo.

Giuliano non credeva affatto nella realtà oggettiva delle personificazioni
del Politeismo. In un graziosissimo e scherzoso biglietto ad un amico egli scrive:
«L’Eco per te è una dea ciarliera, e consorte di Pane. Io non dico di no. Poichè
quand’anche la Natura mi insegnasse che l’Eco è un suono della voce che, riper-
cosso, passando per l’aria, ritorna all’orecchio, pure, consentendo alle credenze
degli antichi e dei moderni non meno che alle tue, voglio concedere che sia una
dea»²²². Ma se Giuliano, come appare da queste parole, sapeva, con la sua acuta
intelligenza, disciogliere il mito nella affermazione del fenomeno naturale, lo con-
servava come simbolo di concetti filosofici, e nulla gli stava tanto a cuore quanto
il giustificare razionalmente tale trasformazione. La tesi, già toccata nel discorso
intorno alla Madre degli dei, è ampiamente svolta in uno degli scritti più curiosi
di Giuliano, il discorso contro il cinico Eraclio.

Questo discorso che contiene molte pagine piene di spirito e di garbo, ma

²²²Iulian., 564.
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che manca, come quasi tutti gli scritti di Giuliano, del fren dell’arte, è interessante
specialmente per due ragioni, la prima perchè vi troviamo esposto il concetto
che Giuliano, sull’orma dei neoplatonici, si formava del mito e del significato
della leggendamitologica, la seconda perchè, [pg!211] con una assai bella ed assai
chiara allegoria, egli racconta la propria storia, dà la giustificazione della sua
condotta e formola, come oggi si direbbe, il suo programma imperiale.

Dietro a questo discorso deve esserci un antefatto che non conosciamo, ma
che si può imaginare con molta approssimazione alla verità. Giuliano, diven-
tato imperatore, doveva incontrar l’opposizione di tre sorta di nemici; primiera-
mente s’intende, dei Cristiani, poi di quei Pagani ai quali non garbava punto la
trasformazione mitica che il neoplatonico imperatore voleva imporre all’antica
religione, alle semplici, intelligibili ed umane favole d’un tempo, finalmente di
tutti coloro i quali, interessati nella corrotta amministrazione dell’impero, sen-
tivano il danno delle riforme iniziate dall’inquieto legislatore. Il cinico Eraclio
stava fra coloro che non ammettevano l’interpretazione filosofica della mitolo-
gia ellenica, non comprendevano lo sforzo di Giuliano per infondere in quella
uno spirito nuovo che le permettesse di fronteggiare il Cristianesimo. Il cinismo,
fin dal tempo del suo fiore, con Antistene e con Diogene, era stato una filosofia
essenzialmente pratica, che voleva insegnar all’uomo ad accontentarsi del meno
possibile, a vivere in un’ascetica indifferenza per tutti i godimenti materiali. Essa
stava lontana, in un atteggiamento sospettoso, dalle speculazioni metafisiche, e
riduceva la sua dottrina filosofica a pochi aforismi morali. Ma, nel procedere dei
tempi, ciò che il Cinismo aveva avuto di buono, il rigore della vita e dei costumi,
passò allo Stoicismo, e il Cinismo degenerò in una caricatura, in una dottrina da
ciarlatani che se ne servivano per ingannar la gente, e vi trovavano una fonte
di illeciti guadagni. I neocinici erano naturalmente nemici di Giuliano, di cui
[pg!212] odiavano l’indirizzo speculativo e la pura morale. Giuliano li ricambia
di santa ragione. Nel discorso contro i Cinici ignoranti, come in quello contro Er-
aclio, egli ne smaschera i vizii, le bassezze, le turpitudini, dimostra la meschinità
della loro dottrina, la quale avrebbe impacciata l’evoluzione mitologica che costi-
tuiva per l’Ellenismo l’elemento indispensabile della sperata vittoria. E Giuliano,
infatti, con astiosa arguzia, vede nei Cinici degli alleati dei Cristiani, ed insiste
sui tratti di somiglianza che, secondo lui, esistono fra le due sette²²³.

Eraclio aveva tenuto un discorso, in una grande assemblea, presente
l’imperatore, nel quale, pare, aveva dato corso alle sue facoltà inventive, per com-
porre delle favole che offendevano, secondo Giuliano, il concetto della divinità.
L’imperatore, sciolta l’assemblea, prende sdegnato la penna e scrive un’invettiva
contro l’empio bestemmiatore, per dimostrare quale sia l’ufficio del mito, e come

²²³Iulian., 290, 7 sg.
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si devano interpretare le leggende relative agli dei. Il discorso, come dissi, è
lunghissimo, pieno di allusioni che non sempre si possono comprendere e di spie-
gazionimitiche tormentate e confuse. Ma è pur sempre interessante e sintomatica
l’intenzione da cui lo scrittore è mosso di polemizzare, anche indirettamente, col
Cristianesimo, creando dei simboli che potessero prendere il posto del dio cris-
tiano. Ciò appar chiaro nella interpretazione ch’egli dà della storia d’Ercole e di
Bacco. Come non vedere un tentativo di cristianizzare la figura d’Ercole plas-
mandola su quella di Gesù, quando egli dice che Ercole passava a piedi [pg!213]
asciutti il mare, ed aggiunge: «Che mai era impossibile ad Ercole? Che mai non
obbediva al suo divino e purissimo corpo? Gli elementi tutti non obbedivano,
forse, alla potenza creatrice e perfezionante della sua intelligenza incorruttibile?
Il sommo Giove... lo fece salvatore del mondo, poi lo sollevò sulle fiamme del
fulmine, fino a sè, e gli comandò di venire come figlio presso di lui, sotto il segno
divino del raggio eterno. Voglia Ercole essere propizio a me ed a voi!»²²⁴.

Tutte le spiegazioni che Giuliano dà dei miti posano sopra un concetto fon-
damentale ch’egli cerca di esporre, sebbene soggiunga che la sua vita di soldato
e le urgenti occupazioni da cui è premuto non gli lasciano il tempo di matu-
rare convenientemente le sue idee²²⁵. «La natura, egli dice, ama nascondersi,
e la parte nascosta della sostanza degli dei non sopporta di essere gittata, con
nude parole, nelle orecchie impure. Ma l’essenza ineffabile dei misteri giova
anche non compresa; essa salva le anime e i corpi, e provoca la presenza degli
dei. Così avviene coi miti, i quali, attraverso i loro velami, e per mezzo di en-
immi, versano le cose divine nelle orecchie della maggior parte degli uomini,
incapaci di riceverle nella loro purezza»²²⁶. In queste parole è contenuto il prin-
cipio fondamentale che Giuliano ha attinto agli insegnamenti dei suoi maestri
neoplatonici. Gli uomini sono nella maggior parte, incapaci di comprendere la
verità divina. I miti sono la veste di [pg!214] cui si copre quella verità per di-
ventare accessibile alla mente umana. Il filosofo deve scrutarli, onde cogliere il
nucleo di scienza e di realtà soprannaturale che in essi è celata. Giuliano, certo, ha
posto propriamente il dito sulla questione, quando afferma che le forme positive
della religione non sono che simboli coi quali l’uomo cerca di render ragione a sè
stesso dell’esistenza e della natura dell’universo. Ma il suo errore fu di credere di
poter creare, con una teoria siffatta, una religione determinata. Egli non ha com-
preso dove stava la superiorità del Cristianesimo sul Neoplatonismo. La figura del
Cristo si prestava, anch’essa, a tutte le interpretazioni simboliche, ma non si las-
ciava disciogliere perchè possedeva una vera e propria realtà storica ed oggettiva
e, pertanto, rimaneva come un punto solido intorno a cui una religione positiva

²²⁴Iulian., 284, 19 sg.
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poteva cristallizzarsi. Nella mitologia di Giuliano, invece, ogni realtà scompariva
e non restavano che delle confuse larve metafisiche, alle quali poi ripugnava il
culto grossolanamente materiale con cui si voleva che fossero adorate.

Dissi che questo discorso contro Eraclio è interessante anche perchè Giu-
liano vi racconta la propria storia. Egli dice di voler mostrare coll’esempio
come si deva comporre un nuovo mito, e narra una lunga parabola, la quale è
trasparentissima e, sotto un velo leggero, ci presenta le cause e la giustificazione
dell’usurpazione tentata da Giuliano e di tutta la sua condotta, ottenuto che ebbe
l’impero. L’allegoria è chiara, narrata con eleganza e con snellezza, ed è rivela-
trice della profonda onestà dell’anima di Giuliano e dell’altissimo concetto ch’egli
si faceva dei suoi doveri. L’imperatore Costantino, al quale il nipote non poteva
perdonare il rivolgimento avvenuto nelle [pg!215] condizioni del Cristianesimo,
è da lui rappresentato come un uomo ignorante e violento che aveva accumulate
immense ricchezze. Ma, mancando affatto d’ogni metodo di governo, credendo
che la forza potesse tener il luogo della scienza e della virtù, non aveva nemmeno
pensato ad educare i suoi figli per l’ufficio che avrebbero un giorno tenuto. Così
avvenne che, lui morto, i numerosi eredi, venuti a discordia gli uni con gli al-
tri, sparsero di rovine, di stragi e di delitti il podere paterno. Questo spettacolo
toccò il cuore di Giove, il quale chiamò il Sole, per indurlo ad uscire dallo sdeg-
noso abbandono in cui aveva lasciata l’empia casa dell’uomo potente. Chiamate
a consiglio anche le Parche, la Santità e la Giustizia, Giove rivela il suo proposito
di salvare, in quella casa, un fanciulletto che sta per essere soffocato, se non si
viene in suo pronto aiuto. Quel fanciullo dovrà essere il riparatore di tanti mali
che Giove deplora. Il Sole è lieto di questa risoluzione del Padre, perchè egli vede
ancora accesa, nel fanciulletto, una scintilla del fuoco divino, così che, insieme a
Minerva, si accinge ad educarlo alla virtù ed al sapere. Ma, toccata l’adolescenza,
il futuro salvatore, vedendo coi suoi occhi la grandezza dei mali, conoscendo la
sorte toccata ai suoi parenti ed ai suoi cugini, stava per precipitarsi nel Tartaro,
quando il Sole e Minerva lo addormentano e con un sogno lo distolgono dal suo
proposito. Svegliatosi, egli si trova in un luogo deserto, dove gli appare Mercu-
rio che gli addita una via facile e fiorita, la quale lo conduce presso un monte
altissimo, sulla cui vetta sta il Padre degli dei. «Chiedi, dice Mercurio, ciò che
vuoi. A te, o fanciullo, scegliere il meglio». «Giove padre, esclama il giovanetto,
mostrami la via che conduce a te». Ed ecco [pg!216] il Sole gli si appressa e gli
annuncia ch’egli deve ritornare fra i perversi da cui è fuggito. Piange il giovane
e prevede la sua morte. Ma il Sole gli fa cuore e gli rivela ch’egli è destinato a
purgar la terra da tutte le empietà che la contaminano. Egli deve confidare in
lui, in Minerva, in tutti gli dei. L’erede, solo rimasto, di tutto (è l’imperatore
Costanzo) circondato da pastori malvagi (e sono i vescovi), lascia andar tutto in
rovina, sprofondandosi nei piaceri e nell’ozio. Pertanto egli stesso, il Sole, insieme
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a Minerva, per volontà di Giove, porranno lui, il giovanetto, al posto dell’erede e
lo faranno governatore di ogni cosa. E la parabola finisce coi saggi consigli che il
Sole e Minerva danno al loro protetto. Per verità se, invece dei nomi di divinità
greche, si avessero quelli di angeli o di santi, si riconoscerebbe un’intonazione
prettamente cristiana nelle ultime parole del Sole: «Va, dunque, con buona sper-
anza, poichè noi saremo sempre con te, io e Minerva e Mercurio e con noi tutti
gli dei che sono nell’Olimpo, nell’aere e sulla terra, finchè sarai rispettoso per
noi, fedele agii amici, benevolo coi sudditi, imperando su di essi e guidandoli al
meglio. Non renderti mai schiavo delle passioni tue nè delle loro.... Va, dunque,
per tutta la terra, per tutto il mare, obbedendo, senza esitanza, alle nostre leggi,
e mai nessuno, nè degli uomini, nè delle donne, nè dei famigliari, nè degli es-
tranei ti induca ad obbliare i nostri comandi. Se tu li osserverai, sarai amato da
noi, rispettato dai nostri buoni devoti, temuto dagli uomini perversi e male ispi-
rati. Sappi che questo corpo carnale ti fu dato onde tu possa compire tale ufficio.
Noi vogliamo purgare la tua casa, per rispetto de’ tuoi avi. Ricordati che tu hai
un’anima immortale, [pg!217] procreata da noi e che, se tu ci seguirai, sarai fra
gli dei e contemplerai, insieme a noi, il Padre nostro»²²⁷.

Che singolare figura è mai questa dell’imperatore Giuliano! Come mai
dal ceppo di Costantino è uscito questo nobile e generoso rampollo? V’ha in
questa lunga parabola, di cui qui non ho dato che lo scheletro, l’espressione di
un sentimento alto e puro, che non poteva venire che da un’anima profonda-
mente onesta ed aperta al buono ed al bello. E si guardi lo strano fatto! Furono,
appunto, i Costantiniani scellerati che favorirono il Cristianesimo e fu il solo
Costantiniano generoso ed onesto che tentò il salvataggio del Paganesimo! È
che il Cristianesimo, in più di tre secoli di esistenza, roso dalle eresie, diventato
ricco e potente, s’era trasformato in una istituzione mondana, in una religione
tutta di forme, ed aveva perduta gran parte della sua efficacia morale. Tanto è
vero che già, come reazione contro la crescente mondanità del Cristianesimo,
era apparso nel suo seno l’ascetismo monacale, in cui rivivevano, in parte, gli
ideali dei primi tempi cristiani. Il Cristianesimo ufficiale, in cui gli Ariani si ac-
capigliavano cogli Atanasiani, ed avevano la supremazia negli onori e nelle ric-
chezze, era già in avanzata corruzione, quando i favori imperiali, togliendolo dai
pericoli e dalle difficoltà dell’esistenza, ne accelerarono il pervertimento. Non
bisogna dimenticare che Costantino fu uno sciagurato, reo dei più gravi delitti,
primo fra i quali l’uccisione del figlio Crispo. Ma egli era un avventuriero for-
tunato, abile, dal colpo d’occhio sicuro, il quale comprese che, dopo l’insuccesso
completo [pg!218] della persecuzione di Diocleziano, la più sistematica di tutte,
all’impero non rimaneva altra uscita che di allearsi col nemico che non aveva po-
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tuto vincere. Da qui l’editto di Milano e poi l’istituzione di una Chiesa dello Stato
ed il Concilio di Nicea. Costanzo, che era scellerato non meno del padre, senza
avere neppur l’ombra del suo ingegno, contribuì grandemente al progressivo in-
quinamento del Cristianesimo. Giuliano, davanti a tale spettacolo, si ribellò. Il
Cristianesimo, fatto partecipe dell’autorità imperiale, non l’aveva moralizzata;
s’era, anzi, prestato al suo corrompimento. «Il podere va in rovina — esclama
Giuliano, nella sua allegoria. — Pochi sono i pastori onesti; per la maggior parte
sono predatori e feroci. Divorano e vendono le pecore del padrone e rovinano le
sue mandre». Ora, Giuliano era un idealista, il quale aveva passata la sua prima
gioventù fra i terrori di unamorte sempre imminente, nell’odio dei cortigiani cris-
tiani che circondavano lo sciagurato cugino, nello studio, nel culto appassionato
della letteratura e della filosofia greca e di tutto quel complesso di tradizioni, di
dottrina, di gloria che egli comprendeva sotto il nome d’Ellenismo. Egli, pertanto
doveva sentirsi nascere in cuore prima il sospetto, poi l’aborrimento per la reli-
gione che voleva prenderne il posto e che si atteggiava a terribile nemica di ciò
ch’egli adorava. Nell’inesperienza delle forze vere che reggono il mondo, ineb-
briato dai fantastici dottrinari che gli stavano al fianco, Giuliano credette di poter
portare rimedio ai mali di cui era testimonio con un ritorno all’antico, accompa-
gnando questo ritorno con una riforma la quale piegasse l’antico alle esigenze
dello spirito nuovo. Ora, quando si considera il valore intellettuale veramente
grandissimo di Giuliano, valore [pg!219] che si rivela in tutta la sua azione di
generale, d’amministratore, di scrittore, non può esser giudicato leggermente il
suo tentativo, quasi fosse una follia romanzesca e giovanile. Giuliano per l’animo
e per l’ingegno, valeva incomparabilmente di più degli imperatori cristiani che
lo hanno preceduto e che lo hanno seguito. Eppure mentre questi si sono abban-
donati alla corrente, egli solo ha tentato di andare a ritroso. Bisogna, dunque,
dire che questo movimento di Giuliano rispondesse a qualche cosa, a qualche
aspirazione, a qualche idea grande e realmente sentita. Il vero è che l’iniziativa
di Giuliano fu l’ultimo sforzo, e il solo sforzo razionalmente fatto, per salvare la
civiltà. Dissi più su che Costantino, visto l’insuccesso della persecuzione di Dio-
cleziano, aveva creduto conveniente per la salvezza dell’impero di allearlo col
nemico che non poteva debellare. Ma Costantino, uomo rozzo ed ignorante, non
poteva comprendere che il Cristianesimo, nella sua essenza, era l’antitesi più re-
cisa dell’antica civiltà per cui se, alleato coll’impero, avrebbe avuta un’azione più
lenta nella sua efficacia distruggitrice, non l’avrebbe, per questo, resa, a lungo
andare, meno esiziale. Nell’abbraccio col Cristianesimo l’impero doveva rimaner
soffocato. Il Cristianesimo, imprimendo alle energie morali un indirizzo opposto
a quello che avevano avuto nel mondo greco-romano, creando nuove aspirazioni
e distruggendo le antiche, dissolveva propriamente la società e preparava gli ele-
menti di una nuova formazione. Giuliano comprese, o almeno genialmente intuì,
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che, per salvare l’impero non si doveva abbracciare il Cristianesimo, come aveva
fatto Costantino, e nemmeno perseguitarlo, come Diocleziano, ma bisognava
crear qualche cosa che rispondesse, in parte, a quelle esigenze [pg!220] le quali
trovavano soddisfazione nel Cristianesimo, e che, nel medesimo tempo, conser-
vasse le basi del pensiero e della civiltà antica. Per questo, egli ha iniziato quel
movimento che io ho chiamato la cristianizzazione del Paganesimo. Certo, questo
movimento era destinato a non riuscire, per due ragioni. Prima di tutto, il mondo
voleva una religione. Non potendo più credere nel Politeismo antropomorfico e
nazionale, non avrebbe creduto nemmeno nel Politeismo mitico, così confuso ed
ingarbugliato, che Giuliano prendeva dal Neoplatonismo e con cui si illudeva di
poter soddisfare le aspirazioni religiose dei suoi contemporanei. Sarebbe stato più
facile persuaderli ad adorare ancora Apollo, auriga del sole, che il nuovo dio Sole,
in cui la dottrina mitica vedeva una rivelazione luminosa della Trinità creatrice.
In secondo luogo, quale fosse il valore intellettuale e morale del movimento, esso
veniva troppo tardi. Noi non abbiamo nessuna statistica la quale ci dica in quale
proporzione si dividessero i Cristiani e i Pagani, nel quarto secolo, nel mondo
romano. Ma basterebbe la promulgazione dell’editto di Costantino a persuaderci
che i Cristiani dovevano essere in numero enorme. Certo, il Politeismo resisteva
ancora, specialmente nelle campagne, come lo dimostra il nome stesso di pagani,
inventato dai Cristiani. Ma questi avevano ormai il sopravvento ed occupavano
gli uffici e le alte cariche. La conversione non era più solo una quistione di co-
scienza e di fede, ma un affare ed un atto di abilità. Ora, era evidentemente
impossibile fermare una spinta che era stata impressa da secoli, sospendere una
frana che, rotolando dal monte, si era enormemente ingrossata. Forse, il Cris-
tianesimo si poteva arrestare al suo apparire. Malgrado l’incomparabile energia
di Paolo [pg!221] che lo aveva divelto dalla natia Palestina, per portarlo in tutto
il mondo, malgrado la geniale fantasia del quarto Vangelista che aveva saputo
impadronirsi del pensiero antico, il Cristianesimo, senza lo scellerato e stolto
capriccio di Nerone, si sarebbe, forse, spento nell’oscurità. Fors’anche, il ten-
tativo di Giuliano, di riformare il Politeismo, iniziato, due secoli prima, con più
prudente temperanza speculativa, da un Trajano, da un Antonino, da un Marco
Aurelio, avrebbe potuto interrompere il progresso della propaganda cristiana.
Ma, ai tempi di Giuliano, l’impresa era del tutto disperata. Il non averlo com-
preso dimostra quale anima entusiasta fosse nel giovane imperatore, e come egli
s’ingannasse sul valore di ciò che voleva distruggere e di ciò che voleva sostituire.
Ma, in ogni modo, l’idea da cui era mosso, lo scopo a cui tendeva, gli venivano
da un animo generoso e innamorato di cose grandi e belle. La sua impresa fu
l’ultimo guizzo di un mondo che andava morendo.

Può parer singolare che nella bella allegoria, che ci ha dato il motivo di
questa digressione, Giuliano si atteggi apertamente a restauratore della fortuna
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dell’impero, compromessa dai suoi antecessori, mentre non accenna che a parole
coperte alla sua guerra al Cristianesimo e non fa nessuna esplicita dichiarazione.
Certo, quei pastori che sciaguratamente consigliano il padrone e gli rovinano il
gregge sono cristiani e probabilmente son vescovi; le empietà di cui il Sole racco-
manda a Giuliano di purgare la terra sono le chiese e le tracce del culto cristiano.
Più chiara e più acerba è l’allusione alla distruzione dei templi antichi, sostituiti
nella venerazione dei devoti dalle sepolture dei martiri. «Si distrussero dai figli
i templi, già prima disprezzati dal padre e privati degli ornamenti, [pg!222] che i
loro stessi antenati vi avevano posti. In luogo dei templi distrutti, costrussero dei
sepolcri e vecchi e nuovi, spinti come da una voce interna e dal fato stesso, poichè,
dopo breve tempo, essi dovevano aver bisogno di molti sepolcri, in punizione
di aver trascurati gli dei»²²⁸. Qui Giuliano accenna, senz’ombra di equivoco, a
Costantino ed ai suoi figli. Tuttavia, questa cura singolare di non parlare aper-
tamente dei Cristiani in un’allegoria che è data come il programma del suo gov-
erno, è indizio che l’imperatore voleva andare, per gradi, nella sua azione e non
si arrischiava di comprometterla con dichiarazioni che gli avrebbero sollevate
potenti opposizioni. Ciò dimostra, anche, ch’egli sentiva, in petto, le difficoltà
dell’impresa e che, almeno quando scriveva questo discorso, comprendeva la ne-
cessità di muovere il passo con molta prudenza.

�
Giuliano, essendo stato, fin dalla fanciullezza, perfettamente chiuso ad ogni

influenza che lo potesse piegare ed aprirgli l’anima al fascino del Cristianesimo,
era nelle condizioni di spirito e di pensiero necessarie per poterlo scrutare critica-
mente e per analizzare, da un punto di vista affatto oggettivo, gli elementi di cui si
componeva, le tradizioni su cui si appoggiava. Infatti, il Cristianesimo partecipa
necessariamente a quella condizione caratteristica di tutte le religioni, di essere,
cioè, intangibili, perfette, provate, evidenti per chi ci crede a priori, e di sfasciarsi,
come nebbia al sole, per [pg!223] chi le guardi senza la lente di una fede preven-
tiva. Tutte le religioni, passate e presenti, hanno la certezza di un fatto constatato
per chi le professa, e paiono addirittura assurde a chi ne sta fuori. Non c’è uomo,
per quanto pieno di sè stesso, il quale non si senta costretto ad ammettere che,
talvolta, possa aver ragione chi ha un’opinione diversa della sua. Ma non c’è
Cristiano al quale possa mai passar pel capo la possibilità di credere nella reli-
gione di Maometto o di Budda, e che non sappia addurre le più evidenti ragioni
per dimostrarne l’irragionevolezza assoluta. Ma non c’è Maomettano o Buddista
il quale non si trovi, in faccia al Cristianesimo, nelle medesime condizioni in cui
il Cristiano è in faccia a loro, e che sia sprovvisto di ragioni per non credere

²²⁸Iulian., 296, 2 sg.
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in ciò in cui crede il Cristiano. Questi crede che il Cristo sia risorto, perchè lo
trova affermato in un dato libro, il Maomettano crede che Maometto abbia avuta
una rivelazione divina, perchè lo trova affermato in un altro libro. Ma la fiducia
nell’uno o nell’altro di questi libri non può che essere l’effetto di un sentimento a
priori. Chi non ha tale sentimento trova subito che le prove dell’una o dell’altra
affermazione non sono sufficienti.

Che qualsiasi religione appaia irrazionale a chi non crede a priori è la con-
seguenza del fatto che la religione si assume un compito che è superiore alla
ragione, quello cioè di rappresentare i rapporti esistenti fra un essere sopran-
naturale, che si suppone esistere fuori del mondo, e il mondo che sarebbe da lui
creato. Per eseguire un tal compito, superiore alla ragione, l’uomo non può che
adoperare la propria ragione. Ma è chiaro che adoperar la ragione per rappre-
sentare ciò che è al di sopra e al di fuori della ragione non può condurre che ad
una rappresentazione la quale dovrà [pg!224] rivelarsi irrazionale a chi la guardi
senza la lente di una fede preventiva. A noi pare irrazionale la religione dei Giap-
ponesi; ma ai Giapponesi pare irrazionale il Cristianesimo. Un vecchio scrittore
giapponese, Hakusaki, il quale, nel 1708, conobbe un missionario italiano, andato
al Giappone, lasciò scritto che questo straniero era un uomo saggio e buono, ma
che diventava matto quando parlava di religione. «Che dobbiamo pensare, scrive
Hakusaki, dell’idea che un dio non ha potuto redimere un’umanità perduta da
un peccato (di cui, del resto, non si vede la gravità), un’umanità che è opera sua,
punita per aver trasgredita una legge che era pure sua opera, se non facendosi
uomo, tremila anni più tardi, sotto il nome di Gesù e soffrendo una morte ig-
nominiosa? Che storia puerile! Un giudice sovrano non può, forse, addolcire
le pene da lui promulgate od anche far grazia al condannato, senza, per questo
prendere il suo posto in mezzo ai tormenti?».

Il ragionamento di Hakusaki, che pare tanto evidente a chi non crede, non
ha neppur l’ombra dell’efficacia per chi porta in sè stesso la fede, come un el-
emento costitutivo della propria organizzazione morale. Non comprende, af-
fatto, il fenomeno essenziale della religione chi s’illude di poterlo combattere
con logici ragionamenti. Questi ragionamenti che sembrano al razionalista armi
invincibili, sono pel credente un telum imbelle. Il credere non è l’effetto di
un’operazione, ma, bensì, di una disposizione della mente. E questa disposizione
rimane intangibile a qualsiasi dimostrazione razionale. Un ragionamento anal-
ogo a quello di Hakusaki è stato fatto dai polemisti pagani, ma, davanti a quel
ragionamento, insorgeva la coscienza dell’umanità assetata di redenzione, an-
siosa di una [pg!225] palingenesi che la facesse uscire dalle tenebre del peccato e
della sventura. L’inesplicabilità del processo di redenzione diventava una ragione
di credere in esso, appunto perchè la ragione appariva insufficiente, impotente
a redimere l’uomo. Fu lo scandalo della croce che ha convertito Paolo. Ricor-
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diamo le sue grandi parole: «Non ha forse Dio istupidita la sapienza del mondo?
Poichè il mondo non conobbe Dio per mezzo della sapienza, volle Dio salvare i
credenti colla stoltezza dell’annuncio. Gli Ebrei chiedono dei prodigi, i Greci cer-
cano la sapienza, noi annunciamo Cristo crocifisso, uno scandalo per gli Ebrei,
una stoltezza pei Greci, ma per noi eletti, Ebrei e Greci, Cristo forza di Dio e
sapienza di Dio». Ed agli Hakusaki del suo tempo, Tertulliano rispondeva coi
meravigliosi paradossi: Crucifixus est dei filius; non pudet, quia pudendum est. Et
mortuus est dei filius; prorsus credibile est, quia ineptum est. Et sepultus resurrexit;
certum est, quia impossibile est²²⁹.

Giuliano, che era cresciuto in un ambiente nel quale non si credeva al
Cristianesimo, non durava fatica a porre il dito sulle contraddizioni dottri-
narie e storiche delle tradizioni cristiane. E, siccome egli non era immunizzato
dall’antidoto della fede, quelle contraddizioni erano per lui una prova evidente
della debolezza del Cristianesimo. Egli s’illudeva che bastasse additarle, perchè il
Cristianesimo cadesse, e non comprendeva che tutte le sue dimostrazioni critiche,
urtando contro la rupe della fede, non riuscivano nemmeno a scalfirla. La crit-
ica della religione non attecchisce se non là dove il pensiero scientifico ha tolta,
[pg!226] o, almeno, attenuata la necessità di avere una religione positiva, cioè,
nell’uomo moderno. Ma nulla era più lontano dal tempo e dalle abitudini in-
tellettuali di Giuliano che il pensiero scientifico. Ciò è tanto vero che egli, pur
pretendendo di abbattere, con le armi della critica, il Cristianesimo, metteva in
piedi una religione che all’assalto di quelle armi non avrebbe resistito neppure
un istante.

Giuliano, essendo dunque perfettamente libero da ogni predisposizione
di sentimento favorevole al Cristianesimo, si accinse a fare, contro di esso, la
sua opera di critico demolitore. Compose un trattato contro i Cristiani, in cui
discuteva le ragioni del Cristianesimo, dal punto di vista della storia e della
filosofia, e cercava di provarne l’essenziale debolezza. Questo trattato andò com-
pletamente perduto, al pari di quelli di Celso e di Porfirio, scritti col medesimo
scopo. Libri siffatti dovevano essere, pei Cristiani, troppo irritanti, perchè questi
potessero tollerarne la conservazione; la loro distruzione è la conseguenza natu-
rale di una spiegabile intolleranza. Però, del trattato di Giuliano, come di quello
di Celso, si potè rintracciare qualche reliquia sufficiente a darci un’idea del la-
voro. Tanto Celso, quanto Giuliano, ebbero due potenti confutatori. Il primo
fu discusso e contraddetto da Origene, il secondo da Cirillo d’Alessandria verso
la metà del secolo quinto. Ora, dal testo dei confutatori è possibile ricostruire,
almeno in parte, il testo confutato. Teodoro Keim ha fatto questo lavoro pel trat-
tato di Celso; il Neumann lo ha fatto pel trattato di Giuliano, con uno di quegli

²²⁹Tertull., De Carne Chr., 5, 898.
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sforzi meravigliosi di critica che sono resi possibili dalla moderna erudizione. Se
non che dell’opera stessa di Cirillo, che pare constasse di una ventina di libri,
non rimangono che dieci, e questi [pg!227] dieci sono intieramente dedicati alla
confutazione del primo libro dell’opera di Giuliano che pare fosse composta di
tre. Non è dunque che un frammento che il Neumann è riuscito a ricostruire. Ma
questo frammento è prezioso e basta a darci un’idea dell’indirizzo polemico del
suo autore.

Il trattato contro i Cristiani sarebbe stato scritto, a quel che narra Libanio,
nella sua orazione funebre, durante il soggiorno dell’imperatore in Antiochia.
Noi sappiamo che Giuliano dimorò in Antiochia, dall’Agosto del 362 al Marzo
del 363, tutto intento ai preparativi per la funesta spedizione di Persia. Ebbene,
in mezzo a tali gravissime preoccupazioni, l’infervorato giovane, approfittando
delle lunghe notti invernali, narra Libanio, scriveva, per dimostrare ridicola e
vana la fede dei Cristiani, un libro che, sempre al dire di Libanio, era più poderoso
di quello stesso che aveva dettato, al medesimo scopo, il vecchio di Tiro, cioè, Por-
firio²³⁰. Certo, la circostanza di aver scritto, in un momento ansioso, un libro così
grave, trovando, insieme, il tempo di comporre la brillante satira, il Misobarba, è
la prova più luminosa della singolare versatilità di Giuliano e della sua profonda
conoscenza del nuovo e del vecchio Testamento. Vogliamo anche ammettere,
con Libanio, che il trattato di Giuliano riuscisse più erudito di quello stesso di
Porfirio, ma ci pare assai probabile che l’esistenza del trattato di Porfirio abbia
giovato potentemente al suo successore, pel quale poi erano sacri tutti gli inseg-
namenti e tutte le parole dei suoi maestri neoplatonici. Ci pare proprio incredibile
che, senza il libro di Porfirio, che gli doveva [pg!228] servire di falsariga, Giuliano
riuscisse, nei pochi ed agitati mesi della sua dimora in Antiochia, a comporre il
suo.

Come dicemmo, il Neumann, dal testo di Cirillo, è riuscito a ricomporre
la trama del primo libro di Giuliano. Si comprende come il lavoro del critico,
per quanto acutissimo, non possa essere, in parte, che un lavoro ipotetico, poichè
non è possibile di avere nessun dato preciso nè sulla interezza nè sull’ordine delle
citazioni contenute nel testo della scrittura confutante. Però, la lettura del libro di
Giuliano, quale risulta dalla ricostituzione che ne ha fatta il critico, pur lasciando
qualche dubbio sui dettagli dell’ordinamento, ci dà una chiara nozione dei con-
cetti fondamentali su cui si svolgeva l’argomentazione di Giuliano e del valore
dell’argomentazione stessa. Noi troviamo anche qui quella singolare miscela di
acume, di spirito, di critica razionale e, insieme, di pregiudizio e di superstizione
che è caratteristica di Giuliano e che già abbiamo constatato negli altri suoi scritti.
Però, a giudicare dal frammento che possediamo, il trattato contro i Cristiani

²³⁰Liban., I, 581, 17 sg.
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doveva esser l’opera più pensata di Giuliano, quella in cui l’acutezza del critico
demolitore si esercitava sicuramente, perchè più libera da preconcetti filosofici
e scolastici. Se il Cristianesimo avesse potuto esser demolito dall’analisi critica
delle sue basi e dei suoi documenti, il libro di Giuliano avrebbe fatto l’ufficio di
un piccone robusto.

Noi dobbiamo esaminarlo, questo libro, non già pel suo valore intrinseco,
ma perchè, come documento storico, ha un grande interesse e contiene, esposte
da Giuliano stesso, le cause razionali della sua apostasia. Qui l’apostata attacca
direttamente il Cristianesimo. Gli imperatori antecedenti lo avevan combattuto
col [pg!229] ferro e col fuoco. Egli crede possa bastare il vigore dei suoi ragiona-
menti. Certo, in alcuni punti, non gli manca l’acume e la dottrina. Ma un giudice
veramente imparziale ed illuminato, leggendo la critica di Giuliano, avrebbe po-
tuto dirgli: Medice, cura te ipsum.

Il libro così comincia: «Pare a me conveniente esporre a tutti gli uomini le
ragioni da cui fui convinto che la stolta dottrina dei Galilei è un’invenzione messa
insieme dalla perversità umana. Non avendo in sè nulla di divino e, servendosi
della inclinazione dell’animo verso ciò che è mitico, fanciullesco e irrazionale,
riuscì a far passare per vere le sue favole prodigiose. . . . . . . . . . . . . .

«Vale la pena di esaminare brevemente donde e come venne a noi primiera-
mente l’idea di Dio. Quindi confrontare ciò che intorno alla divinità si dice, presso
i Greci e presso gli Ebrei e, dopo ciò, interrogare coloro che non sono nè Greci
nè Ebrei, ma appartengono all’eresia dei Galilei, per qual motivo preferirono alla
nostra la dottrina degli Ebrei, e di più perchè non stettero fermi su questa, ma se
ne separarono per seguire una via propria. Non accettando nulla di ciò che noi
Greci abbiamo di bello e di buono e nulla di ciò che gli Ebrei ebbero da Mosè,
presero, invece, i vizî che agli uni e agli altri furono attaccati come da un de-
mone perverso, l’empietà dall’intolleranza ebrea, la vita scostumata e turpe dalla
nostra leggerezza ed intemperanza, ed osarono chiamar tutto ciò la religione per-
fetta»²³¹.

In questo piccolo proemio son posti i due punti [pg!230] fondamentali su
cui si svolge tutta la polemica di Giuliano, primieramente la superiorità del po-
liteismo ellenico nel monoteismo ebraico, che egli crede essere un’applicazione
errata di un principio essenzialmente vero; in secondo luogo la contraddizione
in cui cadono i Cristiani, i Galilei, come egli sempre li chiama, con intenzione di
disprezzo, i quali, mentre affermano di derivare la loro dottrina e la loro idea del
divino dalla religione ebraica, la offendono poi nei suoi concetti più essenziali.

Giuliano era un polemista assai abile ed arguto e sapeva cogliere pronta-
mente il punto debole dell’avversario. Per combattere il monoteismo ebraico egli

²³¹Neumann. — Iulian, Libr. contra Christ. quæ supersunt, 163.
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si ferma sul suo difetto propriamente fondamentale, che è di avere un Dio, per
sua natura, esclusivamente nazionale. Il Dio degli ebrei non è il Dio del genere
umano, è il Dio di un dato e piccolo popolo. Ora, dice Giuliano, è possibile as-
sumere un Dio siffatto a Dio unico di tutta l’umanità? È possibile che il creatore
di tutti gli uomini abbia serbati i suoi favori ad una così esigua, impercettibile
minoranza? Questo ragionamento è la chiave di volta di tutta la confutazione
giulianea. A lui riesce assai facile dimostrare, coi testi alla mano, come Mosè
abbia inteso propriamente far del suo Dio il Dio esclusivo degli Ebrei. E poi con-
tinua: «Che Dio, fin dal principio, siasi curato solo degli Ebrei e ne abbia fatto il
popolo eletto, non lo dicono solo Mosè e Gesù, ma anche Paolo. Costui, a sec-
onda della convenienza, cambiava le sue convinzioni intorno a Dio, come i polipi
cambiano il colore della pelle, a seconda degli scogli a cui si attaccano, ed or
sosteneva che solo agli Ebrei è data l’elezione divina, ed ora voleva persuadere i
Greci a farsi devoti a lui, dicendo: — «Dio [pg!231] non è solo Dio degli Ebrei, ma
di tutte le genti, sì, di tutte le genti. — Ma, in questo caso si dovrebbe domandare
a Paolo, perchè mai Dio largì solo agli Ebrei il dono profetico, e Mosè e il crisma
e la legge e i miracoli? E, infine, mandò loro anche Gesù. A noi, invece, nessun
profeta, nessun sacerdote, nessunmaestro, nessunmesso della sua tardiva benev-
olenza? Anzi, egli non si curò per miriadi o, se volete, per migliaia d’anni, di tutti
coloro che dall’Oriente all’Occidente, dal Settentrione al Mezzogiorno, nella loro
ignoranza, adoravano gli idoli, e non avrebbe fatta eccezione che di una piccola
schiatta, la quale, da meno di duemila anni, abita la Palestina. Se egli è Dio e cre-
atore di tutti perchè ci ha trascurati?... E dovremo ammettere che di questo Dio
dell’universo, voi soli, o solo taluni della vostra razza, siate riusciti a formarvi un
concetto razionale?».²³²

Questi argomenti di Giuliano non sono privi di acume. Ma è cosa sintomat-
ica dell’ambiente intellettuale, in cui Giuliano scriveva, ch’egli non si accorgesse
che il sistema da lui posto innanzi, come l’espressione della verità, era altrettanto
irrazionale e assai più puerile di quello ch’egli combatteva. Il politeismo neopla-
tonico, quale era uscito dalle elucubrazioni di Giamblico, di Massimo e degli altri
entusiasti successori di Plotino, era un politeismo di secondo grado. Affermava
un Dio supremo, unico, creatore di tutto, ma, sotto questo Dio, si collocavano
degli Dei minori, per mezzo dei quali avveniva il processo creativo, e nei quali
Giuliano vedeva poi le divinità protettrici [pg!232] delle diverse nazionalità. Egli,
quindi, non aveva difficoltà a riconoscere anche il Dio ebraico, ma ne faceva una
di queste divinità secondarie, con le quali credeva di poter spiegare le diversità
esistenti da popolo a popolo, delle quali altrimenti non riusciva a trovar ragione.
Certo, non è il caso di soffermarci a dimostrare quanto siano fanciullesche queste

²³²Neumann, 177, 7 sg.
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fantasie. Ma è interessante il leggere almeno una pagina di Giuliano per veder
come, laddove manchi la conoscenza sicura e scientifica della realtà, la mente
umana erri, senza bussola, nel mare dell’imaginazione, e si lasci subito riavvol-
gere dalla nebbia ch’essa crede d’aver dissipata. «Confrontate — dice Giuliano,
dopo aver confutato il monoteismo ebraico — a questa dottrina la dottrina nostra.
I nostri maestri affermano che il creatore è padre e re dell’universo, ma ch’egli
distribuisce i popoli fra divinità etniche o locali, ciascuna delle quali tiene il gov-
erno a seconda della propria natura. Poichè nel padre tutto è perfetto ed unico,
ma negli dei parziali variano le facoltà le une dalle altre. Così, Marte governa i
popoli bellicosi, Minerva i bellicosi e sapienti insieme. Mercurio i prudenti più
che gli audaci; infine i popoli condotti da divinità nazionali seguono la tendenza
essenziale di ognuna di esse. Ora, se l’esperienza non confermasse la nostra dott-
rina, essa sarebbe un’invenzione od un artifizio stolto, la vostra, invece, dovrebbe
lodarsi. Ma se, invece, l’esperienza di tempi infiniti sta a prova di ciò che affermi-
amo, mentre nulla concorda con le vostre idee, perchè conservate tanta smania
di dispute? Ditemi, di grazia, quale sia la causa per la quale i Celti ed i Germani
sono coraggiosi, i Greci e i Romani civili ed umani, ma, insieme, d’animo fermo e
guerresco, gli Egizî più prudenti e più industriosi, [pg!233] i Siri imbelli e molli,
timidi e leggeri, ma pronti nell’apprendere? Se di tale diversità fra i popoli non
si vuole vedere causa alcuna e si afferma che essa si verifica automaticamente,
come mai si potrebbe poi credere che il mondo sia governato dalla Provvidenza?
Che se, invece, si vogliono porre delle cause, mi si dica e mi si insegni, come farle
risalire ad un solo creatore. È chiaro che la natura umana ha posto a sè stessa
le leggi che le erano adatte, civili ed umane laddove dominava la benevolenza,
rozze ed inumane dove tale era l’indole dei costumi. Poichè i legislatori ben poco
aggiunsero, coll’educazione, alla disposizione primitiva.... Perchè dunque tale
differenza fra i popoli nei costumi e nelle leggi?»²³³.

In fondo, la difficoltà contro cui s’urtava Giuliano esiste realmente, quando
si ponga una creazione voluta, con una finalità prestabilita. L’inesplicabilità
dell’organizzazione dell’universo, quando lo si imagini pensato a priori da una
volontà cosciente, è sentita da Giuliano in tutta la sua realtà. È veramente acuta,
ed originale nell’antichità, l’osservazione che non sono le leggi che fanno gli uo-
mini, ma gli uomini che fanno le leggi, ciò che viene a dire che la morale non ha
nulla d’assoluto; è un fenomeno relativo alle condizioni preesistenti degli uomini
e dei tempi. Che tutto ciò sia inesplicabile, data una volontà creatrice e cosciente,
che l’ammettere questa volontà sia un cadere in una rete di contraddizioni è tanto
chiaro che gli uomini hanno finito per trovare che il solo modo di uscire dalla dif-
ficoltà era di porre il mistero, poi chiudere gli occhi ed ingoiarlo. Ma Giuliano

²³³Neumann, 179.
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non voleva [pg!234] accontentarsi di spiegazioni che non spiegavano, e, pertanto,
ne cercava una che fosse, o che, almeno, gli paresse soddisfacente. Ma siccome la
difficoltà è assolutamente insuperabile, perchè il concetto antropomorfico della
divinità, il quale impone di cercare la causa della creazione, è anche quello che
impedisce di trovarne una che sia ragionevole, così egli cade necessariamente in
una spiegazione tanto scipita da essere la prova più evidente del completo esauri-
mento in cui era finito il Politeismo.

L’origine di queste divagazioni neoplatoniche è il Timeo di Platone. Giu-
liano, nel suo trattato, non manca di porre a raffronto la cosmologia platonica
con quella di Mosè, per trarne argomento a dimostrare la maggiore ragionev-
olezza della creazione per gradi e per gerarchie divine, proposta da Platone, in
confronto alla creazione per atto diretto di un creatore unico, ed è evidente che la
sua teoria degli dei etnici e locali è una variazione del tema platonico. Chiarita,
secondo Giuliano, la posizione del monoteismo ebraico in faccia al politeismo el-
lenico, e dimostrato l’errore degli Ebrei di considerare come Dio unico e supremo
quello che non era che un Dio secondario e parziale, il polemista passa a svolgere
il secondo dei suoi concetti fondamentali, e vuol dimostrare il torto dei Cristiani
che non seppero stare nè con gli Ebrei nè coi Greci e l’insostenibilità della loro
pretesa di derivare da una religione della quale la loro dottrina è la più aperta
negazione. «Voi siete come le sanguisughe, — dice Giuliano ai Cristiani; — avete
succhiato, da ogni parte, il sangue infetto e avete lasciato il puro.... Voi invidiate
agli Ebrei l’ira e l’odio, e rovesciate i templi e gli altari, e trucidate non solo col-
oro che rimangono fedeli alle [pg!235] patrie leggi, ma anche gli eretici che pur
professano i vostri stessi errori, solo perchè, nella loro piangente adorazione del
morto²³⁴, non seguono, in tutto il vostro rito. E tutto questo è opera vostra, poichè
nè Gesù nè Paolo ve lo hanno comandato. E la ragione è che essi non hanno sper-
ato mai che voi arrivaste a tanta potenza. Erano ben contenti, se riuscivano ad
ingannare qualche ancella o qualche schiavo, i quali, a loro volta, ingannassero
donne ed uomini del valore di Cornelio e Sergio, dei quali se uno solo è ricordato
fra gli illustri dell’epoca dite pure che io sono, in tutto, un mentitore»²³⁵.

Ma almeno si fossero i Cristiani serbati fedeli alla dottrina ebraica. No,
afferma Giuliano; essi si allontanarono da questa più ancora che dalla nostra.
L’empietà cristiana si compone della superbia ebraica e della leggerezza ellenica.
Prendendo dalle due parti non ciò che hanno di buono ma ciò che hanno di peg-
gio, si hanno tessuta una veste di vizî. «A dire il vero, voi vi siete compiaciuti di
esagerare la scioperataggine nostra, e avete creduto bene di adattare i vostri cos-
tumi a quelli degli uomini più abbietti, mercanti, esattori, ballerini e ruffiani»²³⁶.

²³⁴Intende il dio ucciso e sepolto.
²³⁵Neumann, 199.
²³⁶Idem, 208.
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Chi mai potrebbe supporre, a priori, che i Cristiani, la cui religione aveva la
sua ragion d’essere in una reazione contro l’immoralità del mondo greco-romano,
fossero in tre secoli, diventati più immorali di coloro che avrebbero dovuto cor-
reggere, così che il polemista pagano poteva combatterli in nome della morale
offesa? [pg!236] Non vi ha prova maggiore per illustrare la tesi che la morale non
è un elemento esterno che si introduce, dal di fuori, nell’uomo; è bensì il prodotto
di tutto il suo essere intimo. Il Cristianesimo apparve moralizzatore, nei primi
tempi, perchè i Cristiani, durante le persecuzioni, rappresentavano una selezione.
Quando il Cristianesimo vittorioso si generalizzò dovette adattarsi all’ambiente
dell’epoca, e si corruppe. Non fu il Cristianesimo che ha moralizzata la società;
fu la società che ha corrotto il Cristianesimo.

Ma, continua Giuliano insistendo sulla differenza esistente fra Cristiani ed
Ebrei, i Cristiani riconoscono di esser diversi degli Ebrei contemporanei, ma affer-
mano di essere rigorosamente Ebrei secondo i precetti posti dai profeti e secondo
quelli di Mosè. E Giuliano entra in una discussione che dimostra la conoscenza
esatta e minuta ch’egli aveva della letteratura ebraica. Egli afferma, con la tes-
timonianza dei testi, che Mosè non poteva predire la venuta del dio Gesù, dal
momento che assolutamente non ammetteva che un solo ed indivisibile Dio. Egli
ha parlato di profeti, di angeli, di re, giammai di un dio che discendesse in terra.
Giuliano coglie in contraddizione i Cristiani perchè, onde andar d’accordo con
Mosè, fanno discendere Gesù da Davide e, insieme, lo fanno concepito dallo
Spirito Santo. Perciò essi hanno inventata la genealogia davidica di Giuseppe,
ma non seppero far concordare i due Vangeli che la presentano. Che se poi
i Cristiani pretendessero di credere anch’essi in un solo Dio, cadrebbero nella
più aperta contraddizione col testo del Vangelo di Giovanni, che da nessun’arte
d’interpretazione potrà mai essere messo d’accordo coi testi mosaici²³⁷.

[pg!237]
Ma, anche nei riguardi del culto e dei sacrifizi, i Cristiani si distaccano dagli

Ebrei non meno che dai Greci. Infatti, secondo Giuliano, Mosè stabilisce nel
Levitico una procedura di sacrifizî che per nulla si distingue da quella dei sac-
rifizî greci. E, se anche fosse esatto, ciò che Giuliano afferma non essere, che gli
Ebrei più non sacrificano, ciò dipenderebbe solo dalla circostanza che non esiste
più il tempio di Gerusalemme, che era il luogo dove solo potevano compiersi i
riti solenni. Ma i Cristiani, che non hanno questa obbligazione di colleganza fra
il rito ed una sede determinata, non hanno ragione alcuna di non compiere le ce-
rimonie prescritte. Il vero è che gli Ebrei, salvo il principio dell’unicità di Dio, si
assomigliano in tutto ai Greci, mentre i Cristiani si allontanano dagli uni e dagli
altri. Non ammettono le forme del culto che i Greci e gli Ebrei concordemente

²³⁷Neumann, 213.
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vogliono; non riconoscono l’infinita pluralità del politeismo ellenico, ma, affer-
mando una trinità divina, non riconoscono nemmeno il monoteismo ebraico²³⁸.

In tutta questa argomentazione è chiaro che Giuliano, quando vuol di-
mostrare che i Cristiani hanno torto di non voler sacrificare come i Greci e gli
Ebrei, è un polemista meschino e pedantesco, ma, quando afferma che i Cristiani,
con la loro trinità divina, offendono, insieme, il monoteismo rigoroso degli Ebrei
e il politeismo largo dei Greci, e si collocano in una posizione razionalmente non
sostenibile, egli è, almeno nell’apparenza, nel vero. È tanto nel vero che il dogma
della trinità, come vedemmo, non fu accettato se non con ripugnanza grande
dagli spiriti conseguenti alle premesse del monoteismo, e fu il tizzone [pg!238]
che accese le terribili lotte che, dal terzo al quinto secolo, hanno squarciato il
Cristianesimo nascente. E finì per essere accolto come un mistero inscrutabile.

Giuliano passa poi a dimostrare come i Cristiani, affermando che la legge
ebraica fosse perfettibile, si pongano nella più aperta contraddizione con ciò che
ha scritto Mosè, così che è del tutto insostenibile la loro pretesa di vedere nella
religione d’Israele l’origine e la base del Cristianesimo. Ma c’è di più. Ed è che
i Cristiani, non paghi di porsi in contraddizione con gli Ebrei da cui si dicono
usciti, contraddicono sè stessi, poichè, nei Vangeli, egli dice, vi sono affermazioni
inconciliabili fra loro, e la dottrina del logos incarnato nel Cristo, rappresentante
una persona divina, che è un’invenzione di Giovanni, invano la cercate inMatteo,
in Marco, od in Luca. Questa argomentazione è condotta in modo da dimostrare
che il polemista imperiale conosceva assai bene la letteratura cristiana e, se non
fosse la passione d’odio che lo accieca, si potrebbe quasi dire che, talvolta, nel suo
metodo, c’è il sentore della critica moderna²³⁹.

Ma, certo, questo sentore non c’è nell’invettiva contro i Cristiani pel loro
culto pei sepolcri. Non si accontentano, egli dice, di adorare il morto Gesù,
vogliono adorare anche quelli che son morti dopo di lui, ed hanno ingombrato
ogni luogo di sepolcri e di monumenti, sebbene in nessun loro libro si dica che sia
dovere di aggirarsi intorno ai sepolcri e di adorarli. Con queste parole Giuliano
accenna al culto che i Cristiani professavano pei loro martiri, a cui innalzavano
santuari sulle rovine dei templi abbandonati o [pg!239] distrutti. Questo culto lo
irritava in un modo particolare, e la ragione della sua irritazione va cercata in
parte, forse, in un sentimento estetico, ma, forse, più ancora nella grande effi-
cacia che quel culto esercitava sull’imaginazione dei credenti. Egli, dunque, con
cavilli pedanteschi, si affatica a dimostrare che quel culto non era voluto da Gesù
che adoperava i sepolcri come termine di confronto di cose turpi, ed afferma che
i Cristiani onorano i sepolcri, solo per cavarne una potenza di malefizî magici²⁴⁰.

²³⁸Neumann, 216 sg.
²³⁹Neumann, 221 sg.
²⁴⁰Neumann, 225.
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Ma i Cristiani fanno ciò che Dio e Mosè e i Profeti hanno riprovato, e poi
si ricusano di sacrificare agli altari, quando l’episodio di Caino e di Abele, retta-
mente interpretato, dovrebbe persuaderli che Dio aggradisce i sacrifizî di offerte
viventi. E perchè i Cristiani non si circoncidono? Paolo ci parla della circonci-
sione del cuore. Ma il comando di Dio, nella Genesi, è troppo esplicito, perchè
sia possibile eluderlo, senza mancare alla legge. E Gesù ha dichiarato di venire
non ad alterare la legge, ma a compirla. — «Ah, voi dite che vi circoncidete nel
cuore! — esclama Giuliano con acerba ironia. — E avete ragione, perchè fra voi,
lo si vede, non esiste nessun malvagio, nessun scellerato! Bella davvero la vostra
circoncisione del cuore!». Il vero è che i Cristiani disobbediscono apertamente ai
precetti del loro stesso Maestro²⁴¹.

Giuliano finisce il primo libro del suo trattato, il solo di cui siansi conser-
vate le reliquie, ritornando sull’accordo esistente, secondo lui, fra il politeismo
ellenico ed il monoteismo ebraico, e sull’identità dei [pg!240] riti e dei procedi-
menti di sacrifizio e di predizione vigenti nelle due religioni. Egli illustra questa
sua affermazione con la storia di Abramo, coi processi di interpretazione, pei
quali il patriarca riusciva a comprendere le promesse di Dio ed i segni celesti che
ne assicuravano l’adempimento, e trova che tutto ciò ha una grandissima analo-
gia coi processi della mantica greca, e che è un gran torto dei Cristiani l’averli
abbandonati. Giuliano dimostra anche qui la singolare conoscenza ch’egli aveva
della letteratura biblica ed, insieme, l’arguzia di uno spirito educato ad una logica
tutta formale. Ma qui si constata, ancora una volta, l’assolutamancanza di scienza
positiva e la spaventosa superstizione di questi riformatori del Politeismo. È cosa
dolorosa il vedere un eroe, come Giuliano, un uomo di così meravigliosa versa-
tilità intellettuale da riuscire a scrivere un trattato, come questo, di erudizione
teologica, in mezzo alle preoccupazioni di una guerra gigantesca da lui personal-
mente condotta, cadere in sì miserabili pregiudizî, mostrare una così puerile fidu-
cia nell’esercizio di riti stolti, di sacrifizî sanguinosi, di presagi meteorici, e finir
col dire: «La verità non si può riconoscere dalla pura parola; bisogna che alla
parola segua un segno efficace, il quale, con la sua apparizione, garantisca pel
futuro l’avvenimento della predizione²⁴²».

Qui, certo, c’è un enorme peggioramento in confronto di Marco Aurelio,
degli stoici, di Platone, di [pg!241] tutta, infine, la filosofia greca. La causa di ciò
sta nell’influenza del Neoplatonismo, il quale aveva collocato il soprarazionale ed
il soprannaturale al luogo degli dei naturalistici del Politeismo antico, e lo aveva
imposto, come un incubo al mondo ed alla natura, senz’esser riuscito a deter-

²⁴¹Idem, 228 sg.
²⁴²Neumann, 232. τὴν δὲ ὰλήθειαν ουκ ἔνεστιν ιδεῖν έκ ψιλοῦ ρήματος, αλλὰ χρή τι καὶ

παρακολυυθῆσαι τοῖς λόγοις εναργὲς σημεῖον, ὄ πιστώσεται γενόμενον την εις τὸ μέλλον
πεποιημένην προαγόρευσιν.
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minarlo in un essere supremamente morale come aveva fatto il Cristianesimo.
Venne da ciò che il soprannaturale, ravvivando, per un istante, con un soffio arti-
ficiale, gli dei naturalistici del mondo antico, ne rese più intensa l’azione in tutti
i momenti della vita, ed ha fatto della superstizione la chiave di vôlta della re-
ligione. Anche il Cristianesimo non seppe tenersi immune dalla superstizione,
anzi vi cadde spaventosamente, e non potè in parte liberarsene che all’aurora
della scienza positiva. Però, per quanto oscurata, l’idealità morale di una figura
divina, come quella di Gesù, potè servire quale un farmaco che risanava lo spir-
ito infermo di errori e di paure stolte. Ai tempi di Giuliano, il Cristianesimo
poteva considerarsi come una reazione contro la follia della superstizione po-
liteista. Quando si passa dal soprannaturale di Giuliano a quello di Ambrogio o di
Agostino si ha l’impressione di una vera liberazione, e si comprende come il ten-
tativo di restaurazione politeista, per quanto giustificato e nobilitato dall’amore
della coltura ellenica, non avesse neppure la più lontana probabilità di vittoria²⁴³.

[pg!242]
Noi non possiamo confrontare il trattato di Giuliano con quello di Porfirio

che, come dicemmo, è perduto, ma possiamo farlo con quello di Celso che ci fu
conservato, almeno in parte, nella confutazione di Origene, sulla quale Teodoro
Keim ha fatto il medesimo lavoro di ricostituzione che il Neumann esegui, più
tardi, per lo scritto di Giuliano, sulla confutazione di Cirillo²⁴⁴.

Questi due attacchi filosofici contro il Cristianesimo, eseguiti a circa due
secoli di distanza l’uno dall’altro, poichè lo scritto di Celso appartiene agli ul-
timi anni di Marco Aurelio, ci mostrano come il fondo della polemica fosse ri-
masto sempre eguale. È sempre la filosofia platonica che vede nel Politeismo
un’esplicazione molto più larga e più vera delle sue idee fondamentali sulla di-
vinità e sul mondo che nel ristretto monoteismo ebraico e cristiano; è sempre
l’accusa mossa ai Cristiani d’essersi separati dagli Ebrei da cui pretendono di
derivare; è sempre la dimostrazione dell’impossibilità di accettare le leggende
su cui il Cristianesimo si fonda. Se non che, durante i due secoli [pg!243] che

²⁴³Un piccolo brano del trattato di Giuliano, non compreso fra quelli confutati da Cirillo, venne
testè pubblicato da due eruditi del Belgio, i signori Bidez e Cumont, in un loro saggio — Sur le tra-
dition manuscrite des lettres de Julien — il quale dovrebbe essere l’introduzione di una desiderata
edizione veramente critica delle lettere dell’Imperatore. Quel brano trovasi in un frammento di una
confutazione che Areta, vescovo di Cesarea, nel 10º secolo, avrebbe scritto del trattato di Giuliano,
frammento scoperto in una biblioteca di Mosca. Con questo testo il Neumann (Theol. Liter. Zeitung,
1899) è riuscito a ricomporre il passo genuino di Giuliano, che probabilmente apparteneva al secondo
libro del trattato giulianeo. Il breve passo è interessante come prova della sottigliezza del polemista, il
quale, ricordando l’affermazione del Vangelo di Giovanni che il logos è venuto a toglier via dal mondo
il peccato, e mettendola in faccia al disordine ed alle discordie di cui era stato causa l’introduzione del
Cristianesimo, disordine e discordie già previste dai Vangeli sinottici, tende a ferire la dottrina della
divinità del logos, ad a porre in contraddizione il quarto Vangelo coi tre primi.

²⁴⁴T. Keim, Celsus wahres wort — 1893.
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corsero da Celso a Giuliano, lo spirito greco, privo com’era dell’àncora sicura
della conoscenza oggettiva e dello spirito scientifico, si era slanciato, a vele spie-
gate, nel granmare del misticismo, e si era costituita, come vedemmo, nel Neopla-
tonismo, una filosofia religiosa, basata sull’idea dominante e schiacciante del so-
prannaturale. Pertanto, la differenza filosofica fra Giuliano e Celso è che il primo
va molto più avanti del secondo nell’interpretazione simbolica del Politeismo, ed
è in possesso di una dogmatica mitica che manca al suo predecessore. D’altra
parte, ai tempi di Giuliano, il canone del Nuovo Testamento era già stabilito e
d’uso corrente, cosa che ancor non era, od almeno appena cominciava ad essere,
ai tempi di Celso, e ciò dava una maggiore padronanza a Giuliano delle fonti del
Cristianesimo e gli permetteva di servirsi del quarto Vangelo per dimostrare la
contraddizione di quelle fonti, cosa che Celso non poteva fare, o, almeno, non
ha fatto. Aggiungiamo poi che Giuliano, educato nel Cristianesimo, aveva una
profonda conoscenza non solo del Nuovo ma anche del Vecchio Testamento e
l’adoperava nella sua polemica con un’abbondanza di citazioni ed una sicurezza
che, certo, non poteva domandarsi a Celso, la cui mente era rivolta a tutt’altri
studi, e che, dopo tutto, combatteva il Cristianesimo, di cui ancor non sentiva la
minaccia, come una disprezzabile stoltezza. Lo scritto di Celso è l’opera di un
letterato che si diverte nella sua confutazione; lo scritto di Giuliano, quella di un
polemista che combatte per la vita. Se non che, Celso era uno spirito filosofico
ben più largo e più geniale di Giuliano e, se questi lo vince nell’argomentazione
a base di ermeneutica dei testi, Celso gli è di molto superiore nell’acume intu-
itivo delle vaste [pg!244] speculazioni, senza dire che non ci dà lo spettacolo di
quella spaventosa superstizione che è la macchia più grave di Giuliano e del suo
Politeismo neoplatonico. Celso considera il Cristianesimo come una dottrina che
ha portato gli antichi ed invecchiati miti della divinizzazione di un uomo sopra
una figura non degna di esserne ornata. Egli afferma che l’idea di una redenzione
avvenuta in un punto della storia non si accorda colla giustizia e coll’amore di-
vino, che non può esser limitato ad un’efficacia tanto parziale. Celso oppone alla
teologia della salvezza l’immutabile ed eterno ordinamento della natura, in cui
il male ed il peccato, determinati dalla materia, hanno il loro posto necessario, e
l’uomo non appare per nulla affatto come lo scopo delmondo. In queste negazioni
della posizione antropocentrica dell’uomo, antropomorfica della divinità, Celso
potrebbe quasi dirsi un precursore del pensiero moderno. Egli esce in queste pa-
role: «L’universo non è fatto per gli uomini, come non è fatto pei leoni, per le
aquile o pei delfini, ma tutto contribuisce a rendere questo mondo, come opera
di Dio, perfetto e completo in ogni sua parte. Pertanto, le cose non sono disposte
per essere proprietà le une delle altre, bensì per essere un’opera complessa, per
essere, infine, l’Universo. E Dio è nell’Universo, e mai la Provvidenza non lo ab-
bandona, e mai l’Universo diventa peggiore, e Dio, attraverso il tempo, mai non
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si ritira in sè stesso, e mai non si irrita per causa degli uomini, come non si irrita
per causa delle scimmie o delle mosche. E non minaccia mai gli esseri, dei quali
ognuno, per sua parte, ha la propria sorte determinata»²⁴⁵.

Ecco una pagina che Giuliano, col suo antropomorfismo [pg!245] sopran-
naturale, non avrebbe mai scritta. Come pure non avrebbe mai scritta la frase
profonda di Celso, il quale, dopo aver accennato alle strane ed incredibili diviniz-
zazioni, constatate, presso i più diversi popoli, di uomini vissuti in mezzo a loro,
divinizzazioni identiche a quelle che i Cristiani hanno fatto di Gesù, esclama:
«Tanto può la fede, quale essa sia, purchè posseduta in prevenzione»²⁴⁶. Frase
in cui sta propriamente la chiave che apre i segreti della storia delle religioni, e
della quale Celso stesso, forse, intuiva ma non comprendeva tutta la profondità.

�
Noi, dunque, abbiamo visto come Giuliano cercasse di rovinare il Cris-

tianesimo, dimostrando la debolezza della sua base storica e le contraddizioni
in cui cadeva con le premesse da cui pretendeva discendere. Ma, se Giuliano
si fosse limitato a questo lavoro negativo, il suo tentativo non avrebbe avuto
nulla di speciale in confronto a ciò che avevan fatto Celso e Porfirio e forse al-
tri ancora rimasti ignoti. Ora, Giuliano voleva fare qualche cosa di più. Voleva
tener ritto il Politeismo antico, che per lui rappresentava l’Ellenismo, la civiltà, la
coltura ellenica, contro la novità cristiana che minacciava distruggerlo, ma, per
tenerlo ritto, voleva cristianizzarlo nella morale e nella costituzione ecclesiastica.
Sentiva la necessità di ravvivare la società con uno spirito nuovo, e credeva di
poterlo infondere nelle forme vecchie, nella cui rovina egli vedeva la catastrofe
della civiltà. Qui sta propriamente l’originalità del movimento tentato da Giu-
liano. [pg!246] Questo feroce nemico del Cristianesimo faceva propaganda di
tutte le virtù che il Cristianesimo insegna, la temperanza, il rispetto delle cose
sacre, l’onestà nella vita pubblica e privata, l’odio della ricchezza, la cura delle
cose dello spirito, l’amore del prossimo e, sopratutto, la carità. Il Cristianesimo
era così poco riuscito ad infondere queste virtù nella società del Basso Impero che,
diventando religione ufficiale, aveva dovuto rinunciarvi, ma, insieme, aveva cre-
ato il monachismo come una serra calda in cui quelle virtù si conservassero sotto
la fervida azione di un ascetismo rigoroso. Giuliano pretese di rifar, lui, l’opera del
Cristianesimo, affidandola al Politeismo, a cui dava l’ufficio di moralizzare la so-
cietà. Egli cadeva nell’errore comune a tutti i riformatori religiosi e morali, quello
cioè, di credere che una società, come un individuo, si moralizzi con gli insegna-
menti e con le prediche. La moralizzazione non può essere che la conseguenza
di un determinato ambiente intellettuale in cui l’individuo e la società vengono a

²⁴⁵Keim, 63.
²⁴⁶Keim, 39, «Τοσοῦτον ποιεῖ ὴ πίστις οποία δὴ προκατασχοῦσα».
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trovarsi. Non fu la Riforma che ha moralizzato i popoli germanici, ma la Riforma
è stata, essa stessa, l’effetto di una disposizione preesistente nel carattere e nelle
abitudini di quei popoli, i quali avevano vivo il sentimento della dignità umana,
sentimento che, nei popoli latini, si era del tutto estinto. Perciò il Cristianesimo,
non essendo riuscito a moralizzare il mondo, perchè il mondo non era maturo
pel suo grande principio della solidarietà umana, aveva semplicemente scosse le
basi della civiltà. Ebbene, Giuliano voleva salvare il Politeismo per salvare, in-
sieme, la civiltà ellenica, e voleva, malgrado il suo odio pel Cristianesimo, in cui
vedeva il nemico acerrimo di quella civiltà, cristianizzare il Politeismo per farne
uno strumento di rigenerazione [pg!247] morale. L’irragionevolezza dell’impresa
non deve nascondere la nobiltà dell’illusione in cui viveva Giuliano e la grandezza
dello scopo a cui tendeva con tutte le forze del suo versatile ingegno.

Quali fossero, sotto il rispetto pratico, le intenzioni di Giuliano,
nell’organizzazione del suo Politeismo cristianizzato, si rileva da tre importanti
documenti, il lungo frammento di lettera ad un ignoto²⁴⁷, la lettera ad Arsacio,
sacerdote di Galazia²⁴⁸, e un frammento di altra lettera a Teodoro, per investirlo
di un alto ufficio sacerdotale²⁴⁹. Quest’ultimo frammento si crede possa essere
unito al primo, così da formare un tutto interrotto da breve lacuna. Esamini-
amoli con attenzione, perchè contengono la parte più curiosa della riforma di
Giuliano. E qui noi vedremo uno spettacolo strano; un condottiero eroico, un
avventuriero audace che scende ai più minuti dettagli di organizzazione eccle-
siastica e che scrive delle pastorali, le quali mostrano come egli prendesse sul
serio la sua missione di riformatore religioso. È che Giuliano metteva in tutto
ciò che faceva una singolare serietà ed oggettività di proposito. Napoleone che,
fra le preoccupazioni del soggiorno di Mosca, prepara il regolamento del Teatro
francese è, certo, un esempio di meravigliosa versatilità. Ma Napoleone era un
colossale egoista. Le cose non lo interessavano se non in quanto si riferissero
a lui od al suo dominio. Non aveva che un ideale, sè stesso, e, pertanto, la sua
intelligenza era uno strumento che non lavorava che per lui. Ma Giuliano era
altra tempra d’uomo. Egli si era creata una missione nel mondo, e il compierla
[pg!248] era per lui il più imperioso dei doveri. Tutta la singolare versatilità del
suo ingegno era applicata a quello scopo ideale. In Giuliano l’uomo pratico era
ammirabile, ma quest’uomo pratico era posto al servizio di un idealista fervente.
È questo un connubio che dà alla figura del giovane imperatore un così strano e,
direi quasi, enigmatico risalto.

Il frammento di lettera al sacerdote ci mostra come Giuliano volesse avere
un sacerdozio pagano il quale realizzasse l’ideale di virtù che il clero cristiano si

²⁴⁷Iulian., 371-392.
²⁴⁸Idem, 552-555.
²⁴⁹Idem, 585-588.
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poneva davanti agli occhi, salvo a non seguirlo.
Al principio del frammento noi troviamo una violenta e crudelmente iron-

ica allusione ai Cristiani. «Su coloro che non venerano gli dei impera la schiatta
dei demoni malvagi, dai quali molti di quegli empi son resi furenti, così che cer-
cano di morire, quasi fossero certi di volare al cielo, quando dalla violenza si
spezzi la loro vita. Altri abitano i deserti invece delle città, sebbene l’uomo sia,
per natura, un animale socievole e domestico, dominati anch’essi dai demonimal-
vagi che li trascinano in quella misantropia. E quegli empi si abbandonano volon-
tariamente ad essi, ribellandosi agli dei eterni e salvatori.» Ecco, dunque, come
Giuliano giudicava i martiri e gli eremiti, i quali pure rappresentavano, in tutta
la sua forza e purezza, l’ideale cristiano. È che questo ideale contrastava radical-
mente coi concetti fondamentali del pensiero e della civiltà antica. Il Cristianes-
imo partiva dall’aborrimento del mondo presente e passeggero per arrivare alla
conquista del mondo soprannaturale ed eterno. Ed è perciò che il Cristiano gen-
uino professava l’abbandono e la rinuncia alle cose del mondo, ed aspirava alla
morte per rendersi sempre più puro dalle turpitudini della [pg!249] vita terrestre
e per affrettare il raggiungimento della felicità promessa. È per questo che il Cris-
tiano genuino, il Cristiano dei primi tempi, volava al martirio; è per questo che,
allorquando il Cristianesimo, diventato potente ed entrato nell’organismo sociale,
si piegò alle necessità della vita e si corruppe, si disegnò subito una reazione con-
tro questo movimento fatale e nacque il monachismo, il quale, nelle sue origini,
rappresentava la rinuncia completa alle transazioni volute dalla convivenza so-
ciale, e conservava intatto il principio ispiratore del Cristianesimo. Ora, l’uomo
antico, pel quale la realtà era tutta nel presente, mentre le visioni dell’oltretomba
non erano, invece, che larve e sogni, non riusciva a comprendere quel principio
che pur costituiva l’essenza del Cristianesimo, il quale a lui pareva il prodotto di
un vero pervertimento del giudizio, una follia che sconvolgeva l’ordine sociale,
e contrastava con la natura e coi fini dell’uomo. E Giuliano che era rimasto un
uomo antico, un greco schietto, non poteva che sentire una cordiale antipatia
per la tendenza pessimista del genuino spirito cristiano, e giudicava pazzi fu-
riosi e pericolosi tanto i martiri che, ai suoi tempi, non c’erano più, quanto gli
eremiti ed i monaci che cominciavano a popolare, nel nome del Cristo, le solitu-
dini dell’Oriente.

Fatto questo piccolo sfogo contro i Cristiani, Giuliano procede nelle sue
raccomandazioni ai sacerdoti. Questi devono dare l’esempio dell’obbedienza alle
leggi divine; da quell’esempio gli uomini impareranno ad obbedire alle leggi dello
Stato. Ora, secondo Giuliano, il primo dovere dei sacerdoti è di essere caritatevoli.
E qui pare proprio di udir parlare un buon Cristiano. C’è una specie d’unzione,
nel suo discorso, che rivela un’influenza ignota alla schietta [pg!250] antichità.
Gli dei, dice Giuliano, danno continue prove del loro amore per gli uomini. E gli
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uomini, non vorranno amarsi ed assistersi fra di loro? Si vogliono accusar gli dei
della miseria che si verifica nel mondo. Ma, se chi ha volesse dare agli altri, in
proporzione delle sue sostanze, la miseria più non sarebbe. Lui, Giuliano, è sem-
pre stato contento del bene che ha potuto fare, e ne ha trovato un vantaggio anche
per sè. Ed a coloro che gli potrebbero osservare esser facile a lui, imperatore, dar
questi consigli, ricorda di essere stato, lui pure, povero, e d’aver fatto parte ai
bisognosi del suo esiguo avere. E qui egli esce in queste parole, le quali, più an-
cora che cristiane, sono propriamente evangeliche, e potrebbero essere attribuite
a Gesù, sebbene scritte dal suo più feroce nemico. «Dobbiamo render comuni le
cose nostre a tutti gli uomini, più liberalmente ai buoni, e poi a tutti i tapini ed a
tutti i poveri, quanto richiede il bisogno loro. Direi anzi, per quanto possa parere
un paradosso, che è cosa santa dar vesti ed alimenti anche ai nemici, perchè noi
diamo all’uomo non diamo al carattere²⁵⁰». E continua, con parole quasi ancora
più belle: «Ed io credo che si devono usare tali provvidenze anche a coloro che
si trovano in carcere. E questo amor del prossimo non è d’ostacolo alla gius-
tizia. Fra i molti rinchiusi in carcere, alcuni saranno colpevoli ed altri innocenti.
Ora, ciò che noi dobbiamo temere non è già di usare pietà ai malvagi per causa
degli innocenti, ma bensì di agire senza pietà verso gli innocenti per causa dei
malvagi». Di queste gemme che sembrano cavate [pg!251] dalla intatta miniera
evangelica, ne troviamo sparse in tutte le opere di Giuliano. Così egli dirà: «Ame
par meglio, per ogni rispetto, salvare un malvagio con mille buoni, che rovinare i
mille buoni per un solo malvagio»²⁵¹. E in altro luogo: «Quali ecatombe possono
valere la santità, di cui il divino Euripide cantava, chiamandola — Santità, san-
tità, veneranda dea! — ? Non sai forse che tutte le cose, e grandi e piccole, offerte
agli dei, con spirito di santità, hanno la medesima efficacia, e che, senza quello
spirito, non solo il sacrifizio di cento buoi, ma il sacrifizio di mille altro non è
che un vano sciupìo?»²⁵². Parole ammirabili, tanto più ammirabili in bocca di un
imperatore, e che pur caddero nel vuoto. Perchè delle parole analoghe a queste,
o almeno ispirate ad un analogo sentimento, in bocca di Gesù, hanno portata
la rivoluzione nel mondo? Perchè l’umile ed ignorato Maestro di Palestina ha
sollevata l’umanità, e il potente imperatore ha parlato al deserto? Non per altra
ragione se non per questa che, per cambiare l’orientazione dello spirito umano,
per fare della pietà un dovere e per dare, almeno per un istante, alla debolezza la
vittoria sulla forza, ci voleva l’apparizione di un dio, e di un dio che, col suo es-
empio e con la sua persona, illustrasse i suoi insegnamenti. L’errore di Giuliano
fu nel non aver compreso che a lui mancava la forza per compiere quel rinnova-

²⁵⁰Iulian., 374. φαίην δ’ἅν, εἰ καὶ παράδοξον είπεῖν, ὅτι και τοῖς πολεμίοις ἐσθῆτος και τρυφῆς
ὄσιον ὰν εἵν μεταδιδόναι. Τῷ γὰρ ανθρωπίυῳ και ού τῷ τρόπω δίδομεν.

²⁵¹Neumann, 191.
²⁵²Iulian., 277.
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mento morale che era nei suoi ideali. Si richiedeva un dio per potervi riuscire.
Ma gli dei del Paganesimo erano completamente esauriti e vuotati d’ogni realtà.
Ci voleva un dio nuovo. È vero che l’accettazione di questo dio avrebbe portata
con sè la rovina di quel tesoro prezioso [pg!252] che era l’Ellenismo. Ma era un
sacrificio inevitabile. Rinnovare l’Ellenismo, voleva dire togliergli la sua ragion
d’essere.

Giuliano presenta anche un altro argomento a sostegno della sua propa-
ganda di carità, ed è l’unità della specie umana, per cui gli uomini son tutti
fratelli²⁵³. Poi procede a raccomandare la venerazione e il culto delle imagini
divine, appoggiando i suoi precetti alla necessità che hanno gli uomini, crea-
ture corporee, di rappresentare sotto forma materiale anche gli esseri spiritu-
ali²⁵⁴. Qui Giuliano entra in un lungo e sottile ragionamento, rivolto sopratutto
contro l’obbiezione che i profeti degli Ebrei avevano opposta al culto degli idoli,
pretendendo di dimostrarne l’irragionevolezza col fatto della distruggibilità degli
idoli stessi. Ma allora, esclama acutamente Giuliano, che diranno i profeti degli
Ebrei del loro tempio che è stato tre volte abbattuto, e che oggi ancora non è
rialzato? E Giuliano, il quale, nella guerra contro i Cristiani, diventati molti e
potenti, favoriva gli Ebrei, ormai pochi ed innocui, poichè in essi trovava degli
alleati naturali, osserva ch’egli non accenna a quel fatto per recar offesa agii Ebrei.
Tutt’altro, tanto è vero che, anzi, stava pensando di ricostruirlo, lui, il tempio di
Gerusalemme, in onore del dio che vi si adorava. Egli usa di quell’esempio solo
per dimostrare agli Ebrei che tutto ciò che è creato dall’uomo deve perire e che,
pertanto, è vana l’obbiezione dei loro profeti. L’errore di costoro, degno di vec-
chierella imbecillita, soggiunge Giuliano, sempre nell’intento di accarezzare gli
Ebrei, non toglie nulla [pg!253] alla grandezza del loro dio, perchè un dio grande
può avere degli interpreti inabili. E tali furono i profeti e i sacerdoti degli Ebrei,
i quali non seppero purificare l’anima loro con le dottrine da cui pure erano cir-
condati, nè aprire gli occhi inciprigniti, nè dissipare la nebbia che li avvolgeva,
in mezzo alla quale la luce pura della verità appariva loro come qualche cosa di
indistinto e di spaventoso. Oh quanto inferiori, esclama Giuliano, ai nostri poeti
sono quei maestri della scienza di Dio!²⁵⁵.

Se non che, continua Giuliano, non basta onorare i templi e le imagini degli
dei, bisogna anche curare la dignità ed il benessere dei sacerdoti, i quali, pregando
e sacrificando per noi, sono gli interpreti nostri presso gli dei. Ma, se il carattere
sacerdotale basta, per sè stesso, a creare negli uomini il dovere di rispettarlo, im-
pone, insieme, a chi lo porta, dei doveri speciali. Quali sono questi doveri? Il
sacerdote deve condurre una vita esemplare, una vita che possa essere, in tutto,

²⁵³Iulian., 375. ἄνθρωπος γαρ ανθρώπῳ και εκὼν και ἂκων πᾶς έστι συγγενής.
²⁵⁴Idem, 377.
²⁵⁵Iulian., 359 sg.
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modello agli altri uomini. Egli deve, prima di tutto, onorare e servire gli dei,
come se gli dei fossero presenti e lo vedessero, anzi, spingessero il loro sguardo,
più potente di qualsiasi raggio, fino ai nostri più segreti pensieri. Non deve il
sacerdote nè dire nè udir nulla di turpe; non basta ch’egli si astenga dalle empie
azioni, ma anche dalle parole e dall’udizione di discorsi siffatti. Non deve leggere
autori licenziosi; fugga sopratutto dai comici antichi. Si attenga solo ai filosofi,
scegliendo quelli che si sono educati al rispetto degli dei, Pitagora, Platone, Aris-
totele, Crisippo e Zenone²⁵⁶. E anche da questi prenda solo quegli insegnamenti
che si riferiscono alla vera natura [pg!254] degli dei, lasciando tutte quelle favole,
inventate dai poeti, nelle quali gli dei appaiono come se si odiassero e combat-
tessero a vicenda, quelle favole che hanno fatto tanto torto ai poeti stessi, e che
furono abilmente usufruite prima dagli Ebrei, e poi dai miserabili Galilei. E Giu-
liano insiste, con forza, sulla convenienza di sceglier bene le letture del sacerdote.
«Da quel che si legge viene negli animi una certa inclinazione, e da questa, a poco
a poco, nascono i desideri, e poi, ad un tratto, sorge una gran fiamma, contro la
quale bisogna prepararsi prima».

Fra le letture pericolose e da sconsigliare, Giuliano pone Epicuro e Pirrone
e ringrazia gli dei che hanno lasciato distruggere una parte dei loro libri. Nulla
di più sintomatico di questo decreto di Giuliano che pone all’indice Epicuro. In
fondo in fondo, il principio che guidava Giuliano, l’odio pel razionalismo portato
nella conoscenza e nell’interpretazione dell’universo, è quello ancora che è legge
per la Congregazione dell’Indice che siede al Vaticano. Ciò vuol dire, come ve-
dremo meglio al termine di questo studio, che la rivoluzione voluta da Giuliano
era affatto superficiale, perchè egli partecipava all’indirizzo intellettuale del suo
tempo, ed avversava il concetto scientifico non meno dei metafisici neoplatonici
e dei teologi cristiani.

Il sacerdote, continua il pio e rigoroso imperatore che prendeva sul serio il
suo ufficio di pontefice massimo, deve non solo astenersi dai discorsi e dai libri
sconvenienti, ma anche, e più ancora, dai pensieri tentatori, perchè è il pensiero
che trascina la lingua. Egli deve conoscere tutti gli inni in onore degli dei, e fare
le sue preghiere, pubblicamente e privatamente, tre volte al giorno, o, almeno
all’alba ed al tramonto. Durante il periodo del suo servizio [pg!255] nel tempio,
che, in Roma, è di trenta giorni, egli deve stare nel tempio, purificarsi coi riti pre-
scritti, non andare nella sua casa privata, nè sulla piazza, non vedere i magistrati
se non nel tempio, vivere filosofando e servendo gli dei. Compiuto il periodo
e ritornato alla vita comune, potrà visitare qualche amico ed assistere anche a
qualche banchetto, scegliendo però le case dei cittadini più stimati. Potrà anche
recarsi qualche volta sulla piazza, conferire coi magistrati ed occuparsi di opere

²⁵⁶Idem, 385 sg.
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di beneficenza. Quando è nel servizio divino, il sacerdote deve usare vesti splen-
didissime; ma, fuori del tempio, deve vestirsi come è consueto e senza sfarzo;
poichè sarebbe assurdo ch’egli adoperasse a scopo di stolta vanità ciò che riceve
per onorare gli dei. Il portare in mezzo alla gente i vestimenti sacri è un offend-
ere gli dei, senza dire che, al contatto degli impuri, quegli oggetti sacri rimangono
contaminati²⁵⁷.

Il sacerdote non devemai assistere ad uno spettacolo teatrale. Se fosse stato
possibile ricondurre il teatro al culto puro di Bacco, Giuliano lo avrebbe tentato.
Ma ciò non potendosi più fare, bisogna completamente astenersi dal frequentarlo.
Il sacerdote non solo deve star lontano dal teatro, ma non deve farsi amico o
lasciar venire alla sua porta nessun attore o danzatore. Egli potrà entrare agli
spettacoli sacri, ma solo a quelli ai quali è vietato alle donne non solo di prender
parte ma anche di assistere²⁵⁸.

Nella scelta dei sacerdoti non si deve guardare alla posizione ed alla ric-
chezza dei candidati, ma solo a due cose, che, cioè, il futuro sacerdote sia un
uomo amante di Dio ed amante del prossimo. Sarà indizio [pg!256] del suo amor
di Dio, se egli indurrà tutti i suoi di casa al culto degli dei; sarà indizio del suo
amor del prossimo, se egli, di buona voglia, soccorrerà i poveri anche col poco
di cui può disporre. E qui Giuliano esce in queste curiose e sintomatiche parole:
«Dobbiamo aver gran cura di questo esercizio di filantropia, perchè qui forse tro-
veremo il rimedio ai nostri mali. Dopochè si accorsero che i poveri erano trascu-
rati dai sacerdoti sprezzanti, gli empi Galilei scaltramente si applicarono a questa
filantropia, e diedero forza alla peggiore delle azioni coll’apparenza delle prov-
vide cure. Come coloro che tendono agguati ai fanciulli, li persuadono a seguirli
coll’offrir loro, due o tre volte, la focaccia, poi, quando son riusciti ad allontanarli
dalla casa, li gittano su di una nave, e li rapiscono, e così per un pezzettino di
dolce presente, diventa amara tutta la loro vita futura, nel medesimo modo cos-
toro, cominciando da quello che essi chiamano l’amorevole servizio dei pasti in
comune, trascinarono molti nell’empietà...»²⁵⁹.

Qui s’interrompe la lettera di Giuliano, come è giunta a noi. Probabilmente
i copisti non hanno voluto riprodurre le frasi ingiuriose che l’imperatore avrà
scagliato contro i Cristiani.

A questo frammento, va, forse, unito, come dicemmo, l’altro frammento
che costituisce la lettera 63ª, nell’epistolario di Giuliano. In essa, l’imperatore,
dopo aver fatta ad un certo Teodoro professione d’amicizia e commentata la cir-
costanza di aver avuto il medesimo maestro, probabilmente Massimo, gli dice di
volergli affidare un ufficio di molta importanza, nel quale l’opera sua potrà es-

²⁵⁷Iulian., 388 sg.
²⁵⁸Idem, 390.
²⁵⁹Iulian., 391.
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sere di grande giovamento, ed egli potrà procurare a sè stesso soddisfazioni nel
presente [pg!257] e speranze ancor maggiori per l’avvenire. E, per avvenire, Giu-
liano intende l’al di là della morte. Egli dice, a questo proposito, di non esser di
coloro i quali credono che le anime si sperdano insieme col corpo, sebbene di ciò
non si possa avere nessuna certezza, e si debba lasciarne la cura e la conoscenza
solo agli dei. E poi continua:

«Ma qual’è quest’ufficio che io dico di volerti affidare? Quello d’essere a
capo di tutti i servizî sacri dell’Asia, sorvegliare i sacerdoti d’ogni città, e dis-
tribuire ad ognuno ciò che gli spetta. Il superiore deve prima di tutto usar buoni
modi, ed aggiungere poi la cortesia e l’amorevolezza per coloro che ne son degni.
Chi offende gli uomini e non è rispettoso per gli dei ed è prepotente deve esser
corretto con franchezza o punito con severità. Di ciò che convenga fare per il
culto in generale, fra breve tu sarai istruito insieme agli altri. Ma fin d’ora voglio
dirtene qualcosa. E tu farai bene ad obbedirmi. Io non parlo da temerario di
queste cose, come lo sanno gli dei, ma sono, quanto è possibile, prudente e fuggo
le novità, direi quasi, in tutto, ma, in modo speciale, nelle cose divine, convinto
che convenga serbarsi fedeli alle antiche leggi che, come è manifesto, ci furono
date dagli dei. Infatti, se ci venissero dagli uomini non sarebbero tanto sagge.
Ora, siccome sono state trascurate e guaste dal prevalere dell’avarizia e del vizio,
bisogna rifarsi da capo e tornarle in onore. Quando, dunque, io osservava le
molte nostre trascuranze verso gli dei, e vedeva cacciato in bando, in causa degli
impuri e viziosi costumi, il rispetto a loro dovuto, io mi addolorava fra me stesso,
tanto più constatando come coloro che seguono il precetto [pg!258] della pietà
(ebraica) erano tanto ardenti di zelo, da incontrar per essa la morte, da soffrire
ogni privazione ed anche la fame, piuttosto che assaggiare carne di porco o di
animali soffocati. E noi siamo, invece, tanto negligenti in tutto quanto si riferisce
agli dei, da dimenticare le patrie consuetudini, da ignorare, anzi, che siano mai
esistite. Ma gli Ebrei i quali, fino a un certo grado, possono dirsi devoti a Dio,
perchè adorano un dio veramente potentissimo e benefico, il quale governa il
mondo e che noi pure veneriamo, ma con altri nomi, mi pare agiscano bene non
trasgredendo le loro leggi. In ciò solo essi peccano, cioè, nel non riconoscere gli
altri dei, per venerarne uno solo, e nel credere di essere stati i prescelti fra tutte
le nazioni, sollevati a tanta stoltezza dalla loro vanità barbarica. Quelli poi che
professano l’empietà galilea, affetti da una malattia.....».

Qui il frammento s’interrompe, ma è ragionevole la supposizione che una
qualche frase, ora perduta, lo unisse al testo che abbiamo più su analizzato. Ri-
torneremo su questo frammento, quando avremo guardato il terzo dei documenti
relativi all’organizzazione della Chiesa politeista, ma notiamo subito come qui si
ritrovi, in tutta la sua forza, l’espressione della simpatia che Giuliano nutriva per
gli Ebrei. Abbiamo già visto, nel trattato contro i Cristiani, quali fossero le ragioni
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teoriche su cui egli posava quel suo sentimento. Ma qui troviamo una nuova ra-
gione, ed è la tendenza profondamente conservatrice e tradizionale degli Ebrei
e, sopratutto, della loro religione. Ora, Giuliano, che pure, nell’essenza della sua
azione, era un riformatore, perchè il suo Politeismo, come vedemmo, è tutt’altra
cosa del Politeismo naturalistico [pg!259] dei primi tempi, ed anche del Politeismo
nazionale di Atene e di Roma, era, nella forma, un rigido conservatore. Egli vol-
eva conservar intatta tutta la compagine esterna della civiltà ellenica e nulla gli
era tanto odioso, nel Cristianesimo, quanto la pretesa di sconvolgere tutto e di far
casa nuova nello spirito umano. La protezione e la simpatia per gli Ebrei costitu-
ivano una buona carta nel gioco di Giuliano contro i Cristiani, ed egli l’adoperava
con singolare abilità. Per verità, se v’era popolo che aborrisse il Politeismo, il
popolo ebraico era quello. Ma gli Ebrei aborrivano più ancora i Cristiani, e, per-
tanto, diventavano, per Giuliano, degli alleati preziosi. La restaurazione del culto
di Jahve a Gerusalemme non avrebbe recato nessun danno alla sua propaganda,
ma sarebbe stato un fiero colpo al Cristianesimo, il quale pretendeva di essere
l’erede dell’ebraismo. Inoltre, Jahve era un dio localizzato. Per quanto gli Ebrei
dell’epoca ellenica e romana, volessero estenderne il dominio e l’adorazione a
tutto il mondo, quel dio aveva il suo santuario a Gerusalemme, e restava quello
che era sempre stato, il dio di un popolo determinato. Ora, un dio localizzato non
faceva paura a Giuliano, perchè in quella localizzazione era implicita la possibilità
di altri dei, presso altri popoli ed in altri santuari.

Il documento più singolare della politica di Giuliano verso gli Ebrei,
l’abbiamo nel manifesto diretto a quel popolo, nel momento in cui l’imperatore
era sulle mosse per la spedizione di Persia. Riportiamolo nella sua integrità, per-
chè è uno degli scritti più sintomatici della fine abilità di questo mistico entusi-
asta, di questo eroico avventuriero: [pg!260]

«Giuliano al popolo degli Ebrei».

«Ancor più grave che il giogo della vostra antica schiavitù è diventato per voi
l’obbedire a decreti non pubblicati, e il versare una somma indicibile d’oro a prof-
itto dell’erario. Io stesso l’ho constatato coi miei occhi, ma me lo dimostrarono
ancor meglio i ruoli conservati presso di noi. Perciò io frenava ogni nuova im-
posta a vostro carico, e di forza fermai la sconvenienza di simile abuso, e diedi
al fuoco i ruoli che vi riguardavano, conservati nel nostro tesoro, di modo che
diverrà impossibile d’ora innanzi scagliare contro di voi tale minaccia d’iniquità.
Di tutto ciò non fu tanto colpevole il mio cugino Costanzo, degno di memoria,
quanto quei barbari nella intenzione ed empî nell’anima che sedevano alla sua
mensa, e che io, prendendoli nelle mie mani, ho annientato scagliandoli nel bara-
tro, così che più non sia, presso di me, nemmeno la memoria delle loro scellerag-
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gini. Di più io voglio pregare il vostro fratello Giulio, il venerando patriarca, ed
esortarlo a metter fine a quell’imposta che voi chiamate apostolica ed a non per-
mettere che alcuno tormenti il popolo coll’esazione di simile tributo. Così il mio
regno sarà per voi intieramente libero da cure, e, godendo la pace, innalzerete
preci ancor più vive pel mio regno a Dio ottimo e creatore, che si è degnato di
incoronarmi con la sua destra immacolata. Poichè avviene che coloro i quali sono
assorti in qualche cura, hanno la mente distratta e non pensano ad alzare al cielo
le mani supplichevoli. Coloro, invece che son liberi di cure si allietano di fare,
con tutta l’anima, preghiere e supplicazioni pel bene dell’impero a Dio grande
e potente onde indirizzi il nostro regno nella [pg!261] via dell’ottimo, come noi
desideriamo. Questo voi dovete fare, affinchè, condotta a buon fine la guerra con-
tro i Persiani, io possa ricostruire, col mio lavoro, la santa città di Gerusalemme
da voi fondata, che da tanti anni desidero vedere, e, in essa, insieme a voi, fare
omaggio all’onnipossente»²⁶⁰.

�
Ma ora ritorniamo alle pastorali di Giuliano.
Di singolare importanza, per la conoscenza delle intenzioni di Giuliano, è

la lettera da lui diretta ad Arsacio, gran sacerdote di Galazia. Eccola:
«L’Ellenismo non opera nel modo che noi vorremmo, per colpa di col-

oro stessi che ne fanno parte. Eppure la situazione è per gli dei splendida e
grande, migliore di quanto potevasi sperare. Poichè chi mai avrebbe osato sper-
are, in breve tempo, una tanta e tale conversione? Ma noi non dobbiamo credere
che ciò possa bastare, e chiudere gli occhi al fatto che al progresso dell’empietà
hanno grandemente giovato l’amorevolezza con gli ospiti, la cura dei sepolcri e
l’ostentata santità della vita. Ebbene, è necessario che noi pure prendiamo a cuore
tutto ciò. E non basta che tu lo faccia; ma lo devono fare tutti i sacerdoti della
Galazia. Tu devi o rimbrottarli o persuaderli ad essere zelanti, oppure destituis-
cili dal servizio divino, se mai non conducessero agli dei le mogli, i figli, i servi, e
tollerassero [pg!262] che servi e figli emogli non venerassero gli dei e preferissero
l’ateismo alla pietà. Poi esorta il sacerdote a non frequentare il teatro, a non bere
nelle taverne, a non darsi a nessun’arte ed occupazione o riprovevole o turpe.
Onora gli obbedienti, scaccia gli indocili. Istituisci in ogni città numerosi ospizî,
onde i viaggiatori approfittino della nostra filantropia, e non solo coloro che son
dei nostri, ma chiunque abbia bisogno di aiuto. Come tu possa provvedere a
questo, sarà affar mio. Io disposi che ogni anno siano dati alla Galazia trentamila
modii di frumento e sessantamila sesti di vino. Un quinto di tutto ciò conviene
sia dato ai poveri che fanno servizio nei templi, il resto agli ospiti ed a coloro

²⁶⁰Iulian., 512.



clvii

che chiedono di essere mantenuti da noi. Poichè è vergognoso che degli Ebrei
nessuno chieda soccorso, che gli empi Galilei alimentino, insieme ai loro poveri,
anche i nostri, e che questi debbano parer privi d’ogni nostro soccorso. Esorta,
dunque, gli Ellenisti a contribuire a tale servizio, e i villaggi greci a dare agli dei
la primizia dei frutti. Cerca di abituare gli Ellenisti a queste beneficenze, inseg-
nando loro che così si faceva anticamente. Infatti, Omero fa dire ad Eumene —
da Giove ci vengono gli ospiti ed i poveri. — Pertanto, non lasciamo che gli altri
ci vincano nelle virtù che sono nostre, e vergogniamoci della nostra inerzia, e
procediamo sempre più nella pietà verso gli dei. Se io udissi che tu fai questo, ne
sarei lietissimo.

«Va di rado a visitare i magistrati in casa loro. Comunica con essi, il più
delle volte, per lettera. Quando entrano nella città, nessuno dei sacerdoti vada
loro incontro, e, se si presentano ai templi, l’incontro avvenga nell’atrio. Nessun
soldato li preceda [pg!263] nel tempio. Segua chi vuole; poichè, dal momento
che il magistrato ha toccato la soglia del tempio, egli è divenuto un individuo
qualsiasi. Tu solo, lo sai, comandi dentro il tempio; così vuole la legge divina»²⁶¹.

In questa lettera si presenta davvero un curioso fenomeno ed è quello di
un uomo che odia ferocemente degli avversari, coi quali, invece, dovrebbe andar
d’accordo, perchè ha comune con essi il pensiero e la morale: tanto che, non po-
tendo negare che essi seguono un indirizzo che, assai meglio di quello de’ suoi
amici e partigiani, si avvicina al suo, non esita a dichiararli impostori, e si illude
di coprire, con tale accusa, la verità. Ma perchè quest’odio cordiale contro gente
con la quale egli avrebbe dovuto andar d’accordo e ch’egli poi, malgrado le sue
feroci declamazioni, cercava di imitare? Qui non possiamo che ripetere la con-
siderazione che vien fuori da tutto lo studio che stiamo facendo. Giuliano sentiva
che il dio, venuto dalla Palestina, anzi, dalla Galilea, come egli diceva, cacciando
in fuga, in nome di nuovi ideali, gli dei sorti dal sacro suolo dell’Ellade, avrebbe
radicalmente rovinato l’Ellenismo. E l’Ellenismo, con tutto il suo complesso di
tradizioni e di coltura, stava troppo a cuore di Giuliano perchè egli potesse rinun-
ciarvi, perchè non dovesse considerare come suoi nemici coloro che ne scuote-
vano la base. Volendo, pertanto, opporsi all’avanzarsi del dio galileo, che egli
pur sentiva meglio rispondente ai bisogni dell’umanità, e ben più vivo di tutto
l’antico Olimpo, Giuliano ha tentato di cristianizzare gli dei della Grecia, e di
portare nel Politeismo le abitudini e l’indirizzo morale [pg!264] di cui il Cris-
tianesimo era o, diremo meglio, avrebbe dovuto essere il propagatore. In tale im-
presa d’impossibile riuscita, il giovane entusiasta mostra una singolare intensità
di convinzione e di volontà, certo, degne di rispetto, ma che non ci impediscono
di sorridere quando, come in questa lettera tanto curiosa, noi lo vediamo parlare

²⁶¹Iulian., 552 sg.
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ai sacerdoti di Bacco e d’Afrodite con un accento e con esortazioni che non sareb-
bero state fuor di luogo sulle labbra di un Ambrogio o di un Agostino predicanti
al clero ed ai fedeli delle loro città.

Giuliano voleva, dunque, istituire una Chiesa pagana, la quale si plasmasse
sugli esempi o, più ancora, sui precetti della Chiesa cristiana. Ma egli voleva
anche che fosse indipendente, ed, anzi, al di sopra del potere dello Stato, come
appunto voleva essere la Chiesa cristiana, almeno nelle sue manifestazioni di
ortodossia atanasiana. Questo era un concetto del tutto nuovo nell’ellenismo.
Nel mondo greco-romano, il tempio, il sacerdote erano stati al servizio del potere
politico. Ed era ben naturale che ciò fosse, dal momento che la religione era
un’istituzione per eccellenza nazionale e politica. Roma voleva il culto degli dei,
non già per qualche ragione metafisica o sentimentale, ma solo perchè nel culto
delle divinità nazionali vedeva un’affermazione della potenza dominatrice dello
Stato romano. Ma il Cristianesimo genuino staccava la religione dallo Stato, e ne
faceva un’istituzione che gli era superiore ed indipendente. Ora, dalla lettera ad
Arsacio, si vede che Giuliano tendeva a dare una eguale posizione al Politeismo
riformato, ed a considerare la religione come un potere a cui l’autorità dello Stato
doveva inchinarsi. Ed era, anche questa, una conseguenza della trasformazione
metafisica [pg!265] che gli dei antichi avevano subìta nell’elaborazione del mist-
icismo neoplatonico. E, quindi, noi possiamo concludere che, se Giuliano, invece
di due anni, avesse regnato venti o trenta, e se, per un’ipotesi impossibile, il suo
tentativo di restaurazione pagana fosse riuscito, il mondo non ci avrebbe guadag-
nato nulla. La dottrina e la religione di Giuliano, basate anch’esse sul soprannat-
urale, avrebbero condotto inevitabilmente ad una teocrazia. Solo che, invece di
una teocrazia cattolica, avremmo avuta una teocrazia mitriaca.

In questa lettera, del resto, si sente lo scoraggiamento del riformatore che
non è compreso e che ha, nella riuscita della sua impresa, minor fiducia di quella
che lascia trasparire. Il tentativo di Giuliano doveva cadere ai primi passi, perchè
era essenzialmente illogico e portava con sè un’insanabile contraddizione. Se il
Politeismo avesse avuta la possibilità di cristianizzarsi, non sarebbe sorto il Cris-
tianesimo. L’ispirazione fondamentale del Politeismo era radicalmente opposta a
quella del Cristianesimo. Il Politeismo voleva la glorificazione del mondo e della
vita terrestre, il Cristianesimo l’abbominio dell’uno e dell’altra. Il Politeismo non
guardava che alla terra, il Cristianesimo non guardava che al cielo. Il Politeismo
era la religione della forza e del godimento, il Cristianesimo la religione della
debolezza e della sventura. Dall’uno e dall’altro di questi punti di partenza veni-
vano norme di condotta, abitudini, tendenze insegnamenti del tutto diversi. Era
possibile, anzi era inevitabile che il Cristianesimo, al contatto con la società del
tempo, si corrompesse, così che le virtù, che avrebbero dovuto da lui scaturire,
si trovassero costrette a rifugiarsi nell’ascetismo monacale. Ma era cosa assolu-



tamente [pg!266] impossibile che il Politeismo abbandonasse ciò che costituiva
l’intima sua essenza per assumere forme e tendenze che a questa erano fonda-
mentalmente ripugnanti. Il Politeismo cristianizzato non poteva essere che il
Cristianesimo. Ed è perciò che la restaurazione politeista, iniziata da Giuliano,
contro cui Gregorio di Nazianzo e Cirillo di Alessandria hanno versato tanto inu-
tile sdegno, non è stata che una meteora passaggera, la quale si è spenta, senza
lasciare dietro a sè nemmeno il più leggero pulviscolo.

[pg!267]

L’AZIONE DI GIULIANO
CONTRO IL CRISTIANESIMO

Finchè Giuliano visse sotto le minacce di Costanzo o come suo rappresentante
nel Governo della Gallia, egli tenne celate le sue idee, la sua fede ed i suoi eventu-
ali propositi, dato che un giorno avesse in suamano la somma delle cose. Durante
tutti quegli anni di necessario infingimento, il giovane entusiasta, che, in mezzo
alle cure della guerra e del governo, non dimenticava mai lo studio e la medi-
tazione, s’infervorava nel suo amore per l’Ellenismo, nel suo desiderio di poterlo
salvare dalle minacce del Cristianesimo invadente, con un ardore intimo, reso,
direi quasi, più intenso dall’impossibilità di espandersi apertamente. Ma egli non
si è mai compromesso con un atto che potesse poi creargli, nella pericolosa po-
sizione in cui si trovava davanti a Costanzo, difficoltà insuperabili. Anzi, noi
abbiamo veduto come, già creato imperatore dai suoi soldati, mentre però an-
cora non s’era risoluto alla guerra civile e sperava in un accordo con Costanzo,
partecipasse, con una prudenza tanto grande che può dirsi simulazione, alla festa
solenne dell’Epifania.

[pg!268]
Ma, quando, svanita ogni illusione di accordo, Giuliano si gettò

nell’avventura, che doveva parer disperata, di marciare contro Costanzo, egli de-
pose lamaschera, e, risoluto di giocare il tutto pel tutto, si rivelò restauratore della
religione antica. Non è ben chiaro ch’egli facesse atto pubblico di fede politeista,
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prima della sua partenza dalla Gallia, ma, durante il viaggio dalla Gallia a Sirmio,
diede apertamente, con una certa ostentazione, alla sua spedizione il carattere
di un’impresa posta sotto il patrocinio degli dei. Giuliano stesso ce lo dice, in
una lettera da lui diretta al suo venerato maestro, il filosofo Massimo, e scritta,
appunto, mentre egli era in marcia verso i Balcani. In mezzo alle cure urgenti
da cui è premuto, Giuliano è grato agli dei che gli permettono di poter scrivere
a Massimo, e che spera gli permetteranno di rivederlo. Egli protesta, e chiama
in testimonio gli dei, di esser diventato imperatore contro la sua volontà²⁶². Poi,
con quella facilità e grazia di descrizione che gli è naturale, racconta l’incontro da
lui fatto, con un inviato di Massimo stesso, e gli esprime tutta l’ansia che aveva
provata al pensiero dei pericoli ai quali il maestro e l’amico del Cesare ribelle
poteva esser esposto. Infine chiude la lettera parlando del favore con cui gli dei
accompagnano la sua impresa che si compie senza violenza e con grande facilità,
e così finisce: «Noi adoriamo gli dei apertamente, e la maggior parte dell’esercito
che mi accompagna è devoto ad essi. Noi sacrifichiamo in faccia a tutti, ed offri-
amo agli dei il dono di molte ecatombi. Gli dei mi comandano di santificare ogni
mia azione, ed io obbedisco con [pg!269] tutta l’anima, ed essi mi assicurano
grandi frutti della mia impresa, pur che si persista»²⁶³. Qui si sente la fiducia e
l’entusiasmo del riformatore che è ai primi suoi passi, ed a cui tutto par facile
e pieno di speranze. Basteranno pochi mesi a fargli perdere le illusioni, così da
indurlo a scrivere quello sfogo di amarezza che è il Misobarba!

Morto il cugino, Giuliano, proclamato imperatore, pel consenso di tutti,
fatto il solenne ingresso in Costantinopoli, diede alla sua volontà la sanzione della
legge. «Scomparso — scrive Ammiano Marcellino — ogni pericolo ed acquistata
la facoltà di fare tutto ciò che volesse, Giuliano aperse i segreti del suo cuore e,
con chiari e precisi decreti, stabilì che si spalancassero i templi, si presentassero
le vittime agli altari, si restituisse il culto degli dei»²⁶⁴.

Che Giuliano prendesse queste risoluzioni, appena avuta la piena libertà
d’azione, era nell’ordine naturale delle cose. Ma quale è stata la sua condotta nei
rapporti col Cristianesimo, in cui vedeva un odiato nemico col quale iniziava un
duello mortale? Qui è il punto più interessante dello studio che stiamo facendo
sulla persona e sulle azioni dell’imperatore Giuliano. La prima mossa ch’egli fece
indicò chiaramente l’indirizzo che intendeva di prendere. Mentre provvedeva alla
riapertura dei templi ed alla restaurazione del culto pagano, chiamava nel suo
palazzo i capi della Chiesa cristiana, divisa, come sappiamo, in due partiti che si
detestavano a vicenda, ed, in presenza della plebe cristiana, ammessa anch’essa
al cospetto dell’imperatore, li ammoniva cortesemente, [pg!270] affinchè, sopite

²⁶²ώς πρῶτον αὺτοκράτωρ ἄκων έγενόμην ἱσασιν οὶ θεοι.
²⁶³Iulian., 356, 19 sg.
²⁶⁴Ammian. Marcell., I, 271, 8 sg.
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le discordie, ognuno servisse la propria religione, senza paura di nessun divieto
— ut, discordiis consopitis, quisque, nullo vetante, religioni suæ serviret intrepidus
—²⁶⁵. Con questo discorso ai Cristiani di Costantinopoli, Giuliano riprendeva quel
principio di tolleranza religiosa che, inaugurato da Costantino col decreto di Mi-
lano, poi da lui dimenticato, doveva spegnersi con Giuliano per non risorgere
che dopo quindici secoli di completo oscuramento. A tale principio, Giuliano è
rimasto fedele in tutta la sua breve carriera. I polemisti e gli storici cristiani, Gre-
gorio di Nazianzo, Socrate, Sozomene, Rufino, si battono i fianchi per porre in
cattiva luce l’azione dell’imperatore, ma non riescono, in nessun modo, a farne
un persecutore. Certo, qualche atto di violenza è avvenuto, durante il breve suo
regno. Ma era la conseguenza inevitabile delle passioni partigiane e delle abitu-
dini del tempo. L’acerbo Gregorio insinua che Giuliano era lieto di lasciar mano
libera al popolo, per riservare a sè stesso la parte più nobile di chi vuol conver-
tire con la persuasione, e afferma che il suo scopo era di far violenza ai Cristiani,
senza però dare ad essi l’opportunità di atteggiarsi a martiri²⁶⁶, ciò che, in realtà,
equivale al riconoscimento, da parte del polemista, che non è constatabile nes-
suna violenza, voluta dall’imperatore. Rufino deve pur ammettere che Giuliano,
più astuto dei suoi predecessori, invece delle inutili crudeltà, applicava le lus-
inghe, i premi, le esortazioni. E Socrate che usa la parola persecuzione, dichiara
ch’egli comprende, sotto quel nome, qualsiasi [pg!271] atto che possa disturbare,
anche nel più lieve modo, delle persone tranquille²⁶⁷.

Certo, gli storici ecclesiastici ci narrano alcuni episodi, da cui risulterebbe
giustificata la taccia di persecutore attribuita a Giuliano. Ma, non bisogna dimen-
ticare che quegli storici scrivevano un secolo dopo lamorte di Giuliano, quando la
leggenda si era già formata, e che, privi, com’erano, di ogni senso critico, quanto
più una notizia era inverosimile, e tanto più era loro accetta. Di alcune di quelle
storie il carattere leggendario è troppo evidente, perchè si possa, in alcun modo,
prenderle sul serio; di altre, che forse contengono qualche elemento di verità,
non si deve far risalire la responsabilità all’imperatore. Che Giuliano, avuto il
potere in sua mano, tendesse ad usarne a vantaggio della causa ch’egli difend-
eva, che, pertanto, nei suoi giudizî, non adoperasse coi due partiti, una bilancia
assolutamente eguale, che le sue preferenze pei Pagani si rivelassero con segni
manifesti, lo si può riconoscere e si può anche scusare, perchè, infine, Giuliano
era un uomo che mirava ad un determinato scopo, ed era inevitabile che, nello
studio per raggiungerlo, si lasciasse trascinare qualche passo più in là di quello
che una rigorosa imparzialità avrebbe voluto. Ma questa non può dirsi perse-
cuzione. La persecuzione consiste nel ricercare e nel punire gli avversari solo

²⁶⁵Amm. Marcell., I, 271, 15.
²⁶⁶Gregor., orat. 3ª, 72-74.
²⁶⁷Socrat., 151.
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perchè avversari, nel prendere l’iniziativa di atti diretti a distruggerli, nell’usare
la violenza come arma regolare e legittima. Ora, di ciò non è traccia nella con-
dotta di Giuliano. Se fu presa, durante il suo breve regno, qualche misura di
rigore, ciò fu opera quasi sempre di prefetti [pg!272] che interpretavano, a loro
modo, l’intenzione dell’imperatore, e, quello che più conta, fu la conseguenza di
tumulti e di disordini, di cui i Cristiani avevano la colpa principale. Così, dato
anche che fosse esatta la notizia, in parte evidentemente leggendaria, riferita da
Socrate, del martirio di Teodulo e di Taziano, per ordine del prefetto della provin-
cia di Frigia, bisogna notare che quei due, infiammati di zelo, si erano posti alla
testa di una sommossa di Cristiani e, penetrando in un tempio appena riaperto
nella città di Mero, avevano spezzate tutte le statue degli dei²⁶⁸. Pretendere che
il governo di Giuliano assistesse impassibile ad azioni come questa, e chiamarlo
persecutore, perchè un suomagistrato ne ha puniti gli autori, è cosa da polemista,
non è cosa da storico.

Giuliano, come tutti i riformatori si sarà illuso che il giorno in cui egli
potesse manifestare la sua idea ed inaugurare un’era nuova, il mondo gli sarebbe
caduto ai piedi. Ma, invece, toccato il potere, egli trovò un’inaspettata resistenza
e sentì che l’impresa era assai più ardua di quanto imaginasse. Da qui un tur-
bamento nel suo giudizio, ed un sentimento di irritazione che diede una certa
asprezza alla sua azione, nell’ultimo periodo nel suo regno. Ma non si può dire
ch’egli rinnegasse mai i principi razionali a cui s’era ispirato e che partecipasse
al cieco pregiudizio che aveva promosso la spietata e stolta persecuzione degli
imperatori precedenti. Del resto, la moderazione di Giuliano è riconosciuta, es-
plicitamente, come osservammo, dallo stesso Socrate, il quale dice che Giuliano,
avendo constatato che le recenti vittime della persecuzione di Diocleziano erano
onorate dai Cristiani [pg!273] e che, col loro esempio, li eccitavano ad affrontare
il martirio, prese una via diversa. Depose la crudeltà di Diocleziano, ma non per
questo si astenne dal perseguitare, perchè, soggiunge Socrate, «io chiamo perse-
cuzione il disturbare, in qualsiasi modo, la gente tranquilla»²⁶⁹.

Ora i modi con cui Giuliano disturbava la gente tranquilla ed esercitava la
sua persecuzione sarebbero stati, secondo Socrate, il famoso divieto ai Cristiani
di insegnare lettere greche — e di questo parleremo, più avanti, — il non volere
nella reggia, presso la sua persona, dei soldati cristiani, il non voler affidare ai
Cristiani il governo delle provincie, il cercar di persuadere, con le blandizie e coi
doni, i Cristiani oscillanti a ritornare al culto degli dei, e, finalmente, l’essersi
procurato un tesoro di guerra, per la spedizione di Persia, col mezzo di multe
inflitte ai Cristiani che si ostinavano a non convertirsi. Di questi modi di per-
secuzione, è chiaro che solo l’ultimo potrebbe dirsi propriamente riprovevole,

²⁶⁸Socrate, 153.
²⁶⁹«διωγμὸν δὲ λεγω οπωσοῦν ταράττειν τοὺς ῄσυχάζοντας».
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sebbene sempre assai lontano dall’abituale atrocità degli imperatori che davvero
avevano perseguitato. Ma di questo provvedimento tirannico non abbiamo nes-
suna prova contemporanea, nessun accenno nè in Libanio, nè in Ammiano, nè in
Giuliano stesso. Che ci sia stato qualche atto di prevaricazione è assai probabile,
ma una propria e vera legge che ponesse i Cristiani in una difficile condizione
finanziaria non esistette che nella fantasia degli storici posteriori.

Sozomene, come al solito, si attiene all’esposizione di Socrate, amplifican-
dola ed intensificando il colorito leggendario. Le scene di martirio, da lui narrate,
anche [pg!274] se fossero veritiere, non si potrebbero far risalire alla responsabil-
ità dell’imperatore, senza porre in contraddizione con sè stessi Socrate e Gregorio,
i quali riconoscono la tolleranza di Giuliano, pur attribuendola ad un calcolo per-
fido. Una notizia interessante che troviamo in Sozomene è quella dell’abolizione
dei privilegi di cui godeva il clero cristiano, abolizione che, certo, sarà stata con-
siderata acerba persecuzione. Giuliano tolse ad esso l’esenzione di cui godeva
delle imposte e le prebende di cui era stato investito da Costantino e da Costanzo,
ed obbligò i suoi membri a rientrare, se chiamati, nei consigli comunali, ciò che
era quasi sempre un forte gravame, per la responsabilità dei singoli consiglieri nel
pagamento delle tasse e delle spese municipali, un gravame a cui i cittadini cerca-
vano ansiosamente di sfuggire. Questa persecuzione amministrativa è lamentata
da Sozomene, come poco meno dannosa della crudeltà degli antichi imperatori.
Ma la storia imparziale deve pur riconoscere che il meno che Giuliano potesse
pretendere, dal momento che voleva restaurare il Paganesimo, era di togliere i
privilegi dei Cristiani e di porre tutti i cittadini sul piede dell’eguaglianza²⁷⁰.

�
La tolleranza di Giuliano è dimostrata e commentata da Libanio, nel dis-

corso necrologico, in modo da non lasciar dubbio che essa costituisse propria-
mente, per l’imperatore, un principio fondamentale di condotta. [pg!275] Dopo
aver narrato come Giuliano rendesse i dovuti onori alla salma del suo nemico
Costanzo, Libanio ci dice ch’egli inaugurava il culto degli dei «rallegrandosi di
coloro che lo seguivano, deridendo gli oppositori, tentando di persuadere, ma
non lasciandosi mai indurre a far violenza»²⁷¹. Eppure, continua Libanio, non gli
mancavano gli eccitamenti a rinnovare le sanguinose persecuzioni d’un tempo,
ma Giuliano stette fermo, convinto che «non è col ferro e col fuoco che si può
imporre la rinuncia ad un falso concetto degli dei, poichè se anche la mano sacri-
fica, la coscienza rimprovera²⁷² ed allora si ha un’ombra di conversione, non già

²⁷⁰Sozom., 488.
²⁷¹Liban., I, 562, 10.
²⁷²κᾲν ὴ χείρ θυη, μέμφεται ὴ γνώμη.
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un cambiamento di opinione²⁷³. E poi avviene che, più tardi, costoro ottengono il
perdono, mentre quelli che furono uccisi, vengono onorati al pari degli dei. Per-
suaso dunque di tutto ciò, e vedendo che dalla persecuzione la causa dei Cristiani
ha giovamento, se ne astenne. Coloro che volevano il bene, egli li addusse alla
verità, ma non fece violenza a quelli che amavano il male²⁷⁴..... Egli godeva nel
visitare le città che avevano conservati i templi, e le credeva meritevoli dei suoi
benefici; quelle che, in tutto o in parte, si erano staccate dal culto degli dei, egli le
riteneva impure, ma dava loro, come agli altri sudditi, ciò di cui avevano bisogno,
certo non senza dispiacere»²⁷⁵.

[pg!276]
Giuliano, nella sua carriera, non ebbe che un solo momento di rigore ec-

cessivo, al dire dello stesso Ammiano, un momento in cui lasciò libero sfogo allo
sdegno che gli si era accumulato nel cuore. Entrato in Costantinopoli, trovò il
palazzo imperiale pieno dei cortigiani di Costanzo. Costoro formavano una casta
che, fattasi opulenta con le spoglie dei templi e con ogni abuso, dava un esempio
spaventoso di corruzione, di lusso e di vizio²⁷⁶. Giuliano li cacciò via, con una
precipitazione che, secondo l’onesto Ammiano Marcellino, gli tolse la serenità
del giudizio e la possibilità di qualsiasi scelta. Ma, insieme a costoro, Giuliano
trovava gli alti ufficiali e consiglieri di Costanzo, primo, fra tutti, quello sciagu-
rato eunuco Eusebio, che era stato l’istigatore dell’assassinio di Gallo e il più im-
placabile nemico ch’egli avesse presso il cugino. Giuliano non seppe trattenere il
desiderio della vendetta, e nominò una commissione inquirente e giudicante, a cui
deferirli, e questa, credendo di seguire le intenzioni dell’imperatore, infierì contro
gli accusati, macchiando di sangue, non sempre giustamente sparso, l’esordio del
regno²⁷⁷.

La corte di Costanzo era stata tutta cristiana, perchè Costanzo era un cris-
tiano intollerante, che non avrebbe permessa, vicino a sè, la presenza di un cor-
tigiano che fosse rimasto fedele alla religione antica, e cristiani erano, dunque,
gli intimi suoi consiglieri di cui Giuliano si prese vendetta. Ma ci voleva davvero
l’acciecamento partigiano di Gregorio per insinuare che Giuliano, nell’infliggere
le pene, era spinto non già dall’odio contro i consiglieri di Costanzo quanto
dall’odio [pg!277] contro i Cristiani, come se fosse possibile che l’imperatore in-
iziasse una persecuzione sanguinosa proprio nei giorni in cui chiamava i Cristiani
alla sua Corte, per invitarli alla concordia e per annunciar loro la piena e sicura
libertà di culto! Che i cortigiani di Costanzo fossero cristiani e che, da questa cir-

²⁷³ἔστι σκιαγραφία τις μετάβολῆς, οὖ μετάστασις δὁξης.
²⁷⁴Liban., I, 562, 23 sg.
²⁷⁵Idem, I, 565, 3.
²⁷⁶Ammian. Marcell., I, 269, 13 sg.
²⁷⁷Idem, I, 267, 7 sg.
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costanza, Giuliano traesse una ragione per condannare, nel suo giudizio, anche
il Cristianesimo, è chiaro e naturale. Ma ciò non toglie che, nella sua condotta,
egli fosse mosso da sentimenti in cui il parteggiamento religioso non entrava per
nulla. Ciò vediamo, in tutta luce, in una lettera da lui diretta all’amico Ermogene,
proprio nei giorni in cui aveva nominata la Commissione inquirente: «Permet-
timi di esclamare, come un parlatore poetico. — Oh! io che non sperava d’essere
salvato, non sperava di udire che tu sei scampato dall’idra dalle tre teste! — Per
Giove, non credere che io parli di Costanzo! Costui era quello che era. Voglio
parlare di quelle belve che erano intorno a lui e che spiavano tutti, e che lo ren-
devano ancor più crudele: e sì che, per sè stesso, non era affatto mite, sebbene a
molti paresse tale. Ma a lui, dal momento che è morto, sia lieve la terra, come si
dice. Quanto a coloro, Giove lo sa, io non vorrei che avessero a soffrire contro
giustizia. Ma, siccome si presentano molti accusatori, io ho istituito un tribunale.
Tu, intanto, amico mio, vieni, e cerca di affrettarti più che puoi. È già da tempo
che io supplico gli dei che ti possa vedere, ed ora che tu sei salvo, con massima
letizia ti esorto a venire«²⁷⁸.

E in un’altra lettera, deplorando certi soprusi sofferti [pg!278] dagli Ebrei,
Giuliano ne dà la responsabilità a coloro che «barbari nel giudizio, empi
nell’anima, sedevano alla sua mensa, e che io, prendendo nelle mie mani, ho
annientati, scagliandoli nel baratro, così che io non abbia più a sopportare nem-
meno la memoria della loro scelleraggine»²⁷⁹.

È indubitabile, pertanto, che anche questo, che pure fu il solo atto duro e
spietato, commesso da Giuliano, non può dirsi, per nessun modo, un episodio di
persecuzione. Giuliano, come vedremo dalle sue lettere, è rimasto fedele al prin-
cipio da lui posto, inaugurando il suo regno, il principio della tolleranza religiosa.
Questo principio armonizzava con le tendenze del suo spirito equanime e ragion-
atore, al quale ripugnava la violenza. Egli aveva l’amore della discussione e del
dibattito logico, e, del resto, doveva comprendere, anche senza il recente insuc-
cesso di Diocleziano, come dovesse riuscire del tutto inefficace, anzi, impossibile
una persecuzione contro una religione che aveva ormai invasa, certo, più della
metà dell’impero. Ma noi crediamo, però, che vedesse pur bene ed acutamente
Ammiano Marcellino, quando attribuiva la tolleranza religiosa di Giuliano anche
ad un calcolo di abilità opportunista²⁸⁰. Le discordie intestine del Cristianesimo
erano un lievito potente di dissoluzione, erano l’impedimento più forte alla costi-
tuzione di una Chiesa che potesse imporsi con un’autorità assoluta ed indiscussa.
La tolleranza era una virtù che il Cristianesimo ignorava affatto, una virtù che
era in contraddizione con le sue tendenze essenziali, una virtù che [pg!279] di-

²⁷⁸Iulian., 503.
²⁷⁹Iulian., 503, 10 seg.
²⁸⁰Amm. Marcell., I, 271, 17 sg.
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ventava per lui un vizio. L’intolleranza dogmatica era un fenomeno nuovo nel
mondo, era la conseguenza necessaria del fatto che, intorno al nucleo monoteista
della fede, si formava un complesso di dottrine metafisiche, le quali venivano
a far parte integrante della religione, come una manifestazione di verità divina.
Da qui la conseguenza che l’eresia diventava una colpa, che i dissensi intestini
nel Cristianesimo non potevano essere tollerati, e che i Cristiani di parti avverse
si guardavano e si combattevano gli uni gli altri, con un odio assai maggiore di
quello che tenevano in serbo pei Pagani. Ora, Giuliano, abilmente, ed era arte
di buona guerra, volle e seppe approfittare di tale condizione di cose per inde-
bolire il nemico. E, siccome l’Arianesimo, avendo stretta alleanza con Costanzo,
era diventato potentissimo, era diventato una vera religione di Stato, che aveva
perseguitati e cacciati in bando i vescovi atanasiani. Giuliano non esitò un istante
a pubblicare un decreto con cui concedeva agli esigliati la facoltà del ritorno in
patria²⁸¹, non dubitando, e con ragione, che, dal contatto delle due parti, si sarebbe
immediatamente riacceso il foco delle ire e delle lotte. Qui stava propriamente
il pericolo pel Cristianesimo. E Giuliano qui mostrava una grande acutezza. Se
Giuliano fosse ritornato vittorioso dalla Persia ed avesse avuto un lungo regno, il
Cristianesimo, abbandonato a sè stesso, divorato dalle sue discordie, poteva con-
sumarsi e forse trasformarsi essenzialmente. Il Cristianesimo, fosse ariano, fosse
atanasiano, aveva ormai bisogno del braccio imperiale. Il Cristianesimo, tralig-
nato dalle sue origini, non poteva vivere che a [pg!280] patto d’essere intollerante.
E l’intolleranza, per essere efficace, richiede d’aver per sè la forza materiale. La
morte prematura di Giuliano rese possibile, pochi anni dopo, a S. Ambrogio di
dare, con l’aiuto di Graziano e di Teodosio, la vittoria definitiva al dogmatismo
cattolico.

�
Le lettere di Giuliano, fra le quali, insieme a confidenze amichevoli, tro-

viamo decreti e manifesti imperiali, ci danno il modo migliore e più sicuro di
penetrare nelle intenzioni di lui e di giudicare la sua condotta nelle sue relazioni
coi Cristiani. Che, malgrado l’odio cordiale che sentiva per questi, Giuliano vo-
lesse astenersi da ogni atto di violenza contro la loro persona e non esitasse a
condannar questi atti, quando avvenivano all’infuori della sua volontà e per ef-
fetto di passioni popolari, è dimostrato dai più chiari documenti. Ad Artabio egli
scrive: «Per gli dei, io voglio che i Galilei non siano uccisi nè maltrattati con-
tro giustizia, nè che abbiano a soffrire danno alcuno. Dico solo che si devono
tenere in maggior conto gli adoratori degli dei, poichè, la stoltezza dei Galilei ci
manderebbe in rovina, se non fossimo salvati dalla benevolenza degli dei»²⁸². E

²⁸¹Iulian., 559, 18 sg.
²⁸²Iulian., 485, 14 sg.
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in un manifesto diretto agli abitanti di Bostra, in occasione di minacciati tumulti
fra Cristiani e Pagani, così conclude: «Mettetevi d’accordo e nessuno commetta
violenza od ingiustizia. I traviati [pg!281] non devono offendere chi adora gli
dei rettamente e giustamente, secondo le norme date a noi da tutta l’eternità, e
gli adoratori degli dei, dal canto loro, non devono assalire le case di quelli che
errano più per ignoranza che per convinzione. Dobbiamo persuadere ed istruire
gli uomini con la ragione, non già con le percosse, con le violenze o coi tormenti
del corpo. Ora, come già da tempo, io esorto coloro che procedono nella via della
vera pietà di non recar danno alle turbe dei Galilei, di non dar loro addosso, di
non far loro violenza. Noi dobbiamo non già odiare, ma compiangere coloro che
hanno una cattiva condotta nelle cose di suprema importanza. Ora, il massimo
dei beni è la pietà, e il massimo dei mali è l’empietà. Coloro che, abbandonando
il culto degli dei, si son dati a quello dei morti e delle reliquie trovano in sè stessi
il loro castigo. Noi dobbiamo compiangerli, come compiangiamo chi è affetto da
qualche malattia, mentre ci rallegriamo di quelli che dagli dei furono liberati e
salvati»²⁸³.

Certo, non si può essere più espliciti, più ragionevoli e temperati, dirò an-
che, più moderni di quello che è Giuliano nelle sue dichiarazioni: più moderni,
perchè il principio di tolleranza religiosa, posto dal restauratore del Paganesimo,
non doveva rivivere se non quando fosse caduto l’impero del dogmatismo infal-
libile. Ma Giuliano doveva trovare qualche difficoltà ad applicare intieramente
quel suo principio, in mezzo alle accese passioni popolari. I Cristiani, diventati,
dopo Costantino, dominatori della posizione, eran diventati a loro volta perse-
cutori, ed avevano, in più luoghi, distrutti e saccheggiati i templi antichi. Era,
[pg!282] dunque, inevitabile che nascesse nei Pagani tornati al potere, il deside-
rio della rappresaglia. Ma la situazione, già intricata per sè stessa, lo diventava
ancor di più per le discordie intestine del Cristianesimo, discordie che, come no-
tammo, tornavano a vantaggio di Giuliano, ma che pure egli non poteva las-
ciar divampare, senza ferir quel principio di rispetto e tolleranza reciproca che
doveva essere il perno della sua politica religiosa. Come Giuliano si destreggiasse
in mezzo a queste difficoltà, lo vediamo nell’episodio dell’uccisione del vescovo
Giorgio d’Alessandria.

Sotto il regno di Costanzo era governatore d’Alessandria un suo fidato con-
sigliere, Artemio, e vescovo l’ariano Giorgio. L’uno e l’altro, per le loro delazioni
al sospettoso imperatore e per la tirannia crudele del loro governo, erano odiati
dal popolo di una città, la quale, come dice Ammiano Marcellino, il verace narra-
tore dell’episodio²⁸⁴, era sempre pronta alle sommosse, appena se ne presentasse
l’occasione. Successo Giuliano, egli fece venire a Costantinopoli Artemio, che,

²⁸³Iulian., 562, 5 sg.
²⁸⁴Amm. Marcell., I, 289, 28 sg.
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trovato reo di grandi delitti, fu condannato a morte. Gli Alessandrini, che ave-
vano, per qualche tempo, vissuto nel timore di un possibile ritorno di Artemio e
di una ripresa del suo crudele arbitrio, avuta la notizia della sua morte, insorsero
contro il vescovo Giorgio, il quale poi era specialmente odioso alla parte pagana
della popolazione alessandrina, perchè eccitava i Cristiani alla distruzione dei
templi. Giorgio fu miseramente massacrato dalla turba furente, e lo furono con
lui due suoi compagni di fede e di intrighi, Draconzio e Diodoro. I cadaveri furono
bruciati, e le ceneri disperse nel mare, pel timore che le loro tombe, [pg!283] come
quelle dei martiri, diventassero luoghi sacri. Ammiano osserva che i Cristiani, se
avessero voluto, avrebbero potuto impedire il misfatto, ma rimasero, invece, spet-
tatori inerti. Probabilmente questi inerti Cristiani erano i fautori di Atanasio, ai
quali la morte dell’ariano Giorgio non sarà stata sgradita.

Giuliano, che confondeva in un odio solo, e col solo nome spregiativo di
Galilei, Ariani ed Atanasiani, non doveva, dal suo punto di vista di restaura-
tore del Paganesimo, essere scontento di una così chiara prova dello zelo degli
Alessandrini. Ma egli era imperatore e si atteggiava a reggitore imparziale e
giusto. Non poteva, quindi, lasciar passare impunito il delitto. E Ammiano ci
narra che, infatti, egli era risoluto a infliggere il meritato castigo. Ma gli am-
ici, che gli stavano al fianco, e che, come sempre avviene, erano più imperialisti
dell’imperatore, lo persuasero a limitarsi all’invio di un editto, che rimproverasse
gli Alessandrini, lasciandoli, nel fatto, impuniti. Questo editto, che ci è conser-
vato integralmente, è di un grande interesse per la conoscenza di Giuliano e del
suo indirizzo governativo:

«L’imperatore Cesare Giuliano Massimo Augusto al popolo degli Alessan-
drini».

«Se anche voi non rispettate il vostro fondatore Alessandro e, meglio an-
cora, il grande e santissimo dio Serapide, come mai, vi domando, non vi venne il
pensiero del vostro dovere davanti all’Impero ed all’umanità? Aggiungerò anche
il pensiero di noi, che gli dei tutti e, fra i primi, il grande Serapide, credettero
degni di governare la Terra? Di noi, che avevamo il diritto di istituire il processo
contro coloro che vi avevano offeso? Ma, forse, vi trasse in inganno l’ira e la
passione, la quale è solita [pg!284] a fare il male ed a sconvolgere il giudizio, così
che voi, malgrado il vostro impulso che, sulle prime vi aveva ben consigliato,
siete poi corsi a trasgredire la legge, e non vi vergognaste di commettere, tutti
insieme, quei delitti, che, giustamente, condannaste negli altri.

«In nome di Serapide, ditemi, per quale colpa inferociste contro Giorgio?
Risponderete, certo, che egli eccitava contro di voi Costanzo, e introdusse un es-
ercito nella città sacra, e indusse il governatore dell’Egitto ad impadronirsi del
tempio più venerato del dio, violando le imagini, le offerte votive e gli ornamenti
sacri. Contro di voi che, infiammati di uno sdegno ben naturale, tentavate di
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difendere il dio, dirò meglio, la proprietà del dio, il governatore, iniquamente,
illegalmente ed empiamente, mandò i suoi soldati, temendo, più che Costanzo,
Giorgio, il quale lo sorvegliava, se mai si comportasse con voi, non già tirannica-
mente, ma con temperanza e civiltà. Irritati, perciò, contro quel nemico degli dei
che era Giorgio, avete deturpata la sacra città, mentre voi potevate consegnarlo
ai voti dei giudici. E così non vi sarebbe stata uccisione nè delitto, ma giustizia
perfetta, che avrebbe difeso voi innocenti, e punito quello scellerato sacrilego,
e, insieme, resi saggi tutti gli altri, quanti sono, che non rispettano gli dei, e non
hanno riguardo a città come la vostra, ed a popoli fiorenti, e ritengono la crudeltà
quasi un’appendice della loro potenza. Confrontate questa mia lettera con quella
che vi mandai, ora è poco tempo, e vedete la differenza! Quante lodi io vi faceva!
E anche ora vorrei lodarvi, ma non lo posso, per la vostra trasgressione. Il popolo
vostro ha osato, come i cani, sbranare un uomo; e poi non si è vergognato [pg!285]
di innalzare agli dei delle mani lorde di sangue! Ma Giorgio, voi dite, meritava
questo castigo. Certo, io rispondo, anzi uno più grave e più acerbo. Per causa
vostra, voi direte. Lo ammetto. Ma se voi diceste, per mano vostra, io direi di no.
Poichè vi sono leggi che ognuno di voi deve onorare ed amare. E, se avviene che
taluno le trasgredisce, voi, nella vostra maggioranza, dovete seguirle ed obbe-
dirle, e non traviare da ciò che in antico fu provvidamente istituito. Siete ancora
fortunati, o Alessandrini, di aver commessa la colpa vostra, sotto l’impero mio,
poichè, per rispetto alla divinità e per riguardo al mio zio e mio omonimo, che
ha governato l’Egitto e la vostra città, io serbo per voi una benevolenza fraterna.
Ma una autorità rigorosa e pura tratterebbe l’audacia colpevole del popolo come
una grave malattia che bisogna risanare con acerba medicina. Eppure io vi pre-
sento, per le ragioni che ho testè dette, ciò che vi sarà ben più grato, esortazioni
e ragionamenti, dai quali ben so che voi sarete persuasi, se voi siete, come mi si
dice, Greci d’antica stirpe e se di quella origine rimane ancora la traccia mirabile
e gentile nell’animo vostro e nelle vostre abitudini.

«Ciò si renda noto ai miei cittadini di Alessandria»²⁸⁵.
Quando si riflette che questo editto è uscito dalla penna del più convinto

nemico che abbia avuto il Cristianesimo, non è possibile non vedervi un esem-
pio di moderazione e di padronanza delle passioni. Il vescovo Giorgio doveva
essere doppiamente odioso a Giuliano, e come cristiano intollerante, e come am-
ico e confidente di Costanzo. Pertanto la sommossa [pg!286] degli Alessandrini
poteva esser considerata da lui come una prova di zelo e di devozione, come la
dimostrazione più solenne del favore che la restaurazione, da lui iniziata, trovava
nella capitale del commercio e del pensiero d’Oriente. Ma Giuliano, fedele al
suo programma, non vuole nè sangue, nè violenze, nè turbolenze. Egli, certo,

²⁸⁵Iulian., 488.



clxx

non permetteva la violenza dei Cristiani che correvano a perseguitare chi non
credeva ciò che essi credevano, ma non permetteva nemmeno la violenza dei Pa-
gani che da sè stessi si facevano giustizia. L’ordine nella tolleranza reciproca era
il suo programma, ed egli ancor s’illudeva che il Paganesimo avesse in sè tanta
forza d’attrazione che, riposto nella libertà della sua azione e del suo svolgimento,
avrebbe visto ritornare a lui le turbe guarite del loro traviamento!

Se non che l’ordine nella tolleranza non era facile a conservarsi, in mezzo
alle passioni esaltate. L’esempio degli Alessandrini fu seguito, a quel che narra
Sozomene²⁸⁶, in altre città, a Gaza, ad Aretusa di Siria, dove avvennero tumulti
e scene di sangue, promosse da Pagani che si vendicavano di Cristiani, mentre
altrove i Cristiani, non spaventati, anzi, parrebbe, irritati dall’inaspettata risur-
rezione del Politeismo, si riponevano conmaggior ardore a distruggere i templi. Il
fatto più grave fu quello di Cesarea di Cappadocia, dove la popolazione, in grande
maggioranza, cristiana, dopo aver abbattuti i templi di Giove e di Apollo, dis-
truggeva, regnante Giuliano, il tempio della Fortuna²⁸⁷. L’imperatore non rispose
alla sfida che con [pg!287] castighi, certo, assai gravi, ma d’indole amministra-
tiva. Depose il Prefetto della Cappadocia, confiscò i beni delle chiese cristiane,
impose una multa pesante e tolse alla città i suoi privilegi. Ma sarebbe ingius-
tizia il dare a tale procedimento il carattere di una persecuzione. Dato il compito
ch’egli si era imposto, Giuliano poteva lasciar tranquilli i suoi nemici, ma non
poteva permettere che impunemente gli si ribellassero, e lo ferissero in ciò che
più gli stava a cuore.

�
Coloro che accusano Giuliano di violenza e di persecuzione per questi atti

di difesa dimenticano che il Cristianesimo, appena ottenuta, con Costantino, la
vittoria, non seppe sottrarsi alle condizioni dei tempi e dei costumi, e divenne
tosto persecutore a sua volta. Come saggio della intolleranza dei primi im-
peratori cristiani e della persecuzione da loro iniziata, valga questo decreto di
Costanzo e Costante, promulgato nell’anno 353. «Decretiamo che, in ogni luogo
ed in ogni città, siano chiusi i templi, che nessuno vi possa entrare, e che sia
negata agli empi la licenza di delinquere. Vogliamo che tutti si astengano dal far
sacrificio. Se taluno perpetrasse qualche cosa di simile sia ucciso con la spada
vendicatrice. Decretiamo che le sostanze dell’ucciso siano attribuite al fisco, e
vogliamo che siano puniti i governatori delle Provincie che fossero negligenti nel
reprimere i delitti»²⁸⁸. Certo, nè un Decio nè un Diocleziano potevano [pg!288]

²⁸⁶Sozom., 492 sg.
²⁸⁷Idem, 487 sg. — Gregor., 91.
²⁸⁸Vedansi, insieme a questa, le leggi contenute nel Codice Teodosiano, sotto il titolo de paganis,

sacrificiis et templis. — Liban., II, 148 sg.
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far meglio. Ma il documento più interessante per farci conoscere l’oppressione
esercitata dai Cristiani sui Pagani, è il discorso intorno ai templi diretto da Libanio
all’imperatore Teodosio. Sebbene questo discorso sia posteriore di alcuni anni al
regno di Giuliano, pure esso dipinge una condizione di cose che, già da tempo,
esisteva, ed è sintomatico dello stato degli animi in mezzo al conflitto di due re-
ligioni ancora rivali. L’origine del discorso è questa. L’imperatore Teodosio, con
parecchi decreti, e specialmente con uno diretto al Prefetto d’Oriente, Cinegio,
nel 385, aveva confermata la disposizione dei precedenti imperatori, vietante i
sacrificî. Tollerava però la continuazione di alcuni riti, come l’incensamento e la
preghiera, e non aveva imposta e nemmeno incoraggiata la distruzione dei tem-
pli. Ma i Cristiani, tale incoraggiamento, pare lo trovassero nella logica delle cose,
e, quindi, senza aspettare nè leggi, nè ordini imperiali, si ponevano all’opera di
abbattere i templi, fra i quali insigni monumenti, coprendo, coll’apparenza del
fanatismo religioso, privati interessi ed avidità di guadagno. Contro tale abuso
Libanio innalza la sua voce in un discorso da lui diretto all’imperatore, la cui data
può determinarsi nei sei anni che corsero dal 385 al 391²⁸⁹.

Leggendo quel discorso si raccolgono le prove della decadenza, della cor-
ruzione morale in cui era precipitato il Cristianesimo, appena diventato domina-
tore. Questa impressione, che abbiamo già raccolta da tutti i documenti contem-
poranei, è confermata fortemente dal discorso di Libanio. Perchè costui potesse
rivolgersi ad un imperatore, di fede cristiana, e quale [pg!289] imperatore! accu-
sando così esplicitamente i Cristiani, e in particolare modo i chierici ed i monaci,
di ogni sorta di soprusi, per la smania del lucro, bisogna pur dire che la verità
dell’accusa fosse, almeno in parte, tanto lampante, da togliere ogni pericolo per
chi osasse esporla e dichiararla. Noi vediamo, in Libanio, come il Politeismo si
fosse ritirato dalle città nei campi, dov’era gelosamente conservato dai coloni,
dagli agricoltori, i quali, con la tenacità della gente semplice e lontana dai per-
turbamenti sociali, adempivano le antiche cerimonie e chiamavano le note e care
divinità a proteggere i loro lavori. È contro costoro che maggiormente si es-
ercitava la prepotenza del clero cristiano che poi si arricchiva di spogliazioni,
compiute in nome di un principio divino! Queste sono rivelazioni preziose. Per
comprendere un movimento, come quello tentato da Giuliano, bisogna, dunque,
ricordare che il Cristianesimo, perdendo affatto il suo carattere di rivendicazione
morale e di sublime eroismo, si era abbassato alle condizioni del tempo, ed era
diventato, nella realtà, una religione alla cui ombra pullulavano tutte le passioni e
tutti i vizî che essa, se avesse effettivamente rigenerata la società, avrebbe dovuto
estinguere.

Ma, prendiamo qualche fiore dal mazzo di scherni e di accuse che ci offre

²⁸⁹Liban., II, 153.
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Libanio. «Tu — egli dice, rivolgendosi a Teodosio — tu non hai ordinato che si
chiudessero i templi, nè che nessuno vi avesse accesso, nè che si allontanassero
dagli altari il fuoco e l’incenso o l’onore di altri profumi. Ma quella gente, vestita
di nero, chemangia più degli elefanti, e che, per le ripetute bicchierate, dà un gran
da fare a coloro che, quando canta, la provvedono di vino, e nasconde tutto ciò
sotto una pallidezza artificiale, [pg!290] ad onta della legge, o imperatore, corre
ai templi, alcuni portando bastoni e sassi e ferri, altri senza di ciò, nell’intento di
adoperare le mani e i piedi. Quindi abbattono i tetti, scavano le pareti, strappano
le statue, spezzano gli altari. E i sacerdoti devono o tacere o morire. Distrutti i
primi templi, corrono ai secondi, poi ai terzi, e, contro la legge, accumulano tro-
fei su trofei. Ciò si osa fare nelle città, ma molto più nei campi... Li percorrono,
come torrenti, devastandoli, sotto il pretesto di distruggere i templi. E quando, in
un campo, hanno abbattuto il tempio, è come se ne spegnessero ed uccidessero
l’anima. Poichè, o imperatore, i templi sono l’anima dei campi, e furono il primo
nucleo delle costruzioni cresciute, attraverso molte generazioni, fino allo stato
presente. E nei templi son poste le speranze degli agricoltori per la prosperità
degli uomini, delle donne, dei figli, dei buoi, delle seminagioni e delle messi. Un
campo che ha sofferto tale danno, è rovinato, ed è perduta, insieme alle speranze,
la confidenza degli agricoltori. Vano credono il loro lavoro, quando son privati
degli dei che lo rendono proficuo... Così l’audacia di quella gente, che si esercita
scelleratamente nei campi, conduce ai più deplorevoli risultati. Dicono di far
guerra ai templi; ma la guerra si risolve nel rubare, nello strappare ai poverelli
ciò che loro appartiene, le loro provviste, raccolte dal suolo, pel loro nutrimento,
e se ne partono, portando via, come conquistatori, le spoglie dei debellati. E
non basta, chè si appropriano la terra del primo malcapitato, dicendo che è terra
sacra, e così molti, per questa parola falsa, son privati dei beni paterni. Ed essi,
che pretendono di servire, così dicono, col digiuno il loro dio, gozzovigliano nei
[pg!291] mali altrui. E se poi gli sventurati, andando alla città, si lamentano col
Pastore (così chiamano un uomo tutt’altro che buono) ed espongono le loro sof-
ferenze, il Pastore loda gli offensori e licenzia gli offesi, dicendo che hanno fatto
un guadagno nel non aver sofferto di più. Eppure, o imperatore, anche questi in-
felici fan parte del tuo impero, e son tanto più utili dei loro offensori, di quanto i
lavoratori son più utili degli oziosi. Quelli son simili alle api e questi ai calabroni.
Appena essi hanno notizia di qualcuno che possegga un campicello di cui lo si può
spogliare, tosto affermano che colui sacrifica e fa cose riprovevoli, e che bisogna
far impeto contro di lui, ed ecco entrano in scena i moralisti²⁹⁰, poichè questo è il
nome che danno ai ladri, se pure io non dico troppo poco, poichè i ladri cercano
di nascondersi, e negano ciò che osano fare, e si ritengono offesi se li chiami ladri.

²⁹⁰οί σωφρονίσται.
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Ma quelli invece si vantano di ciò che fanno, e sono rispettati, e lo narrano a chi
lo ignora, e affermano di essere degni di premio..... E perchè mai, o imperatore, tu
raccogli tanta forza, e prepari le armi, e chiami a consiglio i generali, e li spedisci
dove maggiore è il bisogno, e a questi scrivi, a quelli rispondi? E perchè queste
nuove mura, questi lavori estivi? A che mira, a che serve tutto ciò per le città e
pei campi? A vivere senza timore, a riposare tranquillamente, a non esser turbati
dalle minacce dei nemici, ad esser certi che, se alcuno ci venisse addosso, se ne
andrebbe dopo aver subìto più che recato danni. E dunque se, mentre tu raffreni
i nemici esterni, alcuni tuoi sudditi maltrattano altri che sono pure sudditi tuoi,
e non permettono [pg!292] loro di godere dei beni comuni, non è, forse, vero che
essi offendono la tua provvidenza, la tua saggezza e le tue cure? Non è, forse,
vero che, con le loro azioni, essi fan guerra alla tua volontà?»²⁹¹.

In questo appello, nel quale lo scherno si unisce all’invettiva ed al ragion-
amento, Libanio ci pare davvero eloquente e pieno di abilità. E si sente nella
parola dell’oratore un accento di verità, il sentimento di un diritto offeso, il grido
dei vinti ingiustamente calpestati. Gli uomini non mutano nelle loro passioni.
I Cristiani, diventati vittoriosi, avevano preso il posto dei dominatori di prima,
e rinnovavano, in nome di un nuovo principio, quei procedimenti e quegli ec-
cessi che già erano stati compiuti, in nome di un principio opposto. E Libanio, da
pagano perseguitato, confuta energicamente l’argomento che i Cristiani perse-
cutori presentavano a difesa delle loro violenze, cioè, che con esse costringevano
i Pagani a convertirsi. Con tale procedimento, dice Libanio, non si ottengono che
[pg!293] conversioni di apparenza. Ed allora, esclama Libanio, quale vantaggio
ne avranno i Cristiani, se i nuovi convertiti lo saranno a parole, ma nol saranno a
fatti? «In cose di questa natura bisogna persuadere e non costringere. Colui che,
non potendo persuadere, usa la violenza, sebbene creda di riuscire, in realtà non
riesce a nulla»²⁹². Ma la colpa di questa tristissima condizione di cose non è di
Teodosio, pel quale l’abile e prudente Libanio non ha che parole di lode, ma di un
perfido consigliere. E par che Libanio voglia indicare Cinegio, prefetto d’Oriente,
marito di Acantia, matrona che godeva fama di santità. «Questo uomo inganna-
tore, empio e nemico degli dei, e crudele e avaro, funesto alla terra che lo riceve,

²⁹¹Liban., II, 164, 2 sg. È interessante il vedere come il giudizio di Libanio sull’opera rapace del clero e
dei monaci si accordi con quello di Zosimo il quale dice che costoro «col pretesto di dar tutto ai poveri
hanno impoverito tutti» (449). Chi fossero i σωφρονίσται è chiarito da una legge di Teodosio del 392.
Sono quei defensores e quei curiales ai quali l’imperatore commette la cura di vegliare all’osservanza
del suo divieto d’ogni culto pagano, e di deferire ai giudici i trasgressori. Il discorso di Libanio è
rimasto senza effetto, anzi ebbe un risultato opposto a quello che egli ne sperava. Infatti, mentre
dalla sua parola appare che, se eran vietati i sacrifici, non lo era il rito dell’incensamento, la legge del
392, posteriore al discorso lo vieta esplicitamente, e minaccia la confisca di tutti i luoghi dove l’incenso
avesse fumato: «omnia loca quae turis constiterit vapore fumasse fisco nostro adsocianda censemus».

²⁹²Liban., II, 178.
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godendo di una fortuna irragionevole e male usandone, è servo della moglie, a cui
compiace in ogni cosa, a cui tutto subordina. E costei deve, a sua volta, obbedire
a coloro che le si impongono, e che fanno pompa di virtù coll’indossare vesti di
lutto, anzi, per pompa ancor maggiore, vesti di quella tela di cui i tessitori fanno i
sacchi. Questa combriccola inganna, illude, agisce sotto mano, e dice il falso»²⁹³.
Curioso, davvero, questo quadretto di un prefetto d’Oriente che è guidato dalla
moglie, la quale, a sua volta, è guidata dai monaci! E come è strana la diver-
sità dei giudizî degli uomini, a seconda del colore della lente passionale con cui
guardano gli oggetti! Libanio vede la perfidia ed il ridicolo, là dove un Gregorio
ed un Atanasio avranno veduto l’espressione più pura della santità delle inten-
zioni e della condotta!

[pg!294]
Ma Teodosio, dice Libanio, non ha mai emanata nessuna legge che

sanzionasse questi eccessi. «Tu non hai mai imposto questo giogo all’anima
umana. E se credi che il culto del tuo dio sia preferibile al culto degli altri, non
hai dichiarato che questo sia un’empietà, e che giustamente lo si possa vietare».
Chè, anzi, egli chiama presso di sè, come consiglieri e commensali, uomini noto-
riamente devoti agli dei, e non diffida di un amico, perchè ripone negli dei le sue
speranze. E, ricordando Giuliano, la cui imagine non è mai lontana dal pensiero
di Libanio, egli esclama: «tu non ci perseguiti, imitando colui che, coll’armi ha
sconfitti i Persiani, ma coll’armi non ha perseguitati quelli dei suoi sudditi che gli
erano nemici.»²⁹⁴.

�
Durante il soggiorno di Giuliano in Antiochia avvenne un fatto che lo ha

singolarmente irritato. Non v’era cosa che fosse più ripugnante a Giuliano del
culto che i Cristiani rendevano ai sepolcri dei loro martiri, dei loro uomini illustri.
Questa adorazione dei morti, com’egli la chiamava, offendeva il suo senso estetico
di antico greco, gli pareva assurda, e probabilmente gli era odiosa come uno dei
mezzi più efficaci per esaltare gli animi in un’aspirazione devota. Quando viene
a toccare di questo culto dei morti, egli ha sempre qualche parola di disprezzo
o di sarcasmo, e, più ancora, che la distruzione delle chiese, egli desiderava la
scomparsa o l’abbandono di quelle tombe che erano diventate luoghi sacri. Tale
era appunto la [pg!295] tomba del martire Babila che si trovava nel sobborgo di
Dafne, presso Antiochia. Quel sobborgo era un luogo di delizie per la bellezza
delle piante e dei fiori, per la vista e la giocondità dell’aura. La leggenda nar-
rava che lì la ninfa Dafne, fuggendo da Apollo, si fosse trasformata in lauro. E
questa memoria, congiunta all’eccitante amenità del luogo, faceva dei boschetti

²⁹³Idem, 194, 10 sg.
²⁹⁴Liban., 202, 10 sg.
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di Dafne il ritrovo degli amanti. «Chi — dice Sozomene — passeggiava per Dafne,
senz’essere accompagnato da un’amante, era considerato come un uomo stolto e
rozzo»²⁹⁵. E, in mezzo a quei boschi, sorgeva la più bella statua d’Apollo, e vicino
uno splendido tempio di marmo, dedicato al dio.

Se non che, quando Gallo, il fratello di Giuliano, fatto Cesare da Costanzo,
e investito del governo d’Oriente, si stabilì in Antiochia, gli venne il pensiero, da
quell’esaltato cristiano ch’egli era, di togliere il prestigio a quel famoso santuario
dell’Ellenismo, e, per riuscirvi, pensò di costrurre, in faccia al tempio d’Apollo, un
tabernacolo e di portarvi le reliquie del martire Babila. Pare che lo scopo, voluto
da Gallo, fosse stato raggiunto. La presenza delle reliquie del martire, chiamando
nei boschetti profumati di Dafne le turbe devote dei Cristiani, allontanava gli
amanti, e spargeva un’aria di tristezza in cui spariva il sorriso del raggio apollineo.

Avvenuta la rivoluzione religiosa, Giuliano, entrato in Antiochia, volle
restituire all’antico splendore il tempio ed il culto d’Apollo, e ciò non poteva
farsi se non si trasportavano altrove le reliquie del martire, che deturpavano il
luogo sacro. Ed infatti ordinò che si eseguisse il trasporto. Quest’ordine fu causa
di [pg!296] una grande dimostrazione dei Cristiani d’Antiochia, i quali, al dire di
Sozomene, accompagnarono in folla, cantando salmi, per quaranta stadi, la cassa
dove giaceva il martire. Giuliano fu per questa dimostrazione irritatissimo e si
sarebbe lasciato andare ad atti di rappresaglia, se non fosse stato rimesso sulla
buona strada dal prefetto Sallustio. Se non che, pochi giorni dopo, un terribile
incendio divorava il tempio d’Apollo. I Cristiani affermarono che un fulmine
mandato da Dio aveva posto in fiamme il tempio, ma Giuliano non dubitò un
istante a darne la colpa ai Cristiani. Con grande amarezza egli ricorda, nel Miso-
barba, questo fatto, e pone a raffronto la condotta degli Antiochesi con quella di
altre città in cui si rialzavano i templi e si distruggevano le tombe degli atei, cioè
dei Cristiani, e si giungeva contro questi ad eccessi ch’egli deplorava. Gli Anti-
ochesi, invece, rovesciavano gli altari appena rialzati, e la mitezza con cui egli
li ammoniva a nulla aveva giovato. «Infatti, quando noi facemmo trasportare il
cadavere, quelli di voi che non rispettavano le cose divine, consegnarono il tem-
pio del dio agli sdegnati pel trasporto delle reliquie, e questi, non so se nascosti
o no, accesero quel fuoco che negli stranieri destò orrore, e nel vostro popolo
piacere, e che lasciò e lascia ancora indifferente il vostro Senato!»²⁹⁶. E, forse,
fu sotto l’impressione di questo fatto che Giuliano diede l’ordine, con un decreto
riportato da Sozomene, di distruggere due santuari di martiri che si costruivano,
in Mileto, presso il tempio di Apollo²⁹⁷.

[pg!297]

²⁹⁵Sozom., 508; ῳ γαρ διατρίρη έκτος έρωμένης ἐν Δὰφνῇ ετΰγχανεν, ηλΐθιος τε και ἄχαρις εδόκει.
²⁹⁶Iulian., 466, 1 sg.
²⁹⁷Sozom., 511.
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�
Tutte queste violenze parziali, che hanno un carattere episodico e che non

erano che l’inevitabile rappresaglia vicendevole di due partiti pressochè equiv-
alenti, non bastano a togliere il fatto sostanziale della tolleranza religiosa che Giu-
liano confidava di poter usare come lo strumento più efficace della restaurazione
da lui iniziata. Noi abbiamo già parlato di quel provvedimento così interessante e
così caratteristico, preso da Giuliano, del richiamo in patria dei Cristiani, esigliati
da Costanzo, in causa dei dissensi teologici. Nelle lettere di Giuliano, troviamo
notizie veramente curiose ed istruttive intorno a quel provvedimento.

Il partito che aveva dominato alla corte di Costanzo non era quello
dell’Arianesimo puro, ma, bensì, di un Arianesimo opportunista, il quale non
ammetteva la consostanzialità del Padre e del Figlio, voluta da Atanasio e dal
Concilio di Nicea, ma non affermava nemmeno la distinzione e la subordinazione
del Figlio al Padre voluta dagli Ariani schietti. Costanzo, come sappiamo, aveva
accettata la così detta formola omoica, che diceva esser il Figlio simile al Padre,
secondo le Scritture, e vietava ogni analisi e determinazione di tale somiglianza.
Costanzo impose questa formola ai due Concilî di Rimini e di Seleucia, nel 359, e
poi mandò in esiglio tutti i vescovi, tanto dell’estrema destra atanasiana, quanto
dell’estrema sinistra ariana, che non si piegavano ad essa. Giuliano li richia-
mava, tutti insieme, senza distinzione. Però è singolare la diversità di trattamento
ch’egli usa verso due eroi di [pg!298] quelle lotte teologiche, il diacono Aezio che
rappresentava l’Arianesimo intransigente, ed il grande Atanasio, il legislatore del
Concilio di Nicea. Al primo, Giuliano manda questo biglietto²⁹⁸.

«Io richiamai dall’esiglio tutti coloro, quali essi siano, che da Costanzo
furono esigliati, per la stoltezza dei Galilei. Quanto a te, non solo ti richiamo,
ma, ricordando la nostra antica conoscenza e consuetudine, t’invito a venir da
me. Tu potrai servirti pur di giungere al mio accampamento, della vettura di
Stato e di un cavallo di rinforzo».

Chi era quest’Aezio che Giuliano tratta con speciali riguardi? Era una vec-
chia conoscenza dell’imperatore. Ma guardiamolo, per un istante; poi gli porremo
accanto la grande figura di Atanasio, e così avremo davanti a noi due profili carat-
teristici del tipo cristiano del secolo quarto. Aezio, Siro di origine, si era dato, in
gioventù, alle arti più varie. Era stato fonditore di metalli, poi medico, ed, a poco
a poco, si era fatto conoscere per l’inquietudine del suo spirito e per la singo-
lare attitudine alle discussioni teologiche che erano la passione intellettuale del
tempo. Se dobbiamo creder a Socrate, egli era assai più versato nella dialettica di
Aristotele che nella conoscenza degli scrittori cristiani, e professava il disprezzo

²⁹⁸Iulian., 522.
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per Clemente ed Origene²⁹⁹. Allontanato da Antiochia come disturbatore della
pace religiosa, Aezio, soggiornando in Cilicia e, specialmente, a Tarso, strinse
amicizia coi seguaci delle idee lucianiste e ne divenne un apostolo ardente.

[pg!299]
Ritornato poi in Antiochia, Aezio si fa amico del presbistero Leonzio che

apparteneva alla medesima scuola lucianista. Corre poi ancora in Cilicia, quindi
ad Alessandria, a disputare con gnostici e manichei, finchè, diventato Leonzio
vescovo di Antiochia, ritorna a metterglisi al fianco, ed è fatto diacono. Ma egli
desta intorno al vescovo tale un turbinio di discordie e di dispute, che Leonzio
è costretto a tenerlo lontano dalle sacre funzioni, conservandogli, però, l’ufficio
d’insegnante. Pare che egli prendesse parte, nel 351, al Sinodo di Sirmio, dove
avrebbe ferocemente combattuto gli Atanasiani. Questi avrebbero cercato di
muovere contro di lui i sospetti di Gallo, il fratello di Giuliano, che, come sap-
piamo, era stato dall’imperatore Costanzo eletto alla dignità di Cesare. Ma non
ci sarebbero riusciti. Infatti Aezio è tanto padrone della situazione e della fiducia
di Gallo che costui lo manda, più volte, come suo confidente, al fratello Giuliano.
Da qui la relazione fra il principe ed il diacono ariano, e gli speciali riguardi ch’egli
ha per lui, appena salito al trono. Gregorio di Nissa accusa Aezio di essere stato
consigliere di Gallo nell’uccisione del prefetto Domiziano e del questore Monzio,
delitto orribile che poi ebbe per conseguenza la catastrofe di Gallo. Ma quale
fede si possa avere nella narrazione del vescovo atanasiano, non è dato saperlo,
poichè atanasiani ed ariani si accusavano, gli uni gli altri, senza punto scrupoli.
Nel 356 Aezio va ad Alessandria, il gran focolare delle ire teologiche, e prende po-
sizione come un ariano intransigente e di estrema sinistra, e vi parla e scrive come
uno dei capi di un giovane Arianesimo. Richiamato in Antiochia dal vescovo
Eudossio, lo compromette per modo, con la sua politica irritante, che i semiari-
ani finiscono per aver [pg!300] buon gioco sull’animo di Costanzo, ed ottengono
l’allontanamento del vescovo e l’esiglio di Aezio in Frigia. Un anno dopo, nel
360, avendo Costanzo, risolutamente presa in mano la formola omoica, con cui
s’illudeva di imporre la pace ai partiti che squarciavano la Chiesa, si accrebbero
i rigori contro Aezio che dal Sinodo di Costantinopoli fu dichiarato decaduto dal
suo diaconato, e dall’imperatore confinato in Pisidia. Venuto al trono Giuliano,
le sorti di Aezio volsero al meglio. Richiamato dall’esiglio, dichiarata nulla la sua
deposizione, fu riconsacrato da un sinodo raccolto in Antiochia, insieme ad altri
Ariani. Il focoso polemista morì, probabilmente, poco dopo, perchè di lui non si
ha più traccia.

Noi non sappiamo se Aezio abbia accettato l’invito dell’imperatore che,
mentre lo chiamava a sè, qualificava di stoltezza il Cristianesimo, ma, se ha ac-

²⁹⁹Socrat., 108.
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cettato, non è riuscito a farlo parteggiare a favore dell’Arianesimo. Giuliano era
affatto indifferente ed imparziale per tutte le sette cristiane ch’egli confondeva in
un odio comune. E che di tale odio gli Ariani avessero la parte a loro spettante,
ce lo prova una lettera, scritta in occasione di tumulti promossi, in Edessa, dagli
Ariani, che è tanto giusta nella sua ispirazione quanto acerba nella sua ironia.

«Ad Ecebolio. — Io tratto i Galilei tutti con tanta mitezza e filantropia che
nessuno ebbe mai a soffrire violenza, e non voglio che siano trascinati al tem-
pio, o costretti a cosa alcuna contraria alla loro intima convinzione. Ma quelli
della Chiesa ariana, inorgogliti della loro ricchezza, assalirono i Valentiniani, e
commisero, in Edessa, disordini tali, quali non dovrebbero mai verificarsi in una
savia città. Se non che, siccome una legge mirabilissima insegna [pg!301] loro
che bisogna esser poveri per aver più facile l’accesso al regno dei cieli, così, per
aiutarli, noi comandiamo che tutti i beni della Chiesa degli Edesseni siano confis-
cati e distribuiti ai soldati, e le sue terre aggregate ai nostri domini. Per tal modo,
impoveriti, diverranno saggi ed otterranno lo sperato regno dei cieli!»³⁰⁰.

Bisogna, dunque, dire che la sua cortesia per Aezio avesse proprio solo un
movente di simpatia personale, e non possiamo dedurre che Giuliano arianeg-
giasse, ciò che sarebbe stato veramente inesplicabile, dato che, nella corte semiar-
iana di Costanzo, egli aveva avuto i suoi più fieri avversari. Tuttavia, il personag-
gio che destava, nell’imperatore, la più implacabile antipatia, si trovava nel campo
opposto, ed era nientemeno che il grande Atanasio, il fondatore dell’ortodossia
cattolica. Questi due uomini, geniali l’uno e l’altro, di cui l’uno rappresentava
il passato e l’altro l’avvenire, l’uno l’Ellenismo risorgente, l’altro il Cristianes-
imo dominatore, erano incompatibili l’uno all’altro. Il fatto che Giuliano tanto
si incollerisce contro Atanasio, che era stato una vittima di Costanzo, mostra
che, malgrado la sua giovinezza, egli conosceva a fondo gli uomini e vedeva dove
stava il pericolo. Egli sentiva che la forza del Cristianesimo non stava già nel cor-
rotto Arianesimo, sebbene dominasse sovra metà del mondo cristiano; ma bensì,
nell’energia entusiasta del partito che, sventolando il vessillo del mistero mistico
della Trinità, si stringeva intorno alla grande figura del vescovo d’Alessandria. Se
Atanasio fosse scomparso, l’ortodossia cattolica non si sarebbe fondata, e il Cris-
tianesimo non avrebbe avuta quella [pg!302] organizzazione che lo fece traviare
dal suo carattere originale, ma che pur gli era necessaria per vivere.

Per comprendere l’importanza del duello fra Giuliano ed Atanasio, diamo
un’occhiata alla figura di quest’ultimo.

Nessuna esistenza più burrascosa e più eroica di quella d’Atanasio. Un ro-
manziere, di fervida fantasia, un Sienkiewicz, potrebbe costruirgli intorno un
epico racconto. Nulla può servire a dare un’idea viva dell’ambiente del secolo

³⁰⁰Iulian., 547.
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quarto meglio che lo studio di questa grande figura e delle sue tempestose avven-
ture. L’uomo era grande davvero, era un carattere dominatore per eccellenza, una
tempra inflessibile di combattente, un’anima dal volo largo e potente. C’è molta
analogia fra Atanasio ed Ambrogio. Ma Ambrogio si è trovato in condizioni assai
meno difficili e pericolose. Ambrogio non trovò contrasti nell’esercizio della sua
autorità, fuor che durante la reggenza di Giustina. Ma il vescovo era troppo forte
in confronto all’imperatrice, per poter dubitare della vittoria finale. All’infuori di
quest’urto passaggero, Ambrogio dominò sovrano, ed ebbe, nella guerra contro
l’Arianesimo, a sua disposizione l’aiuto del potere imperiale. Graziano e Teo-
dosio furono due strumenti nelle sue mani, coi quali egli è riuscito ad erigere
l’ortodossia cattolica a religione dello Stato. Atanasio, invece, ebbe una vita di
lotte incessanti e gigantesche. Egli aveva l’impero contro di sè. Se si eccettui
Costantino, ai tempi del Concilio di Nicea, e il fuggevole Gioviano, egli ebbe per-
secutori tutti gli imperatori che vide succedersi nella sua lunga vita, sul trono di
Costantinopoli, Costanzo, Giuliano, Valente.

Nato negli ultimi anni del secolo terzo, Atanasio passava la sua prima
giovinezza in Alessandria, al [pg!303] fianco del vescovo Alessandro, di cui fu
l’ispiratore in quei primi dissensi fra il vescovo ed il presbitero Ario, che poi con-
dussero alla guerra civile nel seno del Cristianesimo. Al Concilio di Nicea, Atana-
sio era già una figura dominante, e l’Arianesimo potè vedere in lui il più poderoso
dei suoi nemici. Morto Alessandro, fu eletto nel 328 vescovo di Alessandria. Ma
l’opposizione del clero che arianeggiava si destò così energica, e tali furono le
accuse che piombarono sul capo del neoeletto, che Costantino, il quale, intanto,
visto l’insuccesso della politica ortodossa, stava piegando all’Arianesimo, chiamò
l’accusato a giustificarsi prima davanti a lui a Nicomedia, poi, rinnovandosi an-
cora le accuse, davanti ad un Concilio raccolto a Cesarea, nel 334. Ma Atanasio
indugiò a presentarsi e, sottomano, riusciva a persuadere Costantino della sua in-
nocenza ed a riguadagnarsene il favore. Se non che, i suoi nemici avevano giurata
la sua rovina. Eusebio di Nicomedia, il futuro educatore di Giuliano che viveva
presso l’imperatore, lo indusse a convocare, nel 335, un altro sinodo a Tiro, che
giudicasse il vescovo d’Alessandria. Questi si presentò al Concilio, con un se-
guito imponente di cinquanta vescovi, ma, convintosi che l’assemblea avrebbe
sentenziato contro di lui, non aspettò il verdetto di destituzione, e s’imbarcò per
Costantinopoli, fidando nell’influenza della sua persona sull’animo di Costantino.
Nè s’ingannava, chè l’imperatore, posto fra il Concilio ed Atanasio, inclinava più
a questo che a quello, quando Eusebio mosse al rivale una nuova accusa, questa
volta, d’indole non teologica, e tale che doveva far grande impressione sull’animo
dell’imperatore; accusò Atanasio di aver minacciato di far sospendere l’annuale
provvista di granaglie che [pg!304] da Alessandria giungeva a Costantinopoli.
Costantino non volle più udire Atanasio, e, senz’altro, lo esigliò a Treviri, in Ger-
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mania, dove, del resto, trovò cortese accoglienza dal figlio dell’imperatore, ed un
ardente collega di opinioni teologiche nel vescovo Massimino.

Morto Costantino nel maggio del 337, Atanasio ritornò trionfante in
Alessandria, e riprese il suo ufficio. Fu il segnale di una nuova tempesta. Atana-
sio, che, certo, non era un uomo tollerante, depose dagli uffici ecclesiastici tutti
coloro che erano stati suoi avversari e li sostituì con amici, infiammando sempre
di più la collera degli Ariani. Sul trono di Costantinopoli sedeva Costanzo, semi-
ariano, il quale non vedeva che con gli occhi di Eusebio. Mandò, pertanto, ad
Alessandria un nuovo vescovo Gregorio, e lo fece accompagnare da una scorta
militare, onde imporlo con la forza se si trovasse resistenza. Infatti, la venuta
di Gregorio fu causa di sommosse e di scene di violenza. Ma Atanasio vedendo
inutile ogni sforzo, nel marzo del 340, partiva, pel suo secondo esiglio, e si re-
cava a Roma presso il vescovo Giulio. In Occidente, Atanasio trovava amici ed
appoggio, cominciando dall’imperatore Costante che, diversamente del fratello
Costanzo, era propenso all’ortodossia. Per cinque anni, l’infaticabile Atanasio,
protetto dall’imperatore, si agita a difesa ed a gloria della fede da lui professata
con sì eroica convinzione. A Milano, nelle Gallie, ad Aquileja, egli è il legisla-
tore religioso. Ma, intanto, anche in Oriente, le cose volgevano al meglio per lui.
Costanzo, stimando conveniente di non staccarsi troppo aspramente dal fratello,
accennava ad un più mite contegno; così che, morto nel 345 il vescovo Gregorio,
Atanasio potè presentarsi a Costanzo in Antiochia, ed [pg!305] ottenere da lui
di esser ripristinato nella sua sede di Alessandria. Nel 346, egli, infatti, vi rien-
trava fra il giubilo del popolo. Ma la pace ebbe breve durata. Morto Costante
nel 350, Costanzo non ebbe più ritegno a parteggiare per l’Arianesimo. E, di con-
seguenza, ricominciò la guerra contro Atanasio, accusato di essere il disturbatore
della tranquillità della Chiesa. Vari tentativi per impadronirsi della persona del
vescovo riuscirono vani pel minaccioso atteggiamento della popolazione alessan-
drina. Ma, finalmente, nella notte del 9 febbraio del 356, il governatore Siriano,
con buon nerbo di soldati, riesce a penetrare nella chiesa, dove il vescovo cel-
ebrava un servizio divino. Ne viene un sanguinoso tumulto, durante il quale
Atanasio sparisce. Gli Ariani, vittoriosi, riprendono tutti gli uffici che erano stati
costretti ad abbandonare, e alla sede vescovile è nominato quel Giorgio, di cui
abbiamo già fatta la triste conoscenza.

Durante questo terzo esiglio, che durò dal 356 al 361, Atanasio visse negli
eremi dell’alto Egitto, ritornando, però, di nascosto, più volte in Alessandria, dove
egli alimentava il suo partito con gli scritti che andava componendo nella sua
feconda solitudine. Per verità, se si dovesse prestar fede a Sozomene, il fiero
vescovo avrebbe passato meno duramente questo lungo periodo di rinnovata
persecuzione. Narra lo storico che Atanasio rimase in Alessandria, nascosto
presso una vergine di singolare bellezza, di tale bellezza che nessuna donna
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d’Alessandria poteva esserle eguagliata. Ma riproduciamo le parole di Sozomene
che ci presentano uno strano manicaretto di santità e di romanzo, una miscela
che a noi pare eterogenea, e che pur riusciva prelibata ai palati letterari del secolo
quarto. «A quanti vedevano quella vergine, essa [pg!306] appariva un miracolo,
ma coloro che ci tenevano alla fama di temperanza e di saggezza la fuggivano,
pel timore che si sospettasse di loro. Poichè era proprio nel fiore dell’età, e supre-
mamente dignitosa e modesta... Ora, Atanasio, mosso a salvarsi da una visione
divina, si rifugiò presso quella vergine. E, se io investigo l’evento, mi par proprio
di vedervi la mano di Dio, il quale non voleva che gli amici di Atanasio soffrissero
molestia, se mai alcuno volesse interrogarli intorno a lui o costringerli a giurare,
mentre, intanto, Atanasio se ne stava nascosto presso colei, la cui bellezza era
troppo grande per permettere il sospetto che il sacerdote potesse trovarsi con
lei³⁰¹. Essa lo ricevette con coraggio e lo salvò con la prudenza, e fu una custode
così fedele ed una servente così premurosa, da lavargli i piedi, da provvedere essa
sola al cibo, ed a tutte le altre cose che la natura ci rende indispensabili negli ur-
genti bisogni³⁰². Di più si procurava dagli altri i libri che gli erano necessari. E
malgrado che ciò durasse lunghissimo tempo, nessuno dei cittadini di Alessan-
dria mai lo seppe»³⁰³.

Del resto, sia che Atanasio si rifugiasse nei nascondigli del deserto, sia che
rimanesse celato nei penetrali della casa verginale della bellissima fanciulla, la
sua azione e la presenza erano spiritualmente sentite nell’ambiente eccitato di
Alessandria; così che il vescovo Giorgio, il quale, come sappiamo, era un impru-
dente, non aveva la vita tranquilla, ed era, ad [pg!307] ogni istante, esposto alle
sommosse di una popolazione irritata contro di lui, finchè giunto al trono Giu-
liano, le ire ammassate scoppiarono terribili e lo trascinarono alla catastrofe, alla
quale gli Atanasiani assistettero impassibili e, probabilmente, conniventi.

Pubblicato il decreto di Giuliano che permetteva il rimpatrio ai vescovi es-
igliati dall’ariano suo antecessore, Atanasio, non solo ritornò in Alessandria, ma
rioccupò, senz’altro, il seggio vescovile, e riprese, con rinnovata energia, la sua
azione di propaganda e di combattimento.

Ora, la condotta di Atanasio disturbava la politica di Giuliano, il quale vol-
eva tenere i due partiti cristiani sul piede d’eguaglianza, e di reciproca tolleranza,
nella previsione che si sarebbero indeboliti a vicenda. Ma nulla era più lontano
dalle sue intenzioni che il dar mano forte all’ortodossia per vincere l’Arianesimo,
e nessuno, pertanto, poteva essergli più sospetto e più odioso dell’ardente Atana-
sio. Egli, pertanto, s’inalberò davanti alla ricomparsa brillante del vescovo
d’Alessandria e sentì di non poterla tollerare. Vide in Atanasio un nemico più

³⁰¹η το μεν κάλλος ου συνεχώρει υπονοεῖσθαι ενθάδε διάγειν τον ιερέα.
³⁰²και ὄσα φὑσις υπομένειν βιάζεται εν ταῖς κατεπειγόυσαις χρείαις.
³⁰³Sozom., 489
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forte di lui, che avrebbe reso vano il tentativo a cui aveva dedicata la sua vita,
e decise di soffocarlo. Cominciò la persecuzione col pretesto che Atanasio era
uscito dalla legge. Infatti l’imperatore aveva, con un editto, concesso il rimpatrio
dei Cristiani esigliati, ma, in quell’editto, non era detto che potessero riprendere
il governo delle rispettive chiese. Atanasio, invece, non aveva esitato un istante
a mettersi al posto del massacrato Giorgio. Ed ecco che Giuliano manda tosto
questo nuovo decreto agli Alessandrini. «Un uomo, esigliato da tanti decreti di
tanti imperatori, avrebbe dovuto aspettare una speciale autorizzazione, prima di
rientrare in patria, [pg!308] e non già offendere, con audacia e con follia, le leggi,
quasi non avessero valore. Noi abbiamo concesso ai Galilei, esigliati da Costanzo,
non già il ritorno nelle loro chiese, ma, bensì, il ritorno in patria. Ed ora apprendo
che l’audacissimo Atanasio, gonfiato dall’abituale impudenza, ha ripreso quello
che essi chiamano il trono vescovile, ciò che non è poco sgradevole al pio popolo
di Alessandria. Noi, pertanto, gli ordiniamo di uscire dalla città, immediatamente
nel giorno in cui avrà ricevuto questa lettera, che si deve considerare come un
segno della nostra mitezza. Ma, s’egli rimane, noi gli decreteremo maggiori e più
molesti castighi».³⁰⁴ Pare che Atanasio restasse, malgrado le minacce, ed, anzi,
non pago di combattere gli Ariani, facesse opera di feconda propaganda presso
i Pagani, guadagnando al Cristianesimo sopratutto le donne. Giuliano, furente,
manda al governatore dell’Egitto, Edichio, questo biglietto:

«Se non volevi scrivermi d’altra cosa, dovevi però scrivermi di quel nemico
degli dei che è Atanasio, tanto più che ti è noto ciò che, già da tempo, fu da me
saviamente stabilito. Io giuro pel grande Serapide che se, prima delle calende di
Decembre, quell’Atanasio, nemico degli dei, non se n’è andato dalla città, anzi,
da tutto l’Egitto, io imporrò alla provincia da te amministrata una multa di cento
libbre d’oro. Tu sai quanto io sia lento nel condannare, ma molto più lento nel
perdonare, se ho una volta condannato».

Pare che fin qui, Giuliano, dettasse il suo decreto ad un segretario. Preso
da un subitaneo impulso di sdegno, afferra lui lo stilo, e scrive: «Di mia propria
[pg!309] mano. — A me duole assai essere disobbedito. Per tutti gli dei, nulla
potresti farmi di più grato che lo scacciare, da ogni angolo d’Egitto, Atanasio,
quello scellerato che ha osato, me imperante, battezzare le donne greche di illustri
cittadini. Sia perseguitato!»³⁰⁵.

Nel primo decreto agli Alessandrini, l’imperatore comandava che Atana-
sio fosse bandito dalla città. Ora, ciò non gli basta, deve esser esigliato da tutto
l’Egitto. E questo nuovo ordine, trasmesso al governatore con quel biglietto
di poche frasi iraconde, è poi svolto largamente in questo proclama al popolo
d’Alessandria:

³⁰⁴Iulian., 514.
³⁰⁵Iulian., 484.
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«Giuliano agli Alessandrini».

«Dato anche che voi aveste per fondatore uno di coloro che, trasgredendo la
legge paterna, hanno avuto il castigo meritato, e preferirono vivere illegalmente
ed introdurre una rivelazione ed una dottrina novella, voi non avreste ragione di
chiedermi Atanasio. Ma avendo, invece, per fondatore Alessandro e dio pro-
tettore Serapide, insieme ad Iside, la vergine regina dell’Egitto... (qui il testo
s’interrompe...) voi non volete il bene della città; siete una parte ammalata di
essa, che osa di appropriarsene il nome.

«Io mi vergognerei, per gli dei, o Alessandrini, se anche uno solo di voi con-
fessasse di essere Galileo. I padri degli Ebrei anticamente furono servi degli Egizî.
Ed ora voi, o Alessandrini, dopo aver soggiogati gli Egizî (poichè il vostro fonda-
tore conquistò [pg!310] l’Egitto), voi offrite, agli sprezzatori delle patrie leggi, a
coloro che anticamente avete incatenati, la vostra volontaria servitù. Nè vi ri-
cordate della vostra antica prosperità, quando tutto l’Egitto era unito nel culto
degli dei, e godeva di ogni bene. Ma coloro che introdussero presso di voi questa
nuova rivelazione, di qual benefizio, ditemelo, furono promotori per la vostra
città? Vostro fondatore fu un uomo pio, Alessandro il Macedone, che, certo, per
Giove, non assomigliava, in nulla, a costoro, e neppure agli Ebrei che pur valgono
tanto più di loro. Successi a quel fondatore i Tolomei non favorirono forse pa-
ternamente la vostra città come figlia prediletta? La fecero forse prosperare coi
discorsi di Gesù, o le procurarono l’opulenza di cui ora è felice, con la dottrina
dei pessimi Galilei? Infine, quando noi romani diventammo signori della città, ri-
movendo i Tolomei che governavano male, Augusto, presentandosi a voi, diceva
ai cittadini: — Abitanti di Alessandria, tengo irresponsabile di quanto è avvenuto
la vostra città, per rispetto del gran dio Serapide... —

«Di tutti i favori che particolarmente alla vostra città furono largiti dagli dei
d’Olimpo, io taccio per non andar per le lunghe. Ma, potete voi, forse, ignorare i
favori largiti dagli dei, ogni giorno, non già a pochi uomini, o ad una sola schiatta
o città, ma a tutto il mondo insieme? Forse voi soli non vi accorgete del raggio
che emana dal Sole? Non sapete che la primavera e l’inverno provengono da
lui? Che da lui hanno vita gli animali tutti e le piante? Non comprendete di
quanti beni vi sia datrice la Luna che da lui nasce e ch’egli ha fatta sua ministra
in tutto? E voi osate non inchinarvi a questi [pg!311] dei? E credete che debba
essere per voi verbo di Dio quel Gesù che nè voi nè i vostri padri hanno visto? E
quel Sole che tutto il genere umano, fino dall’eternità, contempla e venera, e che,
venerato, benefica, il gran Sole, io dico, l’imagine vivente ed animata e razionale
ed operosa del Tutto intellettivo...». Qui il testo s’interrompe e noi perdiamo la
chiusa dell’entusiastico inno. Ma poi continua:

«Ma voi non travierete dalla retta strada, se crederete a me che la percorro
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dal ventesimo mio anno, ed è ormai un dodicennio, coll’aiuto degli dei.
«Se a voi sarà caro il lasciarvi da me persuadere, ne avrete gran gioia. Se

voi vorrete restar fedeli alla stoltezza ed all’insegnamento di uomini malvagi,
intendetevela fra di voi, ma non chiedetemi Atanasio. Son già troppi i discepoli
di lui che possono confortare le vostre orecchie, se hanno il solletico o sentono
il bisogno di empie parole. Così si limitasse al solo Atanasio la scelleraggine
del suo empio insegnamento. Ma voi avete abbondanza di persone capaci e non
vi è difficoltà di scelta. Chiunque voi scegliate nella folla, per ciò che riguarda
l’insegnamento delle Scritture, non sarà inferiore a colui che voi desiderate. Che
se poi amaste Atanasio per qualche sua altra abilità (poichè mi dicono che l’uomo
sia un intrigante), e per questo mi rivolgeste le vostre preghiere, sappiate ch’io lo
scaccio dalla città proprio per questo, perchè l’uomo che vuole metter le mani in
tutto, è per natura, disadatto a governare, tanto più se non è nemmeno un uomo,
ma un omiciattolo vile, come questo vostro grande che crede d’esser sempre in
pericolo di vita, ed è causa di continui disordini. Pertanto, onde impedire che ciò
avvenga, noi prima decretammo che uscisse dalla città, ed ora da tutto l’Egitto.

[pg!312]
«Ciò sia annunciato ai nostri cittadini di Alessandria»³⁰⁶.
Atanasio non oppose resistenza al decreto di Giuliano. Da quell’uomo

sperimentato ed acutissimo che egli era, e che aveva attraversati ben altri peri-
coli ed avventure, comprese la vanità del tentativo di Giuliano. Sul punto di
partire da Alessandria, alla moltitudine che lo circondava piangendo — «Fatevi
coraggio, disse, non è che una nuvoletta, e presto sarà scomparsa»³⁰⁷. Mirabile
vaticinio, pronunciato al momento in cui Giuliano dominava in tutta la sua gio-
vanile potenza, e che rivela, con la calma e serena sicurezza della parola, la
grandezza di mente di un uomo insigne, assai più delle iperboliche invettive di
un Gregorio e di un Cirillo.

Il proclama di Giuliano è singolarmente interessante e prezioso per pen-
etrare nell’animo e nelle intenzioni di Giuliano. Non è, certo, privo di abilità
l’artifizio polemico col quale lo scrittore cerca di far vergogna agli Alessandrini,
che si piegano al giogo dei discendenti degli Ebrei, essi che, un tempo, ave-
vano tenuto in servitù il popolo ebreo. Egli si meraviglia profondamente che
gli Alessandrini possano essere caduti in tanta debolezza intellettuale da pren-
der sul serio una figura, priva affatto d’ogni importanza storica, come quella di
Gesù, che essi e i loro padri non avevano mai veduto, mentre contemplano, ogni
giorno, il Sole, che è datore di vita e che rappresenta visibilmente il dio supremo!
Siccome Giuliano era affatto chiuso al fascino che emana dal Vangelo, per lui la
[pg!313] storia di Gesù non era che una favola, composta di elementi mal cuciti

³⁰⁶Iulian., 556.
³⁰⁷Socrat., 152. — Sozom., 500.
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insieme, ed, anzi, essenzialmente irrazionali. Ed egli si stupiva che si potesse
avere un parere diverso del suo. Ma, pure, malgrado quella sua convinzione, che
qui si rivela, nell’inno al Sole, con parole tanto sentite, da essere una prova della
sua sincerità, Giuliano non si lascia distogliere dalla prestabilita tolleranza. De-
plora la cecità degli Alessandrini, e, per ragioni di antipatia personale, non vuole
che Atanasio eserciti su di essi la sua influenza. Ma, non impedisce che i Cris-
tiani d’Alessandria vengano istruiti nella loro dottrina, e seguano i molti maestri
di cui possono disporre. A lui pare veramente inconcepibile e doloroso che gli
orecchi degli Alessandrini sentano il desiderio del solletico della parola cristiana;
ma, se ciò è, ne usino pure a loro piacimento, col solo divieto di udire la parola di
Atanasio. Questa feroce antipatia che Giuliano sentiva pel vescovo di Alessan-
dria torna tutta ad onore di quest’ultimo, ed è la dimostrazione parlante del valore
singolare dell’insigne personaggio. E, certo, c’è, in Giuliano, l’ira del partigiano
che vede davanti a sè un nemico che è più forte di lui e ch’egli non riesce a do-
mare. L’uccisione del vescovo Giorgio, che pareva fosse un sintomo del ritorno
degli Alessandrini all’Ellenismo, non aveva servito che a ridare ad Atanasio la
sua antica potenza, e, quindi, a rendere più efficace la propaganda cristiana. Era,
dunque, naturale ed umano che Giuliano s’irritasse di questa condizione di cose
ed uscisse dalla sua moderazione. Ma, nell’aver dato alla sua collera il carattere di
una lotta personale, Giuliano ha dimostrato come anche l’insuccesso ed il disin-
ganno non riuscissero a spingerlo ad una persecuzione sistematica e generale.

[pg!314]
L’argomentazione di Giuliano, in questo proclama agli Alessandrini, è pro-

prio sintomatica del suo pensiero. La civiltà antica, con tutte le sue glorie, le sue
tradizioni, i suoi ricordi, pare a lui un bene così prezioso ch’egli non sa compren-
dere come si possa accogliere una dottrina che non la riconosce, che ha origini
ad essa estranee, e che, se vittoriosa, finirà per rovinarla e per distruggerla. Ma
come? La tradizione sarà interrotta, la storia chiusa? Tutto lo splendido passato
cancellato per sempre? E cancellato dall’intrusione di un elemento straniero?
Ma chi potrebbe porre a raffronto il valore di questo elemento straniero con la
grandezza delle memorie patrie? E Giuliano, per far sentire l’umiltà disprezzabile
dell’origine della nuova dottrina, non chiama i Cristiani che col nome di Galilei.
È possibile che da un piccolo, ignorato, barbaro cantuccio dell’immenso impero
venisse una forza capace di combattere e di vincere le più luminose e potenti
tradizioni? È possibile che i Galilei fossero più sapienti e più forti dei Greci? È
possibile che gli Alessandrini dimentichino Alessandro e i Tolomei e i Romani e
Serapide ed Iside e tutto, infine, quel complesso d’uomini, di leggi, di religione,
di storia su cui si è innalzata la loro civiltà, la loro ricchezza, la loro fortuna?
Perchè mai abbandonano queste care e grandi e gloriose memorie, per seguire la
chiamata di Gesù? Di un uomo, nato in Galilea, straniero affatto al mondo greco
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e romano, di un uomo oscuro, conosciuto per non altro che per incerte e confuse
notizie, senza sapienza, senza forza, che si è lasciato miseramente uccidere? Non
è questa una suprema follia?

Questa argomentazione di Giuliano che poteva parer valida a chi non cre-
deva nel Cristianesimo, non aveva [pg!315] valore alcuno per chi già credeva.
Il credere non è cosa di ragionamento, di convenienza o di opportunità. La fede
nasce per un impulso spontaneo dell’anima umana che sente il bisogno di soddis-
fare speciali aspirazioni, e non v’ha ragionamento che valga a spegnerla quando
sia nata. Tutti questi ricordi, questi richiami di Giuliano ad un passato glorioso
cadevano nel vuoto e non giungevano a toccar un’anima che già avesse sentito
il fascino del Cristianesimo, e che, attratta da altri ideali, fosse già accorsa là
dove quegli ideali trovavano la loro soddisfazione. D’altronde, era troppo tardi.
Un discorso, come quello di Giuliano, sarebbe stato compreso, ed avrebbe forse
avuta una certa efficacia, pronunciato, da un Marco Aurelio, due secoli prima,
quando il Paganesimo viveva ancora in tutta la sua maestà, ed il Cristianesimo
era sul nascere. Ma, nella metà del secolo quarto, quando il Cristianesimo era già
stato ufficialmente riconosciuto ed era padrone di mezzo il mondo, quel discorso
doveva far l’effetto di una voce fioca che veniva da una grande lontananza e che
non aveva la forza di destare eco alcuna nell’anima di quelli a cui giungeva.

�
Nel duello con Atanasio, la condotta di Giuliano, per quanto possa, in parte,

essere scusata, peccò di eccesso, e prese l’aspetto di una persecuzione individ-
uale. Un altro caso in cui Giuliano ha lasciato trasparire un odio che lo trasci-
nava all’ingiustizia fu quello del vescovo di Bostra. Noi sappiamo come uno dei
primi atti di Giuliano fosse stato il richiamo dei vescovi, esigliati da Costanzo,
i quali appartenevano, per la massima parte, al partito atanasiano. Ed abbiamo
[pg!316] anche osservato come, sotto a quel decreto, che, certo, era, in sè stesso,
un atto di tolleranza, fosse probabilmente il desiderio e la speranza che il con-
tatto dei capi dei due partiti, in cui si divideva il Cristianesimo, accendesse di
nuovo un incendio di discordia, il quale consumasse la potenza della Chiesa. Le
previsioni dell’acuto imperatore si avverarono tosto. Il richiamo degli esigliati
fu il segnale dello scatenamento di una nuova tempesta. Ora, Giuliano, volle ap-
profittare, pe’ suoi scopi, di tale tempesta. Nella lotta contro il Cristianesimo,
gli premeva, sopratutto, di scuotere l’influenza dei vescovi. Abbattuta questa,
gli sarebbe stato più facile impadronirsi delle plebi. E le discordie intestine gli
suggeriscono un artifizio, di cui la lettera ai cittadini di Bostra ci fornisce un cu-
rioso esempio. L’imperatore si rivolge alla popolazione cristiana di quella città
per dichiarare che non la tiene responsabile dei disordini che vi avvengono. La
responsabilità è tutta dei vescovi che infiammano animi acciecati ed ignari. Ma
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non si deve credere che i vescovi stessi siano mossi da zelo religioso. Tutt’altro.
Se fosse così, essi dovrebbero essere contenti della clemenza e dell’imparzialità
di Giuliano, che restituisce la pace alla Chiesa. Ma il vero è che quella clemenza e
quell’imparzialità tolgono ad essi ed a tutto l’alto clero il mezzo di abusare della
loro posizione, di arricchirsi a spese degli altri, di commettere soprusi, di appro-
priarsi ciò che appartiene ai loro rivali. Le plebi cristiane devono aprire gli occhi
e non cadere nel tranello che i vescovi tendono loro, per farsene uno strumento
di bassa cupidigia. Se non che, questo artifizio della polemica imperiale pareva
potesse difficilmente applicarsi a Tito, il vescovo di Bostra, il quale aveva es-
ercitata un’opera di pacificazione, [pg!317] e, credendo ingenuamente di farsi un
merito presso Giuliano, gli aveva scritto per dirgli che, sebbene i Cristiani cos-
tituissero la maggioranza della popolazione, egli, con le sue esortazioni, li aveva
trattenuti dal far danno a chicchessia. Questa frase imprudente dà all’imperatore,
perfidamente abile, il modo di tentar di rovinare il povero vescovo. Egli cita, nella
sua lettera, la frase isolata, e ne deduce la conseguenza che il vescovo ha voluto
darsi tutto il merito della tranquillità dei cittadini di Bostra, i quali, se non ci fosse
stato lui, avrebbero tumultuato e non obbedirono che di mala voglia alle sue in-
giunzioni. Tito, conclude Giuliano, è stato un calunniatore ed i Bostreni devono
cacciarlo dalla loro città.

Ma riportiamo questa lettera curiosa, di cui ci son già note le esortazioni
alla tolleranza religiosa³⁰⁸:

«Io credeva che i capi dei Galilei dovessero sentire maggior gratitudine per me
che per colui che mi ha preceduto nel reggere l’impero. Poichè, regnando costui,
molti di loro furono esigliati, perseguitati, imprigionati, e furono uccise turbe in-
tiere dei così detti eretici, così che a Samosata, a Cizico, in Papfagonia, in Bitinia,
in Galazia, e in molti altri luoghi, si distrussero dalle fondamenta villaggi intieri.
Ora sotto il mio impero, avviene l’opposto. Gli esigliati furono richiamati, e col-
oro, i cui beni erano stati confiscati, li riebbero per effetto di una nostra legge.
Ebbene, essi vennero a tale eccesso di furore e di stoltezza che, dal momento che
ad essi non è più dato di tiranneggiare, nè di continuare le lotte che si erano
accese fra di loro dopo che avevano [pg!318] oppressi gli adoratori degli dei, in-
furiati d’ira, danno mano alle pietre, ed osano agitar le turbe e tumultuare, empi
verso gli dei, ribelli ai nostri decreti, che pur sono ispirati a tanta benevolenza.
Noi non permettiamo che nessuno sia, contro volontà, trascinato agli altari, e
dichiariamo apertamente che, se qualcuno spontaneamente vuol partecipare ai

³⁰⁸Pag. [pg 281]_.

«Agli abitanti di Bostra».
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nostri riti ed alle nostre libazioni, deve prima purificarsi, e supplicare gli dei pun-
itori. Tanto siamo lontani dal permettere che uno qualsiasi di quegli empi o voglia
o supponga di essere presente ai nostri riti sacri, prima di aver purificata l’anima
con le preghiere agli dei, e il corpo con le lustrazioni di legge.

«Or dunque è manifesto che le turbe, ingannate dal clero, tumultuano ap-
punto perchè è tolta a questo l’impunità. Infatti a coloro che esercitavano la tiran-
nia non basta di non pagare il fio del male che hanno fatto, ma, desiderando di
riavere l’antico potere, ora che non è più lecito ad essi di far da giudici, di scrivere
testamenti, di appropriarsi le eredità altrui e di prender tutto per sè, eccitano ogni
disordine, e, versando, per così dire, fuoco sul fuoco, osano aggiungere ai mali
antichi mali maggiori, e trascinano le moltitudini alla discordia. Parve dunque a
me di proclamare e di render manifesto a tutti con questo decreto il dovere di non
tumultuare insieme al clero, di non lasciarsi persuadere a scagliar sassi ed a dis-
obbedire ai magistrati. Del resto, a tutti è concesso di riunirsi finchè vogliono, e di
far tutte quelle preghiere che loro piacciono. Ma non devono lasciarsi trascinare
ai tumulti, se non vogliono subirne la pena.

«Io credo opportuno di dichiarar ciò, in ispecial modo alla città dei Bostreni
per la circostanza che [pg!319] il vescovo Tito e i chierici che son con lui, in un
memoriale che mi mandarono, accusano la popolazione di essere inclinata al dis-
ordine, sebbene essi l’esortassero a non tumultuare. Ecco la frase che è scritta
in quel memoriale e che io aggiungo a questo mio decreto — «Sebbene i Cris-
tiani eguagliano nel numero i Greci, pure, trattenuti dalle nostre esortazioni, non
disturbarono nessuno, in nessuna cosa». — Così il vescovo parla di voi. Voi
vedete che egli dice che la vostra buona condotta non viene dalla vostra incli-
nazione, che anzi si direbbe che voi foste, vostro malgrado, trattenuti dalle sue
esortazioni. Dunque, di vostra iniziativa, cacciatelo dalla vostra città come un ac-
cusatore vostro, e mettetevi, tutti insieme, d’accordo, e non ci siano nè contrasti
nè violenze»³⁰⁹.

Giuliano chiude la sua lettera con quegli ammonimenti ad una reciproca
tolleranza che già conosciamo³¹⁰. Ma la saggezza di quei consigli non toglie che
la condotta di Giuliano verso Tito sia ancor più grave e riprovevole della sua con-
dotta verso Atanasio. Con quest’ultimo era guerra aperta e, dal punto di vista di
Giuliano, guerra giustificata. Ma l’artifizio da lui usato contro il vescovo di Bostra
è di un’ipocrisia che lascia una macchia sul carattere di lui. È interessante ed
istruttiva, in questa lettera, la descrizione dei costumi del clero Cristiano, che era
stato completamente corrotto dalla posizione dominante in cui si trovava. La sete
di rapidi guadagni, la smania del potere, la tendenza all’intrigo erano così palesi e
generali che il polemista pagano ne poteva trarre argomento e sostegno [pg!320]

³⁰⁹Iulian., 559 sg. — Sozom., 501.
³¹⁰Pag. [pg 281]_.
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ed a giustificazione della guerra da lui mossa al Cristianesimo. Giuliano pone
molto abilmente la quistione. — Vedete, egli dice, io ho resi alla Chiesa dei Galilei
degli incontestabili benefici. Ho richiamato gli esigliati, ho ridonato i beni con-
fiscati, ho cercato di porre fine alle violenze che la dilaniavano. Ebbene, invece di
trovare gratitudine, ho raccolto il risultato di essere da tutti, senza distinzione, più
odiato del mio predecessore che pur aveva ferocemente perseguitata una parte
di quella Chiesa a vantaggio dell’altra. Ciò perchè non già la pace ed il rispetto
reciproco desiderano i capi della Chiesa, ma l’impunità nella prepotenza e nel so-
pruso. Il mio sistema di governo, che vuole l’ordine, la tolleranza delle opinioni
e delle credenze e l’obbedienza intiera alle leggi, è odioso a tutti coloro che si
sentono legate le mani, e preferirebbero l’arbitrio e la violenza perchè ne sanno
trarre soddisfazione dei loro interessi. — Non erano corsi che sessant’anni dalla
persecuzione di Diocleziano, quando il Cristianesimo sanguinante raccoglieva
nel suo seno tutto l’eroismo di cui è capace il genere umano, ed ecco che pochi
decenni di sicurezza e di prosperità lo hanno ridotto ad essere un’istituzione così
piena di vizî, così facile ai soprusi, signoreggiata dalle passioni del lucro e del
potere, da permettere a chi vuole combatterla di atteggiarsi a difensore dei de-
boli, a vindice della morale offesa. Dato anche che, nelle parole di Giuliano, si
senta un artifizio di malevolenza, quelle parole dovevano avere una base di ver-
ità. Se non l’avessero avuta, l’argomentazione del polemista sarebbe riuscita del
tutto inefficace. L’ideale divino del Cristianesimo primitivo, plasmandosi nelle
forme della realtà, si era miseramente sciupato, e si era inoculati i vizî che era
venuto a strappare.

[pg!321]

�
Io credo d’aver dimostrato, con la scorta dei documenti, che la persecuzione

di Giuliano o non avvenne che nella fantasia degli scrittori che lo combattevano
o si ridusse ad atti di difesa, non sempre, è vero, corretti e leali e, forse, talvolta,
spinti all’eccesso dallo zelo intempestivo di qualche prefetto. Ma vi ha un atto
di Giuliano, un atto autentico che ha sollevata la più ardente indignazione dei
Cristiani contemporanei, e che, anche ora, è considerato da molti storici come
la prova dell’intolleranza persecutrice dell’apostata imperiale. Quest’atto è la
promulgazione della legge per la quale egli intendeva vietare ai maestri cristiani
d’insegnare, nelle scuole pubbliche, lettere greche. L’immensa importanza che si
è data a quest’atto, che, dopo tutto, non aveva che un carattere amministrativo,
mostra come lievi dovessero essere le preoccupazioni per la supposta violenza del
nuovo persecutore. Ma, in ogni modo, la mossa di Giuliano è sintomatica di un
indirizzo di pensiero e di tendenze che, per la prima volta, si fa vivo nel mondo
antico, ed è l’indirizzo che doveva poi metter capo alla censura letteraria. Già
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vedemmo come Giuliano raccomandasse ai suoi sacerdoti di non leggere Epicuro.
Ebbene, col suo decreto, egli vuole impedire che i libri sacri del Politeismo siano,
nella scuola, letti e spiegati da maestri incapaci, a suo parere, di comprenderne
l’ispirazione ed il significato.

Ora, appunto perchè l’atto di Giuliano è sintomatico di un nuovo atteggia-
mento dello spirito umano, [pg!322] dobbiamo esaminarlo nella sua origine e
nella sua essenza, e cercare di formarcene un giudizio preciso, basato sulla
conoscenza oggettiva delle condizioni, in mezzo alle quali è apparso. E, prima
di tutto, dobbiamo guardare alla posizione che la religione aveva presa, in mezzo
alla società greco-romana del secolo quarto, dopo la promulgazione dell’editto di
Costantino.

L’editto, datato da Milano, nel 313, con cui Costantino, insieme al col-
lega Licinio, riconosce l’esistenza legale del Cristianesimo, è un documento che
farebbe grandissimo onore allo spirito filosofico dell’imperatore, se, con tutta la
sua condotta successiva, egli non avesse dimostrato che quel decreto non era già
il prodotto di un pensiero meditato, ma semplicemente una mossa di politica op-
portunista.

L’impero romano, come tutti gli Stati del mondo antico, aveva una religione
nazionale, i cui atti erano la sanzione, la consacrazione della sua esistenza. Se non
che il Politeismo, appunto perchè affermava la molteplicità degli dei, non aveva
difficoltà ad ammettere, vicino agli dei nazionali, anche gli dei stranieri, pur che
il loro culto si piegasse a quegli atti esterni da cui l’autorità dello Stato aveva il
necessario riconoscimento. Il Cristianesimo fu combattuto appunto perchè vi-
etava ai suoi fedeli di compiere quegli atti, e quindi appariva come un’istituzione
politicamente sovvertitrice. Ora ciò che nel decreto di Costantino è propria-
mente singolare ed originale non è già la proclamazione del principio di toller-
anza per tutti i culti, poichè, come dissi, la tolleranza sta nell’essenza stessa del
Politeismo, ma bensì nell’abbandono esplicito, dichiarato, assoluto di ogni reli-
gione di Stato. Lo Stato, per Costantino, deve accontentarsi di un puro deismo,
di un deismo così razionale, [pg!323] che gli sono affatto indifferenti le modalità
del culto che gli uomini prestano a Dio. Ed, anzi, è appunto perchè Costantino
vuole che, nell’interesse dell’impero e dell’imperatore, questo Dio sia pregato da
tutti gli uomini, che la sua legge afferma la completa libertà del culto ed abban-
dona ogni pretesa al compimento di riti ufficiali e determinati. Quali siano le
forme esterne, tutte le preghiere sono accette a Dio. Lo Stato non ha nessuna ra-
gione di preferire, di far propria una forma piuttosto che un’altra. Ciò che preme
allo Stato ed all’imperatore non è già che gli uomini preghino in un dato modo,
ma che preghino. Ogni legame fra lo Stato ed una determinata religione è del
tutto spezzato. Il principio ispiratore del decreto di Costantino è propriamente
— libera Chiesa in libero Stato. — «Noi diamo — scrive Costantino ai governa-
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tori delle provincie — ai Cristiani ed a tutti libera scelta di seguire quel culto
che preferiscono, affinchè la divinità che è nel cielo possa esser propizia a noi ed
a quanti sono sotto il nostro dominio. Per un ragionamento sano e rettissimo,
noi siamo indotti a decretare che a nessuno sia negata la facoltà di seguire le
dottrine ed il culto dei Cristiani; noi vogliamo che ad ognuno sia concesso di ap-
plicarsi a quella religione che a loro pare più conveniente, onde la divinità possa
assisterci, in ogni congiuntura, con la sua usata benevolenza..... Noi — continua
l’imperatore, rivolgendosi ai singoli governatori — raccomandiamo vivamente il
nostro decreto alle tue cure, per modo che tu comprenda come sia nostra volontà
di dare ai Cristiani una libera, assoluta facoltà di seguire il loro culto. Ma, se
tale assoluta libertà è data da noi ad essi, tu vedrai come la medesima libertà
dev’essere data ad ogni altro [pg!324] che voglia partecipare agli atti della reli-
gione che gli è propria. È una conseguenza manifesta della pace dei tempi nostri
che ognuno sia libero di scegliere e di venerare quella divinità che preferisce. Ed
è perciò che noi vogliamo che nessun esercizio di culto e nessuna religione abbia
da voi il più piccolo impedimento... Seguendo questa via, noi otterremo che la
provvidenza divina, di cui già, in molte occasioni, provammo i favori, ci rimanga
sicuramente e per sempre propizia.»³¹¹.

Il decreto di Costantino è, nel suo principio ispiratore, uno degli atti più
razionali che siano mai usciti dal potere legislativo, anzi, si può dire che la leg-
islazione di tutti i tempi e di tutti i popoli non è mai andata al di là. Donde
mai sia venuta a Costantino l’ispirazione di quello strano decreto, il quale, men-
tre riconosceva nel Cristianesimo il diritto di vivere e di esercitare il proprio
culto, gli negava l’affermazione di ciò che costituisce il suo principio essenziale,
l’affermazione di una verità dogmatica ed assoluta, non lo sapremo mai. Che es-
istesse, fra i Pagani fedeli all’idolatria ed alla superstizione del Politeismo ed i
Cristiani che, con la loro religione metafisica, andavan creando una nuova idol-
atria ed una nuova superstizione, un partito che militava sotto la bandiera di un
Cristianesimo razionalmente deista, si può, forse, dedurre dalle parole di Am-
miano. Nel mettere in ridicolo la mania teologica di Costanzo, il nostro storico
dice che costui confondeva con una superstizione scipita la religione cristiana
absolutam et simplicem³¹². Questi due epiteti che, sul labbro di un Politeista,
suonavano una lode, pare accennino ad un Cristianesimo senza [pg!325] dogmi e
senza riti, tollerante nella sua pura affermazione deista, un Cristianesimo stoico
di cui troviamo la prima professione nell’Ottavio di Minucio Felice. Il decreto di
Costantino deve essere nato in questo ambiente di religione razionale e, perciò,
opposta al dogmatismo invadente. Se non che, la prontezza con cui Costantino
ha abbandonato quel suo sereno ed illuminato razionalismo dimostra che non era

³¹¹Euseb., 375.
³¹²Amm. Marcell., I, 263.
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la manifestazione di una convinzione formatasi nella sua coscienza, ma il portato
del consiglio altrui. Infatti Costantino, appena si accorse che il Cristianesimo
poteva diventare nelle sue mani una forza efficace, si affrettò a stracciare quel
suo mirabile decreto e, discendendo dalla vetta del suo deismo razionale, diede
al Cristianesimo, ora ortodosso ora arianeggiante, il valore di una vera e propria
religione di Stato, la quale, appunto perchè traeva la sua ragion d’essere non più
da una necessità politica, ma, bensì, da una verità dogmatica, escludeva e perse-
guitava le altre. Costantino aveva scritto: — non importa il modo con cui gli
uomini pregano, pur che preghino. — Nel Cristianesimo da lui riconosciuto, il
modo diventò tosto la condizione del pregare. Chi non pregava in un dato modo
non poteva più pregare. I suoi figli precipitarono in questo movimento che ebbe
poi con Teodosio la sanzione solenne e definitiva.

Ebbene Giuliano, per quanto si dichiarasse tollerante in materia religiosa,
non poteva collocarsi neppur lui al punto di vista del decreto di Costantino, per-
chè egli pure voleva una religione di Stato, e tale era per lui il Paganesimo al
quale, e qui sta la novità del suo tentativo, egli dava un valore dogmatico. Giu-
liano era uomo del suo tempo e non gli si poteva chiedere di far rivivere un
decreto che il suo autore stesso non [pg!326] aveva eseguito, che era stato per
lui una dichiarazione affatto teorica di principî, non mai una norma di condotta
pratica. Giuliano voleva opporre al Cristianesimo riconosciuto come religione
essenzialmente dogmatica una religione che non lo fosse meno. Da qui veniva la
necessità di impedire che si diffondesse ciò che per lui era un errore, sopratutto
quando l’errore si giovava dei mezzi che lo Stato forniva. La legge scolastica da
lui promulgata si ispirava a tale ordine di idee, era uno degli strumenti di difesa
di cui voleva armarsi nella sua lotta religiosa. Esaminiamola ora attentamente
per vedere se, dato il punto di partenza da cui muoveva Giuliano, essa può dirsi
intollerante o tirannica.

�
Onde porre ben chiari i termini della quistione, cominciamo col riprodurre

letteralmente la famosa legge, emanata da Giuliano, nell’anno 362, pochi mesi
prima ch’egli partisse da Costantinopoli per Antiochia, a prepararvi quella spedi-
zione di Persia, in cui doveva eroicamente perire. La legge dice così:

«Conviene che i maestri delle scuole siano eccellenti prima nei costumi, poi
nell’eloquenza. Ora siccome io non posso esser presente in ogni città, così ordino
che chiunque voglia darsi all’insegnamento, non balzi d’un tratto e temeraria-
mente in quell’ufficio — non repente nec temere prosiliat ad hoc munus — ma, ap-
provato dal giudizio dell’autorità, ottenga un decreto dei curiali — (noi diremmo
del Consiglio comunale) — al quale non manchi il consenso degli ottimi citta-
dini. Questo decreto sarà poi riferito a [pg!327] me per esame, affinchè l’eletto si
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presenti alle scuole delle città, insignito, pel nostro giudizio, di un più alto titolo
d’onore — hoc decretum adme tractandum refertur ut altiore quodam honore nostro
judicio studiis civitatum accedat».

Notiamo, anzi tutto, che la legge di Giuliano si riferisce esclusivamente
alle scuole municipali, che erano poi le scuole pubbliche. Nel secolo quarto,
l’insegnamento ufficiale era pressochè intieramente affidato alle città, che man-
tenevano a loro spese le scuole, e dovevano nominare gli insegnanti, col mezzo
dei loro consigli. Di ciò abbiamo prove infinite,³¹³ ma basterebbero a dimostrarlo
l’autobiografia di Libanio, in cui quel famoso professore di retorica narra le
sue continue peregrinazioni fra le scuole di Costantinopoli, di Nicomedia e
d’Antiochia, ed i suoi discorsi, in cui si parla così di frequente delle contestazioni
sempre risorgenti fra le autorità cittadine e gli insegnanti, ai quali quelle autorità
lesinavano lo stipendio, cosa questa che non avveniva solo nel secolo quarto. A
tutti poi è noto come quel giovane, ardente d’animo e d’ingegno, che diventò poi
S. Agostino, sia venuto a Milano, appunto perchè le autorità cittadine del luogo,
dovendo eleggere un maestro di retorica e non trovando nella città nessuno che
fosse di loro aggradimento, si rivolsero a Simmaco, il prefetto di Roma, ut illi
civitati rhectoricæ magister provideretur, e Simmaco mandava Agostino.

Se non che, siccome, nel secolo quarto, non esistevano quelle sottili dis-
tinzioni di competenza che [pg!328] complicano l’organismo della nostra società,
così la circostanza che le scuole fossero mantenute a spese delle città, e le nomine
fatte dalle autorità municipali, non toglieva che, in teoria ed in diritto, fossero in-
sieme scuole cittadine e scuole di Stato, e che l’elezione del maestro discendesse,
dirò così, schematicamente dall’autorità imperiale. Ma tale diritto era caduto
in disuso ed in dimenticanza, così che gli imperatori non si occupavano delle
scuole se non in occasioni straordinarie o per fatti completamente eccezionali.
Ora, Giuliano, che era l’uomo più colto del suo tempo, voleva riassumere la cura
di vegliare l’istruzione pubblica, richiamare i Consigli delle città ad un rigoroso
esercizio dei loro doveri, e non solo riaffermare ma usare il proprio diritto col
riserbarsi la revisione di tutte le elezioni magistrali che quei Consigli facevano.

Fin qui, dunque, parrebbe, nulla di singolare e, se anche in questa legge fa
capolino quella manìa di ingerirsi di tutto che era uno dei difetti di Giuliano, essa
non rivelerebbe, per sè stessa, che una lodevole preoccupazione del pubblico in-
segnamento. Ma è proprio il caso di dire che il veleno sta nella coda. L’imperatore
riserbava a sè la revisione delle nomine degli insegnanti, e ciò, dice la legge, per
investire quegli insegnanti di un più alto titolo d’onore. Ma la cosa, nella re-
altà, era meno innocente. Sotto a quella disposizione d’ordine generale, esisteva
un’intenzione precisa e determinata. Giuliano voleva raggiungere uno scopo che

³¹³Sievers — Das leben des Libanius. Boissier — La fin du Paganisme.
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a lui stava ben più a cuore che il riordinamento generico dell’amministrazione
scolastica. La revisione delle nomine dei maestri, ch’egli esplicitamente si ris-
erbava, doveva essere nelle sue mani il mezzo per escludere dall’insegnamento i
maestri che fossero cristiani. Giuliano, del resto, non ha fatto un [pg!329] mistero
di ciò. Promulgando la sua legge, egli l’accompagnava con una specie di circolare
che a noi è arrivata intatta, ed in essa ci dice apertamente qual fosse il risultato
a cui tendeva. Ma insieme lo spiega, lo commenta, lo giustifica, con una serie di
ragionamenti ingegnosi e sottili che val la pena di esaminare e di discutere perchè
conservano ancora, come oggi si direbbe, un sapore d’attualità.

Ma, prima d’entrare nell’esame dei ragionamenti di Giuliano, vediamo quali
fossero le condizioni che hanno mosso l’imperatore a promulgare la sua legge.
Non era corso che poco più di un mezzo secolo dai giorni in cui il Cristianesimo
sanguinante subiva la terribile persecuzione di Diocleziano, ed ecco che un im-
peratore, nemico acerrimo del Cristianesimo più ancora di quel che fosse stato
Diocleziano, perchè ispirato nel suo odio, non già dalla ragione di Stato, ma da
convinzioni filosofiche, volendo sradicare la nuova religione, non trova nulla di
meglio a fare che chiudere le scuole pubbliche agli insegnanti cristiani, ed ecco
gli uomini più cospicui del Cristianesimo insorgere, con uno sdegno ardente e
quasi feroce, contro un provvedimento che, per verità, avrebbe dovuto sembrare
assai innocuo a chi poteva ancor ricordare i metodi e le condanne dei persecutori
precedenti. Il vero è che il Cristianesimo, negli anni trascorsi tra il decreto di
Milano e l’insediamento di Giuliano, servendosi del braccio di Costantino e de’
suoi figli, era diventato dominatore, si era ormai impadronito di tutto il mondo
civile. Se le campagne resistevano ancora, e conservavano tenaci il culto delle
antiche divinità che s’intrecciava nella vicenda dei lavori campestri, le città si er-
ano, sopratutto in Oriente, in gran parte convertite, e, cessata la lotta fra Cristiani
e Pagani, [pg!330] erano diventate il teatro delle lotte intestine del Cristianes-
imo, fra Ariani ed Atanasiani. Se non che il Cristianesimo, proclamato religione
riconosciuta e dominante della civiltà ellenica, aveva dovuto necessariamente el-
lenizzarsi. Era fatale che, nell’ambiente di una società la quale, pur decadendo
a precipizio, ancor non viveva che delle memorie e delle abitudini del pensiero
antico e non sapeva usare altre forme se non quelle che gli antichi le avevano
trasmesse, il fiore palestiniano della divina semplicità evangelica andasse per-
duto e che la propaganda cristiana dovesse vestirsi col paludamento ellenico di
quegli stessi scrittori che, dal punto di vista religioso, essa combatteva. Questo
movimento pel quale il Cristianesimo si adattava alla cultura ellenica, in mezzo a
cui doveva vivere e diffondersi, diventò in breve rapido ed intenso. Le scuole di
retorica si riempivano di allievi cristiani, maestri cristiani occupavano le cattedre
di eloquenza; sugli stessi banchi della scuola d’Atene, la più illustre fra le facoltà
di lettere del secolo quarto, sedevano, al fianco del principe Giuliano, un Grego-



cxcv

rio ed un Basiglio; i concilî, che si seguivano senza posa, onde tentar di comporre
il terribile dissidio che squarciava la Chiesa, erano una grande palestra, dove si
combatteva a colpi d’eloquenza; infine il Cristianesimo si era ellenizzato con una
foga ed una celerità che ci dicono come, in questa rivoluzione letteraria, esso
fosse guidato dall’istinto della lotta per la vita. Direi, anzi, che la coltura ellenica
rifioriva per lui, poichè vi portava un impeto giovanile che, certo, più non poteva
trovarsi nella decrepita civiltà del mondo antico. È vero che la letteratura greca
decadeva più lentamente della letteratura latina, e mandava ancora nel secolo
quarto qualche bagliore, e nei discorsi di [pg!331] Libanio, sopratutto negli scritti
di Giuliano, nelle sue lettere, nelle sue satire, in alcune sue orazioni, s’incontrano,
talvolta, delle pagine ammirabili, ma, nella letteratura del Cristianesimo elleniz-
zato, c’è un volo ben più largo, c’è una vita ben più intensa. Se noi poniamo a
confronto uno dei discorsi in cui Libanio tesse le lodi del suo adorato Giuliano,
con una delle due terribili orazioni in cui Gregorio di Nazianzo si avventa contro
l’odiato imperatore, è innegabile che, anche dal punto di vista letterario, la vit-
toria spetta al polemista cristiano contro il retore pagano. E, se noi ricordiamo
quella numerosa schiera di oratori e di scrittori ecclesiastici che, da Atanasio a S.
Agostino, hanno riempito il secolo quarto della loro parola infiammata, riconos-
ciamo tosto come l’Ellenismo entrasse quale elemento costitutivo dell’opera loro,
fosse diventato uno strumento indispensabile della predicazione cristiana.

Giuliano, pertanto, si trovava davanti una religione potentemente costi-
tuita, appunto perchè aveva saputo ellenizzarsi, plasmandosi nelle forme del pen-
siero antico. Se anche lo avesse voluto, non avrebbe potuto combatterla con la
persecuzione. La persecuzione romana contro il Cristianesimo non era stata, da
Nerone a Diocleziano, che una coercitio, che un provvedimento di polizia, una
misura d’ordine pubblico contro una setta che si credeva pericolosa. Ma tali
procedimenti non si possono seguire che da una maggioranza contro una mino-
ranza. Il giorno in cui la minoranza diventa maggioranza le parti generalmente
s’invertono, i perseguitati diventano a loro volta persecutori. Nel Cristianesimo
l’inversione si era già iniziata coi figli di Costantino. Per tanto Giuliano, non
potendo più perseguitare i Cristiani che costituivano, se non la maggioranza,
[pg!332] circa una metà dei suoi sudditi, s’era messo in capo di convertirli con le
buone, di persuaderli con l’esempio e coi ragionamenti a ritornare all’antico. E,
con queste idee, voleva organizzare un sacerdozio pagano che vincesse di virtù
e di zelo il sacerdozio cristiano, e scriveva, egli stesso, trattati e discorsi di teolo-
gia, e componeva preghiere ferventi, e diramava, se la parola mi è concessa, delle
pastorali, piene di buoni consigli e che rivelano una tendenza, come oggi si di-
rebbe, allo spirito bigotto. In fondo, Giuliano aveva tutta la disposizione nec-
essaria per essere un cristiano. Ma, le terribili vicende della sua fanciullezza, la
minaccia continua di esser trucidato negli anni della prima gioventù, l’educazione
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ellenica avuta, in Costantinopoli, dal suo primo pedagogo, l’azione dei maestri,
in mezzo a cui s’era più tardi trovato a Nicomedia, lo spettacolo disgraziato della
Corte cristiana di Costanzo, l’antagonismo naturale contro il cugino in cui vedeva
l’uccisore del padre, del fratello, degli altri suoi congiunti, la corruttela del clero
ariano che gli si era messo al fianco, finalmente un sentimento vivissimo della
coltura e dell’arte greca lo avevano chiuso alle attrattive che il Cristianesimo
avrebbe dovuto esercitare su di uno spirito alto ed aperto come il suo. Padrone,
come nessun altro, della letteratura cristiana, ch’egli scrutava con l’occhio del
nemico, Giuliano si era accinto all’impresa di persuadere il mondo che il Cris-
tianesimo poggiava sul falso, e di ricondurlo al Politeismo, ma ad un Politeismo
riformato metafisicamente con le dottrine simboliche del Neoplatonismo, moral-
mente e disciplinarmente secondo regole ch’egli attingeva al serbatoio di quella
religione stessa che voleva distrutta.

Esaltato nella metafisica teurgica che Giamblico ed [pg!333] i suoi allievi
avevano messo in onore, Giuliano credeva nella verità del Politeismo, trasfor-
mato in un mistico simbolismo; e i racconti della mitologia ellenica diventavano
una serie di simboli sacri. Omero ed Esiodo erano per lui ciò che la Bibbia era
pei Cristiani. Egli era, quindi, convinto che quei libri, letti e studiati con amore
e senza prevenzioni ostili, dovevano esercitare un’azione irresistibile ed essere il
più efficace strumento di riconversione all’antico. Eppure, era forza constatare
che la lettura di quei libri non opponeva una barriera all’invasione del Cristianes-
imo. Come mai ciò avveniva? Giuliano rispondeva — avviene perchè i libri sacri
del Politeismo, nelle scuole pubbliche, sono in mano di maestri cristiani i quali o
non li comprendono, o li contraddicono con la loro condotta fuori delle scuole,
o ne fanno argomento di dileggio e d’offesa. — Egli, dunque, pensò che uno dei
provvedimenti più efficaci, anzi, più doverosi che egli potesse prendere, fosse
quello di sottrarre la gioventù agli effetti di quel pervertimento, e deliberò, per-
tanto, di impedire ai maestri cristiani di salire sulle cattedre delle scuole. Per rius-
cire a ciò, promulgava la sua legge, per la quale nessuno poteva darsi al pubblico
insegnamento, se non fosse stato, dall’imperatore stesso, confermato nell’ufficio,
ciò che equivaleva a dire che nessun maestro cristiano avrebbe avuta la neces-
saria conferma. La conseguenza naturale del provvedimento di Giuliano, quando
avesse potuto rigorosamente applicarsi, sarebbe stato quello di imbarbarire, di
nuovo, il Cristianesimo, di strappargli di dosso quella veste letteraria con cui si
presentava al mondo civile, e lo guadagnava alla sua dottrina. Si comprende,
pertanto, come il Cristianesimo del secolo quarto insorgesse contro questa legge
come [pg!334] contro la più grave offesa ed il più pericoloso attacco che gli fosse
mai stato mosso. Se Giuliano avesse rinnovata la persecuzione di Diocleziano, il
Cristianesimo l’avrebbe affrontata impavido, sicuro di trovarvi una nuova forza.
Ma lamossa di Giuliano, che tentava di levargli di mano gli strumenti della propa-
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ganda, lo riempiva di sdegno e di spavento. Certo, S. Paolo, pel quale la sapienza
del mondo non era che stoltezza, avrebbe sorriso di una legge siffatta. Ma il Cris-
tianesimo, come vedemmo, s’era trasformato; era diventato una potenza mon-
dana, doveva adoperare le armi di questo mondo, e la coltura ellenica era un’arma
indispensabile. «Donde mai — esclama Gregorio — donde mai, o il più stolto ed
il più scellerato degli uomini, ti venne il pensiero di togliere ai Cristiani l’uso
dell’eloquenza? Fu Mercurio, come tu stesso hai detto, che te lo pose in mente?
Furono i demoni malvagi?... A noi, tu dicevi, spetta l’eloquenza, a noi il parlar
greco, a noi che adoriamo gli dei. A voi l’ignoranza e la rozzezza, a voi pei quali
tutta la sapienza si riassume in una parola: credo!»³¹⁴. Lo storico ecclesiastico
Socrate, scrittore misurato e giudizioso, che pur riconosce che Giuliano rifuggiva
dalla persecuzione violenta e sanguinosa, lo chiama egualmente persecutore per-
chè, egli dice, con quella legge voleva impedire che i Cristiani, acuendo la loro
lingua, potessero rispondere ai ragionamenti dei loro avversari³¹⁵. Ma il giudizio
più sintomatico è quello di Ammiano Marcellino. Costui, che non era cristiano,
e sentiva una viva ammirazione per Giuliano, col quale aveva militato, [pg!335]
colloca quel decreto fra le poche cose riprovevoli commesse dal suo imperatore, e
lo giudica — un decreto inclemente, meritevole di esser coperto da perenne silen-
zio — obruendum perenni silentio³¹⁶. — Ora, Ammiano Marcellino era un soldato
espertissimo, un onesto ed imparziale narratore, ma uno spirito mediocre, il quale
non prendeva nessun interesse alle quistioni religiose. Non era cristiano, ma non
era nemmeno un pagano convinto e fervido. Era un indifferente, il quale, col suo
buon senso, deplorava che un uomo tanto geniale e valoroso, come Giuliano, si
fosse impigliato nella rete delle dispute teologiche, e sciupasse in ubbie fantas-
tiche le doti preziose che gli erano state largite. Quel suo giudizio è interessante
appunto perchè non può essere il frutto di un meditato giudizio personale, ma,
bensì, l’eco dell’opinione pubblica, la quale era prevalentemente cristiana e tanto
diffusa ed energica da trascinare con sè anche il voto di un pagano indifferente.

La condanna scagliata dai Cristiani contemporanei contro l’editto di Giu-
liano passò in giudicato anche pei secoli seguenti, divenne un verdetto irrivedi-
bile, ed oggi ancora costituisce uno dei capi d’accusa contro l’utopistico impera-
tore. Ma tale condanna, certo, giustificabile dal punto di vista dell’apologia cris-
tiana, può sostenersi se guardata con la serena imparzialità del critico, da un
punto di vista puramente oggettivo? Ecco la quistione che io vorrei esaminare.
Noi dobbiamo collocarci al posto di Giuliano, e non dimenticare che, convinto
della bontà del Politeismo, egli voleva ricondurvi il mondo. Era, dunque, naturale
[pg!336] ch’egli cercasse i mezzi più opportuni per resistere all’azione invadente

³¹⁴Gregor., orat. 3, 97.
³¹⁵Socrat., 151
³¹⁶Amm. Marcell., I. 289.
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del suo nemico. Fin qui nessuno, mi pare, potrebbe condannarlo. La condanna
non sarebbe giustificata se non quando fosse provato che i mezzi da lui scelti er-
ano iniqui, o che, nell’usare dei mezzi legittimi, che si trovavano in sua mano,
egli è andato al di là dei limiti che gli erano imposti dal rispetto delle opinioni
altrui.

�
Giuliano ha previsto l’accusa ed ha scritto la sua circolare per confutarla.

La temperanza della parola e delle ragioni non ha servito che a guadagnargli la
taccia d’ipocrita. Quell’infelice Giuliano non riusciva mai ad indovinarne una. Se
si abbandonava ad un atto d’impazienza era un tiranno, se ragionava tranquilla-
mente era un ipocrita. Il vero è che Giuliano era un uomo che aveva la passione
del ragionamento, uno di quegli uomini che frugano e rifrugano dentro di sè per
chiarire le ragioni di quello che fanno, che non sono mai paghi, se non quando
riescono a provare, non solo agli altri, ma anche a sè stessi, la razionalità della
loro condotta. Nel caso, che stiamo esaminando, egli non aveva nessun bisogno
d’essere ipocrita. Nulla poteva opporsi all’esecuzione della sua legge, di cui non
doveva render conto a nessuno. E poi le sue ragioni, quali esse fossero, non avreb-
bero avuto nessun valore pei Cristiani ed erano del tutto inutili pei Pagani. Ma
egli ha voluto, propriamente, fondare la sua legge su di una base razionale, di cui
ha tracciate le linee nella sua famosa circolare.

[pg!337]
L’affermazione fondamentale di Giuliano, su cui si svolge il filo del suo

ragionamento, è che non vi deve essere contraddizione fra l’insegnamento dato
da un uomo e la sua fede e la sua condotta, e che, pertanto, non era tollerabile
che i maestri i quali non erano pagani adoperassero, nel loro insegnamento, quei
libri che erano i testi sacri del Paganesimo. Ciò costituiva, per Giuliano, una vera
mostruosità morale.

I maestri che insegnavano ad ammirare Omero ed Esiodo e gli altri autori
dell’antichità dovevano dimostrare, con la pratica della vita, di credere nella pietà
e nella sapienza di quegli autori. Se non avevano tale convinzione, dovevano
riconoscere che, per amore dello stipendio, insegnavano il falso. Ma seguiamo
passo passo l’argomentazione di Giuliano. «Noi crediamo — egli scrive — che la
buona educazione si trovi non già nell’euritmia delle parole e dell’eloquio, ma,
bensì, nella disposizione di una mente sana che ha un concetto vero del buono
e del cattivo, dell’onesto e del turpe. Colui, dunque, che pensa in un modo ed
insegna in un altro, è tanto lontano dall’essere un educatore quanto dall’esser un
uomo onesto. Nelle piccole cose, il disaccordo fra la convinzione e la parola, può
essere un male tollerabile, sebbene sempre un male. Ma, nelle cose di suprema
importanza, se un uomo la pensa in un modo ed insegna proprio l’opposto di ciò
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che pensa, la sua condotta è simile a quella dei mercanti, non dico degli onesti
ma dei perversi, i quali raccomandano più che possono le cose che sanno cattive,
ingannando ed adescando con le lodi coloro ai quali vogliono trasmettere ciò che
hanno di guasto».

Qui, dunque, Giuliano pone il suo principio fondamentale, pel quale i Cris-
tiani, avendo convinzioni diverse [pg!338] da quelle degli autori antichi, non
avrebbero dovuto adoperarli, nel loro insegnamento, perchè non potevano in
buona fede esortare gli allievi ad ammirarli ed a seguirne le dottrine, a meno di
riconoscere che essi erano simili a mercanti disonesti che cercano di ingannare i
compratori e di vendere loro una merce per un’altra. Onde non esista questo de-
plorevole contrasto, continua Giuliano «è necessario che tutti quelli che si danno
all’insegnamento abbiano buoni costumi (e per buoni costumi Giuliano intende
l’esercizio palese del Paganesimo) e portino nell’anima delle opinioni le quali non
contrastino con quelle professate in pubblico». Qui è un punto veramente capi-
tale dell’argomentazione di Giuliano. Egli pone, come ammesso, il principio che
il maestro nella scuola non può dare un insegnamento, il quale non si accordi col
sentimento pubblico, e ne deduce la conseguenza che il maestro non deve poi,
con la sua condotta e colle sue opinioni personali, cadere in contraddizione con
sè stesso. «E ciò — soggiunge Giuliano — io credo tanto più doveroso per coloro
che hanno l’insegnamento della gioventù e l’ufficio di spiegare gli scritti degli
antichi, siano essi retori, siano grammatici o meglio ancora sofisti, poichè questi,
più degli altri, vogliono esser maestri non solo di eloquenza, ma anche di morale...
Certo — continua con acerbo sorriso Giuliano — io li lodo per questa loro aspi-
razione a sublimi insegnamenti, ma li loderei di più, se non si smentissero e si
condannassero da sè, pensando una cosa ed insegnandone un’altra. Ma come? E
per Omero, per Esiodo, per Demostene, per Erodoto, per Tucidide, per Isocrate,
per Lisia gli dei sono la guida di tutta l’educazione. E non si credevano alcuni di
essi ministri di Mercurio, altri delle Muse? [pg!339] «A me pare, dunque, assurdo
che coloro i quali spiegano le opere loro non onorino gli dei che essi onoravano.
Ma, se a me pare assurdo, non dico per questo che essi devano dissimulare da-
vanti ai giovani. Io li lascio liberi di non insegnare ciò che non credono buono,
ma, se vogliono insegnare, insegnino prima coll’esempio, e poi convincano gli al-
lievi che nè Omero, nè Esiodo e nessuno di coloro che commentano e di cui, fuori
di scuola, condannano l’empietà, la stoltezza e gli errori verso gli dei fu quale essi
dicono».

Giuliano insiste sulla necessità dell’accordo fra la condotta esterna del mae-
stro e l’insegnamento da lui dato nella scuola. Il maestro, con gli esercizi del culto,
deve dimostrare di credere in quegli dei in cui credevano gli autori da lui letti ai
suoi allievi. Se non lo fa, egli implicitamente condanna gli autori che deve inseg-
nare ad ammirare. E in questo caso, continua acutamente il loico imperiale «dal
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momento che i maestri vivono col guadagno ricavato dagli scritti di coloro, ven-
gono a riconoscere di essere avidi di un guadagno vergognoso e pronti a tutto,
per amore di poche dramme».

Se non che Giuliano non si rivolge solo ai maestri veramente cristiani. Egli
suppone ci siano anche dei maestri pagani nel cuore, ma che, pel timore degli
imperatori che sedevano sul trono prima di lui, e, in generale, per una ragione di
opportunismo, trascuravano il culto degli dei. A costoro egli dice: «Certo, fino
ad oggi, vi erano delle ragioni per non entrare nei templi, e la paura che, d’ogni
parte, ci pendeva addosso, rendeva perdonabile il nascondere la vera dottrina
intorno agli dei. Ma ora che gli dei ci hanno donata la libertà, è assurdo che gli
uomini diano l’esempio [pg!340] di ciò che non giudicano buono. Se, dunque,
essi credono nella saggezza di coloro di cui seggono interpreti, gareggino con
loro nella pietà verso gli dei. Ma se, invece, sono convinti dei loro errori intorno
al concetto della divinità, in tal caso, entrino nelle chiese dei Galilei, a spiegarvi
Matteo e Luca, i quali fanno una legge, a chi da loro è persuaso, di star lontani
dalle sacre cerimonie».

Fermiamoci un istante, prima di procedere alla chiusa del documento. È
veramente curioso, ed è una prova della passione che altera tutti i giudizî rela-
tivi a Giuliano, che si possa accusare di intolleranza religiosa la sua legge, dopo
una dichiarazione tanto esplicita e chiara. Intolleranza ci sarebbe stata, solo nel
caso ch’egli avesse proibita la propaganda cristiana, ch’egli avesse posto osta-
colo alla predicazione ed alla diffusione dei libri cristiani. Ma egli dice proprio
l’opposto. Egli dice che le chiese dei Cristiani sono aperte ed esorta i loro maestri
ad entrarvi per leggere coi fedeli i libri in cui sta la loro dottrina. Quando noi pen-
siamo che Giuliano era ardentissimo nell’amore della causa pagana e ch’egli era
un imperatore onnipotente e che combatteva il Cristianesimo per ragioni dog-
matiche, dobbiamo riconoscere che non solo non era intollerante, ma ch’egli ha
dato un esempio veramente meraviglioso di tolleranza e che, per questo rispetto,
egli offre la mano al mondo moderno, passando al di sopra del Medio Evo e dei
secoli seguenti. Questa condotta di tolleranza assoluta è affermata anche nelle
ultime parole della sua circolare. «Per quanto sta in me — esclama Giuliano,
rivolgendosi ai Cristiani — io vorrei che le vostre orecchie, e la vostra lingua si
rigenerassero, come voi direste, mercè quella dottrina a cui io mi auguro, e lo
auguro a chiunque pensi ed operi d’accordo con me, di partecipare per sempre.

[pg!341]
«Questa sia legge generale per tutti gli educatori e maestri. Ma nessuno

dei giovani che voglia entrare nelle scuole venga escluso. Poichè non sarebbe
ragionevole chiudere la buona strada a fanciulli che ancor non sanno da quale
parte rivolgersi, come non lo sarebbe il condurli, con la paura, e contro loro voglia,
alle patrie consuetudini, sebbene possa parer lecito guarirli, loro malgrado, come
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si fa coi deliranti. Ma è posta per tutti la tolleranza di tale malattia, e, gli ignoranti,
noi dobbiamo istruirli, non dobbiamo punirli»³¹⁷.

Da tali parole rimane naturalmente confutata l’accusa che dagli scrittori
ecclesiastici vien mossa a Giuliano, di aver, cioè, vietato ai giovani cristiani di
frequentare le scuole dove s’insegnavano lettere greche. Giuliano dice esplicita-
mente che la legge non riguarda che i maestri; i giovani son liberi d’andar dove
vogliono. Sarebbe stato, del resto, inconcepibile che un uomo, come Giuliano, che
aveva tanta fiducia nell’efficacia persuasiva degli scrittori antichi, avesse chiusa
ai giovani cristiani quella che a lui pareva la più diretta e più sicura via della
conversione.

Liberato così il terreno delle accuse basate sull’equivoco, esaminiamo il ra-
gionamento fondamentale di Giuliano, per analizzarne il valore. Egli parte dalla
premessa che fra la convinzione e l’insegnamento di un uomo deva esistere un
accordo perfetto, e tale premessa non può che essere approvata da ogni per-
sona ragionevole e coscienziosa. Da quella premessa egli trae la conseguenza
che non potevano leggere e spiegare agli allievi Omero e gli altri autori antichi
quei maestri i quali non credevano negli dei in cui [pg!342] aveva creduto Omero.
Ora, noi sorridiamo a questa conseguenza di un principio giusto, perchè ora a
nessuno può passar pel capo di prendere sul serio la teologia d’Omero. Noi am-
miriamo lo stile e l’arte d’Omero e di Virgilio, e siamo ancora commossi dalla
parte umana dei loro poemi, ma la parte mitologica, se può interessare il critico,
come documento letterario o storico, per la coscienza nostra è cosa morta. Ma
non dobbiamo dimenticare che Giuliano si trovava in posizione affatto diversa.
Al tempo suo si poteva ancora credere, e si credeva effettivamente nella verità
del Politeismo; la lotta fra il Politeismo ed il Cristianesimo ferveva ancora inten-
samente, ed egli aveva presa in mano la causa politeista e voleva restaurare il
culto antico. Quindi, per lui, i libri della cultura politeista erano propriamente
testi sacri, ed era ben naturale ch’egli li volesse rispettati. Ora, si potevano dare
due casi; o i Cristiani, spiegando nelle scuole i testi delle antiche letterature, ne
prendevano argomento ed occasione per combattere il Politeismo, che era la dot-
trina fondamentale di quei testi, ed essi offendevano una religione, che lo Stato e
le città riconoscevano, con le armi stesse che lo Stato e le città mettevano loro in
mano, o i Cristiani per salvarsi il posto di maestri, per avidità di guadagno, per
essere, come dice Giuliano, αισχροκερδέστατοι, professavano, nelle scuole, una
dottrina, e ne praticavano un’altra fuori di scuola, ed essi davano uno spettacolo
che a Giuliano sembrava incoerente ed immorale.

Or si guardi cosa curiosa; in fondo, in fondo, il regolamento ital-
iano che regge l’istruzione religiosa nelle scuole elementari, e che fu dettato

³¹⁷Iulian., 544 sg.



ccii

da quell’ingegno finissimo ed equilibrato che era Aristide Gabelli, si ispira
all’identico principio che fu posto, la prima volta, [pg!343] da Giuliano. Cosa
diceva il Gabelli? Diceva, dal momento che il catechismo entra nella scuola,
deve essere affidato a persone che credono alla dottrina che vi è esposta, ed,
in mancanza di queste, al solo maestro davvero competente che è il sacerdote,
poichè, può essere quistione discutibile se il catechismo deva entrare nelle pub-
bliche scuole, ma, una volta entrato, è cosa che ripugna ad ogni coscienza onesta
il lasciarlo cadere nelle mani di chi ne farebbe argomento di confutazione o di
dileggio. Ebbene Giuliano diceva una medesima cosa. — Io non voglio, diceva,
che i libri nei quali, ad ogni pagina, si parla degli dei di Grecia e di Roma, in cui
io credo e metà del mondo crede ancora, siano nelle mani di maestri, interessati a
smuovere la fede in quegli dei. — Per verità, mi par difficile essere un persecutore
più ragionevole e più mite!

Certo, pei Cristiani del secolo quarto, la quistione si complicava e diven-
tava più grave per la circostanza che i libri che Giuliano voleva togliere loro di
mano, erano i soli testi di cui si servisse l’insegnamento. Il mondo antico non
conosceva la scienza, nel senso moderno della parola. L’insegnamento, nelle
scuole, si riduceva alla retorica, con la quale non si imparava che a diventar
oratore, ad adoperare quelle forme letterarie di cui il pensiero, sia politico, sia
giuridico, sia religioso doveva vestirsi per essere accolto e compreso. Quest’arte
non si acquistava che sugli esempi della letteratura antica, per cui l’impedirne
l’uso ai maestri cristiani era propriamente un escluderli, in modo assoluto, dal
pubblico insegnamento. E, infatti, dei maestri che avevano grande fama, Proere-
sio ad Atene e Simpliciano a Roma, non volendo piegarsi a nessun atto di apos-
tasia, avevano dovuto abbandonare del tutto la scuola. Ora è certo che Giuliano
doveva [pg!344] esser ben lieto di questa circostanza, che gli dava il mezzo di
raggiungere lo scopo d’imbarbarire il Cristianesimo. Era un caso fortunato per
lui, e del quale egli aveva il diritto di usare, come di un’arma di buona guerra,
che dal principio di probità intellettuale, da lui posto, derivassero conseguenze
di un’importanza sostanziale. Egli rimandava i Cristiani ai libri genuini del Cris-
tianesimo, e riserbava ai Pagani i libri genuini del Paganesimo. Un imperatore
cristiano non avrebbe permesso che il Vangelo fosse commentato e schernito da
unmaestro pagano; Giuliano non voleva che una sorte analoga toccasse, per parte
dei Cristiani, ad Omero e ad Esiodo. La tolleranza religiosa, in tutto ciò, non è
punto ferita.

Ma, se Giuliano non offendeva la tolleranza religiosa, con la sua legge, come
veniva da lui interpretata, può dirsi che non offendesse la libertà d’insegnamento?
La quistione è delicatissima e non può esser sciolta a colpi di maledizioni elo-
quenti, come facevano gli antichi polemisti, perchè essa involge il gran prob-
lema dei diritti e dei doveri dello Stato, problema che vive ancora ai giorni nos-
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tri, e vivrà, del resto, finchè vi sarà costituzione sociale. Ricordiamo, prima di
tutto, che la legge di Giuliano si riferiva alle scuole delle città, che rappresenta-
vano propriamente l’insegnamento pubblico, mantenuto a spese delle città stesse,
e, quindi, dato l’ordinamento amministrativo e finanziario dell’Impero, era un
vero insegnamento di Stato, dipendente dall’autorità suprema dell’imperatore.
Ebbene, Giuliano affermava che l’insegnante non doveva avere opinioni che fos-
sero in urto con quelle dello Stato. Egli non si ingeriva delle opinioni di coloro
che insegnavano nelle scuole dei Cristiani, ma non ammetteva che, nelle scuole
dello [pg!345] Stato politeista, entrassero dei maestri cristiani che ne scuotessero
le basi. Il ragionamento di Giuliano potrebbe determinarsi così — lo Stato è un
organismo creato per esercitare date funzioni. Sarebbe, pertanto, assurdo il vol-
ere che lo Stato permettesse che quelle sue funzioni fossero esercitate da chi se
ne vale allo scopo di offenderlo; ciò equivarrebbe ad un suicidio. — Questo ra-
gionamento è tanto vitale che, ai tempi nostri, con le modificazioni volute dalle
diverse condizioni della coltura, resiste ancora, e si trovano gli argomenti per
sostenerlo. È vero; il pensiero moderno, che vive nell’ambiente della civiltà sci-
entifica, conquista gloriosa del secolo nostro, ha posto per canone fondamentale
che l’intelligenza è padrona assoluta di sè stessa e che, pertanto, lo Stato, nella
scienza, non può aver un’opinione da imporre agli altri, e deve lasciar libero il
campo alla discussione ed alla diffusione di tutte le dottrine. Non ci può essere
nè una fisica, nè un’astronomia, nè una filologia di Stato. Ma, si soggiunge, tutto
ciò è vero e sta bene, finchè si tratti di scienze positive, ma la cosa cambia as-
petto per quelle dottrine le quali influiscono direttamente sulle tendenze morali
dell’individuo e ne determinano la condotta. Lo Stato, appunto perchè è un or-
ganismo destinato ad esercitare date funzioni, è basato, lui pure, su di una dottrina
morale. Pertanto, essendo egli pure costretto ad entrare, come un combattente
interessato, nella lotta delle idee, non gli si può chiedere di aprire la porta di casa
sua ad un nemico e di consegnargli le armi stesse che sono in sua mano. Lo Stato
ha non solo il diritto ma il dovere di difendere la propria organizzazione. E come
lo potrebbe quando, davanti alla libertà di movimento lasciata ai suoi nemici, egli
vincolasse la propria, ed affidasse [pg!346] l’esercizio delle sue funzioni a coloro
che le vogliono abbattute?

Tutte queste ragioni, che sono implicite nella legge di Giuliano, e che ten-
dono a far sentire e prevalere l’azione dello Stato nell’insegnamento che è dato
a spese dello Stato stesso, sono, oggi ancora, tanto vive che le vediamo, in Fran-
cia, ispirare una legge annunciata dal ministro Waldeck-Rousseau, per chiud-
ere le carriere dello Stato a chi non sia istruito dalle scuole dello Stato stesso, e,
meglio ancora, la legge testè votata dal Parlamento francese, che toglie la facoltà
d’insegnamento a quelle corporazioni religiose che non ne abbiano avuta spe-
ciale autorizzazione. Anche in questo caso, si verifica quel fenomeno divertente,



e che prova in modo luminoso l’ironia delle cose umane, che reazionari e radicali
si accusano a vicenda per la scelta dei metodi di governo, quando questi tornano
a loro danno, ma si affrettano, e gli uni e gli altri, ad adoperare i metodi identici
appena s’accorgono che sono a loro vantaggio. Giuliano non voleva che, nelle
scuole pubbliche del suo tempo, i giovani fossero educati da maestri necessaria-
mente nemici dello Stato pagano ch’egli voleva conservare. Il ministro francese
non vorrebbe che le pubbliche carriere dello Stato repubblicano, ch’egli governa,
fossero aperte a giovani che escono da scuole in cui si insegni ad odiare e ad
insidiare la Repubblica. Contro la legge francese s’innalza il medesimo grido di
protesta che ha accolto, or son diciasette secoli, la legge di Giuliano. Eppure, c’è,
nell’una e nell’altra, una base razionale. Si potranno dire leggi inopportune, non
mi pare si possano dire leggi tiranniche. Lo sarebbe una legge che soffocasse la
libera espansione delle idee, non può dirsi tale una legge con la quale lo Stato
[pg!347] cerca di impedire che le idee che gli sono avverse riescano a dissolverlo
coi mezzi stessi che sono da lui forniti. Il maestro o l’impiegato che, nella scuola o
negli uffici, agisce con le parole o coi fatti contro lo Stato da cui riceve il mandato
e lo stipendio dà uno spettacolo, checchè si dica, propriamente immorale. Lo
Stato ha il diritto di non volere che questo avvenga. Ma ciò naturalmente non è
mai riconosciuto da coloro che si dicono offesi, perchè, nelle quistioni d’ordine
morale, il giudizio necessariamente rimane offuscato dalla passione, e non c’è
come l’atteggiarsi a vittima per far credere, ed anche per credere, d’aver ragione.
È questa, chi ben guardi, una considerazione che dovrebbe trattenere chi ha in
mano il potere dal prendere dei provvedimenti i quali, per quanto razionali e
giustificati in sè stessi, ottengono molte volte dei risultati opposti a quelli che
se ne aspettano. L’imperatore Giuliano, che pure non aveva l’intenzione di far
delle vittime, ha avuto il torto, come tanti altri dopo di lui, di parere di volerlo,
e con ciò ha dato a coloro ch’egli voleva combattere l’opportunità di gridare alla
persecuzione. La sua mossa, pertanto, è stata infelice e molto più dannosa a lui
che ai suoi nemici, perchè il parere perseguitato è, a questo mondo, per chi deve
esercitare un’azione morale, il miglior modo d’essere forte.

[pg!348]
[pg!349]

IL DISINGANNO DI GIULIANO
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L’infelice Giuliano nella sua breve carriera, preparava a sè stesso un doloroso
disinganno. Egli doveva, ben presto, persuadersi che tutti i provvedimenti, da
lui escogitati, non riuscivano allo scopo che tanto gli stava a cuore. La propa-
ganda politeista, sebbene voluta e diretta dall’imperatore stesso, non aveva che
scarsissimi risultati. Il mondo anche là dove non esisteva fervore cristiano, era in-
differente alla restaurazione del culto antico. Lo sforzo di Giuliano si consumava
nel vuoto. Egli raccoglieva, dovunque, le prove di tale condizione di cose e, col
suo ingegno arguto, ne comprendeva tutto l’amaro significato. Ad un amico di
Cappadocia, scrive³¹⁸: «Mostrami, in tutta la Cappadocia, un sol uomo che sia
genuinamente ellenico, poichè finora io non veggo che gente la quale non vuol
fare i sacrifici, e quei pochi che vogliono non sanno come fare». E nella chiusa
di quella lettera al gran sacerdote di Galazia, di cui già [pg!350] conosciamo le
istruzioni relative all’organizzazione del sacerdozio, egli dice: «Io sono pronto
a venire in aiuto degli abitanti di Pessinunte, se essi si renderanno propizia la
Madre degli dei; se la trascureranno, non solo ne avranno rimprovero, ma, per
quanto acerbo il dirlo, subiranno gli effetti del mio sdegno

A me nè accor, nè rimandar con doni
Lice un mortal che degli Eterni è in ira!

«Persuadili, dunque, se hanno caro che io mi occupi di loro, ad essere unanime-
mente devoti della Madre degli dei»³¹⁹.

Strano davvero e sintomatico il fatto che, nella città stessa dove sorgeva il
santuario della Dea che era la figura principale del Politeismo rinnovato, Giuliano
si vedesse costretto a pungere lo scarso zelo degli abitanti e ad eccitarli ad onorare
gli dei!

Ma particolarmente interessante, anche per questo rispetto, è la graziosis-
sima lettera che Giuliano scrive a Libanio, per narrargli la marcia da Antiochia,
a Jerapoli³²⁰. Al termine della prima tappa, a Litarbo, Giuliano è raggiunto dal
Senato d’Antiochia, a cui dà udienza nella casa dove alloggia. Probabilmente gli
Antiochesi desideravano placare lo sdegnato imperatore che, abbandonando An-
tiochia, aveva dichiarato di non voler più ritornarvi. Egli non dice il risultato
della conversazione, riserbandosi di riferirlo a voce a Libanio, nel caso ancor non
lo sapesse, quando si rivedranno. [pg!351] Da Litarbo va a Beroe, dove rimane
un giorno per visitare l’Acropoli, sacrificare a Giove un toro bianco, e conferire
brevemente col Senato intorno al culto degli dei. Ma, ahi, dice Giuliano, con un
sorriso tra il triste e l’ironico, «tutti lodarono il discorso, ma ben pochi furono

³¹⁸Iulian., 484.
³¹⁹Iulian., 555.
³²⁰Idem, 515.
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convinti, e questi lo erano già prima del mio discorso!».
Da Beroe Giuliano giunge a Batne, luogo incantevole, paragonabile solo

a Dafne, il sobborgo di Antiochia, prima che bruciasse il tempio d’Apollo. La
bellezza della pianura, i graziosi boschetti di verde cipresso, il modesto palazzo
imperiale, il giardino che lo circonda, meno splendido di quello d’Alcinoo, ma
simile a quello di Laerte, le aiuole piene di legumi e di alberi carichi di frutti,
tutto lo delizia. E poi da ogni parte s’innalzano i profumi dell’incenso, e da ogni
parte sacrifizi e pompe solenni. Ma anche qui l’incontentabile imperatore, a cui
lo zelo religioso non lasciava requie e che godeva nel tormentarsi, non è del tutto
soddisfatto. A lui pare eccessiva l’agitazione, eccessivo il lusso di quelle feste.
Gli dei devono esser onorati con tranquilla dignità. Egli provvederà più tardi ad
accomodar le cose. Forse il sospettoso Giuliano vedeva in quell’eccesso di mani-
festazioni il desiderio di gittargli polvere negli occhi, più che una prova di sincera
devozione. Finalmente arriva a Jerapoli. Qui è ricevuto da Sopatre, l’allievo e il
genero del filosofo Giamblico, il dio in terra di Giuliano. La sua gioia è immensa,
tanto più che Sopatre gli è anche caro, perchè, avendo ospitati Costanzo e Gallo,
pressato da essi ad abbandonare gli dei, ha saputo resistere e non fu preso dal
morbo³²¹.

[pg!352]
Intorno alle cose politiche e militari, egli non scrive a Libanio, perchè gli

sarebbe impossibile metter tutto in una lettera. Ma, tanto per dargli un’idea di
ciò che fa, gli narra di aver mandato un’ambasciata ai Saraceni per averli alleati
e di aver organizzato un servizio di esplorazione, di aver presieduto dei tribunali
militari, di aver riunita una quantità di cavalli e di muli pei trasporti e di aver
raccolte barche fluviali piene di frumento e di pane secco. Si aggiunga a tutto ciò
la corrispondenza epistolare che lo segue dovunque e le letture nonmai interrotte.
Certo nessun uomo non fu mai più intensamente occupato.

Del resto, la prova più evidente dell’insuccesso di Giuliano, ce la dà Am-
miano Marcellino. Costui non era cristiano. Sarebbe, dunque, a supporsi che,
scrivendo la storia dell’imperatore apostata, avesse parole di entusiasmo pel ten-
tativo da lui iniziato, e salutasse in Giuliano il desiderato restauratore. Nulla
di tutto ciò. Ammiano è, per questo rispetto, di una glaciale indifferenza. Egli
ha qualche parola di scherno pei Cristiani, che dice odiarsi gli uni gli altri assai
più che le bestie feroci, ma non prende nessun interesse all’opera di Giuliano la
quale, si vede, non era per lui che un esercizio, un’ubbia fors’anche, di filosofo,
a cui non valeva la pena di dar molta attenzione. Ed anzi trova, come vedemmo,
eccessivo, inclemens, il decreto che toglie ai maestri cristiani l’uso dei libri pagani
e non esita a manifestare la sua disapprovazione per le manie rituali del fervente

³²¹οὐκ ὲλήφθη τῆ νὁσῳ.
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imperatore. Ora, se tale era Ammiano, un uomo che, per la sua coltura, si deve
supporre particolarmente devoto alle memorie antiche, è facile imaginare la pro-
fonda indifferenza, anzi, l’ostilità che Giuliano avrà trovata nella massa sociale,
a cui gli ideali dell’Ellenismo erano divenuti del tutto [pg!353] estranei. Il vero è
che Giuliano non era compreso che dai retori e dai filosofi, i quali facevano parte
del piccolo cenacolo neoplatonico. Per vedere apprezzata l’opera sua dobbiamo
rivolgerci al discorso necrologico composto da Libanio, il quale, fra i meriti e le
glorie di Giuliano, pone anche quello di aver ricondotto in terra il sentimento
religioso che ne era stato esigliato³²².

Ma qualche conforto aveva pure Giuliano, in mezzo ai suoi disinganni.
Grande doveva esser la sua gioia, quando qualche personaggio cospicuo della
Chiesa ritornava nel grembo del Politeismo. Se non che, ciò pare avvenisse con
estrema rarità. Era evidentemente profondo, in tutti, il sentimento della vanità
completa del tentativo di Giuliano e dell’esaurimento del Politeismo. Il solo caso
che si conosca è quello del vescovo Pegasio che ci è narrato, da Giuliano stesso,
in una lettera che è una delle più preziose del suo epistolario, anche come vi-
vace pittura d’ambiente. Pare che Giuliano avesse sollevato a qualche dignità
sacerdotale il vescovo apostata. Ciò aveva urtata la suscettibilità di qualche puro
ellenista. L’imperatore così risponde³²³:

«Noi, certo, non avremmo mai tanto facilmente accolto Pegasio, se non ci
fossimo assicurati che anche prima, quando era vescovo dei Galilei, non era alieno
dal riconoscere e dall’amare gli dei. Ed io non ti dico ciò perchè l’abbia udito da
coloro che son soliti parlare per amore o per odio, chè anzi, anche intorno a me, si
era cianciatomolto di colui, così che, per gli dei, io quasi credeva di doverlo odiare
più di qualsiasi altro di quegli sciagurati. Ma, allorquando, [pg!354] chiamato da
Costanzo all’esercito, io mi era messo in viaggio, partendo da Troade, prima di
giorno, arrivai a Ilio, sull’ora del mercato. Egli mi venne incontro, e, dicendo io di
voler visitare la città — ciò mi serviva di pretesto per entrare nei templi, — mi si
offerse per guida e mi condusse dovunque. Ed agì e parlò in modo, da far nascere
il dubbio ch’egli non fosse ignaro de’ suoi doveri verso gli dei.

«V’ha, in Ilio, un sacrario dedicato ad Ettore, dove, in un piccolo tempietto,
si vede la sua statua di bronzo. Di contro hanno collocato il grande Achille, a
cielo scoperto. Se mai visitasti il luogo, sai di che parlo.... Io, scorgendo ancor
accesi, direi quasi divampanti gli altari, e lucida d’unguenti la statua d’Ettore,
rivolgendomi a Pegasio — Che vuol dir ciò? — dissi — Gli abitanti d’Ilio seguono
ancora i riti degli dei? — Voleva, non parendo, scrutarne l’opinione. — Ed egli —
Che v’ha di strano, se essi onorano un uomo valoroso, loro concittadino, come noi
onoriamo i nostri martiri? — La similitudine non era opportuna, ma l’intenzione,

³²²Liban., 249.
³²³Iulian., 603.
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scrutata in quel momento, era lodevole. Dopo ciò — Andiamo, io dissi, al tempio
di Minerva Iliaca. — Ed egli, pieno di buona volontà, mi ci condusse ed aperse di
sua mano il tempio, e mi mostrò, con premura, come cosa che gli stesse a cuore,
che tutte le sacre imagini erano salve, e non fece nulla di ciò che son soliti a fare
gli empi, nè si fece sulla fronte il segno della croce, nè mormorò, come quelli, da
solo a solo. Poichè il colmo della teologia presso coloro sta in queste due cose,
imprecar mormorando contro i demoni e segnarsi la croce in fronte.

«Di questi due fatti già ti parlai. Ma or non voglio [pg!355] tacerti un terzo
chemi viene inmente. Egli mi seguì al santuario d’Achille, e me nemostrò intatto
il sepolcro. E seppi che era stato da lui scoperto. Ed egli ci stava in atto di grande
rispetto. Tutto ciò vidi io stesso. Seppi poi da coloro che ora gli sono nemici
che, segretamente, pregava e si prosternava al Sole. Forse non mi ricevette in
quel modo quando ancora io non facevo professione di fede che in privato? Della
disposizione di ciascuno di noi verso gli dei, quale testimonio più sicuro degli
stessi dei? E noi avremmo forse nominato Pegasio sacerdote, se sapessimo ch’egli
peccasse in qualche cosa verso gli dei? Se, in quei tempi, sia per vanità di potere,
sia, com’egli più volte ci disse, per salvare i templi degli dei, si pose intorno quei
cenci e finse, solo nelle parole, di seguire l’empietà (infatti non fece altro danno ai
templi che di gettar giù qualche pietra dal tetto, onde poi gli fosse lecito di salvare
il resto), gli faremo colpa di ciò? E non sentiremo ripugnanza a trattarlo in modo
da render lieti i Galilei che vorrebbero vederlo soffrire? Se hai riguardi per me, tu
onorerai non questo solo, ma tutti gli altri che si convertono, onde più facilmente
prestino orecchio a noi che li invitiamo al bene. Se noi respingiamo quelli che
spontaneamente vengono a noi, nessuno seguirà la nostra chiamata...».

Questo Pegasio doveva essere un furbo matricolato. Probabilmente egli
avrà avuto il sentore delle tendenze ellenistiche di Giuliano. Prevedendo
l’eventualità di veder chiamato al trono, malgrado la gelosia di Costanzo,
un giorno forse non lontano, quest’unico superstite erede della famiglia di
Costantino, l’astuto vescovo ha voluto preparare il terreno ad una sua futura
[pg!356] evoluzione, ma ciò senza compromettersi con le autorità dominanti.
L’arte con cui ha saputo insinuarsi nell’animo di Giuliano, dire senza dire, è assai
fine ed abile, e Giuliano, ingenuo come tutti gli apostoli infervorati, si è lasciato
abbindolare, ed ha scambiato uno scaltro intrigante ed una scena da commedia
per un uomo serio e per le prove di una convinzione profonda. Le reclute ch’egli
faceva fra i disertori del Cristianesimo non potevano essere che di uomini dis-
prezzabili come Pegasio. Contro gli onori ch’egli loro accordava protestavano i
suoi amici ed i suoi partigiani, ma l’infelice imperatore, nella povertà dei risultati,
doveva accontentarsi di ogni parvenza di successo, e trovar nell’impostura una
ragione di ricompensa.
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Ma, la piena confessione del disinganno di Giuliano, la troviamo negli

amari sfoghi del Misobarba. Il Misobarba, μισοπώγων, è il capolavoro di Giu-
liano. Negli altri suoi scritti, eccettuate, s’intende, le lettere, alcune delle quali
bellissime, si sente troppo il retore, il letterato scolastico che scrive una specie
di compito, sulla falsariga di determinati modelli. Il banchetto dei Cesari, è, come
vedremo, una satira non priva di spirito e di sentimento, ma è troppo voluta e
manca di spontaneità e d’ispirazione genuina. Nel Misobarba, Giuliano parla
proprio ex abundantia cordis, e la sua satira, oltr’essere una pittura vivissima
della corruzione di una grande città nel basso Impero, è propriamente rivelatrice
dell’indole dell’uomo e del sovrano, e dell’imbarazzata posizione in cui egli era
venuto ad impigliarsi. E l’arte dello scrittore non [pg!357] è piccola, poichè, da
un capo all’altro di questo lungo libello contro gli abitanti di Antiochia, egli sa
mantenere l’ironia con la quale accusa sè stesso e prende, contro di sè, le parti dei
suoi denigratori. E quante trovate di spirito! che scoppiettio di frizzi, quante di-
gressioni divertenti, e, sotto a tutto questo, quanta amarezza e quale disinganno!

L’antefatto che ha dato origine alla sfuriata spiritosa dell’offeso imperatore
è questo. Giuliano, dopo esser rimasto per quasi un anno a Costantinopoli, ne
partiva nell’estate del 362 onde recarsi ad Antiochia e farne la sede dei preparativi
per la disegnata spedizione contro il re di Persia. Visitata Nicomedia, dove egli
aveva passata una parte della sua adolescenza e che, commosso, rivedeva abbat-
tuta dal terremoto, attraversata Nicea, fermatosi a Pessinunte per adorarvi la dea
Cibele, la Madre degli dei, e scrivervi, in una notte, la sua mistica dissertazione,
per Ancira e Tarso giungeva ad Antiochia, dov’era accolto da un’immensa molti-
tudine che salutava in lui il nuovo astro dell’Oriente³²⁴. Ma il favore popolare
subito si spense e, fra l’imperatore e gli Antiochesi, si manifestò un disaccordo
radicale. Giuliano, anche in mezzo ai grandi preparativi per la spedizione per-
siana, non dimenticava l’obbiettivo ch’egli aveva posto al suo regno, la restau-
razione del Paganesimo moralizzato. Ora, Antiochia, città in cui il Cristianesimo
aveva posto radice fin dai tempi apostolici, era quasi tutta cristiana, ciò che non le
impediva di essere una delle città più corrotte, più molli, più viziose dell’Oriente.
Giuliano, con lo zelo imprudente del riformatore e del [pg!358] predicatore reli-
gioso, urtò di fronte le abitudini, i pregiudizî, gli abusi che vedeva nella grande
città. E questa si irritava contro il disturbatore che pretendeva di rialzare riti e
cerimonie cadute in disuso, che disapprovava apertamente i costumi licenziosi,
che affettava il disprezzo per gli spettacoli teatrali, per le corse di cavalli, per tutto
ciò che appassionava i suoi effeminati abitanti, che, reprimendo gli abusi, feriva
gli interessi di chi stava in alto e degli affaristi di cui pare fosse gran numero

³²⁴Amm. Marcell., I, 287, 3 sg.
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fra le sue mura. Giuliano, in luogo dell’entusiasmo religioso che ardeva nel suo
petto, trovava, negli Antiochesi, un’indifferenza ostile, e, per di più, doveva pur
riconoscere che le sue tendenze moralizzatrici urtavano contro gli usi inveterati e
la ormai irreparabile decadenza dello spirito pubblico. Da qui, dunque, uno stri-
dente disaccordo ed una crescente tensione di spirito, da una parte e dall’altra.
Ma gli Antiochesi non avevano nè la vigoria nè la volontà di una aperta ribellione.
Era, in essi, l’arguzia e la sottigliezza del Greco, ed essi l’adoperavano a deridere
l’imperatore. L’aria severa di Giuliano, il suo fare rozzo e sgraziato, la sua ac-
conciatura disordinata, sopratutto la sua barba che era un’apparizione insolita
in mezzo alle faccie rasate ed effeminate degli Antiochesi, erano argomento dei
loro motteggi. Correvano per la città dei libelli in versi che mettevano in ridicolo
l’imperatore ed erano il divertimento di quella popolazione, per eccellenza, leg-
giera e frondeuse. Se Giuliano fosse stato un tiranno, od anche solo un sovrano
duro e violento, avrebbe potuto assai facilmente vendicarsi dei suoi derisori e
reprimere gli scherzi irriverenti. Non solo lo avrebbe fatto un tiranno antico, ma
probabilmente lo farebbe anche qualche sovrano moderno. Ma Giuliano, spirito
mite [pg!359] e ragionevole per eccellenza, scelse per vendicarsi, un modo assai
curioso ed insolito in un imperatore; rispose alle satire degli Antiochesi contro di
lui con una satira sua contro gli Antiochesi. E chi avrebbe detto allora che la sua
vendetta sarebbe stata la più efficace di tutte? Infatti, se egli avesse punito, col
carcere o con la morte, i suoi offensori, costoro sarebbero stati tosto dimenticati o
glorificati come martiri, mentre egli, col suo spirito, ne ha imbalsamata la memo-
ria e l’ha offerta al sorriso perenne dei posteri. Ammiano Marcellino, narratore
coscienzioso, soldato fedele ed affezionato di Giuliano, di cui ammira la virtù e
l’ingegno, non approva la pubblicazione delMisobarba che a lui sembra una satira
esagerata ed imprudente. Ma il buon Ammiano era Antiochese lui pure, e quindi
inclinato a scusare i suoi concittadini, e poi, scrittore pedantesco, non aveva il
sentimento della bellezza letteraria. Egli, probabilmente, avrà ammirate quelle
opere del suo imperatore in cui questi seguiva l’indirizzo scolastico della retorica
de’ suoi tempi, ma, certo, non comprendeva la grazia di questo scritterello, dove
Giuliano, liberatosi dai ceppi della scuola, ci dà la misura del suo spirito e del suo
talento di poeta.

Io credo di far cosa grata ai miei pochi ma delicati lettori offrendo loro la
traduzione di molta parte del Misobarba. Come tutti gli altri scritti di Giuliano,
questo libello manca del lavoro della lima ed è disordinato nella composizione.
Ma ha il merito prezioso di esser cosa propriamente viva, sgorgante di getto dalla
vena aperta. La personalità dello scrittore balza fuori, con le sue originali ed
agitate movenze, dalle pagine spiritose di questa satira amara, in cui ritroviamo
parlante un pezzo della vita pubblica del secolo [pg!360] quarto. La maledizione
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della Chiesa ha soffocato questo libriccino, per tante ragioni, meritevole di studio.
Per comprendere la satira, non bisogna mai dimenticare che, da un capo

all’altro, essa è uno scherzo ironico ed amaro, e che Giuliano prende contro di
sè le parti dei suoi denigratori, e riproduce le loro parole facendole proprie, e,
certamente, caricandone l’espressione³²⁵.

«Il poeta Anacreonte — così egli comincia — ha composte molte canzoni
graziose; a lui il fato aveva concesso di godersela. Ma nè ad Alceo nè ad Archiloco
concesse il dio di volgere la Musa alla letizia ed al piacere. Costretti, per molte
ragioni, ad essere tristi essi usavano della poesia, per rendere più sopportabili a sè
stessi le invettive che il demone loro ispirava contro gli iniqui. A me la legge vi-
eta di accusar per nome coloro che io non ho offesi, e che pur mi sono malevoli, e
l’uso che or regge l’educazione degli uomini liberi mi vieta di far canzoni, poichè
pare ora più vergognosa cosa il coltivar la poesia di quello che paresse, un tempo,
l’arricchirsi ingiustamente. Ma, per questo, io non intendo rinunciare, fin dove
mi è possibile, all’aiuto delle Muse. Io mi ricordo d’aver udito i barbari, lungo il
Reno, cantar con voci che poco si discostavano dal gracchiare dei corvi; eppure
essi prendevano diletto di quelle canzoni; poichè pare che l’essere sgradevoli agli
altri non tolga ai cattivi musicisti di esser piacevoli a sè...... Ed io pure canto per
le Muse e per me. La mia canzone, per verità, sarà in prosa, e conterrà molte
contumelie, non contro [pg!361] gli altri, per Giove, — e come farei, se la legge
me lo vieta? — bensì contro il poeta e lo scrittore stesso. E nessuna legge vi-
eta di scriver lodi o rimproveri verso di sè. Se non che, io non ho ragione, per
quanto vivamente ne abbia il desiderio, di lodar me stesso e, invece, ho molte
ragioni di rimproverarmi, a cominciar dall’aspetto³²⁶. Poichè a questo mio volto,
per natura non bello, nè piacevole, nè grazioso, io stesso, per dispetto e per rab-
bia, ho apposta questa folta barba, quasi per vendicarmi della natura che non mi
ha fatto leggiadro. Ed io tollero che i pidocchi vi corran dentro, come le belve in
una foresta. E non mi è concesso di mangiare avidamente o di bere a gran sorsi,
perchè devo star bene in guardia di non ingoiare, col cibo, anche i peli. Quanto
al non poter essere baciato e al non baciare, poco mi dolgo, sebbene, anche in
ciò, come nel resto, la mia barba è assai incomoda, non permettendo di premere
labbra pure a labbra lisce, ciò che fa il bacio più dolce, come dice uno dei poeti
che, insieme a Pane ed a Calliope, cantano Dafni. Ma voi dite che si potrebbero,
coi miei peli, intrecciar delle corde. Ed io son pronto ad offrirveli, solo che voi
possiate strapparli e che la loro durezza non faccia male alle vostre infingarde e
morbide mani..... Ma non mi basta la ruvidezza del mento, anche il capo è tutto
in disordine, e di rado mi taglio i capelli e le unghie, e le dita ho assai spesso

³²⁵Iulian., 433, sg.
³²⁶Non si dimentichi che Giuliano, per artifizio d’ironia, ripete, quasi confermandoli, gli scherzi dei

suoi denigratori.
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nere d’inchiostro. Che se poi volete sapere una cosa che non ho mai detta, io
ho il petto peloso ed irsuto, come [pg!362] quello dei leoni, i quali regnano sulle
belve, e non mi son mai curato, per rozzezza e trascuranza, di renderlo, come
nessun’altra parte del corpo, liscio e morbido. — Ma parliamo d’altro. Non con-
tento d’aver un corpo siffatto, vi aggiungo abitudini sgradevoli davvero. È tanta
la mia rozzezza che io sto lontano dai teatri, e dentro il palazzo imperiale non
ammetto la rappresentazione teatrale che una volta sola, all’anno nuovo, e ciò
di mala voglia, come uno che paghi un tributo e che sgarbatamente consegni il
poco che ha ad un padrone esigente.... È già questo un segno di abitudini odiose.
Ma io posso, aggiungere dell’altro. Abborro le corse dei cavalli, come i debitori
il mercato. Ci vado di rado, nelle feste degli dei, e non vi passo il giorno, come
solevano fare il cugino, lo zio ed il fratello. Dopo di aver assistito, tutt’al più, a
sei corse, certo non come uno che ami la cosa, ma, per Giove, come uno che non
ci si interessa affatto, son ben lieto d’andarmene. Ma chi potrà dire quante sono
le mie offese contro di voi? Le notti insonni sul pagliericcio ed il cibo che non
è tale da satollarmi mi fanno un carattere acerbo ed ostile ad una città che ama
divertirsi. Ma se io ho queste abitudini, non è vostra la colpa. Un errore grave e
stolto in cui son caduto fin da fanciullo mi indusse a far guerra al ventre, nè mi
posso avvezzare a riempirlo di molti cibi».

E qui Giuliano racconta che a lui avvenne, una sola volta, di vomitare il
pranzo, cosa che, a quel che pare, gli Antiochesi usavan fare, come si narra dei
Romani. E fu, durante il suo soggiorno a Parigi, nella sua cara Lutezia, come egli
dice. E non avvenne per disordine di cibo. Tutt’altro. Ma per aver riscaldata, con
la brace, la camera in cui si trovava, dalla quale [pg!363] imprudenza gli vennero
capogiri, svenimenti e nausea. La digressione è assai graziosa, con la descrizione
dell’inverno gallico e della Senna gelata e della vigorosa barbarie degli abitanti.

«Così — continua Giuliano —³²⁷ in mezzo ai Celti, io, come l’Uomo rozzo di
Menandro, procurai incomodi a me stesso. Ma la ruvidità dei Celti se ne com-
piaceva; è ragionevole, invece, che se ne sdegni una città bella, felice, popolosa,
in cui son molti i danzatori, molti i flautisti, i mimi più numerosi dei cittadini,
e nessun rispetto pel sovrano. Gli uomini deboli arrossiscono di certe abitudini;
ma è da coraggiosi, come voi siete, il coricarsi al mattino e il far orgia alla notte.
Così voi dimostrate di sprezzare le leggi non già colle parole ma coi fatti.... — E
tu credevi — così Giuliano fa parlar gli Antiochesi — che la tua rozzezza e la mis-
antropia e la durezza potessero armonizzarsi con questi costumi? O il più sciocco
e il più odioso di tutti gli uomini, è, dunque, così stolta e inetta in te quella che gli
ignobili chiamano tua animuccia sapiente, e che tu credi doversi ornare ed abbel-
lire con la saggezza? Tu hai torto, perchè, prima di tutto, cosa sia la saggezza non

³²⁷Iulian., 440, 10 sg.
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sappiamo; ascoltiamo il suo nome, ma non vediamo cosa fa. Che se poi consiste,
in quello che tu fai, nel sapere che dobbiamo esser servi degli dei e delle leggi,
trattar da eguali gli eguali, sopportare la loro eccellenza, curare e provvedere che
i poveri non siano offesi dai ricchi, e, per tutto ciò, subire, come avviene tante
volte a te, lo sdegno, le ire, i vituperî; e tollerare anche questi serenamente e
non irritarsi, e non cedere [pg!364] all’ira, ma frenarla, come conviene, ed esser
prudenti; e se qualcuno aggiungesse anche esser opera di saggezza l’astenersi in
pubblico da ogni piacere poco conveniente e poco lodevole, nella persuasione che
non può esser saggio nel segreto della casa chi pubblicamente non soffre freni e
si diletta nei teatri; se questa è la saggezza, tu anderai alla malora e manderai noi
pure con te, noi che non tolleriamo, prima di tutto, di udire il nome di servitù, nè
verso gli dei nè verso le leggi. È dolce la libertà in tutto. E quale ironia? Tu dici
di non essere il padrone, e non tolleri quel nome, e ti sdegni in modo da indurre
la più parte di coloro che ne avevano antica abitudine a non usarlo come odioso
al principe, e poi ci obblighi a servire al comando delle leggi. Ma non sarebbe
assai meglio che tu ti chiamassi padrone, e che, nel fatto, noi fossimo liberi, o
uomo mitissimo a parole, acerrimo nelle cose? E non basta; tu tormenti i ricchi,
costringendoli ad esser moderati nei tribunali, e trattieni i poveri dall’esser dela-
tori. Rinviando gli attori, i mimi e i suonatori tu hai rovinata la nostra città, così
che di te non ci resta altro di buono che la tua pedanteria che abbiamo tollerata
per ben sette mesi e da cui speriamo di liberarci, unendoci a pregare colle pro-
cessioni delle vecchierelle che si aggirano intorno ai sepolcri³²⁸. Noi abbiamo,
del resto, cercato di ottener il medesimo effetto col nostro buon umore e ti abbi-
amo colpito coi motteggi, come con le frecce. E tu, o valoroso, come sosterrai i
proiettili dei Persiani, se tremi davanti ai nostri scherni?».

[pg!365]
Qui viene un passo veramente curioso ed istruttivo sulle intenzioni e

sull’animo di Giuliano. Non è a dire che gli Antiochesi avessero contro di lui
una prevenzione sfavorevole o che gli negassero l’applauso. È proprio che fra lui
e gli Antiochesi esisteva un dissenso profondo. Essi non entravano affatto nello
spirito della riforma religiosa che tanto gli stava a cuore e che, anzi, costituiva
l’obbiettivo supremo del suo regno. Quando egli entrava nei templi la folla lo
seguiva e lo accompagnava di grida e di applausi. Ma Giuliano era assai più col-
pito della mancanza di rispetto verso il luogo sacro che della festosa accoglienza
che riceveva, e, invece di ringraziare il popolo, lo rimproverava. Gli scettici An-
tiochesi, veri figli di una civiltà che moriva, non comprendevano questo strano
imperatore, e ridevano di lui. «Tu entri nei templi — così li fa parlar Giuliano³²⁹

³²⁸Qui Giuliano deride il culto dei sepolcri dei martiri, praticato con fervore dai Cristiani e da lui
considerato come ridicola superstizione.

³²⁹Iulian., 433, 15 sg.
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— o uomo rozzo, sgarbato ed odioso in tutto. La folla corre, anch’essa, per amor
tuo, nei templi e specialmente i magistrati, e ti accolgono, come nei teatri, con
grida ed applausi. E invece di compiacertene e di lodarli di ciò che fanno, tu vuoi
esser più saggio del dio stesso, e parli alle turbe e rimproveri acerbamente quelli
che gridano, dicendo: — Di rado voi venite nei templi per adorare gli dei, ma ci
venite per me ed empite di disordine il luogo sacro. Ad uomini saggi conviene
di pregare compostamente e di chiedere in silenzio i favori degli dei. .....Ma voi,
invece degli dei, esaltate gli uomini, meglio ancora, invece degli dei, adulate noi
uomini. Ed io credo che ottima cosa sarebbe non adulare nemmeno gli dei, ma
servirli [pg!366] saggiamente. — .....Tollera, adunque, d’esser odiato e vituperato,
in privato ed in pubblico, dal momento che tu giudichi adulazione gli applausi di
coloro che ti vedono nei templi. È evidente che tu proprio non puoi adattarti nè
alle convenienze, nè alla vita, nè ai costumi degli uomini. E sia. Ma chi potrebbe
sopportare anche questo, che tu dormi tutta la notte solitario, e non vi ha nulla
che ammollisca il tuo animo duro ed uggioso? Tu chiudi, d’ogni lato, la porta
alla dolcezza. E il colmo dei mali è che tu godi di questa vita, e ti fai un piacere
di ciò che gli altri detestano. E poi ti sdegni se te lo si dice! Dovresti piuttosto
ringraziar coloro che, per benevolenza, con gran premura, ti esortano, nei loro
versi, a strapparti i peli dalle guance, e ad offrire, a questo popolo amante del
ridere, qualche spettacolo, a cominciar da te stesso, che gli sia gradito, mimi,
suonatori, donne senza pudore, fanciulli che, per la bellezza, si possano scambiar
per donne, uomini così privi di peli, non solo sulle guance, ma in tutto il corpo, da
esser più lisci delle donne stesse, feste, processioni, non però, per Giove, quelle
sacre, in cui bisogna aver del contegno. Di queste ce n’è abbastanza, ne siam pro-
prio satolli. L’imperatore sacrificò una volta nel tempio di Giove, poi nel tempio
della Fortuna, andò tre volte di seguito in quello di Cerere; non ricordo quante
volte entrò in quello d’Apollo, — nel tempio tradito dalla trascuranza dei custodi,
distrutto dall’audacia degli empi. — Viene la festa siriaca, e l’imperatore tosto si
presenta al tempio di Giove; poi viene la festa comune, e l’imperatore di nuovo
al tempio della Fortuna; si astiene un giorno nefasto, e poi subito ancora innalza
le sue preghiere nel tempio di Giove. Ma chi [pg!367] dunque può tollerare un
imperatore che frequenta con tale eccesso i templi, mentre gli sarebbe lecito di
disturbare solo di quando in quando, una volta o due gli dei, e di celebrare quelle
feste che possono essere comuni a tutto il popolo, ed a cui possono prender parte
anche quelli che non conoscono gli dei, e dei quali è pur piena la città? Queste,
sì, ci darebbero piaceri e godimenti, che ognuno potrebbe allegramente cogliere
contemplando uomini danzanti, e fanciulli e donne in quantità. — Quando io
penso a tutto ciò, — così Giuliano risponde agli Antiochesi — mi congratulo delle
vostre felici disposizioni d’animo, ma non sono scontento di me stesso, poichè,
per grazia di qualche dio, le mie abitudini mi son care. Pertanto, come ben sapete,
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io non mi irrito contro coloro che vituperano il mio metodo di vita. Anzi, ai frizzi
che essi mi scagliano, io aggiungo, per quanto mi è possibile, questi vituperi che
io stesso verso contro di me, ed è giusto che lo faccia dal momento che non seppi
comprendere quale fosse, dall’origine, il costume di questa città. Eppure io son
convinto che nessuno de’ miei coetanei ha letti più libri di me».

E qui Giuliano racconta la nota storia d’Antioco che si era innamorato della
matrigna, per dedurne la conseguenza che gli abitanti di una città, che da Antioco
aveva preso il nome, dovevano essere gente dedita al piacere non meno di lui. —
«Non si può, — egli dice con uno spirito scherzoso ma amaro insieme³³⁰ — non
si può mover rimprovero ai posteri se cercano di gareggiare col fondatore e con
l’omonimo, [pg!368] poichè come gli alberi si trasmettono le loro qualità, tanto
che i rampolli assomigliano in tutto al ceppo da cui germogliarono, così, presso
gli uomini, i costumi degli avi si trasmettono ai nipoti».

Ed è così che i Greci sono il migliore dei popoli, e gli Ateniesi i migliori fra
i Greci. «Ma se essi serbano, nei costumi, l’imagine dell’antica virtù, è naturale
che ciò avvenga anche ai Siri, agli Arabi, ai Celti, ai Traci, ai Peonii, ai Misii, che
son fra i Traci e i Peonii, sulle sponde del Danubio. Ora, da questi è venuta la
mia schiatta e da questa venne a me l’indole rozza, severa, intrattabile, indiffer-
ente agli amori, immobile nei propositi. Io, dunque, primieramente chiedo scusa
per me, ma in parte la scusa vale anche per voi che siete attaccati ai patri cos-
tumi. Non è già per offendervi che io vi applico il verso d’Omero — Mentitori
ma eccellenti saltatori nei balli. — Al contrario, è per lodarvi che io dico che voi
conservate l’amore delle patrie abitudini. E anche Omero voleva lodare Autolico,
dicendo, in questo senso, che superava tutti — nell’esser ladro e spergiuro. — Sì,
io pur amo la mia ruvidità, la mia sgarbatezza, il mio non piegarmi facilmente, il
non regolare i miei affari a seconda di chi prega o di chi inganna, il non cedere
alle grida; sì, tutte queste vergogne, io le amo... Ma, se ci penso, trovo in me ben
altre colpe. Recandomi in una città libera, ma che non tollera il disordine della
capigliatura, io vi entrai senza farmi tagliare i cappelli e con la barba lunga, come
se mancassero barbieri. Volli parere un vecchio brontolone e un rozzo soldato,
quando avrei potuto, con un po’ d’arte, esser preso per un fanciullo avvenente,
e parer giovanetto, se non per l’età, per l’aspetto e la freschezza del volto.... —
Tu [pg!369] non sai mescolarti agli uomini, ed imitare il polipo che si fa simile al
sasso su cui vive... Hai forse dimenticato quanta differenza coi Celti, coi Traci, e
gli Illirici? Non vedi quante botteghe ci sono in questa città? Tu ti rendi inviso
ai mercanti, non permettendo loro di vendere le loro merci al prezzo che loro
garba, tanto al popolo quanto agli stranieri. I mercanti accusano dell’alto prezzo
i proprietari di terre. Tu ti fai nemici anche questi, obbligandoli ad agire sec-

³³⁰Iulian., 449, 3 sg.



ccxvi

ondo giustizia. E i magistrati della città che partecipano al duplice rimprovero,
come pure si allietavano di mietere i vantaggi di una parte e dell’altra, e come
proprietari e come mercanti, ora naturalmente sono scontenti, vedendosi strap-
pato, da ambo le parti, l’eccesso del guadagno. E, intanto, questo popolo sirio,
non potendo nè ubbriacarsi nè ballare, s’irrita. E tu credi di nutrirlo abbastanza,
offrendogli grano a suo piacere? Grazie mille, ma non vedi che non si trova più
nella città nemmeno un’ostrica?..... Non sarebbe meglio passeggiare pel mercato,
profumandolo d’incensi e condursi dietro fanciulle aggraziate, che attirerebbero
gli sguardi dei cittadini e cori di donne, quali tutti i giorni vediamo in mezzo a
noi?».

A questa domanda che il pungente scrittoremette in bocca ai suoi avversari,
egli risponde facendo quel racconto interessante della sua educazione che noi già
conosciamo³³¹. Anche qui le parole di Giuliano vanno prese in senso ironico, e i
rimproveri che pare egli faccia all’eunuco Mardonio, a cui era stata affidata la sua
fanciullezza, esprimono, invece, l’ammirazione e [pg!370] il rispetto di Giuliano
per quest’uomo, a cui è dovuta la piega che ha poi preso il suo spirito.

Giuliano, avendo narrata la sua educazione, continua dicendo come, ap-
punto dallo studio degli antichi e specialmente di Platone, egli abbia imparato
che il principe ha il dovere di guidare il suo popolo, con l’esempio e con la dott-
rina, all’esercizio della virtù.

«Ma — rispondono gli Antiochesi³³² — per ragione di prudenza, tu dovresti
astenerti dal costringere la gente a seguire la giustizia, e dovresti, invece, perme-
ttere ad ognuno di far ciò che vuole o ciò che può. L’indole della nostra città è
questa; vuole esser molto libera. E tu, non comprendendola, vorresti governarla
con saggezza? Ma non vedi quanta e quale, presso di noi, è la libertà fin degli
asini e dei cammelli? I cammellieri e gli asinai li conducono, sotto ai portici,
come se fossero gentili fanciulle. Le vie a cielo scoperto e le piazze si direbbe non
sian fatte per esser percorse dagli asini col basto; questi vogliono passar sotto i
portici, e nessuno lo vieta loro, onde sia rispettata la libertà! Ecco come la nostra
città è libera! e tu vorresti che i giovani fossero tranquilli, e pensassero a ciò che
a te piace, o almeno dicessero cose che a te piace udire? ma essi sono avvezzi alla
libertà del divertirsi, e lo fanno sempre senza ritegno.

«I Tarantini — continua Giuliano — pagarono, una volta, il fio dei loro
scherzi ai Romani, perchè, essendo ubbriachi, nella festa di Bacco, offesero
un’ambasciata di questi. Ma voi siete molto più felici dei Tarantini, godendovela,
non già pochi giorni, [pg!371] ma tutto l’anno intiero, offendendo invece di am-
basciatori stranieri, il vostro imperatore e questo per i peli che ha sul mento e per
la sua effigie sulle monete. Benissimo, o saggi cittadini, e voi che siete gli autori

³³¹Pag. [pg 24]_.
³³²Iulian., 458, 10 sg.



ccxvii

dei motteggi, e voi che li udite e vi divertite. Poichè è chiaro che a quelli dà pi-
acere il dire e a questi l’udire quei frizzi. Di tale concordia io mi compiaccio; voi
fate proprio una sola città, così che non sarebbe nè conveniente nè desiderabile
di frenare ciò che vi è di infrenabile nei giovani. Sarebbe, proprio, un portar via,
un recidere la testa della libertà, se si togliesse agli uomini di dire e di fare ciò che
loro garba. Pertanto, ben sapendo che in tutto dev’essere libertà, voi prima per-
metteste alle donne di fare il piacer loro, così da esser con voi senza freno alcuno.
Poi lasciaste loro l’educazione dei figli, pel timore che, sottoposti a più severa
disciplina, diventassero simili a schiavi, e imparassero, adolescenti, a rispettare
i vecchi, e quindi, prese queste cattive abitudini, finissero per rispettare anche i
magistrati, finalmente perfezionandosi non già nell’esser uomini, ma nell’esser
servi, diventassero saggi, temperati, educati e si rovinassero del tutto. Ebbene,
che fanno le donne? Conducono i figli ai loro altari³³³, per mezzo del piacere, che
è lo strumento più accetto e più prezioso non solo con gli uomini, ma anche con
le belve. Oh, voi felici, che, in tal modo, vi siete proprio ribellati ad ogni servitù,
prima verso gli dei, poi verso le leggi, in terzo luogo verso di noi, custodi delle
leggi. Ma sarebbe cosa stolta, da parte nostra, se, mentre gli dei non si curano
di questa libera [pg!372] città e non la puniscono, noi ne avessimo sdegno e mo-
lestia. Poichè ben sapete che gli oltraggi della città son comuni a noi ed agli dei.
— Nè il X, nè il K, si dice, hanno mai fatto del male alla città. — Questo enimma
della vostra sapienza ci riusciva assai duro, ma, avendo trovato degli interpreti,
apprendemmo che quelle lettere erano il principio di nomi, e che l’una voleva
dire Cristo, l’altra Costanzo. Lasciate che vi parli proprio a cuore aperto. Una
colpa ha Costanzo verso di voi, ed è di non avermi ucciso dopo avermi fatto Ce-
sare. Ah, concedano gli dei a voi, a voi soli, fra tutti i Romani, di goder di molti
Costanzi, e più ancora dell’ingordigia dei suoi amici!.... Io dunque ho offeso la
maggior parte di voi, quasi direi, tutti voi, il Senato, i mercanti, il popolo. Il
popolo s’irrita contro di me, perchè, essendo in maggioranza, anzi, tutto, dato
all’ateismo³³⁴ mi vede attaccato ai patri riti del culto divino, i potenti perchè sono
impediti di vendere a caro prezzo le merci, tutti poi insieme perchè io, sebbene
non li privi nè dei danzatori nè dei teatri, mi curo di queste cose meno che delle
rane nelle paludi. Non è, dunque, naturale che io rimbrotti me stesso, offrendo
tante ragioni di odiarmi?».

E qui Giuliano narra con molto spirito e con fine ironia l’episodio della
venuta di Catone ad Antiochia, e dell’offesa fattagli dai cittadini, e soggiunge³³⁵.
«Non c’è, dunque, dameravigliarsi, se oggi io ho da voi un eguale trattamento, es-
sendo un uomo di tanto più rozzo, più duro, più incivile di lui, di quanto i Celti lo

³³³S’intendono gli altari cristiani. Si noti l’atroce insinuazione.
³³⁴Intende per ateismo il Cristianesimo.
³³⁵Iulian., 463, 15 sg.
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sono dei Romani. Perchè colui, [pg!373] nato in Roma, vi giunse alla vecchiezza.
Me, tocca appena l’età virile, raccolsero i Celti, i Germani e la selva Ercinia, e là
trascorsi gran tempo, come un cacciatore che non vive che con le belve, trovan-
domi con gente che non ha l’abitudine di accarezzare e di adulare, e che vuole
semplicemente e liberamente essere con tutti sul piede dell’eguaglianza. Così
dopo che l’educazione fanciullesca e la conoscenza che feci, da adolescente, del
pensiero di Platone e di Aristotele mi aveva reso inadatto a mescolarmi al popolo,
ed a cercar la felicità nel diletto, mi trovai, al momento dell’indipendenza virile,
in mezzo alle più bellicose e più valorose fra le nazioni, le quali non conoscono
Venere copulatrice e Bacco ubbriacatore, se non per far figli o per estinguere col
vino la sete..... I Celti, per la somiglianza dei costumi, tanto mi amavano da voler
non solo prender l’armi per me, ma mi davano i loro averi, e mi obbligavano di
accettarli, per quanto io chiedessi poco, ed in ogni cosa eran pronti ad obbedirmi.
E, ciò che più importa, il mio nome di là giunse fino a voi, e tutti mi acclamavano
valoroso, prudente, giusto, non solo forte in guerra, ma abile a governare durante
la pace, affabile, mite. Ma voi da qui rispondete in primo luogo che io sconvolgo
le cose del mondo — eppure io ho la coscienza di non aver nulla sconvolto nè vo-
lente nè nolente — poi che con la mia barba si possono far corde, e che io faccio
guerra al X e che voi rimpiangete il K. Che gli dei protettori di questa città ve ne
concedano due!».

L’indifferenza degli Antiochesi, di cui era stata prova l’incendio, appiccato,
si diceva, dai Cristiani, del gran tempio d’Apollo, era propriamente invincibile.
Per meglio descriverla, l’autore del Misobarba [pg!374] ci fa questo racconto, in
cui Giuliano non si accorge di cadere nel ridicolo per l’eccesso del suo zelo³³⁶.

«Nel decimo mese cade la festa del vostro patrio Iddio, e c’è l’usanza di
accorrere a Dafne. Io pure ci andai, movendo dal tempio di Giove Casio, nella
persuasione di godervi lo spettacolo della vostra ricchezza e della vostra munifi-
cenza. E già imaginava, dentro di me, come in un sogno, e la pompa e i sacrifici, e
libazioni e danze sacre ed incensi ed efebi, davanti al tempio, preparati nell’anima
all’adorazione del dio, ornati, con magnificenza, di bianca veste. Ma, quando en-
trai nel tempio, non vedo incenso, non vedo offerte di frutti o di vittime. Io ne
fui stupefatto e credetti che voi foste fuori del tempio, ad aspettare, onorando
in me il gran sacerdote, che io dessi il segnale. Ma quando chiesi al sacerdote
che cosa avrebbe sacrificato la città, celebrandosi la festa annuale, egli rispose —
ecco, io porto da casa al dio un’oca; ma la città non ha preparato nulla. — Al-
lora, sdegnato, io rivolsi al Consiglio delle parole severe, che è forse opportuno
il ricordare. — È doloroso, io diceva, che una sì grande città sia parsimoniosa nel
culto degli dei, come non lo sarebbe l’ultimo dei villaggi del Ponto. Essa possiede

³³⁶Iulian., 467, 1 sg.
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grandi porzioni di terreno, eppure or che giunge la festa annuale del patrio dio, la
prima volta dopo che gli dei dispersero le nubi dell’ateismo, non sa offrire nem-
meno un uccello, essa che dovrebbe sacrificare un bue per ogni quartiere, o, se
questo non si può, almeno presentare, in comune, un toro. Eppure ognuno di voi
scialacqua in privato nei banchetti e nelle feste, ed io so di molti che sciupano il
loro [pg!375] avere nelle orgie; ma, quando si tratta della salvezza vostra e della
vostra città, nessuno sacrifica per proprio conto, e non sacrifica nemmeno il Co-
mune per tutti; soletto sacrifica il sacerdote, il quale, invece, avrebbe, mi pare,
il diritto di ritornarsene a casa, portando seco una parte della grande quantità
di cose che voi dovreste offrire al dio. Poichè gli dei vogliono che i sacerdoti li
onorino colla buona condotta, colla pratica delle virtù e coi servizî divini. Ma è la
città che ha l’obbligo di sacrificare e in privato e in comune. Ora, ognuno di voi
permette alla moglie di portare ogni cosa ai Galilei, ed esse, nutrendo col vostro
danaro i poveri, fanno ammirabile l’ateismo a tutti i bisognosi. E sono il maggior
numero. E voi credete di non far nulla di male, trascurando di onorare gli dei.
Nessun povero si presenta ai templi. Non troverebbe, certo, di che nutrirsi. Ma se
uno di voi festeggia il proprio genetliaco, ecco prepara sontuosamente il pranzo e
la cena, e invita gli amici ad una tavola assai ben servita. Venuta la festa annuale,
nessuno porta olio al candelabro del dio, nè libazioni, nè vittime, nè incenso. Io
non so come vi giudicherebbe, se vedesse la vostra condotta, un uomo saggio, ma
io credo, intanto, che ciò non piace agli dei».

Questo racconto di Giuliano e il discorso da lui tenuto sono uno degli
episodi più curiosi e più istruttivi di questo libriccino pur tutto così interes-
sante. Povero entusiasta! Che disinganno profondo doveva essere il suo davanti
all’evidenza dei fatti ed alla prova luminosa del completo insuccesso del movi-
mento di restaurazione da lui tentato. Il Politeismo era morto e non c’era più
nobiltà di mente nè virtù d’animo capace di rianimarlo. La stessa corruzione di
una [pg!376] grande città, la quale sapeva mantenere insieme e i suoi guasti cos-
tumi e il Cristianesimo, mostrava che il Cristianesimo, se aveva perduto della
sua santità aveva acquistata quella facoltà di adattamento agli ambienti, senza
di cui nessuna istituzione può vivere. Giuliano voleva moralizzare il mondo con
un Politeismo riformato, trasportandovi le virtù che, predicate dal Cristianes-
imo, non avevano punto fermata la demoralizzazione sociale; impresa impossi-
bile dal punto di vista intellettuale, perchè il Politeismo esaurito, come vedemmo
tante volte, non offriva nessuna base sufficiente ad una ricostituzione religiosa,
impossibile dal punto di vista morale, perchè quell’alleanza del X col K, come
diceva Giuliano, di Cristo con Costanzo, di Dio con la società corrotta, che a
Giuliano pareva mostruosa, rispondeva ai bisogni del tempo, ed era la formola
che ne esprimeva le esigenze. Ma come è grazioso, nella sua comicità, l’incontro
dell’imperatore, nel tempio deserto d’Apollo, col povero sacerdote che porta l’oca
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al dio delleMuse! E come è sintomatica l’ingenuità di Giuliano di prendere questo
episodio come punto di partenza del suo discorso al Consiglio di Antiochia! E
quanta luce gitta sull’indole delle intenzioni di Giuliano il fatto che il suo dis-
corso è così imbevuto di Cristianesimo che, in fondo, cambiando qualche nome e
qualche circostanza secondaria, avrebbe potuto e potrebbe servire per un vescovo
che rimproverasse i suoi fedeli del loro poco zelo verso il culto divino!

«Così — continua ironicamente Giuliano —³³⁷ mi ricordo di aver parlato...
E feci, sdegnandomi con voi, [pg!377] una sciocchezza. Mi conveniva tacere,
come molti altri che eran venuti con me, e non prendermi brighe e non sgridarvi.
Ma io ero mosso da petulanza e da una ridicola vanità. Poichè non è a credere
che la benevolenza mi ispirasse quelle parole; il vero è che io correva dietro alle
apparenze della devozione per gli dei e della benevolenza per voi. E questa è
ridicola vanità. Io, pertanto, rovesciai sopra di voi molti inutili rimproveri. E
voi eravate nel vostro diritto difendendovi e scambiando terreno con me. Io mi
scagliai contro di voi, davanti a pochi, presso l’altare del dio, ai piedi della sua
statua. Voi, invece, sul mercato, in faccia al popolo, fra cittadini disposti a diver-
tirsene.... Furon dunque uditi da tutta la città i vostri scherzi contro questa brutta
barba e contro colui che non vi ha mai mostrate e non vi mostrerà mai delle belle
maniere, poichè egli non seguirà mai quel genere di vita che è già vostro, ma che
vorreste vedere anche nel principe. Quanto poi alle ingiurie che, in privato ed in
pubblico, avete rovesciate su di me, deridendomi nelle vostre strofe, dal momento
che io stesso mi accuso pel primo, vi permetto di farne uso con tutta sicurezza,
perchè, per questo, non vi farò mai nulla di male, e non vorrò mai nè uccidervi,
nè battervi, nè imprigionarvi, nè multarvi. Anzi, udite. Poichè l’essermi mostrato
saggio insieme ai miei amici fu per voi cosa ignobile e sgradita, nè son riuscito
a presentarvi uno spettacolo che vi piacesse, io mi risolvetti a lasciare la città e
ad andarmene altrove. Non già che io sia convinto che piacerò a quelli presso
i quali andrò, ma, infine, credo preferibile, se anche non riuscissi a parer loro
giusto e buono, il distribuire un po’ a tutti l’uggia della mia presenza, [pg!378]
e il non tormentare troppo questa felice città col puzzo della mia temperanza
e della saggezza dei miei amici. Infatti nessuno di noi ha comperato da voi un
campo od un orto, nè costrusse case, nè prese moglie, nè ci innamorammo delle
vostre bellezze, nè invidiammo la vostra ricchezza assira, nè ci distribuimmo le
prefetture, nè permettemmo gli abusi ai magistrati, nè inducemmo il popolo a
grandi spese di banchetti e di teatri, il popolo che noi facemmo così prospero
che, libero dall’oppressione del bisogno, ebbe agio di comporre le strofe contro
i colpevoli della sua prosperità. E noi non chiedemmo nè oro nè argento, e non
abbiamo aumentati i tributi. Anzi, abbiamo condonato, insieme agli arretrati, il
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quinto delle abituali imposte... A noi, dunque, parendo che tutto ciò fosse lode-
vole, lodevole la mitezza e la saggezza nel principe, pareva anche che, appunto
pei nostri provvedimenti, saremmo entrati nelle vostre grazie. Ma poichè a voi
dispiace l’ispido mio mento, e la poca cura dei capelli, e la mia assenza dai teatri,
e la mia pretesa di un serio contegno nei templi, e, più di tutto, la mia vigilanza
nei tribunali, e il mio rigore nel reprimere, nei mercati, la rapacità del guadagno,
volontieri ce ne andiamo dalla vostra città. Poichè non mi parrebbe facile, or che
inclino all’età matura, evitare quel che accadde al nibbio, come narra la favola.
Si dice che il nibbio, il quale aveva una voce simile a quella degli altri uccelli, si
mettesse in mente di nitrire come i puledri. E così, avendo dimenticato il canto
e non imparato il nitrito, si trovò privo dell’uno e dell’altro, e finì per avere una
voce peggiore di quella degli altri uccelli. E a me, io credo, accadrebbe la stessa
cosa, cioè, non saprei essere nè rozzo nè gentile, [pg!379] poichè io sono vicino,
Dio volendo, voi lo vedete, a quel momento in cui, come dice il poeta di Teo, ai
neri si mescolano i bianchi capelli!

«Ma, per gli dei e per Giove protettore della città, voi vi esponete alla tac-
cia d’ingrati. Foste, forse, talvolta, offesi da me, in pubblico od in privato? O
diremo che, non potendo aver giustizia, voi avete adoperato i versi per trasci-
narci e vilipenderci sulle piazze, come i comici trascinano Ercole e Bacco? Non
è, forse, vero che io mi trattenni dal farvi del male, e non trattenni voi dal parlar
male, così che io mi vedo costretto a difendermi contro di voi? Quale, dunque,
la causa dei vostri insulti e del vostro sdegno?... Quando io vedo che non ho, per
nulla, diminuite quelle spese popolari che soleva prendere sopra di sè il tesoro
imperiale, pur diminuendo non poco le imposte, la cosa non diventa, forse, enig-
matica? Ma di ciò che io feci, in comune, a tutti i miei sudditi, è meglio che io
taccia, per non parer che io canti i miei elogi, mentre aveva annunciato di voler
versare sopra di me fierissimi vituperi. Conviene piuttosto esaminare la mia con-
dotta personale che, sebbene non meritasse la vostra ingratitudine, pure fu leg-
giera ed irriflessiva, perchè, lì, vi sono colpe di tanto più gravi delle precedenti,
cioè del disordine dell’aspetto e del riserbo negli amori, di quanto, essendo più
vere, fanno l’anima veramente responsale. Primieramente io cominciai a tessere
le vostre lodi, con grande amorevolezza, senza aspettar l’esperienza e non pre-
occupandomi del modo con cui avremmo potuto intenderci. Ma, pensando che
voi eravate figli di Grecia, e che io stesso, sebbene Trace d’origine, son Greco di
educazione, ritenni che ci saremmo reciprocamente amati. Fu il primo errore di
leggerezza».

[pg!380]
Giuliano rammenta alcuni fatti di amministrazione e di elezioni, in cui si è

palesato il suo buon volere, ma che furono presi in mala parte dagli Antiochesi.
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Poi continua³³⁸:
«Ma tutto ciò aveva poca importanza e non poteva inimicarmi la città. Ve-

niamo al fatto capitale, da cui nacque questo grande odio. Appena qui arrivato, il
popolo, oppresso dai ricchi, cominciò a gridarmi nel teatro: — Tutto è in abbon-
danza, ma tutto è troppo caro. — Il giorno dopo, io ebbi un colloquio coi mag-
giori della città, e cercai di persuaderli che bisognava rinunciare ad un guadagno
illecito, per fare star meglio i cittadini e gli stranieri. Questi mi dissero che avreb-
bero studiata la cosa, ma, dopo tremesi di aspettazione, l’avevano studiata sì poco
che nessuno ne sperava nulla. Quando io vidi che era verace il grido del popolo
e che il mercato era angustiato non già per difetto di merce, ma per l’avidità dei
proprietari, stabilii e pubblicai un giusto prezzo di ogni cosa. Vera abbondanza di
tutto, di vino, d’olio e del resto, ma il grano mancava, avendo la siccità prodotta
una forte carestia. Per questo, io mandai a Calcide, a Jerapoli e alle altre città cir-
convicine e ne feci venire quarantamiriadi di misure. Consumato tutto questo, ne
feci venire prima cinque mila, poi sette mila, infine dieci mila di quelle misure che
qui si chiamano modii, e poi, tutto il grano che mi era venuto dall’Egitto, lo diedi
alla città, mettendo per quindici misure il prezzo che prima ci voleva per dieci...
E intanto che facevano i ricchi? Vendevano segretamente a maggior prezzo il
grano che avevano nei campi, e coi loro privati consumi [pg!381] aggravavano la
condizione generale³³⁹. ... Adunque io caddi dalle vostre grazie perchè non per-
misi che vi si vendesse il vino, i legumi e le frutta a peso d’oro, nè che, a vostro
danno, si trasformasse in oro ed in argento il grano racchiuso nei granai dei ric-
chi.... Ben sapeva che, così facendo, non avrei piaciuto a tutti, ma a me nulla
importava. Poichè io credeva di dover venire in aiuto del popolo danneggiato e
degli stranieri, che eran qui venuti per amor mio e dei magistrati che erano con
me. Ma ora che a questi conviene d’andarsene e che la città è tutta di una sola
opinione verso di me — gli uni mi odiano, gli altri, pur nutriti da me, mi sono
ingrati — io andrò a stabilirmi presso un’altra schiatta ed un’altra nazione..... Ma
perchè vi siamo odiosi? Forse perchè vi abbiamo nutriti col nostro danaro, ciò
che finora non era avvenuto a nessuna città? E nutriti splendidamente. Forse
non punimmo i ladri colti in fallo? Mi permettete che vi ricordi un caso o due,
onde non si dica che tutto è retorica ed invenzione mia? Si affermava che esiste-
vano circa tre mila lotti di terreno incolto, e voi lo chiedevate; ma, avutolo, se lo
distribuirono i non bisognosi. Fatta un’inchiesta, si dimostrò che era vero. Allora
io, riprendendo quelle terre a coloro che indebitamente le avevano, e non preoc-
cupandomi affatto delle imposte che non avevano pagate, sebbene ne avrebbero
dovuto pagare più degli altri, le applicai ai più gravi servizi della città. E così gli

³³⁸Iulian., 476, 1 sg.
³³⁹Vedi per questo episodio dei prezzi delle derrate, Libanio (επιταφ 587, 10 sg.), e Autobiogr. 85, 5.
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allevatori di cavalli per le vostre corse hanno, liberi d’imposte, tre mila lotti di
terra, e ciò in grazia [pg!382] mia. E a voi pare che, così castigando i ladri e i mal-
vagi, io metta sottosopra il mondo. Ed ecco che il discorso mi ritorna là dove io
voglio. Io sono veramente colpevole di tutti i miei mali, avendo prodigato i miei
favori a chi non li aggradiva. E ciò viene dalla mia leggerezza, non già dalla vos-
tra libertà di spirito. Nell’avvenire, io procurerò di esser più prudente con voi. E
a voi gli dei diano il contraccambio della vostra benevolenza per me, e dell’onore
che pubblicamente mi avete reso».

Con quest’ultima frecciata si chiude la satira acerba. Nell’ultima parte,
il valore letterario mi pare si attenui e l’ironia sfugge di mano allo sdegnato
scrittore. Ma è pur sempre oltremodo interessante, poichè ci rivela, con esempi
pratici, la premura, lo zelo amministrativo di Giuliano, zelo che, evidentemente,
ha superati, talvolta, i confini della prudenza ed anche ha trasgredite le leggi
dell’economia politica.

�
Non pare, infatti, che siano state esclusivamente religiose e morali le ra-

gioni che hanno prodotto il disaccordo profondo fra Giuliano e gli Antiochesi. Ci
fu anche unmalinteso, o meglio, un disinganno di cui la colpa risale all’ignoranza
delle leggi economiche che regnava sovrana ai tempi di Giuliano. Qui dobbiamo
riconoscere che quella prudenza amministrativa e quel sicuro sentimento della
realtà, che aveva guidato Giuliano nel governo delle finanze in Gallia, lo ha ab-
bandonato, forse per lasciar libero sfogo al desiderio eccessivo di guadagnarsi il
favore degli Antiochesi e di aprirsi una strada onde influire [pg!383] più facil-
mente sull’animo loro. Appena arrivato in Antiochia, Giuliano ascolta il grido
del popolo che si lamenta dell’alto prezzo delle derrate. Esaminata la cosa, e per-
suaso che la causa del fenomeno si trovava nell’avidità di guadagno dei propri-
etari e dei mercanti, l’imperatore invita l’autorità municipale a provvedere. Ma
passano tre mesi, e quel magistrato non sa concluder nulla. Allora Giuliano entra
in scena; determina, per tutte le derrate, un prezzo che non doveva superarsi e
siccome il raccolto del frumento era stato assai scarso, ne fa venire da altri luoghi
un’ingente quantità e ne stabilisce il prezzo in una misura inferiore a quella che
era voluta dalle condizioni del momento. La violenza economica dell’imperatore
ebbe il risultato inevitabile di aumentare i mali che voleva diminuire. Infatti, il
mercato di Antiochia si vuotò delle derrate che dovevano vendersi ad un prezzo
che non era conveniente pel venditore. I ricchi proprietari vendevano, fuori
d’Antiochia, a caro prezzo il grano dei loro raccolti, e poi comperavano, in An-
tiochia, ed usavano pel loro consumo il grano che l’imperatore distribuiva a un
prezzo vilissimo. Da qui una immigrazione, dalle campagne nella città, su vasta
scala, e, infine, un disordine che tutto disturbava, che spargeva il malcontento e
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l’irritazione nell’alta classe della proprietà e del commercio, e rendeva impopo-
lare l’imperatore, il quale però attribuiva ad opposizione partigiana ed a per-
versità di spirito ciò che, in fondo, non era che la necessaria conseguenza di un
grosso sproposito. L’intenzione, in Giuliano, era pietosa ed ispirata al sentimento
dell’equità. E si comprende come Libanio, nel suo discorso diretto agli Antiochesi
per persuaderli a pentirsi della loro condotta verso l’imperatore, dicesse: «Io avrei
voluto [pg!384] che voi ammiraste l’iniziativa dell’imperatore, per quanto grandi
fossero le difficoltà. Poichè egli mostrava un’anima generosa, e voleva soccorrere
la povertà, e riteneva cosa dolorosa che alcuni godessero nell’abbondanza, ed al-
tri mancassero del necessario, così che, nel mercato fiorente, non fosse concesso
ai poveri che di assistere al godimento dei ricchi»³⁴⁰. Ma la buona intenzione
applicata con la completa ignoranza delle leggi economiche finiva per ferire sè
stessa.

Nell’ambiente che circondava Giuliano, i Cristiani erano ritenuti come re-
sponsali delle difficoltà e delle opposizioni che l’imperatore trovava in Antiochia.
Il discorso di Libanio, testè accennato, è interessantissimo per questo rispetto.
Corre intieramente sulla premessa che i veri autori dell’opposizione degli Anti-
ochesi a Giuliano sono i Cristiani, e che il solo mezzo per ottenere la riconcili-
azione è l’aperta conversione al Paganesimo. Libanio non nomina mai i Cristiani,
quasi a lui ripugnasse di mettere in luce una setta tanto odiosa e tanto colpevole,
ma l’allusione è continua. I segreti aizzatori della rivolta degli Antiochesi contro
le disposizioni economiche dell’imperatore sono cristiani, e cristiani son coloro
che impediscono ai cittadini di esprimere il loro pentimento coll’abbandono dei
teatri, dei giuochi pubblici, della scioperataggine abituale in Antiochia, e col ri-
torno ad atti ispirati ad una vera pietà. «Sappiatelo bene, esclama Libanio, non è
col prosternarvi al suolo, nè coll’agitare i rami d’olivo, nè coll’inghirlandarvi, nè
con le grida, nè con le ambascerie, nè coll’inviare un oratore abilissimo, che voi
spegnerete lo sdegno [pg!385] ma, bensì, con la rinuncia ai vostri cattivi costumi,
e coll’offrire la città a Giove ed agli altri dei, dei quali già vi parlarono, molto
prima dell’imperatore, Esiodo ed Omero, fin da quando eravate fanciulli. Ma voi
riconoscete di dover tenere in gran conto quei poeti nell’educazione, e ne recitate
ai fanciulli i versi. Però, nelle cose di maggior interesse, cercate altri maestri e
fuggite, or che sono aperti, da quei templi di cui lamentavate la chiusura. E, se al-
cuno vi rammenta Platone o Pitagora, voi mettete avanti, come vostre autorità, e
la madre e la moglie, e il cantiniere e il cuoco, e ci parlate dell’ormai antica vostra
persuasione, e non vi vergognate di tutto ciò, ma vi fate rimorchiare da coloro a
cui dovreste dettar leggi, e vedete, nel fatto di aver pensato male da principio, una
necessità di pensar male fino al termine. Come se uno perchè ha avuto la rosolia

³⁴⁰Liban., I, 492, 15.
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nella gioventù, dovesse conservare la malattia per tutte le altre età. Ma perchè
prolungherei questo discorso? A voi la scelta, o di continuare ad essere odiati,
o di fare un doppio guadagno, coll’acquistare la benevolenza del principe e col
riconoscere gli dei che davvero dominano nel cielo. Voi siete nella condizione di
guadagnare, voi stessi, in ciò appunto in cui compiacete gli altri. Nell’apparenza
date, ma in realtà ricevete»³⁴¹.

Libanio vuol fare di Antiochia una città riconvertita al Paganesimo e peni-
tente. A questo prezzo egli crede che potrebbe ottenere il perdono delle ingiurie
di cui si è resa colpevole verso l’imperatore. Il Cristianesimo è, per Libanio,
l’ostacolo maggiore, non solo al ritorno al culto antico, ma anche all’epurazione
dei [pg!386] costumi, al risanamento morale della città. E si vede che, ancora
nel secolo quarto, ed in una città, nella quale il Cristianesimo era largamente dif-
fuso, la forza della nuova religione era negli strati più bassi della società e nella
influenza femminile. Com’è caratteristico quel contrasto, in cui propriamente ri-
vive tutta la storia del Cristianesimo nascente, fra l’alta coltura dell’aristocrazia
intellettuale e l’umiltà delle forze che le si opponevano. Platone e Pitagora, in-
vocati dai fautori dell’antico, si trovavan di contro le donne di casa, il cantiniere,
il cuoco! A questi retori, a questi filosofi, tutti imbevuti dell’arte e del pensiero
ellenico, pareva scandaloso, assurdo, ridicolo quel contrasto fra le più eccelse
manifestazioni dell’ingegno umano e le fantastiche e povere ubbie di ignoranti
donnicciuole e di vilissimi servi? Eppure Libanio e Giuliano, fra i bagliori morenti
del loro Ellenismo, non avevano che una vista miope. Non sapevano discernere
il fondo un po’ lontano delle cose. Quattro secoli di Cristianesimo non avevano
insegnato nulla ad essi. Credevano che la religione fosse una quistione di ragion-
amento, e si stupivano che le affermazioni del cuoco e del cantiniere valessero
più delle affermazioni di Platone, e non sentivano che quelle, per quanto rozze,
venivano dalla conoscenza di un Dio vivente, queste, per quanto sublimi, dalla
presentazione di larve esaurite e vuote.

IlMisobarba è uno dei documenti più importanti e più atti a farci penetrare
nell’intimo significato del tentativo iniziato da Giuliano. Per quanto la verità sia
stata velata e tradita dalla polemica cristiana, sta il fatto, che or sembra parados-
sale, che l’imperatore era mosso da un intento essenzialmente moralizzatore. Il
Cristianesimo non aveva, per nulla affatto, mutata [pg!387] o migliorata la con-
dizione morale degli uomini. Antiochia cristiana valeva Antiochia pagana, se
pur non era peggiore. Corrotti costumi, orgie, teatri, danzatori e mimi, ecco lo
spettacolo che offrivano i cristiani Antiochesi. L’avversione che, in essi, destava
Giuliano veniva appunto dalla stridente opposizione che la morale e la virtù del
pagano imperatore facevano ai vizi dei suoi sudditi cristiani. Il Misobarba ci fa

³⁴¹Liban., I, 502, 1 sg.



toccare conmano il fatto cheGiuliano voleva salvare l’Ellenismo che il Cristianes-
imo distruggeva, distruggendo tutte le sue tradizioni di religione e di patria, ma,
nel medesimo tempo, voleva trovare nell’Ellenismo quella forza morale per una
riforma dei costumi e per una rigenerazione dell’uomo interno che il Cristianes-
imo non aveva saputo svolgere dai principî che pure aveva posti. L’accoglienza
che i corrotti Antiochesi hanno fatto alle esortazioni dell’imperatore, e che così
vivacemente ci è descritta dall’imperatore stesso, è la prova più evidente del carat-
tere utopistico del suo tentativo. Il Politeismo moralizzato non poteva riuscire
a rigenerare l’uomo, come non era riuscito il Cristianesimo. L’uomo rimaneva
quale lo volevano le condizioni intellettuali del tempo. Non era la religione che
sapesse o potesse piegare le passioni umane; erano piuttosto le passioni che sape-
vano piegare ed adattare la religione, quale essa fosse, alle loro invincibili esi-
genze.

[pg!388]
[pg!389]

IL PRINCIPE E L’UOMO

Nel corso di questo studio, già ci apparve, nella sua genialità, la natura singo-
lare di questo principe entusiasta che, sul trono dei Cesari, poneva a servizio
di un ideale irrealizzabile delle virtù di mente e d’animo le quali, liberate dalla
preoccupazione religiosa, avrebbero fatto di lui un grande imperatore. Se Giu-
liano avesse regnato a lungo, senz’altro scopo che la difesa e l’organizzazione
dell’impero, non avrebbe, lui pure, fermata la decadenza fatale del mondo antico,
ma l’avrebbe, forse, rallentata ed avrebbe fors’anche, impedito che si sfasciasse
nella catastrofe barbarica.

Il passaggio di Giuliano sul trono imperiale fu la comparsa di una meteora
luminosa che, appena accesa, si è spenta. Egli, quindi, non ebbe il tempo di las-
ciare, nei fatti e nelle cose, l’impronta duratura della sua azione. La sua memoria
non vivrebbe che nella caricatura che ne hanno disegnata gli scrittori cristiani,
e parrebbe quasi che l’opera sua si fosse limitata alla guerra contro il Cristianes-
imo e ch’egli fosse un uomo odioso e vituperabile, se non ci fossero rimasti i
suoi scritti che sono lo specchio genuino del [pg!390] suo carattere, delle sue in-
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tenzioni, delle doti e dei difetti del suo spirito eccelso. È vero che noi abbiamo
in Libanio ed in Ammiano Marcellino le prove dell’ammirazione che Giuliano
aveva destata nei suoi contemporanei. Ma Libanio è sospetto, perchè troppo in-
teressato e compromesso nell’impresa della restaurazione politeista, e Ammiano
Marcellino non ha autorità sufficiente per tener testa a Gregorio di Nazianzo, a
Socrate, a Sozomene, a tutta infine la tradizione cattolica. Così la figura geniale
di Giuliano è venuta ai posteri, portando in fronte il marchio dell’apostata, e così
si è dimenticato il fatto, che, dal punto di vista psicologico e storico, è il più cu-
rioso ed il più interessante di tutti, cioè, che questo sciagurato apostata, che aveva
tentato di soffocare il Cristianesimo, era, per ogni riguardo, un uomo essenzial-
mente virtuoso, il migliore degli uomini che siano sorti sull’orizzonte della vita
pubblica del Basso Impero. Il buon Ammiano Marcellino, nel tessere, dopo av-
erne narrata la morte eroica, l’elogio di Giuliano, ci dice³⁴² come fosse insigne per
la castità e la temperanza della vita, per la prudenza in ogni suo atto — virtute
senior quam ætate, studiosus cognitionum omnium, censor moribus regendis acer-
rimus, placidus, opum contemptor, mortalia omnia despiciens. — Perfetta la sua
giustizia, mitigata dalla clemenza, mirabile la sua conoscenza delle cose di guerra
e l’autorità con cui governava i suoi soldati, impareggiabile il valore con cui com-
batteva, fra i primi, incoraggiava le sue schiere, le riconduceva alle battaglie, al
primo segno di incertezza. Saggia e moderata la sua amministrazione, così da
[pg!391] alleggerire i tributi, da comporre le liti del fisco coi privati, da restaurare
le finanze rovinate delle città, da mettere, infine, un freno al disordine spaven-
toso che regnava nell’avido e parassitico governo dell’Impero. E l’onesto storico
non dissimula i difetti del suo eroe; ma son ben lievi in confronto alle virtù. Una
certa leggerezza nel risolvere, un’eccessiva facilità ed abbondanza di parola, che
doveva essere, diciamo noi, il riflesso di un’eccessiva impressionabilità, constata-
bile anche in quelli, fra i suoi scritti, che sono l’effusione schietta del suo spirito.
Finalmente, e questo era il difetto più grave di Giuliano, conseguenza inevitabile
del suo sistema filosofico, una tendenza alla superstizione, per cui egli prestava
alle esteriorità della religione che voleva restaurare un’importanza che spesse
volte toccava il ridicolo ed era una delle cause che indebolivano la sua propa-
ganda. Tale il ritratto morale che Ammiano tratteggia del suo imperatore, del
quale descrive anche la figura forte ed agile insieme, e ci fa vedere il volto, singo-
lare per la barba irsuta che finiva in punta, oggetto di scherno per gli Antiochesi,
e splendente per la bellezza degli occhi scintillanti, da cui trasparivano le arguzie
della mente — venustate oculorum micantium flagrans, qui mentis ejus argutias
indicabant.

Ma, prima di studiar Giuliano nei suoi scritti, che sono la fonte schietta

³⁴²Amm. Marcell., II, 40, 29 sg.
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della verità, diamo ancora una occhiata all’imagine che di lui ci lasciarono i suoi
due contemporanei Libanio e Gregorio di Nazianzo, negli opposti intenti, il primo
di esaltarne la memoria, il secondo di vituperarla, di lasciarla coperta di fango e
di vergogna. Nel corso del nostro studio noi abbiamo già mietuto nel campo di
questi scrittori. Ma non sarà fatica sprecata lo spigolarvi ancora. Vi raccoglier-
emo qualche mazzo di notizie preziose.

[pg!392]
Cominciamo coll’osservare come, nei lamenti di Libanio per la catastrofe

di Giuliano, è impossibile non sentire l’espressione di un sentimento vero e pro-
fondo, tanto più quando si pensa che il Discorso necrologico e la Monodia furono
scritti quando già era scomparsa ogni traccia del tentativo di restaurazione pa-
gana, quando il Cristianesimo dominava di nuovo sovrano nella corte e nel
popolo, e quando, pertanto, la manifestazione di quel dolore poteva, per lo scrit-
tore, costituire un pericolo. Come adattarsi, esclama Libanio, al pensiero che
l’empio Costanzo «dominò sulla terra, ch’egli contaminava, per quarant’anni, e
poi se ne andò per malattia. E costui, il quale ha rinnovate le sacre leggi, ha
riordinate le buone istituzioni, risollevate le dimore degli dei, riposti gli altari,
richiamate le schiere dei sacerdoti, nascosti nelle tenebre, restaurate le statue,
sacrificate mandre ed armenti, ora nella reggia ed ora fuori, ora di notte ed ora di
giorno, sospesa tutta la sua vita alle mani degli dei, dopo aver tenuto per breve
tempo l’ufficio minore dell’impero, e per un tempo ancor più breve l’ufficio mag-
giore³⁴³, se ne partiva, così che la terra, che appena aveva gustato tanto bene,
non se ne potè saziare..... Almeno, il ritorno dei nostri mali fosse venuto grado
grado. Ma la buona fortuna, appena affacciatasi a noi, tosto si ritraeva, come
in fuga. Per Ercole, ciò è troppo acerbo, ed è l’opera di acerbi demoni»³⁴⁴. Poi
Libanio, dopo aver ricordata la desolazione dell’esercito, quando Giuliano, ferito
a morte, [pg!393] ma ancor respirante, veniva trasportato dal campo di battaglia
alla tenda, e aver detto che le Muse piangevano la morte del loro allievo e che la
sventura cadeva sulla terra, sul mare, sull’aere, esclama: «E noi tutti piangiamo,
ognuno per la parte che gli spetta; i filosofi piangono colui che spiegava la dot-
trina di Platone, i retori l’oratore valente a parlare ed a scrutare il discorso degli
altri, i litiganti un giudice migliore di Radamanto. Oh, infelici agricoltori, che
sarete preda di coloro che avranno l’incarico di spogliarvi! Oh, forza della gius-
tizia che già precipita e che presto più non sarà che un’ombra! Oh, magistrati,
come sarà vilipesa la dignità del vostro nome! Oh, grida dei poveri maltrattati,
come invano vi innalzerete al cielo! Oh, schiere di soldati che perdeste un imper-
atore il quale, nei campi, provvedeva ad ogni vostro bisogno! Oh, leggi, a buon
diritto credute di Apollo, ed ora calpestate! Oh, ragione che hai, quasi nel medes-

³⁴³L’ufficio minore è quello di Cesare, il maggiore quello di Augusto.
³⁴⁴Liban., 510, 5.
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imo punto, acquistata e perduta la potenza ed il vigore! Oh, rovina totale della
terra!»³⁴⁵.

A questo grido di dolore fa naturale contrasto il ricordo delle speranze e
delle aspettazioni che Giuliano aveva destate. L’imperatore, dice Libanio, dava
una suprema importanza all’istruzione; anzi, egli credeva che la dottrina ed il
culto degli dei fossero cose fraterne³⁴⁶. Per rimettere in onore l’istruzione com-
pletamente trascurata, egli stesso scriveva discorsi e trattati di filosofia. Voleva
anche che le città fossero governate da uomini colti, e li investiva dell’ufficio, ap-
pena trovasse in essi qualche virtù dell’uomo di [pg!394] governo. C’è, davvero,
un soffio poetico nell’entusiastica pittura che Libanio ci fa del viaggio di Giuliano
da Costantinopoli ad Antiochia. L’imperatore èmosso da un pensiero dominante,
la restaurazione dell’Ellenismo, e gode dei discorsi assai più che dei doni, e pi-
ange di commozione, e si consuma in un’attività prodigiosa di spirito e di corpo,
e non lascia negletto un tempio, non ascoltato un filosofo, un retore, un poeta.
«Fioriva il giardino della sapienza, esclama Libanio, e la speranza degli onori
stava tutta nell’acquisto della coltura.... Egli tutto si adoperava onde rinverdisse
l’amore delle Muse»³⁴⁷. Era infine una nuova primavera ellenica, una rifioritura
di pensiero, di abitudini, di idee che allietava gli spiriti sgomenti ed accasciati
dalla barbarie incipiente e dal predominio di tendenze che erano nel più aperto
contrasto con quelle idee e con quelle abitudini. Per comprendere, nella sua por-
tata e nel suo significato, la restaurazione tentata da Giuliano, dobbiamo cercar
di risentire le emozioni di questi superstiti amatori di una civiltà che rapidamente
scendeva al tramonto ed a cui essi si illudevano di poter imprimere unmovimento
a ritroso che la riconducesse all’antico splendore.

Al movimento intenso di mente e di lavoro che gli imponevano i suoi com-
piti di riformatore religioso, di generale e d’uomo di Stato, Giuliano provvedeva
con la sua facoltà di concentrarsi nei suoi pensieri e con una prodigiosa attiv-
ità. Quando egli era costretto ad assistere alle corse dei cavalli, narra Libanio,
distrattamente volgeva gli occhi altrove, onorando insieme la solennità coll’esser
presente ed i suoi pensieri [pg!395] coll’esser assorto in essi. Non v’era lotta, nè
gara, nè applauso che potesse distrarlo dalle sue meditazioni. Quando dava un
banchetto, vi prendeva parte quanto appena bastasse per dire che non era as-
sente³⁴⁸. E della sua attività, egli ci fa questa interessante descrizione: «Essendo
sempre assai sobrio e non gravando mai il ventre di peso eccessivo, egli, direi
quasi, volava di cosa in cosa, e, nello stesso giorno, rispondeva a parecchie am-
bascerie, mandava lettere alle città, ai comandanti degli eserciti, agli amici che

³⁴⁵Liban., 516, 15.
³⁴⁶νομίζων άδελφὰ λόγους τε καί θεῶν ιερὰ.
³⁴⁷Liban., 575, 15.
³⁴⁸Liban., 579, 5.
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partivano, agli amici che venivano, ascoltava la lettura dei messaggi, esaminava
le domande, rendeva lente le mani degli scrivani in confronto della velocità della
sua lingua..... I suoi segretari dovevano pur riposare, ma non lui, che passava da
un’occupazione all’altra. E quando cessava dall’amministrare e pranzava, perchè
bisogna pur vivere, egli imitava le cicale, e, posando su mucchi di libri, cantava,
finchè il crepuscolo o la cura degli affari lo richiamassero altrove. E la cena era
ancor più scarsa del primo pasto, e breve il sonno per questa tanta moderazione
di cibo. E allora venivano altri scrivani, che avevano passato sul letto, il giorno,
poichè era indispensabile questa successione nei servizî, e questo darsi a vicenda
il riposo. Egli mutava le forme del lavoro, ma lavorava sempre, rinnovando, nella
sua azione, le trasformazioni di Proteo, facendo da sacerdote, da scrittore, da au-
gure, da giudice, da generale, da soldato, ed, in ogni cosa, da salvatore»³⁴⁹. Le
cure del regno [pg!396] non impediscono a Giuliano di perseverare nei suoi studi
prediletti. «La tua molta e bella e varia coltura — così a lui si rivolge, in altro
luogo, Libanio — non è solo il frutto del lavoro che facesti prima di diventare
imperatore. Ma tu continui ancora a vegliare per amor suo. L’impero non ti
costrinse a trascurare i libri. La notte è ancora nella sua prima parte, e tu già
canti più mattutino degli uccelli, e componi i tuoi discorsi e leggi le composizioni
degli altri».

E, in altro luogo, Libanio esce in questa eloquente apostrofe agli dei, inter-
essante anche perchè ci rivela di quali e di quante illusioni si pascesse lo spirito
del partito ellenista che circondava Giuliano, e perchè ci si sente l’eco degli infer-
vorati colloqui che egli avrà avuto col suo imperatore, quando questi si preparava,
in Antiochia, a dare, con la sperata vittoria sui Persiani, il suggello e la sanzione
alla restaurazione dell’antica civiltà.

«Perchè mai, o dei, o demoni, non confermaste le vostre promesse? Per-
chè non avete fatto felice colui che vi conosceva? Che potevate rimproverargli?
Che non lodare nelle sue imprese? Non rialzò gli altari? Non costrusse i tem-
pli? Non onorò solennemente gli dei, gli eroi, l’etra, il cielo, la terra, il mare, le
fonti, i fiumi? Non combattè coloro che vi combattono? Non fu più saggio di
Ippolito? Giusto come Radamante? Più riflessivo di Temistocle? Più coraggioso
di Braside? Non salvò forse l’umanità che stava per perire? Non fu nemico dei
malvagi? Mite coi giusti? Avverso ai prepotenti? Amico dei modesti? Quale
grandezza di imprese! Quante espugnazioni! Quanti trofei! Oh, fine indegno
del principio! Noi credemmo che tutta la Persia avrebbe fatto parte dell’impero
romano, governata dalle nostre [pg!397] leggi, e avrebbe da qui ricevuti i suoi
reggitori e pagati i tributi, e cambiata la lingua, e mutata la foggia delle vesti,
e recisa la chioma, e già vedevamo, in Susa, sofisti e retori educare, con grandi

³⁴⁹Idem, 580, 10 sg.
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discorsi, i figli dei Persiani, e i nostri templi, ornati con le spoglie, portate di là,
narrare ai posteri la grandezza della vittoria, e il vinto stesso gareggiare coi loda-
tori dell’impresa, ammirando questo, non ripudiando quello, compiacendosi di
una cosa, non sdegnandosi di un’altra, e la sapienza, come una volta, esser am-
ata, e le tombe dei martiri cedere il posto ai templi, e correre tutti spontaneamente
agli altari, rialzati da quelli stessi che li avevano abbattuti, e quelli stessi praticare
i sacrifizi che rifuggivano dal sangue, e risorgere la prosperità delle famiglie, per
mille cause, e per la tenuità dei tributi, poichè si dice che, in mezzo ai pericoli, egli
pregasse gli dei che la guerra finisse in modo che a lui poi fosse possibile ridurre
a nulla le pubbliche imposte. Ah, la turba dei demoni perversi rese vane tutte
le nostre aspettazioni, ed ecco che l’atleta, già vicino alla corona, a noi giunge
nascosto nella bara. Felice chi è morto dopo di lui, sventurato chi vive! Prima
di lui era notte, notte dopo di lui; fu il suo regno un puro raggio di sole. Oh,
città che fondasti! Oh, città cadenti che risollevasti! Oh, sapienza che alzasti al
massimo onore! Oh, virtù, di cui ti facesti forte! Oh, giustizia discesa di nuovo
dal cielo in terra, per risalire tosto al cielo! Oh, radicale rivoluzione! Oh, comune
felicità cominciata appena e subito finita! Noi soffriamo come un uomo assetato
che, portata alle labbra una tazza d’acqua limpida e fredda, appena toccatala, se
la vedesse strappar via»³⁵⁰.

[pg!398]
Libanio così narra la conversione di Giuliano:
«Sembrando che, per ogni rispetto, egli fosse adatto a regnare, ed es-

sendo concordi in questo le testimonianze di quanti lo conoscevano, non volle
(l’imperatore Costanzo) che la sua fama si diffondesse in troppa gente, in una
città di spiriti inquieti. E, pertanto, lo manda a vivere a Nicomedia, città più tran-
quilla. Questo fu il principio d’ogni bene per lui e per tutta la terra, poichè là era
ancora una scintilla di scienza divina, a stento sfuggita alle mani degli empi. —
Scrutando, dietro a questa, le cose occulte, deponesti, — si rivolge direttamente a
Giuliano — ingentilito dagli insegnamenti, il fiero odio contro gli dei. Quando poi
tu andasti nella Jonia, e conoscesti un uomo che è creduto ed è saggio³⁵¹ e udisti
ciò ch’egli insegnava intorno a quegli spiriti che hanno composto e che conser-
vano l’universo, e mirasti la bellezza della filosofia, e gustasti la più pura delle
bevande, scotendoti di dosso l’errore e rompendo, come un leone, i ceppi, tu, lib-
erato dalla nebbia preferisti la verità all’ignoranza, la divinità legittima alla falsa,
gli antichi numi a quello che, da poco tempo, perfidamente s’era insinuato. Un-
endo poi alla compagnia dei retori quella di ancora migliori sapienti (e anche qui
si vede l’opera degli dei che, col mezzo di Platone, ti ingrandirono l’intelligenza,
onde con alti concetti tu potessi accingerti alla grandezza delle azioni) già forte,

³⁵⁰Liban., 617, 5 sg.
³⁵¹Probabilmente Libanio allude a Massimo.
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e per la fluidità della parola e per la scienza delle cose, prima ancora di poter
giovare agli interessi sacri, tu accennasti che non vorresti trascurarli, venuta che
fosse l’occasione, [pg!399] piangendo su ciò che si era abbattuto, sospirando su
ciò che era stato contaminato, dolorando su ciò che era stato oppresso, lasciando
vedere a chi ti stava vicino la futura salvezza nel dolore presente»³⁵².

Descritta l’azione salutare di Giuliano nella Gallia, così esclama Libanio:
«Certo, tu non avresti fatto tutto ciò, senza l’aiuto di Minerva. Ma, avendo, fin da
quando partisti da Atene, quella dea compagna nel consiglio e nell’azione, come
lo fu per Ercole contro il cane mostruoso, comprendesti ogni cosa rettamente con
la ragione, ed ogni cosa bene operasti con le armi, non restando seduto nella tenda
ad udire i rapporti delle battaglie. Ma gittandoti avanti, ed agitando il braccio, e
scotendo la lancia, e brandendo la spada, incoraggiavi col sangue dei nemici i tuoi
soldati, re nei consigli, duce nelle imprese, eroe nelle pugne»³⁵³.

Dalle pagine di Libanio esce fuori un’imagine attraente e geniale. Ardente
di spirito, appassionato dei più nobili ideali, generoso ed eroico, il giovine imper-
atore ci appare veramente degno dell’ammirazione e dell’amore di cui lo circon-
davano i suoi amici, i suoi maestri, i suoi soldati. Certo, Giuliano era un uomo
squilibrato. La sua fantasia bollente e disordinata si univa, in modo singolare,
alla pedanteria del retore e del formalista. Ma c’è in lui un soffio eroico, qualche
cosa di giovanilmente baldanzoso, un sentimento vivo della civiltà ellenica, che
tolgon via, dalla sua figura, le macchie e i difetti, o, almeno, li celano sotto i raggi
di una luce abbagliante. Ma una di quelle macchie [pg!400] rimane, pur troppo,
evidente e dominante, anche nel ritratto dipinto da Libanio, ed è la macchia della
superstizione. Già lo dicemmo, più su, parlando del Neoplatonismo. L’antichità
era tutta superstiziosa. Perchè non lo fosse, il pensiero antico avrebbe dovuto
seguire la strada aperta da Democrito, da Epicuro e da Lucrezio. Avendo, invece,
seguita la strada opposta, esso era venuto, col Neoplatonismo, a sovrapporre il
soprarazionale e il soprannaturale alla ragione ed alla natura, ciò che vuol dire
rinunciare a trovar le cause logiche degli effetti, ed a vedere in tutto l’intervento
continuo di un arbitrio assoluto. Nessuno più di Giuliano si era gittato in questo
indirizzo funesto, nessuno, quindi, più di lui ardente promotore di tutti quegli
esercizi di culto con cui credeva di guadagnarsi il favore degli dei. «Dovunque,
esclama Libanio, erano altari e fuoco, e sangue ed odori di sacrifizi, ed incensi, ed
espiazioni, ed indovini liberi di paura. Ed erano pellegrinaggi e canti sulle cime
dei monti, e buoi che egli stesso, di sua mano, sacrificando, offriva agli dei, e di
cui poi banchettava la gente. Ma, siccome non era facile all’imperatore uscire,
ogni giorno, dalla reggia per recarsi ai templi, eppure nulla è più giovevole della
continua convivenza con gli dei, così egli aveva costrutto, nel mezzo della reggia

³⁵²Liban., 408, 5 sg.
³⁵³Idem, 413, 10 sg.
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stessa, un santuario al dio che conduce il giorno, e partecipava e faceva parteci-
pare gli altri ai misteri a cui si era iniziato, ed innalzava altari separatamente a
tutti gli dei. E la prima cosa che faceva, appena alzatosi da letto, era di riunirsi,
coi sacrifici, agli dei»³⁵⁴. E nella Monodia, piangendo [pg!401] la morte all’eroe,
domanda: «Quale degli dei dobbiamo accusare? Tutti egualmente perchè hanno
trascurata la vigilanza del caro capo, pur dovuta in ricambio delle molte offerte,
delle molte preghiere, dei continui aromi, del molto sangue versato e di notte e
di giorno. Egli non era devoto agli uni e negligente degli altri, ma a tutti quanti
ci furon fatti conoscere dai poeti, e genitori e generati, e dei e dee, e superiori ed
inferiori, egli dava libazioni, e, per loro, ingombrava le are di buoi e di agnelli»³⁵⁵.

Era poi particolarmente dedito alla scienza augurale, e vi era tanto versato
che gli auguri, narra Libanio, lui presente, dovevano rigorosamente dire la ver-
ità, perchè i suoi occhi sapevano scrutare e scoprir tutto³⁵⁶. E noi già vedemmo
come, nelle sue imprese, egli si facesse accompagnare da schiere di auguri, e nulla
tentasse senza aver prima esplorate le viscere delle vittime e il volo degli uccelli.
E l’onesto Ammiano, col suo buon senso, riconosce che l’imperatore era dedito
ad un’eccessiva ricerca di presagi, e più superstizioso che legittimo osservatore
del culto — presagiorum sciscitationi nimiæ deditus... superstitiosus magis quam
sacrorum legitimus observator³⁵⁷.

Tutto ciò per noi riesce veramente odioso, e ci pare che in questo ristabil-
imento dei sacrifizi sanguinosi, nella rifioritura, da lui tentata, di riti puerili ed
assurdi, egli abbia propriamente fatto opera di reazionario. Uno dei meriti più
evidenti del Cristianesimo è quello appunto di aver purificato il culto, di aver
liberati gli altari del ributtante spettacolo delle vittime [pg!402] sgozzate. Però,
se guardiamo bene in fondo alla quistione, troviamo che il concetto del sacrifizio
che riscatta le colpe ed ottiene il perdono del dio esiste e da una parte e dall’altra,
riassuntivo e simbolico nel Cristianesimo, reale e continuo nel Paganesimo. Il
Cristianesimo, s’intende non quello del Vangelo, che pone semplicemente l’idea
sublime di un Dio paterno, ma il Cristianesimo metafisico e dommatico, ha por-
tato nel culto reso alla divinità delle forme nuove ed assai migliori, ma non ha
portato un concetto veramente nuovo. Il principio essenzialmente superstizioso
di un arbitrio onnipotente che si placa a forza di vittime non era stato strappato
alla radice. Giuliano, anche per questo rispetto, non è stato nè reazionario nè
progressista. Non ha fatto che vivere e muoversi nell’ambiente intellettuale del
suo tempo.

³⁵⁴Liban., 564, 15 sg.
³⁵⁵Liban., 508, 10.
³⁵⁶Idem, 582, 10.
³⁵⁷Amm. Marcell., II, 42, 30.
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�
Malgrado questa nera macchia di superstizione e di bigottismo, Giuliano,

quale ci è dipinto da Ammiano e dall’entusiastico Libanio, è una figura d’uomo e
di principe attraente. Noi ci sentiamo indotti a compiangerne gli errori e le sven-
ture, e proviamo per lui quella simpatia e quell’ammirazione che sempre ispirano
gli uomini geniali. Ma, se ci volgiamo a Gregorio di Nazianzo, ecco ci vien fuori
una figura del tutto diversa, ci appare davanti l’imagine di uno scellerato e di uno
stolto. L’eroe delle imprese di Gallia e di Persia, l’uomo severo di principî e di
costumi, lo scrittore brillante e versatile diventa, nei discorsi di Gregorio, «quel
drago, quell’apostata, quel gran macchinatore, quell’Assiro, quel comune nemico
e corruttore di tutti, che ha versato sulla terra la rabbia [pg!403] e le minacce,
che ha scagliato, fino al cielo le sue parole inique³⁵⁸. E gli scritti di Giuliano sono
scellerati discorsi e scherzi, la cui forza sta tutta nella potenza dell’empietà, ed in
una sapienza, son per dire, da ignorante»³⁵⁹.

È tanto l’odio di Gregorio per Giuliano che il pio scrittore, onde poterlo, con
ancora maggior efficacia, accusarlo di perfidia, non esita a farsi l’entusiasta apol-
ogista dell’imperatore Costanzo. Qui c’è un voluto e deplorevole oscuramento
della verità. Ricordiamo che l’ariano Costanzo era stato, non solo un feroce per-
secutore dei Pagani, ma un persecutore non meno feroce degli ortodossi, tanto
che il grande Atanasio aveva sofferto tutto il peso della sua collera. Ebbene Gre-
gorio è così infervorato nell’esaltare il nemico di Giuliano ch’egli osa scusare
in lui il persecutore dei suoi fratelli in Cristo, dicendo che l’imperatore non era
mosso che dal desiderio di ricongiungere nell’unità la Chiesa divisa, e dimentica,
nel dir questo, che l’unione nell’errore ariano era detestabile e funesta³⁶⁰. Ed egli
attenua l’eresia di Costanzo, e ne attribuisce la colpa agli altri. Parve, egli dice,
che Costanzo desse una scossa all’ortodossia³⁶¹. Ma tale apparenza è da mettersi
a colpa di coloro che gli stavano intorno e che hanno ingannato un animo sem-
plice e tutto infiammato di virtù. E, dopo tutto, esclama il polemista, noi non
possiamo dimenticare ch’egli è figlio ed erede di colui che ha dato il fondamento
della potenza imperiale [pg!404] alla fede cristiana³⁶². E non possiamo dimenti-
care che Costanzo moriva lasciando dominatore il Cristianesimo!³⁶³. Nulla più di
queste lodi e di questo esaltamento di un imperatore eretico, tirannico e crudele
fatto da uno dei principi della Chiesa, dimostra l’acciecamento delle passioni, ed
anche il traviamento morale in cui il Cristianesimo era caduto.

³⁵⁸Gregor., 49.
³⁵⁹Idem, 50. — άσοφος, ιν’ οϋτως ονομάσω, σοφία.
³⁶⁰Idem, 64.
³⁶¹την ὀρθὴν δὸξαν παρακίνεῖν ἔδοξεν.
³⁶²τὸν βαλλόμενον τὴν κρηπίδα της βασιλικῆς τῳ χριστιανισμῷ δυναστείας και πίστεως
³⁶³Gregor., 119.
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Giuliano diventa, nei discorsi di Gregorio, un tipo infernale intorno a cui si
addensano le più oscure e stolte leggende. Una volta, mentre stava sacrificando,
le viscere delle vittime gli si disposero in forma di una croce incoronata; gli spet-
tatori ne sentirono terrore, ma l’empio apostata spiegò l’apparizione come un
simbolo della sconfitta del Cristianesimo³⁶⁴. Un’altra volta, Giuliano, guidato da
un maestro dei sacri misteri, discende in una caverna. Ed ecco egli ode suoni
orrendi, ed ecco gli si affacciano fantasmi spaventosi. Atterrito Giuliano, quasi
senza pensarci, come difesa contro i demoni malvagi, ricorre all’esorcismo a cui
era, da fanciullo, abituato e si fa il segno della croce. E tosto i rumori cessano e
i demoni scompaiono. Due volte si ripete lo strano esperimento, due volte con-
stata Giuliano la potenza dell’esorcismo cristiano. Egli è scosso; ma il maestro
d’empietà che gli stava al fianco — Che temi? gli dice. I demoni fuggirono, non
già perchè ebbero paura della croce, ma perchè ne ebbero ribrezzo. — E Giuliano,
persuaso da tale affermazione del suo maestro, discende con lui nella caverna. —
Leggende [pg!405] assurde ma sintomatiche, perchè rivelano il lavoro della fan-
tasia popolare ed insieme la credulità e l’artifizio dei polemisti cristiani, i quali
trasformavano l’utopistico ellenista, di null’altro innamorato che d’Omero e di
Platone, in una figura demoniaca che incuteva spavento nell’animo commosso
delle plebi cristiane.

Il grande sforzo di Gregorio è di far di Giuliano un feroce persecutore. Ciò
che più irritava, nell’atteggiamento di Giuliano, i difensori del Cristianesimo era
la moderazione e la ragionevolezza con cui egli pretendeva di poter ricondurre
il mondo all’Ellenismo antico. Che si potesse in altro modo, che con la violenza,
combattere il Cristianesimo era, per quegli apologisti, affatto inammissibile, ed
essi vedevano, in quel tentativo uno scandalo ed un pericolo supremo. È per-
ciò che il nucleo vero dei discorsi di Gregorio sta nella dimostrazione che, mal-
grado le apparenze, Giuliano ha perseguitati i Cristiani. E Gregorio è, in tale
dimostrazione, un polemista di singolare abilità. Egli adopera, con grande effica-
cia, la punta del sarcasmo e dell’ironia, e tocca, molte volte, il vero. Infatti che,
nella mitezza di Giuliano, ci fosse una parte d’ipocrisia, è ben naturale. Si può
affermare, senza fargli torto, che la tolleranza di cui, nelle sue lettere, si fa vanto,
non viene tanto da un giudizio imparziale e dal rispetto reale delle convinzioni
altrui, quanto dalla persuasione che la tolleranza fosse un’arma migliore della
persecuzione per raggiungere lo scopo che gli stava supremamente a cuore. Ma
Gregorio non riconosce affatto il vantaggio che, dall’atteggiamento del pagano
imperatore, veniva ai Cristiani. «Giuliano, egli dice, dispone le cose in modo
ch’egli perseguita, parendo di non farlo, e noi soffriamo senza l’onore [pg!406]
che ci verrebbe, se si vedesse che soffriamo per Cristo»³⁶⁵. La differenza che

³⁶⁴Idem, 70 sg.
³⁶⁵Gregor., 72.
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corre fra Giuliano e gli altri imperatori persecutori sta nel fatto che questi perse-
guitavano lealmente, e con animo apertamente tirannico, così che essi traevano
gloria dalla violenza che esercitavano, Giuliano, invece, è, nella sua persecuzione,
miserabilmente astuto e vile³⁶⁶. «Giuliano» — afferma Gregorio con un’acutezza
che, sebbene avvelenata dall’odio, riesce, certo, a riprodurre, in parte, il vero —
«divideva in due sezioni la sua potenza, quella della persuasione e quella della vi-
olenza. Quest’ultima, essendo la più inumana, egli la lasciava al volgo delle città,
di cui è più terribile l’audacia perchè irragionevole e più feroce l’impeto. E ciò
senza pubblico decreto, semplicemente col non impedire le sommosse. L’ufficio
più mansueto, e più degno di un principe, quello della persuasione, lo teneva
per sè. Ma non riesciva a mantenervisi sino al fine, poichè non glielo permet-
teva la natura, come non permette al leopardo di cambiare la pelle macchiata,
o all’Etiope il color nero.... Così colui fu, pei Cristiani, tutto fuorchè mite, e la
sua stessa umanità era disumana³⁶⁷, la sua esortazione violenza, la sua cortesia
scusa della crudeltà, perchè egli voleva parere di aver il diritto di far violenza dal
momento che non era riuscito a persuadere»³⁶⁸.

In queste parole di Gregorio, c’è indubbiamente un fondo di vero, abilmente
usufruito dal polemista che ha saputo opportunamente caricare le tinte, ed ha de-
scritto [pg!407] come uno stratagemma voluto, come una condotta premeditata
ciò che era, più che altro, il portato della necessità della situazione. Seguendo il
filo di quest’interpretazione necessariamente ostile, Gregorio passa in rassegna
quasi tutti quegli atti di Giuliano, che già conosciamo, dei quali dimostrammo
non essere l’imperatore direttamente responsabile, oppure esserne giustificata la
causa, e naturalmente ne fa tanti capi d’accusa contro il nemico. Tutto questo
è necessariamente artifizioso e partigiano. Ma non lo è la mirabile invettiva,
in cui l’oratore pone a raffronto le veraci virtù cristiane contro le fallaci ed ap-
parenti virtù pagane, e manda un grido di vittoria³⁶⁹. Qui parla veramente un
uomo infervorato e pieno di entusiasmo per la verità della causa ch’egli difende.
Quando tocca della gloria dei martiri, Gregorio trova le più efficaci parole. Ma
più interessante ancora è quel brano in cui Gregorio, con un’originalità di pen-
siero ed una forza di sentimento, di cui gli esausti oratori d’Atene e d’Antiochia
non avevano più nemmeno il sentore, pone in luce le antitesi essenziali del Cris-
tianesimo, quelle antitesi che conseguono dal contrasto fra il concetto pessimista
del mondo presente e il concetto ottimista del mondo futuro, quelle antitesi per le
quali il Cristiano vero gioisce e si gloria delle pene terrestri come di un processo di
iniziazione alle felicità celesti, quelle antitesi che hanno la loro più acuta espres-

³⁶⁶Idem, 73.
³⁶⁷και ἦν λίαν απάνθρωπον αὺτῳ τὸ φιλάνθρωπον.
³⁶⁸Idem, 74.
³⁶⁹Gregor., 76 sg.



ccxxxvii

sione nel sublime paradosso delle beatitudini evangeliche. Gregorio si meraviglia
che Giuliano non sentisse il fascino di una così profonda e così nuova dottrina, ed
attribuisce la resistenza dell’indurito [pg!408] pagano, ad ostinazione a stoltezza,
ed empi propositi. Gregorio s’ingannava. Egli, piuttosto, avrebbe dovuto cer-
care la causa dell’inesplicabile resistenza di Giuliano nel fatto che quelle belle
antitesi più non rappresentavano la condizione vera del Cristianesimo, per le cui
vie ormai si raggiungeva non tanto la felicità celeste e futura, quanto la felicità
terrestre e presente, e che presentava uno spettacolo deplorevole di discordia e
di cupidigia. Certo il concetto morale che culminava nell’apoteosi dell’umile e
dello sventurato aveva dato al Cristianesimo la forza e la vittoria. Ma, nel quarto
secolo, quel concetto era diventato una pura espressione retorica, a cui per nulla
affatto rispondeva la realtà. Era, dunque, naturale che ad un animo educato nel
culto della sapienza e della virtù antica, questa, nel confronto, riapparisse lumi-
nosa, era naturale che vedesse, nel ritorno ad essa, la salvezza del mondo.

Il polemista cristiano ha, certo, ragione quando vuole dimostrare che non
era atto di buona politica il tentar di ricondurre il mondo al Politeismo, perchè
oramai il movimento cristiano si era troppo largamente diffuso e non sarebbe
stato più possibile di fermarlo. I successori di Costantino non potevano che
seguirne l’indirizzo. Il ritornare, sia pur temperandola nei modi, alla politica
di Diocleziano avrebbe indebolito ancor di più l’impero, rendendogli avversa la
maggioranza dei cittadini. Però Gregorio esagera nel parlare dell’opposizione
che trovava il tentativo di Giuliano. Intanto, come già dicemmo, le campagne
erano, in gran parte, rimaste fedeli al Paganesimo, e lo rimasero per molto tempo
ancora, se, circa trent’anni dopo la morte di Giuliano, Libanio potè rivolgere
all’imperatore Teodosio il suo grande discorso sui templi onde supplicarlo a
difendere i templi campestri dal furore distruttore [pg!409] dei Cristiani³⁷⁰. E
l’esercito rimase sempre intatto e sicuro nelle mani di Giuliano, sebbene Gre-
gorio affermi ch’egli abolisse il vessillo portante il segno della croce³⁷¹. È vero
che Gregorio ci narra di un grande scandalo avvenuto nel campo; i soldati cris-
tiani si sarebbero presentati all’imperatore per restituire il dono da lui ricevuto,
nell’occasione del suo anniversario, appena si accorsero che, col bruciare un
grano d’incenso, secondo il desiderio dell’imperatore, al momento di ricevere
il dono, avevano commesso un atto di culto politeista. Giuliano non avrebbe
puniti i ribelli che coll’esiglio, non volendo, dice Gregorio, fare dei martiri veri
di coloro che, nell’intenzione, già lo erano³⁷². Ma, in questo racconto, Grego-
rio ha, certamente, ingrandito nelle proporzioni di una scena solenne qualche
episodio isolato, poichè il vero è che, nell’esercito di Giuliano, non si è mai mani-

³⁷⁰Liban., II, 164, 5 sg.
³⁷¹Gregor., 75.
³⁷²ινα μὴ μάρτυρας εργάσεται τοὐς ὂσον τὸ επ’ αυτοῖς μάρτυρας. — Gregor., 85 sg.
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festato il più lieve indizio d’indisciplina. Se, anzi, v’è cosa che dimostri la potenza
d’attrattiva del giovane imperatore è la devozione ardente ed illimitata che i suoi
soldati avevano per lui. Durante le campagne ardue e faticose di Gallia e di Ger-
mania, nell’arrischiata avventura della ribellione a Costanzo, nella grande e, sulla
fine, disperata impresa di Persia, i soldati lo seguirono con entusiasmo e fedeltà
sicura. E nulla ci dice che i soldati cristiani, e, certo, molti ne avrà avuto l’esercito,
oscillassero nella loro disciplina. Se anche fosse vero, ciò che sospettano Libanio
[pg!410] e Sozomene, che il giavellotto, uccisore di Giuliano, sia uscito da mano
cristiana, il mistero di cui fu avvolta la cosa e la segretezza del complotto provano
come nessun proposito di opposizione potesse mai aver probabilità di successo
fra le schiere obbedienti di Giuliano.

Fra gli atti di persecuzione attribuiti all’imperatore, Gregorio pone, come
già vedemmo, il famoso decreto, scolastico. Ma abbiamo già discusso il valore del
suo giudizio. Fermiamoci, piuttosto, un istante a guardare i colpi ch’egli mena
alla sua vittima, pel tentativo di imitare, con le istituzioni del Paganesimo rifor-
mato, le istituzioni del Cristianesimo. Gregorio deve pur riconoscere l’umanità
dell’iniziativa di Giuliano, ma non riconosce la lealtà dell’intenzione. Giuliano,
dice Gregorio, ha voluto imitare quel generale assiro il quale, non riuscendo ad
espugnare Gerusalemme, si accinse a trattar con gli Ebrei, parlando dolcemente
ebraico, onde adescarli coll’armonia della sua loquela. Così Giuliano fondava
scuole, ospizî e perfino monasteri, voleva stabilire una gerarchia sacerdotale sim-
ile alla cristiana, ed esortava all’esercizio della carità verso i poveri. — Io non so,
dice acutamente Gregorio, se sia stato un bene pei Cristiani che questo tenta-
tivo di Giuliano di cristianizzare il Paganesimo venisse fermato, in sul nascere,
dalla morte dell’imperatore, poichè, continuando, avrebbe rivelato il suo carat-
tere di imitazione scimmiesca. E in quel modo che le scimmie, per voler imitare
gli uomini, si lasciano pigliare, così sarebbe accaduto anche di lui che si sarebbe
impigliato nelle proprie reti, poichè le virtù cristiane son parte intima della natura
del Cristianesimo, e «non son tali da potersi emulare da nessuno di coloro che
vogliono tener dietro a noi, essendo esse vittoriose [pg!411] non già per sapienza
umana, ma per forza divina e per la saldezza che viene dal tempo»³⁷³.

Tutto il primo discorso di Gregorio è fatto per lo scopo di dimostrare che
Giuliano era un persecutore. Siccome questo è uno dei punti più interessanti la
personalità dell’enigmatico imperatore, esaminiamolo ancora una volta.

Che Giuliano abbia abbandonato il suo principio moderatore, la sua norma
di condotta che gli impediva di ricorrere alla violenza per ottenere il trionfo della
sua causa, non v’ha scrittore imparziale che lo possa affermare. Per quanti sforzi
si facciano, non si riuscirà mai a trasformare il neoplatonico sognatore in un

³⁷³Gregor., 102 sg.
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principe persecutore. Tuttavia, una tesi sostenuta dall’acutissimo Rode, ed oggi
ripresa da un altro scrittore, nell’ultimo studio pubblicato intorno a Giuliano, è
che, nell’azione di Giuliano, vi sia stata una specie di evoluzione, così che, comin-
ciata sotto l’ispirazione di una grande temperanza ed equanimità, sia poi andata
mano mano inacerbendosi per modo da presentare, sulla fine, degli atti di rigore,
che, se proprio non si possono identificare a procedimenti di persecuzione, vi si
avvicinano assai.

A me pare che questa tesi sia affatto artifiziosa e rispondente, più che al-
tro, ad uno schema preconcetto. Intanto, il regno di Giuliano fu così breve, da
non permettere un’evoluzione fondamentale del suo pensiero. E poi quelle sue
azioni non si lasciano affatto disporre nell’ordine cronologico che si vorrebbe
loro imporre, per dedurre la conseguenza che Giuliano precipitava alla perse-
cuzione. Così, uno degli atti suoi [pg!412] che, a torto, a nostro parere, ma che
pure da uno scrittore partigiano, come Gregorio, potevano essere messi sotto la
luce sinistra di una persecuzione religiosa, la condanna dei cortigiani di Costanzo,
avvenne proprio all’esordio del suo regno, mentre l’editto di disapprovazione
degli Alessandrini per l’uccisione del vescovo Giorgio, fu scritto da Antiochia.
Quanto alle sommosse, ora dei Cristiani contro i Pagani, ora di questi contro
quelli, ne avvennero parecchie durante il suo breve regno. Ma è impossibile il
dire ch’egli le fomentasse per infierire contro i Cristiani. Vedemmo, anzi, come,
in casi gravi, egli si appagasse di pene puramente amministrative.

Dobbiamo, intanto, riconoscere che a Giuliano sarebbe stato impossibile di
rinnovare la persecuzione classica degli imperatori precedenti. Come dicemmo
più su, oramai è provato che le persecuzioni avvenivano per coercitio, cioè per
semplice misura di polizia. I Romani non s’incaricavano punto della dottrina dei
Cristiani, poichè la persecuzione dogmatica era ad essi ignota affatto, e non an-
davano nemmeno a ricercare i delitti di cui i Cristiani si imaginavano colpevoli.
I Cristiani erano considerati una setta pericolosa allo Stato; quindi, in date oc-
casioni, l’autorità imperiale ne faceva, come oggi si direbbe, una retata, e, se
ricusavano un atto di devozione all’imagine dell’imperatore, li mandava al sup-
plizio. Ma questi procedimenti di polizia non sono possibili che contro un’esigua
minoranza. Il giorno in cui la minoranza diventa maggioranza essa si ribella, e
ripete, a sua volta, contro gli antichi avversari il processo di cui è stata, per tanto
tempo, vittima. Ed è ciò che i Cristiani avevano fatto, dopo che Costantino ebbe
data al Cristianesimo un’esistenza legale e riconosciuta.

[pg!413]
Giuliano, dunque, se anche lo avesse voluto, non poteva più perseguitare i

Cristiani col sistema antico. Ed egli non lo ha mai tentato. Ma non bisogna poi
pretendere da Giuliano più di quello ch’egli potesse dare. Giuliano non poteva
essere un protettore del Cristianesimo. Egli lo combatteva, voleva arrestarne
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la diffusione, voleva riporgli di fronte il Politeismo ellenico. Questo era il suo
programma, e non si può volere che tenesse una condotta che fosse in contrad-
dizione con quel suo programma. Egli non poteva nè favorire i Cristiani, nè
tenere in piedi i privilegi e le prerogative che avevano saputo conquistare, du-
rante il mezzo secolo del loro dominio. I Cristiani, come vedemmo in Sozomene
ed in Socrate, protestavano contro questo ritorno all’antico. Dal punto di vista dei
loro interessi, avevano ragione, ma la condotta di Giuliano non era, per questo,
persecutrice o riprovevole. È con questi criterî che vanno giudicati quei provved-
imenti di rigore amministrativo contro i Cristiani che già abbiamo esaminati. Il
vero è che Giuliano si riponeva semplicemente nelle abitudini antiche di gov-
erno e di eguaglianza fra i cittadini, come egli doveva pur fare per realizzare il
suo programma. Nell’amministrazione della giustizia egli era tanto imparziale,
che si diceva che la Giustizia, fuggita in cielo, ritornava, lui imperante, in terra.
Ed, anzi, il buon Ammiano ci dice esplicitamente che «sebbene Giuliano uscisse,
talvolta, nella domanda inopportuna, quale fosse la religione di ognuno dei liti-
ganti, pure nessuna sua definizione di lite fu mai trovata dissonante dal vero, nè
mai gli si potè muover rimprovero di aver deviato, o per religione o per qualsiasi
altro motivo, dal retto cammino della equità. [pg!414]Nec argui unquam potuit ob
religionem, vel quodcumque aliud ab æquitatis recto tramite deviasse»³⁷⁴. Questa
dichiarazione tanto esplicita dello storico imparziale, che pur non tace le colpe
e i difetti del suo eroe, e che era del tutto impervio ad ogni fanatismo religioso,
risolve nel modo più chiaro la quistione. Giuliano fuor che nel caso, affatto per-
sonale, della sua lotta con Atanasio, non ha mai fatto opera di persecutore. Tutti
gli atti che i suoi nemici e gli scrittori ecclesiastici, Gregorio, Socrate, Sozomene,
Rufino, additano come prove di persecuzione, non sono che provvedimenti intesi
a togliere, senza violenza, alla Chiesa cristiana, la posizione privilegiata che le era
stata creata. Ora, il dare a tale condotta, la quale era nella logica dello scopo che
Giuliano si era prefisso, il colore di una persecuzione, per la quale il Cristianes-
imo dovesse essere forzatamente sradicato e sostituito dal Paganesimo, mi pare
sia l’effetto di un giudizio parziale, di un giudizio mancante di oggettività, e che
va a cercare la colpa coll’intenzione prestabilita di trovarla.

�
Il secondo dei due discorsi infamanti è un grido di gioia per la catastrofe di

Giuliano. Il terribile oratore accumula sul capo del caduto tutti gli oltraggi che gli
fornisce la sua ricca fantasia o ch’egli attinge al gran serbatoio della letteratura
biblica. Per poter esprimere tutta la nequizia di Giuliano si dovrebbe chiamarlo
insieme Geroboamo, Acabbo, Faraone, Nabuccodonosor. Nessuna natura più

³⁷⁴Amm. Marcell., I, 288.
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pronta della sua [pg!415] nella scoperta e nelle macchinazioni del male³⁷⁵. E di ciò
è prova il favore da lui largito agli Ebrei, e la promessa da lui fatta di ricostruire il
tempio di Gerusalemme, promessa resa vana dal miracoloso intervento di Dio. La
narrazione della campagna di Persia è irritante per lo spirito ingiusto e partigiano
con cui è fatta. Tutta la meravigliosa preparazione e l’abilità singolare con cui
l’imperatore riuscì a condurre trionfalmente l’esercito fino a Ctesifonte è negata
da Gregorio, che attribuisce quel successo all’artifizio dei Persiani che volevano
attrarre il nemico nel cuore del paese per meglio sconfiggerlo; taciuto è l’eroismo
di Giuliano che è dipinto come un pazzo furioso. Gregorio propriamente non sa a
chi attribuire il merito dell’uccisione di Giuliano. Egli non accenna alla possibilità
che il colpo sia partito da mano cristiana. Ma gioisce della morte dell’imperatore,
come della salvezza del mondo, e ci narra che Giuliano voleva che il suo corpo
fosse gittato nascostamente nel fiume, onde si credesse ch’egli fosse scomparso
e salito al cielo, e quindi ascritto al numero degli dei! Come lo spirito di parte
oscura il giudizio e travisa la verità! Ecco che diventa, nelle mani di un nemico,
la scena commovente e sublime che ci hanno descritta Ammiano e Libanio. Ma
se il sentimento critico insorge davanti a questa tempesta di insulti immeritati o,
almeno, eccessivi, e davanti a questa voluta caricatura del personaggio storico,
è, d’altra parte, impossibile resistere all’impeto dell’eloquenza del trionfante or-
atore. La chiusa del discorso di Gregorio risuona come [pg!416] un clangore di
tromba che saluta la vittoria. «Dammi, egli grida, dammi i tuoi discorsi imperiali
e sofistici, i tuoi irresistibili sillogismi, le tue meditazioni. Le porremo a raffronto
con ciò che rustici pescatori dissero a noi. Ma il mio profeta mi comanda di far
tacere l’eco dei tuoi canti, il suono dei tuoi strumenti... Deponga l’ierofante la
stola infame; sacerdoti, indossate la giustizia, la stola gloriosa, la tunica immaco-
lata di Cristo. Taccia il tuo nunzio di disonore, risuoni il nostro nunzio di verità
divina. Si chiudano i tuoi libri falsi e magici; si aprano i libri dei profeti e degli
apostoli... A che ti giovarono tanti apparecchi d’armi, tante invenzioni di mac-
chine, tante miriadi d’uomini, tante falangi? Fu più forte la nostra preghiera e
la volontà di Dio»³⁷⁶. Gregorio esulta all’idea di tutti i tormenti del Tartaro el-
lenico e di altri ancor peggiori, applicati a Giuliano, poi esclama: «Queste cose
ti diciamo noi a cui doveva essere vietata la parola, per quella tua grande ed am-
mirabile legge. Vedi che, condannati dai tuoi decreti, non rimaniamo silenziosi,
ma innalziamo una libera voce, che maledice la tua stoltezza. Non pensi alcuno
di trattenere le cataratte del Nilo, cadenti dall’Etiopia nell’Egitto, nè i raggi del
sole, se anche per poco nascosti dalle nubi, nè di frenare la lingua dei Cristiani
che pubblicamente vitupera la tua condotta. Questo ti dicono Basilio e Gregorio,
i nemici e gli oppositori del tuo tentativo che tu, sapendo esser illustri e famosi

³⁷⁵Gregor., 111. — ου γαρ εγὲνετο ποριμώτερα φύσις εκείνης εἰς κακου εύρεσιν καὶ επίνοιαν.
³⁷⁶Gregor., 126.
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in tutta la Grecia per la vita, la dottrina e la concordia, riservavi all’estremo ci-
mento, come un dono trionfale e splendido pei demoni, [pg!417] se mai avessimo
dovuto riceverti ritornante dalla Persia, o che, forse, tu speravi, nel tuo perverso
pensiero, di trascinar teco nel baratro...

«Io ti dedico — così chiude Gregorio la sua invettiva — questa colonna
più alta e più splendida delle colonne d’Ercole. Queste son fisse in un luogo e
non sono vedute se non da chi là si reca. Questa, essendo mobile, può vedersi
dovunque e da tutti. Sarà trasmessa, credilo, anche al futuro, infamando te e la
tua impresa, ed insegnerà a non osar mai una tanta ribellione a Dio, perchè ad
eguale misfatto seguirebbe eguale castigo»³⁷⁷.

�
Davanti alle imagini così diverse, anzi, opposte l’una all’altra che ci presen-

tano di Giuliano questi scrittori suoi contemporanei, per alcuni dei quali egli era
un nume raggiante d’ogni virtù, per altri un mostro abbominevole e turpe, noi
saremmo davvero imbarazzati a conoscere il vero, se non avessimo gli scritti di
Giuliano stesso, sui quali non è difficile il formarsi un concetto esatto dell’indole
e delle doti dell’uomo. Una gran parte di questi scritti venne già da noi esaminata,
nel corso di questo studio, e vi abbiamo trovati gli indizî del suo modo di vedere
nei problemi della filosofia e della religione, e la spiegazione della sua condotta
nelle complicate condizioni in cui si trovava avvolto. Ma ora vogliamo tentar di
[pg!418] entrare nell’intimo del suo spirito e sorprendere l’uomo. Per questo non
ci possono essere di nessun aiuto le due stucchevoli declamazioni, composte da
Giuliano, in onore di Costanzo, quando rientrò nel favore del cugino. Due brani,
scritti sotto la pressione della prudenza politica, non rispondenti, in alcun modo,
alle convinzioni di lui, e, quindi, leggibili solo come una prova della decadenza
in cui era precipitata la letteratura greca, nelle scuole dei retori, dove l’arte dello
scrivere si riduceva all’applicazione di un determinato formolario e ad un eser-
cizio di artificiose imitazioni degli esempi della storia e della letteratura antica.

Però, diciamo il vero, quei due discorsi non sono onorevoli per Giuliano.
Si comprendono facilmente le ragioni di opportunità che possono aver mosso
il nuovo Cesare a comporre quegli elogi. Portato improvvisamente al vertice
degli onori, rivestito di un’autorità che lo rendeva quasi collega dell’imperatore,
sorretto, come egli si sentiva, dell’appoggio vigilante e possente di Eusebia, egli
poteva credere che si iniziasse un’era nuova per lui. Da qui la necessità di non
compromettere nè il presente nè l’avvenire, e di guadagnarsi il favore del sospet-
toso e vanaglorioso Costanzo, col dedicargli i primi frutti del suo ingegno e del
suo studio. Ma, ammesso tutto ciò, e fatta anche una parte grande al ricettario

³⁷⁷Gregor., 132 sg.
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scolastico ed enfatico della scuola retorica a cui apparteneva, noi troviamo, in
quegli elogi, un’adulazione così eccessiva da farci un senso penoso, sopratutto
se ricordiamo ciò che Giuliano stesso narrava pochi anni più tardi, agli Ateniesi,
cioè, ch’egli si era subito accorto della malafede di Costanzo nell’attribuirgli il
nome ed il potere di Cesare, perchè si trovava circondato da spie, guardato con
sospetto dai [pg!419] generali del suo esercito, tenuto quasi come un prigion-
iero³⁷⁸.

Davvero bisogna supporre, in Giuliano, una gran potenza di dissimulazione
perchè, nelle condizioni tristissime in cui si trovava, potesse mandare questi inni
di ammirazione e di riconoscenza allo sciagurato cugino, all’uccisore della sua
famiglia! È un vero conforto, quando, giunti al termine di queste declamazioni,
noi udiamo lo scrittore scusarsi di non dar le prove della virtù di cui ha abbel-
lita la figura di Costanzo, col dire che ciò lo porterebbe troppo in lungo, ed egli
non ha tempo di servire le Muse, perchè il momento lo chiama all’azione³⁷⁹, e
quest’azione era, forse, la grande campagna contro la coalizione germanica gui-
data dal re Conodomario, quella campagna che si chiuse con la gloriosa battaglia
di Strasburgo!³⁸⁰.

³⁷⁸Iulian., 277, sg.
³⁷⁹ἑμοί οὐ σχολὴ τἀς μουσας ἐπὶ τοσοῦτον θεραπεύειν, ἀλλ’ ὤρα λοιπὸν πρὸς ἔργον τρέπεσθαι.

Iulian., 130.
³⁸⁰Il prof. R. D’Alfonso, in un suo saggio sugli scritti di Giuliano di cui non venni a conoscenza se non

dopo pubblicato il mio libro, saggio che, per la padronanza delle fonti e per l’acume e l’imparzialità
del giudizio, è un eccellente contributo agli studii giulianei, sostiene una tesi che a me pare un poco
arrischiata, la tesi, cioè, che i panegirici di Costanzo siano stati scritti da Giuliano con un’intenzione
d’ironia, così che, invece d’essere l’espressione di un opportunismo deplorevole, sarebbero un attacco
acerbo, per quanto velato, contro il nuovo e sempre infido protettore. Ora, che Giuliano, nel segreto
del suo pensiero, non prendesse sul serio le lodi smaccate ch’egli profonde al cugino, è cosa indu-
bitabile. Ma ciò non basta a dare al suo discorso il carattere dell’ironia. Bisognerebbe, per questo,
che, avendo qualche interesse a lasciar trasparire il suo vero pensiero, avesse scritto in modo che
gli uditori o i lettori potessero coglierlo sotto una parola che dice l’opposto di ciò ch’egli intende.
Ora, questi panegirici furono scritti nella luna di miele della conciliazione di Giuliano con Costanzo,
il primo, probabilmente durante il suo soggiorno a Milano, il secondo, in Gallia, alla vigilia di una
delle sue prime campagne. Giuliano aveva accettata la sua nuova posizione che faceva di lui il sec-
ondo personaggio dell’impero. Ciò posto, egli doveva ragionevolmente desiderare di consolidar la
sua base e di guadagnarsi sempre più il favore dell’imperatore, o, almeno, di dissipare i sospetti che
ancora potevano nascondersi nell’animo suo. Quale leggerezza sarebbe mai stata la sua, se, proprio
nel momento in cui riceveva da Costanzo l’ufficio di Cesare, e lo teneva in suo nome, egli lo avesse
offeso con le punzecchiature di una trasparente ironia! I due panegirici sono scritti, e in parte sono
giustificabili, per lo scopo di sradicare la diffidenza che la coscienza delle proprie perverse azioni
doveva destare in Costanzo. Il punto più delicato, nei reciproci rapporti fra i due cugini, doveva es-
sere il ricordo della strage perpetrata da Costanzo, alla morte di Costantino, del padre e dei parenti di
Giuliano. Ebbene, nel suo primo discorso, questi prende nettamente posizione, ripetendo in proprio
nome la scusa sotto cui Costanzo attenuava il delitto. Giuliano parla dei saggi provvedimenti presi da
Costanzo nell’assumere l’impero, e poi soggiunge questa frase: «se non che, forzato dalle circostanze,
contro tua volontà non impedisti agli altri di commettere degli eccessi. — πλήν εἴ που βιασθεὶς ὑπὸ
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[pg!420]
Sul medesimo stampo e col medesimo carattere di discorso ufficiale è scritto

anche il panegirico dell’imperatrice Eusebia, che, in parte, già conosciamo. Qui
però si ode l’accento di un omaggio vero e l’espressione [pg!421] di una giusta ri-
conoscenza e, forse di un affetto più segreto per questa donna insigne che aveva
portato in dote «un’educazione corretta, un’intelligenza armonica, un fiore ed
un’aura di bellezza da far [pg!422] impallidire le altre vergini, come le lucide
stelle, vinte dai raggi della luna piena, nascondono il loro volto»³⁸¹. Ma del pane-
girico d’Eusebia toccheremo più avanti, cercando di scrutare la natura dei rap-
porti fra il giovane principe e la sua bella e potente cugina.

Già parlammo dei discorsi filosofici e religiosi che hanno un intento pret-
tamente dottrinario, e che, quindi, non giovano alla nostra attuale ricerca. Ma,
negli altri scritti che ci son giunti, la genialità spontanea di Giuliano, che già ci si
è rilevata così originale nelMisobarba, si presenta in tutta luce. Nel Banchetto dei
Cesari, nei discorsi a Temistio ed a Sallustio, sopratutto nelle lettere, balza fuori
l’uomo ed, insieme a lui, lo scrittore vivace, brillante, arguto che, coll’ispirazione
genuina, riesce a vincere la pedantesca scolastica letteraria di cui era stato nu-
trito.

Il Banchetto dei Cesari è una satira piena di spirito e di saggezza, che fa onore
a Giuliano, e come scrittore e come uomo e come imperatore. In quella satira egli

τῶν καιρῶν ἄκων ἑτέρους ἐξαμαρτανεῖν οὐ διεκώλυσας» (Iulian., 19). Come dimostrammo nella nos-
tra trattazione, questa scusa non scusava affatto Costanzo, ma, in ogni modo, gli dava la scappatoia
per la quale sfuggire al biasimo, gittando sugli altri la responsabilità del misfatto. Questa spiegazione
era ufficialmente ammessa, era una specie di dogma che, alla corte di Costanzo, bisognava accettare
ad occhi chiusi. Giuliano, come lo dice nel manifesto agli Ateniesi, non ci credeva affatto. Ma ciò
non toglie che la sua dichiarazione, al momento in cui l’ha fatta, dovesse essere considerata come
una garanzia ch’egli dimenticava il passato, e deponeva ogni pensiero di vendetta, ogni sentimento
di collera e d’orrore. Compiuto questo passo, che per Giuliano doveva essere il più difficile e ripug-
nante, al riconoscimento ipocrita della virtù di Costanzo, egli entrava, a vele spiegate e senza ostacoli,
nelle acque della retorica adulatrice del suo tempo, e riempiva lo schema del panegirico ufficiale con
una materia che, meno che per qualche punto del secondo panegirico, si trovava già confezionata nei
magazzeni retorici della scuola.

Ma, se egli non era sincero, voleva esser creduto tale, e, pertanto, l’intenzione ironica, a mio parere,
deve essere esclusa dai suoi discorsi. Fino alla battaglia di Strasburgo, Giuliano credette di poter
vivere in un pacifico componimento con Costanzo. E, dal canto suo, cercava d’infondere nell’animo
del cugino la fiducia in lui e nell’opera sua e coi fatti e con le parole. Certo, Giuliano, nei suoi scritti
posteriori vuole farci credere che, fino dal primo giorno, mentre egli passava trionfante, nel cocchio
imperiale, per le vie di Milano, egli aveva il presentimento della verità e la certezza del tradimento di
Costanzo. Ma noi non dobbiamo prendere alla lettera tutto ciò che l’abile polemista dice in sua difesa.
E, d’altronde, dobbiamo fare una larga parte agli effetti della prospettiva storica, la quale diminuisce le
distanze e ci fa vedere in iscorcio degli avvenimenti che, nella realtà, si distendono su di una lunga via.
Credo, pertanto, di poter concludere che i due panegirici, sono stati scritti da Giuliano, nell’intento
reale di far cosa grata a Costanzo, e rispecchiano un momento determinato della vita del nostro eroe.

³⁸¹Iulian., 109.
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passa in rivista tutti i suoi antecessori, di cui mostra gli errori, le colpe ed i vizî.
Uno solo trova grazia presso di lui, ed è Marco Aurelio. Mirabile, davvero, questo
giovane trentenne, che, padrone del mondo, pone, davanti a sè, come modello di
condotta, il più savio degli imperatori. E su questa preferenza sono armonizzati
tutti i giudizi dello scrittore, i quali, se peccano, talvolta, di severità, sono sempre
ispirati da un alto sentimento morale ed espressi con sottile arguzia.

Giuliano, nella festa dei Saturnali, durante la quale era un dovere il ridere
ed il divertirsi, non sapendo fare nè l’una cosa nè l’altra, propone ad un amico di
[pg!423] raccontargli un mito interessante. L’amico accetta, e Giuliano comincia.
— Romolo, egli narra, per festeggiare appunto i Saturnali, venne nel pensiero di
chiamare a banchetto gli dei e gli imperatori, su nell’Olimpo. Gli dei, accettato
l’invito, accorrono pei primi e siedono su troni splendidissimi, ciascuno al loro
posto, Sileno vicino a Bacco, ch’egli diverte coi suoi scherzi e coi suoi frizzi. Seduti
gli dei, ecco entrano gli imperatori, ad uno ad uno, e Sileno ha per tutti una
frecciata. Viene pel primo Giulio Cesare, e Sileno — «Guardati, o Giove, che
quest’uomo per amor del comando, non pensi di portarti via il regno. Non vedi
come è grande e bello. Mi assomiglia, se non foss’altro, nella calvizie». — Lo
segue Ottaviano, che cambia colore, come i camaleonti; ora è giallo, ora è rosso,
ora è nero, ora è grigio. Viene Tiberio, pieno di piaghe e di ulceri, poi Caligola che
gli dei non vogliono vedere e che è cacciato via e scagliato nel Tartaro, Claudio,
scorgendo il quale, Sileno esclama: «Fai male, o Romolo, a chiamare al banchetto
questo tuo successore, senza i liberti Narcisso e Pallante. Falli venir qui, e, con
essi, anche la sposa Messalina, poichè, senza di essi, non è che una comparsa
nella tragedia». — Ecco Nerone con la cetra e l’alloro. E subito Sileno ad Apollo
— «Costui si atteggia ad imitarti. — Ed Apollo — Ed io torrò tosto la corona a
questo cattivo imitatore. — E Nerone scoronato è ingoiato dal Cocito». — Così
passano tutti, tutti accusati e derisi, all’infuori di Nerva, di Marco Aurelio, a cui
però Sileno rimprovera l’indulgenza per lamoglie ed il figlio, del secondoClaudio,
e di Probo, che non ha altro torto che l’eccessiva severità. Poi viene il quartetto
di Diocleziano e dei suoi tre colleghi, quartetto armonico ed eccellente, se non
ci fosse [pg!424] la nota discordante di Massimiano; finalmente a quest’armonia
succede un tumulto stridente. È Costantino coi suoi rivali. Costantino rimane
solo, Licinio e Magnenzio sono scacciati dagli dei.

Così disposto il banchetto, Mercurio fa la proposta di aprire un concorso
per esame fra gli imperatori per vedere chi di loro otterrebbe il premio degli dei.
La proposta è accolta, tanto più che Romolo già da tempo desiderava di poter
avere qualche suo successore presso di sè. Ma Ercole pretende che si chiami an-
che Alessandro, ciò che gli è concesso. Gli dei stabiliscono che al concorso siano
chiamati solo alcuni dei più insigni imperatori, e si scelgono Alessandro, Cesare,
Ottaviano, Traiano, Marco Aurelio, e finalmente, su proposta di Bacco, anche
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Costantino, che, però, è trattenuto al limitare della sala degli dei. Ad ognuno dei
sei chiamati è concesso di fare un discorso per esaltare le proprie imprese. Questi
discorsi sono scritti, dal nostro poeta, con fine accorgimento. Giulio Cesare ed
Alessandro gareggiano fra di loro, per attribuirsi la maggior gloria, Cesare ten-
tando di dimostrare che le sue imprese furono assai più ardue ed eroiche di quelle
d’Alessandro, questi ribattendo gli argomenti dell’altro, ed insistendo, sopratutto,
sulla circostanza da lui affermata che la gloria di Cesare viene dall’imperizia e
dalla pochezza dell’ingegno del suo avversario, Pompeo. Costui, si vede, non
era nelle buone grazie di Giuliano. Ottaviano vanta la saggia amministrazione
ch’egli ha fatto dell’impero, la fine della guerra civile, l’aver dati alla potenza
romana due confini ben definiti, l’Istro e l’Eufrate, l’aver sanate le piaghe che
le guerre continue avevano inflitte allo Stato. Pare ad Ottaviano di aver meglio
governato degli imperatori guerrieri. Traiano ricorda, insieme alle [pg!425] im-
prese di guerra, la sua mitezza verso i cittadini, la temperanza del suo governo,
e, con le sue parole guadagna la simpatia degli dei. Gli succede Marco Aurelio,
e subito Sileno dice sottovoce a Bacco — «Ascoltiamo questo stoico; chi sa quali
paradossi, e che meravigliose massime ci vorrà rivelare! — Ma Marco Aurelio,
guardando Giove e gli altri Dei — Per me non è il caso, o Giove, o Dei, di far
discorsi e gare. Se voi ignoraste le cose mie, sarebbe conveniente che io ve ne
istruissi. Ma siccome a voi nulla è nascosto, così voi mi darete quel premio che io
posso davvero meritarmi. — E Marco parve agli Dei mirabilmente saggio, come
colui che sapeva quando convenisse parlare e quando fosse bello tacere.»³⁸² —
Finalmente Costantino, rimasto sul limitare della sala, non vorrebbe parlare, ben
sentendo come le sue imprese siano inferiori a quelle degli altri. Ma, dovendo dir
qualche cosa, cerca goffamente di dimostrarsi superiore agli altri per le qualità
dei nemici da lui combattuti, e perchè, invece di insorgere contro buoni citta-
dini, come avevano fatto Cesare ed Ottaviano, aveva vinto dei perversi tiranni.
— Marco Aurelio, egli soggiunge stoltamente, col suo silenzio ha dimostrato di
esser inferiore a tutti noi. — E Sileno — «O Costantino, tu ci presenti, come
opera tua, i giardini d’Adone. — E che vuoi tu dire, coi giardini d’Adone? — Son
quelli che le donne, in onore dell’amante di Afrodite, compongono con vasetti,
in cui hanno piantate delle erbe. Verdeggiano per un istante, e poi subito appas-
siscono!». — E Costantino arrossì, comprendendo come ciò alludesse all’opera
sua³⁸³.

[pg!426]
Si vede che Giuliano sentiva una profonda antipatia per lo zio e cercava di

diminuirne la fama. Quest’antipatia ha la sua naturale origine dalla posizione che
Costantino aveva fatto al Cristianesimo. Ma può parer singolare che in questo

³⁸²Iulian., 421, 19.
³⁸³Idem, 423, 10 sg.
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esame che gli imperatori subiscono davanti agli dei, non si faccia alcun cenno di
ciò appunto che ai loro occhi doveva essere la colpa maggiore di Costantino. Ma,
forse, Giuliano non voleva dare a quel fatto, che per lui era un episodio passeg-
gero, per quanto empio, una importanza maggiore di quella che a lui pareva
avesse; fors’anche, non voleva scemare l’effetto della frecciata finale che, come
vedremo, egli ha scagliata all’apostasia di Costantino.

Finiti i discorsi, il concorso dovrebbe esser chiuso. Ma gli dei non sono
ancora soddisfatti, perchè, per determinare il merito di ciascuno, non basta
conoscere le opere, nelle quali anche la Fortuna può aver avuta gran parte;
bisogna conoscere l’intenzione con cui si son fatte. E qui Mercurio incomincia un
nuovo interrogatorio. — Con qual fine, dice egli ad Alessandro, hai tu agito e ti
sei tanto affannato? — Per vincer tutti, egli risponde. — E lì Sileno, con un lungo
e scherzoso discorso, conduce Alessandro a riconoscere di non aver saputo vin-
cere sè stesso. — E quale, fu, domanda Mercurio a Cesare, lo scopo della tua vita?
— Essere il primo, e non solo non essere ma anche non esser creduto secondo
a nessuno. — Certo, osserva Sileno, tu fosti il più potente dei tuoi concittadini.
Ma a farti amare da essi non riuscisti, per quanto ti atteggiassi a filantropo, e
per quanto li adulassi. — Augusto che risponde di aver avuto a scopo della sua
vita il governar bene, e Traiano che afferma aver avuto le medesime aspirazioni
di Alessandro, ma con [pg!427] maggior moderazione, sono anch’essi scherniti
da Sileno. Il solo Marco Aurelio, con la semplicità delle sue risposte, vince i sar-
casmi del satirico dio. — Quale a te sembra, chiede Mercurio a Marco Aurelio,
esser la scopo più bello della vita? — Imitare gli Dei, egli risponde. — Ma cosa
intendi, dice Sileno, per imitazione degli Dei? — E Marco Aurelio — Aver meno
bisogni che sia possibile, e beneficare quanti più si può. — E tu, dunque, avevi
bisogno di nulla? soggiunge Sileno. — E Marco — Io di nulla, e di ben poco
questo mio corpicciattolo. — Sileno, esaurita ogni risorsa, cerca di imbarazzare il
saggio imperatore, rammentandogli le riprovevoli indulgenze verso la moglie ed
il figlio. Ma Marco Aurelio esce d’impiccio con una citazione d’Omero ed invo-
cando l’esempio dell’indulgenza di Giove che ha insegnato a tollerar la moglie,
ed una volta, ha detto a Marte — io ti colpirei col fulmine, se non ti amassi per-
chè mi sei figlio. — Venuto il turno di Costantino, questi è addirittura schiacciato
dagli scherni di Sileno, e gli dei finiscono per votare, in maggioranza, per Marco
Aurelio. Allora Mercurio, per incarico di Giove, annuncia ai concorrenti che, per
larghezza divina, tutti, e vincitori e vinti, possono scegliersi un dio presso cui vi-
vere protetti. Alessandro, appena ciò udito, siede presso Ercole, Ottaviano presso
Apollo, Marco Aurelio si stringe a Giove e Saturno, Cesare è raccolto da Marte
e da Venere, Traiano si accosta ad Alessandro. E qui viene la strana chiusa che
bisogna riprodurre con le parole stesse di Giuliano: «Costantino, non trovando
negli dei un archetipo della vita, scorgendo, vicino a sè l’Incontinenza, le corse
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incontro. Essa lo accolse dolcemente, lo abbracciò, lo adornò di pepli brillanti, e
lo condusse alla Dissolutezza, presso la quale era Gesù che [pg!428] gridava; —
Corruttori, assassini, uomini esecrabili e scellerati, venite a me con fiducia. La-
vandovi con questo poco d’acqua io vi renderò puri in un istante, e, se di nuovo
diventerete colpevoli, io darò il modo di purificarvi ancora, pur che vi battiate il
petto ed il capo. — Costantino fu ben lieto di star con lui, e condusse via i suoi
figli dal consesso degli dei. Ma i demoni, vendicatori dell’empietà lo tormen-
tarono, lui ed i suoi, e loro fecero pagare il fio del sangue che hanno sparso dei
loro congiunti».

Sul finir della scena, Giuliano presenta sè stesso, ultimo degli imperatori,
e si fa dire da Mercurio: « — A te concedo di conoscere il padre Mitra. Tu at-
tienti ai suoi comandi, e troverai un insegnamento ed una traccia sicura della
tua vita, e quando dovrai andartene, la buona speranza di aver per guida un dio
clemente»³⁸⁴.

Qui c’è davvero uno scherno atroce ed un’interpretazione supremamente
iniqua dell’ispirazione di Gesù. Ma dobbiamo osservare che qui l’indicazione —
Gesù — non si riferisce alla persona del Cristo evangelico, ma ad una personifi-
cazione della religione cristiana, quale era ai tempi di Giuliano, e quale a lui si
palesava. Ora, il vero è, come già l’abbiamo osservato più volte, che il Cristianes-
imo aveva, per nulla, moralizzati i costumi degli uomini. Nel passo di Giuliano,
ciò ci appare evidente dal fatto che fu possibile allo scrittore di accusare Gesù di
esser stato addirittura il demoralizzatore del mondo. Il Cristianesimo aveva po-
tuto metter radice, perchè poteva soddisfare certe aspirazioni dell’anima umana
al momento [pg!429] in cui era apparso. Ma il Cristianesimo non poteva mor-
alizzare gli uomini, perchè gli uomini non si moralizzano per effetto di una dot-
trina che venga loro impartita dal di fuori, migliorano, bensì, per le condizioni
dell’ambiente in cui vivono, e del quale è conseguenza diretta l’idea tutta rela-
tiva della moralità. Pagani o cristiani, gli uomini avevano quella data quantità di
doti buone o cattive che armonizzavano con la tempra dei costumi esistenti; non
è la morale che crea i costumi, sono i costumi che creano la morale. Nei primi
tempi del Cristianesimo, quando a diventar Cristiani si correva un grande peri-
colo, non lo diventavano che coloro i quali erano suscettibili di un esaltamento
di convinzione, e di una disposizione eroica al sacrifizio di sè stessi; tutti quindi
ci sembrano santi. Ma, quando il Cristianesimo fu riconosciuto come religione
prima tollerata, poi dominante, esso divenne, come tutte le altre religioni, una
veste che si indossa, ma che lascia intatto l’uomo che ne è ricoperto. Fra i cris-
tiani nonmeno che fra i pagani, v’erano i buoni ed i cattivi, gli egoisti ed i benefici,
i crudeli ed i pietosi. S. Ambrogio sarà stato un uomo migliore di Simmaco o di

³⁸⁴Iulian., 431, 8 sg.
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Libanio rimasti pagani, ma Giuliano, rimasto pagano, era moralmente tanto am-
mirabile quanto erano disprezzabili Costantino e Costanzo, sebbene convertiti al
Cristianesimo. Ora, la corte scellerata, per quanto cristiana, dei Costantiniani
non poteva non essere un focolare putrido di ogni fermento abbominevole. Giu-
liano vedeva nello zio e nel cugino gli assassini della sua famiglia, e li vedeva,
insieme, esaltati dai Cristiani e lavati d’ogni macchia, pel semplice effetto di una
conversione affatto formale. Da qui il suo aborrimento, il quale, date le condizioni
speciali in cui aveva vissuto, diventa spiegabile. L’errore [pg!430] di Giuliano, er-
rore, del resto, comune negli uomini, fu quello di imaginare un responsale in ciò
che era inevitabile, e quindi di far risalire, con una sacrilega leggerezza, al fonda-
tore del Cristianesimo la responsabilità di ciò che era la conseguenza della natura
umana, posta in un determinato momento della sua evoluzione³⁸⁵.

In questo dialogo, al quale, come a tutti gli scritti di Giuliano, non manca
che il lavoro della lima, per esser eccellente, egli ci dice quale sia secondo lui il do-
vere di un sovrano. Ed è così alta la sua idea del dovere ch’egli comprende in una
disapprovazione comune tutti gli imperatori che l’hanno preceduto, eccettuando
il solo Marco Aurelio. Pare che anche le glorie guerresche non trovassero grazia
agli occhi suoi, e non costituissero un merito per chi le avesse guadagnate. Giu-
liano, pertanto, avrebbe dovuto essere un imperatore pacifico, tutto intento a
quella propaganda religiosa [pg!431] che era la sua più viva preoccupazione. Ma
la natura vinse la ragione ed egli dimostrò che, malgrado le sue belle teorie,
egli aveva molto di quell’Alessandro a cui per bocca del sarcastico Sileno non
risparmiò le sue frecciate. Questo neoplatonico incoronato era, nel profondo
dell’essere, un soldato, e le attrattive della gloria avevano per lui un fascino ch’egli
non confessa, ma che era irresistibile. È così che il primo suo pensiero, appena
toccato il trono, fu di gittarsi in quella folle guerra di Persia, che non era vo-
luta che dallo spirito di avventura e dal desiderio di far stupire il mondo con
un’impresa colossale. Quanto fosse vivo ed impaziente quello spirito ce lo dice
Libanio, il quale, nel discorso necrologico, descrive l’ardore di Giuliano nel cor-
rere a quell’impresa. A stento egli concesse un breve indugio pur necessario
all’istruzione dei soldati e dei cavalli, e, intanto, fremeva pel timore che alcuno

³⁸⁵Io dissi più su (pag. [pg 121]_) come, fra i pagani, corresse la voce, riportata da Zosimo, che
Costantino si fosse piegato in favore del Cristianesimo, perchè assicurato che questa religione aveva
la facoltà di lavare le colpe commesse da un uomo. E nessuno avrebbe avuto maggior bisogno di
Costantino di quel lavacro. Dissi anche che quella voce non poteva essere che leggendaria. Difatti
Costantino ha perpetrato i suoi maggiori delitti domestici, l’uccisione della moglie Fausta, del figlio
Crispo, del nipotino Liciniano, molti anni dopo l’editto di Milano, e, d’altra parte, desiderava così
poco il lavacro purificatore, che ha ritardato fin sul letto di morte a chiedere il battesimo. Però è
impossibile non riconoscere, nelle parole di Giuliano un’allusione a quella voce, e bisogna dunque
concludere che, presso i Pagani contemporanei, essa fosse la spiegazione corrente della conversione
di Costantino.
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potesse dire di lui, schernendolo, che egli era della medesima famiglia del timido
Costanzo. Il re di Persia gli manda una lettera, proponendogli di deferire ad una
commissione arbitrale il componimento delle discordie fra la Persia e l’Impero.
Tutti scongiuravano Giuliano di accettare la proposta. Ma egli, gittando via la
lettera, dichiara esser disonorevole il discutere coi distruttori di tante città, e
risponde al re non essere bisogno di ambasciatori, perchè egli stesso, fra breve,
sarebbe venuto da lui. Ecco una risposta che avrebbero, forse, data molti di quegli
imperatori a cui egli ricusa la sua ammirazione, ma che non sarebbe uscita dal
labbro del saggio Marco Aurelio, il quale faceva la guerra, con coscienza rigorosa,
come ogni cosa inerente al suo ufficio, ma, insieme, tristemente e senza passione,
ed avrebbe tanto preferito astenersene ed impiegare il tempo nelle sue melan-
coniche [pg!432] meditazioni! Ma, in Giuliano, la filosofia ed anche la pedanteria
si univano all’ardore giovanile ed al desiderio d’azione, così da far di lui una delle
figure più originali, più ricche di contrasti e più interessanti della storia.

�
Il lungo studio che abbiamo fatto dell’opera e degli scritti di Giuliano ci

ha già condotti ad aver un’idea chiara della natura di questa personalità così in-
teressante e paradossale che ha illuminate, come di una meteora passaggera, le
tenebre crescenti in cui stava per affondare l’antica civiltà. Ma non vogliamo
abbandonarla, senza aver cercato, nelle sue lettere, qualche traccia più precisa
delle sue doti e dei suoi difetti. Le lettere di Giuliano stanno fra i più interessanti
documenti della letteratura greca. Sventuratamente, pur nel numero esiguo in
cui son rimaste, ci pervennero guaste, incerte nel testo, manomesse con interpo-
lazioni o con omissioni, così che sarebbe desiderabile che, su di esse, come, del
resto, sugli altri scritti di Giuliano si esercitasse l’acume della critica moderna, e
se ne avesse un’edizione che le illustrasse in tutti i rispetti linguistici, letterari e,
sopratutto, storici. Alcune di queste lettere non sono che esercizi retorici, altre
sono editti e manifesti a città e magistrati, e, queste, noi già le conosciamo. Molte
sono brevi, spiritosi o commossi sfoghi delle impressioni del momento, ed è in
esse che naturalmente si riflette più genuina l’anima che le dettava.

Ma, prima di leggere qualcuna delle vere lettere di Giuliano, diamo
un’occhiata a due altri interessanti suoi scritti, che stanno fra la lettera ed il trat-
tato, l’epistola a Temistio, e l’esortazione a Sallustio.

[pg!433]
Temistio era uno dei più insigni personaggi dell’epoca. Scrittore e retore

famoso, egli teneva scuola a Costantinopoli, ebbe il favore di tutti gli imperatori
da Costanzo a Teodosio, e sostenne anche l’alto ufficio di prefetto di Costantinop-
oli. Senz’essere ascritto al cenacolo neoplatonico, egli era un ellenista fervente.
Ma, spirito alto e generoso, raccomandava sopratutto la libertà del pensiero e la
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tolleranza religiosa. È famoso il discorso tenuto, da lui pagano, all’ariano imper-
atore Valente onde persuaderlo a desistere dalla persecuzione contro i Cristiani
ortodossi³⁸⁶. In quel discorso, Temistio si pone al punto di vista di quel deismo
razionale, indifferente delle forme del culto, a cui s’era ispirato per un momento,
Costantino, nel decreto di Milano. Temistio deve aver esercitato una buona in-
fluenza sull’animo di Giuliano.

La lettera a Temistio è propriamente sintomatica dell’indole del giovane
imperatore e della disposizione del suo spirito. Pare che Giuliano, appena salito
al trono gli avesse scritto per confidargli le ansie, le incertezze da cui era con-
turbato, ed insieme, il rimpianto della vita di studio a cui doveva rinunciare per
sempre. Temistio gli rispose, pare, con una certa durezza, richiamandolo alla
grandezza dei suoi nuovi doveri e quasi rimproverandolo di un colpevole deside-
rio d’ozio e di pace. Giuliano non rimase sotto i rimproveri dell’amico filosofo, e
gli scrisse questa lettera assai fine e dignitosa, una delle sue migliori cose, ed una
testimonianza parlante della sua ragionevolezza ed onestà. Nulla di più caratter-
istico di un tale intimo ed amichevole dibattito fra maestro e discepolo, [pg!434]
nel quale quest’ultimo dà la ragione delle sue incertezze e dei suoi dubbi, e rivela
le aspirazioni che nutriva in cuore e che la sorte non gli permetteva di realizzare.
Certo, l’uomo che così sentiva e scriveva non poteva essere il mostro infernale
che Gregorio ha voluto ritrarre nella sua colonna infame.

«Io prego con tutto il fervore — così comincia Giuliano — di poterti confer-
mare nelle speranze di cui mi scrivi, ma temo di fallire alle esagerate aspettazioni
che di me tu fai nascere negli altri e più ancora in te stesso. Essendomi, già
da tempo, persuaso esser mio dovere di gareggiare con Alessandro e con Marco
Aurelio, per non dire degli altri insigni per virtù, mi prendeva un’agitazione ed
un timore grandissimo di parer del tutto privo del coraggio dell’uno e di non rag-
giungere, nemmeno in piccola parte, la perfetta virtù dell’altro. Ripensando tutto
ciò, io mi sentiva indotto a lodare la vita senza cure, e mi era dolce ricordare i
colloqui d’Atene, e non desiderava che di cantare per voi, o amici, come coloro
che portano gravi pesi alleggeriscono cantando la loro sofferenza. Ma tu, con la
tua lettera recente, mi hai reso ancor maggiore il timore e più difficile il cimento,
dicendomi che Dio mi ha affidata quella stessa missione, per la quale Ercole e
Dionisio, da sapienti insieme e da re, purgarono la terra e il mare della bruttura
che li imbrattava. Tu vuoi che, scuotendomi di dosso ogni pensiero di quiete e di
riposo, io mi studî di lottare in modo degno dell’aspettazione. E qui tu rammenti
i legislatori, Solone, Pittaco, Licurgo, e soggiungi che ora si richiede da me, più
ancora che da quelli, la fermezza nella giustizia. Nel leggere queste parole rimasi
stupito. Poichè io ben so che tu non ti faresti mai lecito nè di adulare nè di men-

³⁸⁶Socrat., 205. — Sozom., 565.
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tire, [pg!435] e, quanto a me, io ho la coscienza che la natura non mi ha conferita
nessuna qualità preclara, fuori di una sola, l’amore della filosofia. E qui taccio
delle avverse vicende che finora hanno reso del tutto inutile quel mio amore. Io,
dunque, non sapeva che pensare di quelle tue parole, quando Dio mi suggerì che
tu, forse, volevi incoraggiarmi facendomi delle lodi, e mostrandomi la grandezza
dei cimenti, in cui è travolta la vita dell’uomo politico. Ma quel discorso mi dis-
toglie da quella vita assai più che non mi esorti. Se uno avvezzo a navigare il
Bosforo, e non facilmente e di buon animo neppur questo, si udisse predire, da
qualcuno esperto di arte divinatoria, ch’egli dovrà attraversare l’Egeo o l’Jonio e
avventurarsi in alto mare, e l’indovino gli dicesse — Ora, tu non perdi di vista le
mura e i porti, ma là tu non vedrai più nè faro nè roccia, lieto se scoprirai una
nave da lontano e parlerai ai naviganti, e più e più volte pregherai Dio di farti toc-
car terra, di farti trovare il porto prima del termine della vita, così che tu possa
consegnare intatta la nave, e ricondurre sani e salvi i naviganti alle loro famiglie,
e dar il tuo corpo alla terra materna, e, dato anche che tutto questo avvenga, tu
non lo saprai che in quell’ultimo giorno — credi che colui il quale ascoltasse tale
discorso sceglierebbe per soggiorno una città vicina al mare, o, piuttosto, dicendo
addio alle ricchezze ed ai guadagni del commercio, tenendo a vile la conoscenza
di uomini illustri e di amici stranieri, di popoli e di città, troverebbe saggio il detto
di Epicuro, il quale ci insegna di vivere nascosti? E si direbbe che tu, ben sapendo
tutto ciò, hai voluto prevenirmi coll’involgermi nei tuoi rimproveri ad Epicuro,
e col combattere in lui la [pg!436] mia convinzione»³⁸⁷. E Giuliano continua af-
fermando ch’egli non merita questi rimproveri indiretti del suo maestro, perchè
nessuno più di lui abborre la vita oziosa. Ma è naturale ch’egli provi un’ansiosa
dubbiezza nell’assumere un ufficio pel quale si richiedono doti speciali e nel quale
poi la fortuna vale meglio della virtù. E la fortuna è doppiamente pericolosa, per-
chè quando è avversa ci abbatte, e quando è favorevole ci corrompe. Anzi è più
difficile uscir illesi da questo secondo pericolo che dal primo. E Giuliano afferma
che la prosperità ha trascinato alla rovina e Alessandro e i Persiani e i Macedoni
e gli Ateniesi e i Siracusani e i magistrati di Sparta e i generali dei Romani e mille
imperatori e re. Giuliano invoca a sostegno della sua tesi la testimonianza di Pla-
tone, il quale, nelle meravigliose sue Leggi, dimostra il potere che ha la fortuna
nel governo delle cose umane, e, ciò che per Giuliano è ancora più grave, ci in-
segna per mezzo di un mito, che l’uomo preposto a regger i popoli deve cercare
di avvicinarsi alla virtù di un Dio. Dopo di aver citato il testo platonico, Giuliano
esclama: «Or dunque che ci dice questo testo integralmente riprodotto? Ci dice
che un re, sebbene, per natura, sia un uomo, deve diventare, per sua volontà, un
essere divino, un demone, gittando via tutto quanto ha di selvaggio e di mortale

³⁸⁷Iulian., 328, 1 sg.
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nell’anima, fuor di ciò che è necessario alla conservazione del corpo. Or se un
uomo, pensando a ciò, trema nel vedersi trascinato ad una vita siffatta, ti pare
che di costui possa dirsi che non desidera che l’ozio epicureo, e i giardini e il
sobborgo d’Atene, e i mirteti [pg!437] e la casetta di Socrate?»³⁸⁸. Con una punta
di giusto risentimento verso il maestro Giuliano esclama: — Giammai mi si vide
preferire questi agi alle fatiche — e rammenta l’angustia della sua giovinezza tri-
bolata, e le lettere che mandava a Temistio, quando, a Milano, prima di partire
per la Grecia, egli era esposto, pei sospetti di Costanzo, a supremi pericoli, lettere
che «non erano piene di lamenti, e che non rivelavano nè piccolezza d’animo, nè
avvilimento, nè mancanza di dignità». Se non che, non è sola la testimonianza
di Platone che rende esitante e pauroso il giovane imperatore. C’è anche Aris-
totele, che si accorda con Platone nel chiarire le grandi ed insuperabili difficoltà
che si trovano nel governo dei popoli, e che ritiene, lui pure, il compito superiore
alle forze della natura umana³⁸⁹. E, dopo aver riprodotto e commentato il testo
di Aristotele, Giuliano continua: — «Per tutti questi timori, io più volte mi lascio
andare a lodar la mia vita di prima. E la colpa è tua, non già perchè mi hai posto a
modello uomini illustri, Solone, Licurgo, Pittaco, ma perchè mi consigli a portar
fuori la mia filosofia dalle pareti domestiche a cielo scoperto. Sarebbe come se ad
uno, che, in causa della malferma salute, si esercita, a stento, un pochino in casa,
tu dicessi: — Ora, tu sei giunto ad Olimpia, e tu passi, dalla palestra domestica,
nello stadio di Giove, dove avrai spettatori i Greci convenuti d’ogni parte, e primi
fra gli altri i tuoi concittadini, di cui devi esser campione, ed alcuni dei barbari che
tu devi riempire di stupore, onde render loro più temuta la tua patria. — Certo
ciò varrebbe [pg!438] a togliergli il coraggio ed a renderlo tremante prima della
gara. Ebbene, con le tue parole, tu ora mi hai reso tale. E se io ho rettamente giu-
dicato di tutto ciò, e se in qualche parte mancherò al mio dovere, o se sbaglierò
completamente, ben presto me lo dirai».

Dopo aver così risposto, con dignitosa modestia, ai rimproveri di Temistio
che lo accusava di tiepidezza, Giuliano, nel chiudere la sua lettera, non lascia
senza confutazione una delle affermazioni con cui il maestro aveva cercato di
richiamare il discepolo alla coscienza del suo dovere, e, più ancora, all’amore della
iniziata impresa. Temistio, pare, gli aveva scritto che la vita d’azione è preferibile
e più onorevole della vita contemplativa e che, pertanto, egli doveva esser lieto di
trovarsi in una posizione nella quale gli era necessaria un’azione perenne. Giu-
liano, con un accento in cui si sente il rimpianto di un ideale perduto, risponde:
«O caro capo, degno di tutta lamia venerazione, io voglio parlarti di un altro argo-
mento intorno al quale la tua lettera mi ha lasciato incerto e turbato. Io desidero
di esser istrutto anche di ciò. Tu dici che la vita attiva è più meritevole di lode

³⁸⁸Iulian., 335, 12 sg.
³⁸⁹Iulian., 337, 12 sg.
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della vita del filosofo, e chiami in testimonio Aristotele»³⁹⁰. Ma Giuliano sostiene
che il testo di Aristotele non dice affatto ciò che Temistio vuol cavarne, poichè
Aristotele parla bensì dei legislatori e dei filosofi politici e, in genere, di quelli che
fanno puramente un lavoro mentale, ma non già degli uomini lunatici, e molto
meno dei re. Sì, dice Giuliano, gli uomini più felici e più benefici sono i pensatori,
e la loro gloria è ben maggiore di quella dei conquistatori. [pg!439] «Io dico che
il figlio di Sofronisco ha compiuto cose ben più grandi di Alessandro... Chi mai
fu salvato dalle vittorie di Alessandro? Quale città per lui fu meglio governata?
Quale uomo diventato migliore? Ne troveresti molti che per lui sono diventati
più ricchi, nessuno diventato più sapiente e più assennato, se pur non è diventato
più vano e superbo. Ma tutti coloro che ora si salvano per virtù della filosofia, si
possono dire salvati da Socrate»³⁹¹. Il filosofo, conclude Giuliano, invocando, con
figliale riverenza, ad esempio la vita stessa di Temistio, confermando con gli atti i
suoi insegnamenti, e mostrandosi tale quale vorrebbe fossero gli altri, è assai più
efficace e più utile consigliere delle belle azioni di colui che le impone coi decreti
e con le leggi.

Per sentire quanto v’ha di strano e di interessante in queste considerazioni
e in quest’aspirazione alla vita tranquilla e serena del filosofo, dobbiamo ricor-
dare che ci vengono da un uomo il quale si era accinto alla più arrischiata delle
imprese, un uomo che, dal fondo della Gallia, era venuto, con una piccola schiera,
ai Balcani, onde strappare al cugino Costanzo la corona imperiale. Come mai un
uomo siffatto, appena raggiunto lo scopo, si abbandonava allo scoraggiamento,
al desiderio di solitudine studiosa? Certo, nè Giulio Cesare, passato il Rubicone,
nè Bonaparte, dopo il 18 brumajo, si sarebbero espressi come Giuliano. Che vi
sia, nella lettera a Temistio, come in tutti gli scritti di Giuliano, una parte la quale
non è che un esercizio scolastico non lo si potrebbe negare. Ma, pure, chi legge
questa lettera sente che la tesi [pg!440] non è inventata a freddo, e riproduce ve-
ramente una data condizione di spirito. Giuliano era essenzialmente un’anima
contemplativa. Non era un ambizioso; non fu il desiderio del potere che lo spinse
alla sua perigliosa avventura. Se non ci fosse stato un movente d’ordine ben di-
verso, egli forse non si sarebbe mosso dalla Gallia, e non avrebbe accettata, dai
suoi soldati, la dignità imperiale. La sua condotta, in Antiochia, non fu quella di
un uomo smanioso dell’applauso, amante di popolarità, desideroso di allargare
e di consolidare la sua base, ma quella, bensì, di un uomo invasato di un’idea.
Quest’idea, la cui realizzazione gli si imponeva come un dovere, lo aveva mosso
ad assumere una parte che non era in rispondenza alle aspirazioni del suo animo,
all’imagine di felicità che gli brillava nella mente ansiosa di studio, nella fantasia
allucinata da mistiche aspirazioni. Egli si considerava lo strumento necessario

³⁹⁰Iulian., 340, 20 sg.
³⁹¹Iulian., 342, 7 sg.
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ad un determinato programma, la restaurazione dell’Ellenismo, che per lui vol-
eva dire la restaurazione della saggezza e della virtù. Vedemmo, nell’allegoria del
discorso contro Eraclio,³⁹² come questo programma fosse per lui l’espressione
di un ordine divino, come egli attribuisse al volere degli dei e la salvezza sua e
la designazione all’autorità imperiale. Ed egli, certamente, credeva in tutto ciò.
Giuliano era propriamente esaltato nel suo ideale e pronto a dedicargli tutte le
forze dell’ingegno e della volontà. Un gruppo d’uomini illustri, Sallustio, Mas-
simo, Giamblico, Temistio, Libanio, vedeva in lui la sola speranza di salvezza dalla
marea crescente di Cristianesimo e di barbarie che minacciava [pg!441] di tutto
travolgere, e lo eccitava, lo spronava, temeva solo ch’egli non si mostrasse abbas-
tanza ardente nell’azione, e non esitava a rimproverare di mollezza, lui, l’eroe di
Strasburgo, il generale infaticato, il sapiente amministratore. E non è senza un
lieve sentimento di amarezza verso gli amici ed insieme di modesta e generosa
dignità ch’egli così chiude la sua lettera a Temistio: «Il riassunto di questa mia
lettera che è diventata più lunga di quanto doveva è questo: — non è già per-
chè io fugga la fatica, o corra dietro al piacere ed all’ozio, o ami l’agiatezza che
io mi lagno della vita politica. Ma, come dissi cominciando, io so di non aver
nè l’educazione adatta, nè l’attitudine naturale, e di più ho il timore di far torto
alla filosofia che, pur tanto amando, io non acquistai, e che, già d’altronde, non
è onorata dai nostri contemporanei. Io già vi scrissi tutto ciò, ed ora respingo
i vostri rimproveri, con tutta la forza. Iddio mi conceda buona fortuna ed una
saggezza degna della fortuna! Ma io sento d’aver bisogno d’essere aiutato prima
di tutto dall’Onnipotente e poi con ogni mezzo, da voi, o cultori della filosofia,
ora che io son chiamato a guidarvi e che per voi corro il cimento. Che se Dio
prepara agli uomini, per mezzo mio, qualche bene più grande di quanto darebbe
la mia educazione e l’opinione che io ho di me stesso, voi non dovete irritarvi per
le mie parole. Io ho la coscienza di non aver altra buona qualità se non quella di
non credere di essere un grand’uomo non essendolo, e, quindi, vi supplico e vi
scongiuro di non chieder a me grandi cose, ma di affidar tutto a Dio. Così io non
sarò responsale delle mancanze, e, nei felici momenti, sarò saggio e temperato,
non attribuendo a mio merito le opere altrui. Facendo [pg!442] risalire, come è
giusto, ogni cosa a Dio, gli mostrerò la mia gratitudine come a voi consiglio di
mostrargli la vostra».

�
La lettera a Temistio è un documento altamente onorevole per Giuliano, è

una prova parlante della modestia e della serena tranquillità d’animo e di giudizio
del giovane imperatore. Non meno interessante e adatta a rivelare la gentilezza

³⁹²Pag. [pg 214]_.
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del carattere di Giuliano, è l’altra lettera, da lui diretta a Sallustio, per dirgli tutto
il suo dolore nel vederlo partire e per cercare qualche ragione di coraggio e di
conforto. Sallustio è il più insigne ed il più saggio degli uomini che Costanzo
aveva messo intorno al Cesare che andava a rappresentarlo nella Gallia, ed il
solo in cui Giuliano avesse piena fiducia, perchè lo sentiva veramente amico. Ma,
conosciuti i rapidi e grandi successi, ottenuti da Giuliano, il perfido Costanzo de-
liberò di richiamarlo, perchè, come ci dice Giuliano stesso, nel manifesto agli
Ateniesi, per la sua stessa virtù gli era divenuto sospetto³⁹³. E lo storico Zosimo
aggrava l’accusa, affermando che il movente di Costanzo era stata l’invidia degli
allori guerreschi raccolti dal cugino per aver seguiti gli insegnamenti del sapiente
consigliere³⁹⁴. Comunque sia la cosa, il fatto è che Giuliano sentì acerbamente
la ferita del distacco, non interruppe mai le sue relazioni coll’amico lontano, e
[pg!443] quando fu sul punto di abbandonare la Gallia per correre ad affrontare
Costanzo, lo richiamò per affidargli il governo e la difesa di quella grande provin-
cia. Quanta e quale fosse la sicurezza del criterio di Sallustio, ci appare mirabil-
mente nel fatto ch’egli solo comprese la follia ed il pericolo della spedizione di
Persia, ed all’imperatore che si era mosso per l’infausta impresa, scriveva per
scongiurarlo di fermarsi e di non correre alla rovina³⁹⁵.

Nella lettera di commiato che Giuliano scrive all’amico il quale, in obbe-
dienza al volere di Costanzo, sta per abbandonarlo, c’è, come negli altri scritti,
una larga dose di quella retorica scolastica, che era l’ingrediente uggioso per noi,
ma indispensabile della letteratura della decadenza ellenica. Ma, insieme, c’è
l’espressione di un affetto profondo e vero, e di una raffinatezza di sentimento e
di coltura che ci dimostra come la consorteria — per usare una brutta parola mod-
erna — ellenistica che circondava Giuliano rappresentasse una selezione nella
società già mezzo barbarica del secolo quarto, e trovasse, in questa stessa sua
condizione di aristocratico intellettualismo, una ragione di esistere.

Giuliano comincia la sua lettera con parole affettuose, ed esprime il pen-
siero che le disgrazie, sopportate con coraggio, trovano il rimedio in sè stesse,
perchè danno vigore al carattere dell’uomo. «Dicono i saggi che anche i più tristi
degli avvenimenti recano a chi ha intelletto un benefizio che è più grande del
male. Così l’ape, dall’erba più acre che cresce intorno all’Imetto, assorbe un dolce
succo, e ne [pg!444] compone il miele. E noi vediamo che, ai corpi naturalmente
sani e robusti, abituati a nutrirsi comecchessia, i cibi più aspri, talvolta, non solo
sono innocui, ma son causa di forza, mentre ai corpi delicati, per natura e per
abitudine, e malaticci per tutta la vita, anche i cibi più leggieri arrecano sovente
gravissimi mali. Ora, dunque, coloro che hanno cura del loro carattere, così da

³⁹³Iulian., 362, 26. — διὰ τὴν ἁρετὴν εὐθέως αυτῷ γέγονεν ὕποπτος.
³⁹⁴Zosimo, 206, 6.
³⁹⁵Amm. Marcell., I, 316, 15 sg.
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non averlo del tutto infermo, ma moderatamente sano, se anche non potranno
aver la forza di Antistene e di Socrate, il coraggio di Callistene, l’impassibilità di
Polemone, sapranno però tenere una via di mezzo, e trovare un conforto anche
nelle più tristi congiunture»³⁹⁶.

Fin qui ha parlato il retore. Ora, entra in scena l’amico che, con accento
di sincera commozione, esclama: «Ma, se io mi esamino, per constatare come
sopporto e sopporterò la tua partenza, sento di essere tanto addolorato, quanto
lo fui la prima volta ch’io dovetti abbandonare il mio educatore. Poichè, in un
attimo, ecco di tutto mi ritorna la memoria, della comunanza dei travagli, che, a
vicenda, insieme sostenemmo, della semplice e pura consuetudine, della schietta
e saggia conversazione, della nostra associazione in ogni bella impresa, del nos-
tro eguale ed inflessibile aborrimento dei malvagi, così che noi vivemmo, vicini
l’uno all’altro, nell’eguale disposizione d’animo, amici uniti nei costumi e nei
desideri. E, insieme a tutto ciò, mi ritorna in mente il verso d’Omero — Abban-
donato era Ulisse.... — Poichè io ora sono paragonabile a costui, ora che Dio ti ha
sottratto, come già fece con Ettore, fuori dai [pg!445] dardi, che i calunniatori git-
tavano contro di te, dirò meglio contro di me, perchè essi, in te volevano ferirmi
ben sapendo che io era vulnerabile solo nel caso che riuscissero a privarmi della
compagnia del fidato amico, del coraggioso commilitone, del sicuro collega nel
pericolo. Ma io credo che tu soffra non meno di me, appunto perchè tu ora parte-
cipi meno alle fatiche ed ai pericoli, e, per ciò, temi di più per questo mio capo.
Il pensiero delle cose tue non veniva, per me, secondo a quello delle cose mie, ed
io sapeva che tu ti confortavi in egual modo con me. E, pertanto, io mi addoloro
assai, perchè a te che, per ogni rispetto, potevi dire — io non ho pensieri, tutto
mi va bene — io solo sia causa di dolore e inquietudine»³⁹⁷.

Giuliano, citando un detto di Platone, insiste sulla difficoltà in cui verrà a
trovarsi, di dover governare, senz’amici intorno. Poi continua: «Ma non è già
solo per l’aiuto che a vicenda ci davamo nel governo, e che ci rendeva facile il
resistere a quanto si faceva contro di noi dalla sorte e dagli avversari, ma bensì
per la minacciata mancanza d’ogni conforto e diletto che io sento dilaniarmi il
cuore. A qual’altro benevolo amico mi sarà dato di rivolgere lo sguardo? Di
qual’altro procurarmi la sincera e pura intimità? Chi ci consiglierà con saggezza,
ci rimbrotterà con benevolenza, ci spingerà al bello e al buono senza arroganza
ed alterigia, ci esorterà, levando l’amaro dalla parola, come si toglie alle medicine
ciò che hanno di troppo aspro, e si lascia ciò che hanno di utile? Tutto ciò io
raccoglieva dalla tua amicizia. [pg!446] E, privato come sono di tanto bene, quali
ragionamenti varranno a persuadermi, ora che son quasi per esalare l’anima nel
desiderio di te e della tua affettuosa saggezza, a non vacillare ed a sopportare

³⁹⁶Iulian., 312, 7 sg.
³⁹⁷Iulian., 313, 1 sg.
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coraggiosamente ciò che Dio mi ha imposto?»³⁹⁸.
Giuliano, per cercar delle ragioni di conforto per lui e per Sallustio, si

rivolge agli esempi degli antichi, e ricorda Scipione, Catone, Pitagora, Platone,
Democrito, che tutti sopportarono con rassegnazione l’assenza degli amici. Poi,
con un movimento che è proprio tutto retorico, pone in bocca a Pericle, il quale,
partendo per la spedizione di Samo, dovette rinunciare alla compagnia di Anas-
sagora, sebbene, anche lontano, continuasse a governarsi coi suoi consigli, un
artifizioso discorso, di cui egli vuole applicare al caso proprio i lunghi ragiona-
menti. Chiuso lo scolastico discorso, così continua:

«Con tali alti pensieri, Pericle, uomo magnanimo, liberamente cresciuto in
libera città, ammoniva la sua anima. Io, nato dagli uomini presenti, conforto e
guido me stesso con argomenti più umani. E cerco di attenuare l’amarezza del
dolore, sforzandomi di adattare qualche conforto ad ognuna delle imagini tristi e
dolorose che mi cadono davanti dalla realtà delle cose»³⁹⁹.

E con arguta finezza continua: «Il primo di tutti i guai che mi si presentano
alla mente è che, d’ora innanzi, io sarò lasciato solo, privo di ideale compag-
nia, e di liberi ritrovi, poichè non vi ha nessuno con cui io possa conversare con
piena fiducia. Ma [pg!447] non mi è forse facile conversare con me stesso? O,
forse, vi sarà qualcuno che mi porterà via anche il pensiero, e mi obbligherà a
pensare e ad ammirare contro mia volontà? Ciò sarebbe meraviglioso come lo
scrivere sull’acqua, il cuocere una pietra, o lo scoprir l’orma dell’ala dei volanti
uccelli. Ebbene, dal momento che nessuno ci potrà privare di ciò, troviamoci
sempre insieme, dentro di noi, e Dio ci aiuterà. Poichè non è possibile che un
uomo, il quale si affida all’Onnipotente, sia affatto trascurato ed abbandonato.
Che anzi Dio gli tiene sopra le mani e gli infonde coraggio, gli ispira la forza,
gli suggerisce ciò che deve fare e lo distoglie da ciò che non deve. Così la voce
del demone seguiva Socrate e gli vietava di far ciò che non doveva. E Omero,
parlando d’Achille, esclama — gli pose nella mente — indicando il Dio che sveglia
i nostri pensieri, quando la mente, rivolgendosi sopra sè stessa, si immedesima
con Dio, senza che nulla lo possa impedire. Poichè la mente non ha bisogno
dell’orecchio per imparare, nè Dio della voce per insegnare; così che la comuni-
cazione dell’Onnipotente con lo spirito avviene all’infuori di ogni sensazione....
Se dunque noi possiamo confidare che Dio sarà presso di noi, e che noi saremo
uniti nello spirito, toglieremo al nostro dolore la sua intensità».

Dopo queste belle parole dettate da un spiritualismo così puro e sublime,
Giuliano si diverte a seminar la sua lettera di fiori retorici raccolti nelle reminis-
cenze omeriche, e poi così la chiude:

«Mi giunge una voce che tu non sarai mandato solamente in Illiria, ma in

³⁹⁸Iulian., 315, 4 sg.
³⁹⁹Idem, 322, 5 sg.
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Tracia, presso i Greci che abitano intorno al mare, fra i quali nato e cresciuto, io
appresi ad amare vivamente gli uomini, i [pg!448] paesi e le città. E, forse, nelle
anime loro non si estinse ancora del tutto l’amore per noi, e, tu giungendo, sarai
accolto con gran festa, e darai loro in ricambio ciò di cui qui ci hai lasciati privi.
Ma io non lo desidero e vorrei piuttosto che tu ritornassi presto presso di noi.
Ma, per ogni evenienza, io voglio essere non impreparato e senza conforto, ed è
per ciò che io mi rallegro con essi che ti vedranno venire, dopo avermi lasciato.
Se mi confronto con te, io mi metto fra i Celti, con te, che sei, fra i primi dei
Greci, insigne per equità e per ogni virtù, al vertice della retorica, non imperito
della filosofia, di cui solo i Greci penetrarono le parti più ardue, inseguendo col
ragionamento il vero e non permettendoci di applicarci a miti incredibili ed a
prodigi paradossali, come pur fa la maggior parte dei barbari. Ma, comunque
ciò sia, non insisto più oltre. Te, poichè ormai io devo congedarti con parole di
augurio, te guidi, dovunque tu debba andare, un dio benigno. Il dio degli ospiti ti
accolga, e il dio degli amici ti guidi sicuramente sulla terra. Se tu devi navigare,
ti si appianino i flutti. Che tu apparisca a tutti amabile ed onorato; che tu possa
destar la gioia con la tua venuta, ed il dolore con la tua partenza. Che Dio ti
renda benevolo l’imperatore, e ti conceda ogni cosa secondo ragione, e ti prepari
un ritorno a noi sicuro e pronto!

«Di questo io prego Dio per te, insieme a tutti gli uomini buoni e saggi, e
soggiungo — Salve e vivi lieto, ed a te concedano gli Dei ogni bene ed il ritorno
alla tua casa, nella diletta terra paterna»⁴⁰⁰.

[pg!449]

�
Giuliano portava, nei suoi affetti, l’entusiasmo di un’anima infervorata in

alti ideali. Coloro che militavano nel suo campo, che erano partecipi dei suoi
propositi, delle sue speranze, delle sue illusioni ricevevano da lui una specie di
culto.

L’entusiasmo di Giuliano, di cui vedemmo tante prove negli scritti di lui
che abbiamo citati, si manifesta nell’ammirazione illimitata, ardente, iperbolica
ch’egli sente pei suoi maestri, la quale lo trascinava ad atti che a molti de’ suoi
stessi amici parevano sconvenienti alla dignità dell’imperatore. Narra Ammi-
ano Marcellino⁴⁰¹ che un giorno, sedendo Giuliano nel tribunale di Costantinop-
oli, gli si annunciò essere giunto dall’Asia il filosofo Massimo. A tale annun-
cio, l’imperatore balzò in piedi indecorosamente, e, dimenticando ogni cosa, e la
causa stessa che stava giudicando, corse fuori del palazzo, impaziente di incon-
trarsi col filosofo. Trovatolo, lo abbracciava, lo baciava, e con lui riverentemente

⁴⁰⁰Iulian., 326, 8 sg.
⁴⁰¹Amm. Marcell., I, 273, 1 sg.
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ritornava nell’aula. L’onesto Ammiano, che non partecipava alle mistiche aspi-
razioni del suo imperatore, vede in quest’omaggio eccessivo pubblicamente reso
al filosofo una deplorevole ostentazione e il desiderio di vana gloria. Ben diverso
è il giudizio di Libanio. Egli ammira, senza restrizione alcuna, l’atto di Giuliano.
Narra Libanio che Giuliano aveva ripreso l’uso di prender parte alle riunioni del
tribunale, uso che Costanzo aveva abbandonato, [pg!450] perchè non era ora-
tore, mentre Giuliano poteva rivaleggiare per l’eloquenza con Nestore ed Ulisse.
L’imperatore stava, dunque, un giorno, tutto intento al suo ufficio, quando gli si
annuncia l’arrivo di Massimo. «Alzandosi, in mezzo ai giudici, Giuliano corre alla
porta, provando la medesima impressione di Cherefonte alla venuta di Socrate.
Ma Cherefonte era Cherefonte e si trovava nella palestra, Giuliano era il padrone
del mondo ed era nel tribunale supremo. Così egli dimostrava come la sapienza
sia assai più degna di rispetto della potestà regia, e come tutto ciò che, in questa,
c’è di buono è un dono della filosofia. Accogliendolo ed abbracciandolo come
è costume dei privati fra di loro, o dei re pur fra di loro, lo introdusse nel tri-
bunale, sebbene non ne facesse parte, credendo, in tal modo, di onorare, non già
l’uomo col luogo, ma il luogo coll’uomo. Giuliano, in mezzo a tutti, narrava in
quale uomo egli si fosse trasformato, e da quale altro, per mezzo di colui; poi,
tenendolo per mano, se ne andò. Perchè ha fatto questo? Non solo, come alcuno
potrebbe supporre, per rendere aMassimo il contraccambio della educazione rice-
vuta, ma, anche, per invitare ad educarsi tutti, e giovani e vecchi, poichè, ciò che
dal Sovrano è disprezzato, è trascurato da tutti, ma ciò che da lui è onorato è da
tutti seguito»⁴⁰². Ammiano e Libanio partivano, nei loro giudizi, da punti di vista
opposti, e non avevano torto nè l’uno nè l’altro. Ammiano, col suo buon senso
d’impiegato onesto, deplorava tutto ciò che poteva diminuire la dignità appar-
ente del principe; Libanio, ellenista fervente, [pg!451] ammirava l’omaggio reso
dall’imperatore all’ideale filosofico a cui si ispirava il rinascimento del Politeismo.
Ma Ammiano, il quale, praticamente, vedeva assai meglio di Libanio, s’ingannava
quando supponeva che, nell’atto di Giuliano, ci fosse ostentazione.

Nella personalità paradossale di Giuliano le più opposte tendenze si trova-
vano riunite, senza escludersi a vicenda, e sinceramente si manifestavano, a sec-
onda dei casi e degli eventi del momento. Il neoplatonico fervente era schietto,
quando, all’annuncio dell’arrivo del venerato maestro, dimenticava di essere im-
peratore. Le sue lettere sono riboccanti di espressioni di ardente ammirazione
per quei filosofi che lo avevano iniziato ai misteri dell’Ellenismo rigenerato. Fra

⁴⁰²Liban., 574, 5 sg.
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queste lettere le più entusiastiche sono quelle dirette a Giamblico⁴⁰³.
Pare che Giamblico scrivesse a Giuliano per rimproverarlo della rarità delle

sue lettere. Il principe risponde che, se anche il rimprovero fosse meritato, la
ragione della sua colpa è tutta nella naturale timidezza che lo prende al pensiero di
corrispondere con un tanto uomo, ed esclama: «O generoso, tu che sei il salvatore
riconosciuto dell’Ellenismo, tu devi scrivere [pg!452] a noi senza risparmio, e
scusare, per quanto è possibile, la nostra esitanza. Poichè come il Sole, quando
lampeggia coi puri suoi raggi, opera secondo sua natura, senza far distinzione
di chi viene sotto la sua luce, così tu, inondando di luce il mondo ellenico, devi,
senza risparmio, largire i tuoi tesori, se anche taluno, o per timore o per rispetto,
non ti rende il contraccambio. Anche Esculapio non guarisce gli uomini per la
speranza della ricompensa, ma adempie dovunque il mandato filantropico che gli
è naturale. Ciò devi far tu pure che sei medico delle anime e delle menti, onde
salvare, in ogni modo, l’insegnamento della virtù, simile ad un buon arciero, il
quale anche se non ha davanti a sè l’avversarlo, esercita, per ogni evento, la mano.
Certo non è eguale il risultato per noi e per te, per noi quando riceviamo i tuoi
colpi maestri, per te, quando, per caso, ti arrivano quelli che sono mandati da noi.
Se anche scrivessimo mille e mille volte, sarebbe un gioco come di quei fanciulli
omerici che, sul lido, lasciano che si distrugga ciò che essi hanno costrutto col
fango. Ma ogni tua piccola parola è più efficace [pg!453] di qualsiasi corrente
fecondatrice, ed a me sarebbe più caro ricevere una sola lettera di Giamblico che
tutto l’oro di Lidia. Se hai un po’ d’affetto per chi ti ama — e lo hai, se non
m’inganno — guarda che noi siamo simili ai pulcini sempre bisognosi del cibo
che tu rechi loro, e scrivici di continuo, e non indugia ad alimentarci delle tue
virtù»⁴⁰⁴.

Vediamo quest’altro sfogo di entusiasmo, nel ricevere una lettera del
filosofo «..... io sono con te anche se sei assente e ti veggo coll’anima come se
tu fossi presente, e nulla può rendermi satollo di te. Tu non cessi dal beneficare
i presenti, e, gli assenti, a cui scrivi, li rallegri e li salvi insieme. Infatti, quando

⁴⁰³Veramente l’autenticità loro è posta in dubbio dallo Zeller (680), perchè sulla fede di Eunapio (21)
si afferma che Giamblico morisse vivente ancora Costantino, e, quindi, prima che Giuliano potesse
conoscerlo. Ma Eunapio è uno storico tanto infelice e confuso che siamo autorizzati a dubitare
dell’esattezza delle sue notizie. E, d’altra parte, non si comprende quale interesse potesse trovare
un falsario ad inventare delle lettere di Giuliano a Giamblico, una volta avvenuta la catastrofe di Giu-
liano e cancellata ogni traccia del suo tentativo. D’altronde, quelle lettere, di cui or vedremo qualche
saggio, portano così chiara l’impronta dello stile di Giuliano che a noi pare non si possa negarne
l’autenticità. Forse non erano dirette a Giamblico, ma a qualche altro dei capi del movimento neo-
platonico, a Massimo od a Crisanzio. Ma, non portando intestazione, un copista, di molto posteriore
all’epoca, ingannato dall’iperbole delle lodi, vi metteva, di sua iniziativa, l’indirizzo al maestro sommo
della scuola a cui Giuliano si vantava d’appartenere, alterando qua e là il testo, ed inserendo notizie,
sopratutto nella lettera 40ª, che non rispondono ai fatti della vita di Giuliano.

⁴⁰⁴Iulian., 540, 16 sg.
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testè mi si annunciò esser giunto un amico apportatore di tue lettere, io era, da
tre giorni, malato di stomaco, e mi doleva tutto il corpo, così da non poter liber-
armi della febbre. Ma, come dissi, appena mi si annunciò che, fuori della porta,
v’era chi recava la tua lettera, balzando in piedi, come uno che non fosse più
padrone di sè stesso, uscii prima che giungesse. E appena io ebbi nelle mani la
lettera, lo giuro per gli dei e per quello stesso affetto che a te mi lega, sull’istante
fuggirono tutti i miei dolori, e la febbre, quasi atterrita dall’invitta presenza del
salvatore, tosto scomparve. Quando poi, aperta la lettera, la lessi, imagina lo
stato dell’anima mia e la pienezza del mio piacere! Io ringraziava e baciava quel
carissimo spirito, come tu lo chiami, quel veramente amorevole ministro delle
tue virtù, pel cui mezzo io aveva ricevuto i tuoi scritti. Simile ad augello, spinto
dal soffio di un [pg!454] venticello propizio, egli mi aveva portato una lettera, la
quale non solo mi procurava il piacere di avere le tue notizie, ma anche mi soll-
evava dai miei mali. Potrei, forse, dire tutto ciò che io provai, leggendo quella
lettera? Troverei parole sufficienti ad esprimere il mio amore? Quante volte dal
mezzo ritornai al principio? Quante volte temetti di dimenticare ciò che vi aveva
appreso? Quante volte, come nel giro di una strofa, io univa la conclusione al
principio, ripetendo, come in un canto, alla fine del ritmo, la melodia del prin-
cipio! Quante volte portava la lettera alle labbra, come una madre che bacia il
figlio! Quante volte le fui sopra con la bocca, come se abbracciassi la più cara
delle amanti! Quante volte, baciandola, ho parlato e guardato alla soprascritta
che portava, come un profondo suggello, la traccia della tua mano, quasi per
trovare nella forma delle lettere l’impronta delle dita della tua santa destra!... E,
se mai Giove mi concedesse di ritornare al patrio suolo, e io potessi venire al tuo
sacro focolare, tu non dovrai risparmiarmi, ma mi legherai, come un fuggitivo, ai
tuoi banchi amati, trattandomi come un disertore delle Muse, e correggendomi
coi castighi. Ed io non subirò di mala voglia la pena, ma con animo grato, come
la correzione provvidenziale e salvatrice di un buon padre. Che se tu volessi af-
fidarti al giudizio che io farei di me stesso, e mi concedessi di agire come voglio,
o uomo insigne, sarebbe per me una grande dolcezza l’attaccarmi alla tua tunica,
e così non ti lascerei mai, per nessuna ragione, ma sarei sempre con te e verrei
teco dovunque, come quegli uomini doppi che sono descritti nelle favole. E le
favole, probabilmente, in quei racconti, pare quasi che scherzino, ma, in realtà,
[pg!455] accennano a ciò che ha di più sublime l’amicizia, figurando, nel legame
dell’unione, l’omogeneità delle anime dell’uno e dell’altro»⁴⁰⁵.

Per quanto risuoni nelle frasi ardenti di questa lettera un po’ di esaltamento
fittizio, è impossibile non udirvi l’eco di un sentimento vero. Nessun principe ha
mai scritto ad un professore di filosofia ciò che Giuliano scrive ai suoi maestri.

⁴⁰⁵Iulian., 578, 21 sg.
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Giuliano si trovava, davanti all’Ellenismo, press’a poco nella posizione dei primi
cristiani, quando s’infervoravano per un’idea che vedevano divisa e compresa
da pochi. Era un vero apostolato ch’egli intendeva di esercitare, un apostolato
in cui erano interessate le sorti dell’umanità, e, pertanto, egli sentiva per coloro
che erano per lui gli iniziatori, i campioni di un grande movimento di restau-
razione religiosa e di riforma dei costumi, un senso di venerazione che faceva
impallidire e piegava al suolo la sua dignità d’imperatore. Giuliano era un santo
dell’Ellenismo, e non avrebbe esitato un istante a correre al martirio e ad in-
contrare festosamente, da quell’eroe ch’egli era, la morte. Egli, pertanto, come
tutti i santi, godeva nell’umiliarsi davanti alla grandezza ideale degli annuncia-
tori di quel principio di fede in cui sentiva rigenerarsi lo spirito suo. Certo, fa
un senso curioso il veder tanto fervore di devozione pei maestri di un Neopla-
tonismo superstizioso che già tanto era traviato dal puro panteismo del grande
Plotino. Ma, in primo luogo, noi vedemmo come il Neoplatonismo, nella man-
canza di una figura divina e di un culto determinato, dovesse necessariamente
corrompersi e decadere in un simbolismo grossolano e confuso. In [pg!456] sec-
ondo luogo, non dobbiamo dimenticare che Giuliano era un giovane entusiasta,
un letterato colto ed innamorato dell’antica civiltà, non era un pensatore preciso
e profondo. Le confuse creazioni dei neoplatonici del suo tempo facevano facil-
mente presa sulla sua eccitabile fantasia. D’altronde, ciò che propriamente stava
a cuore di Giuliano era l’Ellenismo, la restaurazione e la conservazione delle dis-
cipline, dei costumi, delle lettere, delle arti che avevano fatto l’ornamento e lo
splendore del mondo greco. Il suo entusiasmo pel Neoplatonismo era un entu-
siasmo di secondo grado. Giuliano era un neoplatonico fervente perchè era un
fervente ellenista. Egli vedeva nella religione simbolica del Neoplatonismo il solo
possibile surrogato del Cristianesimo invadente. Nella guerra, che muoveva alla
nuova potenza distruggitrice della sua materna civiltà, egli sventolava, come un
labaro santo, la bandiera dei suoi mistici maestri.

L’entusiasmo di Giuliano, per l’idea a lui diletta e per gli uomini che la rapp-
resentavano, è l’indizio sicuro della tempra generosa ed eccitabile dell’indole sua.
Quest’indole si rivela nella maggior parte delle sue lettere agli amici e si veste di
una forma e di uno stile decadente, come or si direbbe, di uno stile, cioè, che ripro-
duce le squisitezze artifiziose di uno spirito, il quale si compiace nell’elaborazione
infaticata delle proprie impressioni e dei propri pensieri, e finisce per attenuare,
con la sottigliezza dell’ingegno, l’espressione efficace e forte del sentimento. Ma
vi era, in Giuliano, scrittore, una grazia che resiste e rivive inmezzo a tutti gli arti-
fizi di stile. Vediamo, per esempio, questi bigliettini ch’egli scriveva a Libanio, un
maestro da lui venerato non meno di Giamblico e di Massimo. Libanio gli aveva
promesso di mandargli [pg!457] un suo discorso. Ma il discorso non giungeva, e
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Giuliano gli scrive⁴⁰⁶:
«Poichè ti sei scordato della promessa (è il terzo giorno e il filosofo Prisco

non venne, e mi scrive che indugierà ancora) son qui a rammentarti di pagare il
tuo debito. Sì, un debito, ben lo sai, di cui a te sarebbe assai facile fare il paga-
mento, ed a me dolcissimo il riceverlo. Mandami, dunque, il discorso e i tuoi
santi ammonimenti, ma, per Mercurio e le Muse, manda presto, poichè, in questi
tre giorni, tu mi hai proprio logorato, se è vero ciò che dice il poeta siciliano, che
nell’aspettazione s’invecchia in un giorno. Se ciò è vero, e lo è, tu mi hai triplicata
la vecchiaia, o carissimo. Io detto tutto questo, in mezzo alle occupazioni. Non
son più capace di scrivere, perchè ho la mano più pigra della lingua, sebbene an-
che la lingua per mancanza d’esercizio, sia diventata pigra ed impacciata. Stammi
bene, o fratello desideratissimo ed amatissimo».

E, ricevuto questo aspettato discorso, l’entusiastico imperatore scrive a
Libanio⁴⁰⁷:

«Ieri lessi gran parte del tuo discorso prima di pranzo. Dopo pranzo ho
letto, senza mai fermarmi, il resto. Te felice che puoi così parlare, più felice che
puoi così pensare! Che logica, che ingegno, che sintesi, che analisi, che argomen-
tazione, che ordine, che esordî, che stile, che armonia, che composizione!».

E al suo dilettoMassimo che dopo aver dimorato, per qualche tempo, presso
di lui, aveva voluto lasciarlo, [pg!458] così scrive⁴⁰⁸: «Il saggio Omero legiferò
che dobbiamo accogliere amorevolmente l’ospite che arriva e lasciarlo andare
quando vuol partire. Ma, fra noi due, più assai della amorevolezza che viene
dai doveri dell’ospitalità, vale quella che deriva dalla ricevuta educazione e dalla
pietà verso gli dei, così che nessuno avrebbe potuto accusarmi di trasgredire la
legge d’Omero, se io avessi voluto trattenerti più a lungo vicino a me. Se non
che, vedendo il tuo corpicciuolo bisognoso di maggior cura, io ti concessi di ri-
tornartene in patria, e provvidi alla comodità del tuo viaggio. Tu potrai dunque
servirti della vettura di Stato. Possano viaggiar teco, con Esculapio, tutti gli dei,
e ci concedano di ritrovarci insieme».

Quando l’affetto è meno vivo, diventa più artifiziosa e ricercata la frase,
come in questo biglietto ad Eugenio⁴⁰⁹. «Si dice che Dedalo, plasmando ali di
cera ad Icaro, osasse coll’arte far violenza alla natura. Io lodo l’arte di colui, pur
non ne ammiro il pensiero di affidare l’incolumità del figlio a solubile cera. Ma,
se a me fosse lecito, come dice il poeta di Teo, cambiare la mia natura con quella
degli uccelli, io non volerei verso l’Olimpo o verso l’amante sospirata, ma alle
prime pendici dei vostri monti, onde abbracciar te, o mia cura, come dice Saffo.

⁴⁰⁶Iulian., 482, 21 sg.
⁴⁰⁷Idem, 494, 1 sg.
⁴⁰⁸Iulian., 537, 4 sg.
⁴⁰⁹Idem, 498, 10 sg.
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Ma poichè la natura, avvincendomi coi legami del corpo umano, non vuole che
io m’innalzi al cielo, verrò con le ali delle mie parole, e ti scrivo e son con te per
quanto io posso. E già, non per altra ragione Omero chiamò alate la parole, se non
[pg!459] perchè possono penetrare dovunque, come i più leggieri fra gli uccelli,
e posarsi dove loro aggrada. Scrivimi, dunque, tu pure, o amico, poichè tu hai
eguali se non più forti l’ali delle parole, con cui tu puoi raggiungere i compagni
ed allietarli dovunque, come se fossi presente».

Una lettera commossa è quella diretta all’amico Amerio, il quale gli aveva
annunciata la morte della moglie. C’è, in essa uno stoicismo raggentilito e più
umano che non fosse quello impassibile e sereno di Epitteto e di Marco Aurelio⁴¹⁰.

«Non senza lagrime io lessi la lettera che tu mi scrivesti per la morte della
tua consorte, in cui mi esprimevi l’eccesso della tua angoscia. Poichè, oltre
all’essere, per sè stesso, un caso ben degno di dolore che una donna giovane,
saggia, cara al marito e madre di buoni figliuoli si spenga, prima del tempo, come
una fiaccola splendidamente accesa e che, in breve, perde la fiamma, è per me non
meno triste il pensiero che questo dolore sia toccato a te. Poichè meno di tutti
meritava tale angoscia il nostro buon Amerio, un uomo così saggio ed il dilet-
tissimo fra i nostri amici. Ora, se fosse un altro a cui io dovessi scrivere in una
simile congiuntura, mi converrebbe di fare un lungo discorso, per insegnargli che
l’evento è umano e che lo si deve sopportare come inevitabile, e che dal troppo
piangere nulla si ottiene, e dirgli infine tutto quanto può essere, per un uomo
ignorante, conforto al dolore. Ma poichè, rivolgendomi ad un uomo che sa am-
maestrare gli altri, mi parrebbe sconveniente tenergli dei discorsi che sarebbero
buoni [pg!460] per chi non sa esser saggio, permetti che, lasciando ogni altra con-
siderazione, io ti rammenti il mito e insieme il ragionamento verace di un uomo
sapiente, di cui forse tu avrai già notizia, ma che dai più è ignorato. Se tu vor-
rai usarne, come di un farmaco consolatore, tu troverai un conforto all’angoscia,
non meno che nella tazza che, con eguale intento, la donna di Sparta offriva a
Telemaco.

«Si narra che Democrito d’Abdera, non riuscendo a trovar parole che va-
lessero a consolare Dario che piangeva la morte della bella sposa, gli promettesse
di ricondurre alla luce la dipartita, pur ch’egli volesse procurargli tutte le cose oc-
correnti. Rispondendogli Dario di non risparmiar nulla di ciò che gli avrebbe reso
possibile l’adempimento della promessa, egli, rimasto sospeso per piccolo tempo,
soggiungeva di posseder già tutto quello di cui aveva bisogno; una cosa sola an-
cor gli mancava, che non sapeva dove prendere, ma che Dario, re di tutta l’Asia,
avrebbe subito e facilmente trovata. Quale fosse, chiedendogli Dario, questa cosa
che al re solo era dato di rintracciare, si dice che Democrito rispondesse che, se

⁴¹⁰Iulian., 532, 10 sg.
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egli avesse scritti sulla tomba della moglie i nomi di tre uomini, del tutto es-
enti da afflizioni, colei subito si sarebbe ravvivata, trasgredendo la legge della
morte. Imbarazzato Dario non riusciva a trovar nessuno a cui non fosse toccata
qualche sventura; ed allora Democrito, ridendo, come era solito, gli diceva — Per-
chè dunque, o il più irragionevole degli uomini, ti lagni eccessivamente, come se
tu fossi il solo a provar tanta sventura, mentre non puoi trovar neppur uno in tutte
le passate generazioni che non abbia mai sofferto qualche domestico dolore? —
Ora, si comprende come Dario, [pg!461] uomo barbaro, incolto, dato al piacere
ed alla passione, dovesse apprender tutto ciò. Ma tu, che sei Greco e cresciuto
con una saggia educazione, devi avere in te stesso la medicina, e, se questa non
s’invigorisse col tempo, sarebbe una vergogna per la ragione!».

Giuliano, diventato imperatore, desiderava conservare l’amicizia cogli an-
tichi compagni di studio, ed era lieto quando alcuno di essi gli mostrava
l’intenzione di avvicinarsi a lui e di venire alla sua corte. All’amico Basilio che
appunto gli aveva scritto per annunciargli la sua venuta, risponde con questa
lettera gentile ed incoraggiante:

«Il proverbio dice — Non annunci la guerra, — ed io aggiungo il detto della
commedia — tu annunci promesse d’oro. — Orsù, dunque, fa seguire il fatto
alle parole, ed affrettati a venire a noi. L’amico riceverà l’amico. La comune
e continua occupazione negli affari pare molesta a coloro che non se ne fanno
un’abitudine. Ma coloro che hanno comuni le cure diventano premurosi e cortesi
e pronti a tutto, come io stesso ne faccio esperienza. Chimi sta intornomi agevola
il mio compito, così che, non mancando ai miei doveri, io posso anche riposarmi.
Ci troviamo insieme, senza l’ipocrisia della Corte, della quale sola credo che fi-
nora tu hai fatto l’esperienza, con la cui veste i cortigiani, lodandosi l’un l’altro,
si odiano con un odio quale non l’hanno i nemici dichiarati. Noi, invece, pur
rimproverandoci e sgridandoci a vicenda, quando bisogna, con la conveniente
libertà, ci amiamo come se fossimo intimi amici. Così ci è permesso di lavorare
senza sforzo, e di non essere intolleranti del lavoro, e di dormire tranquillamente.
Poichè quando io veglio, veglio non tanto per me [pg!462] quanto per gli altri
tutti, come è mio dovere. Ma, forse, io ti stordisco di ciance e d’inezie, e faccio
una brutta figura, poichè io mi son lodato come Astudamante. Ma ti scrissi tutto
ciò, perchè vorrei persuaderti ad approfittare dell’occasione per renderti utile a
me, con la tua presenza, da quell’uomo saggio che sei. Affrettati dunque e serviti
del corriere di Stato. Quando avrai passato presso di noi tutto il tempo che ti
piacerà, tu potrai andare, licenziandoti da noi, dove meglio ti parrà»⁴¹¹.

⁴¹¹Il Basilio, a cui è diretta la lettera che abbiamo riprodotta, non può evidentemente essere Basilio
il Grande, il vescovo di Cesarea, il compagno dei due Gregori nella lotta per l’unità della dottrina
ortodossa. È vero che Basilio era stato compagno di Giuliano, insieme a Gregorio di Nazianzo, sui
banchi della scuola d’Atene. Ma è chiaro che Giuliano non avrebbe mai potuto rivolgersi, in termini
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[pg!463]
Graziosissima e singolarmente interessante è la lettera⁴¹² con cui Giuliano

fa dono all’amico Evarghio di un suo campicello.
«Io pongo a tua disposizione e ti dono un piccolo podere di quattro campi

che ebbi, in Bitinia, dalla mia nonna, certo non sufficiente perchè un uomo,
possedendolo, creda di aver acquistato qualche cosa di grande e ne vada superbo;
ma il dono non deve riuscirti del tutto sgradito, se mi lasci dirne ad uno ad uno
i pregi. Posso ben scherzare con te che sei pieno di grazia e di spirito. Dista dal
mare non più di venti stadi, e nessun mercante e nessun nocchiero, con le ciarle e
con la prepotenza, disturba il paesaggio. Ma non mancano, per questo, [pg!464]
i favori di Nereo; ha pesci freschi e ancor tremolanti, e, da un colle, poco lontano
dalla casa, vedrai il mare della Propontide, e le isole, e la città che ha il nome del
grande imperatore; non porrai il piede sui fuchi e sulle alghe, nè avrai il disgusto
dei rifiuti schifosi gittati dal mare sul lido e sulla sabbia e delle innominabili soz-
zure, ma intorno a te saranno alberi sempre verdi e timo ed erbe fragranti. Ah, che
pace il giacere colà, leggicchiando un libro, e poi riposare la vista nel giocondo
spettacolo delle navi e del mare! Quando io era giovanetto, quel podere mi era
carissimo, perchè ha limpide sorgenti, ed un bagno delizioso, ed un orto ed al-
beri. Diventato uomo, sentii desiderio dell’antico soggiorno, e vi venni più volte,
e con ragione. Vi ha là anche un ricordo piccino della mia sapienza d’agricoltore,

tanto amichevoli, ad uno dei più forti campioni del Cristianesimo e chiamarlo a consiglio presso di
sè, senza dire poi che, in questa lettera, si parla di un giovane abituato all’ambiente cortigiano, indi-
cazione che in nessun modo si potrebbe applicare a Basilio. Pertanto, questa lettera, indubbiamente
autentica, è non meno indubbiamente diretta a tutt’altro Basilio che al Basilio cristiano.

Ma nell’epistolario giulianeo si trova un’altra lettera (pagina 596), la quale, invece, è indubbiamente
diretta al Basilio cristiano, ma essa è, non meno indubbiamente apocrifa. La goffa presunzione a cui
s’ispira questa lettera, che pare scritta da un volgare millantatore, non può attribuirsi a Giuliano di
cui conosciamo la spiritosa modestia. Vi si odora tosto il falsario che scrive ad avvenimenti compiuti.
Giuliano descrive in questa lettera, con gonfia iperbole, la grandezza della sua potenza, riconosciuta
da tutti i popoli della terra, e disprezzata dal solo Basilio. Per punire costui del suo contegno ostile, gli
impone di portargli un enorme contributo in danaro, di cui ha bisogno per l’imminente spedizione di
Persia, e minaccia la distruzione di Cesarea, nel caso che il vescovo avesse l’audacia di disobbedirgli.
Il contenuto e lo stile della lettera basterebbero a dimostrarne il carattere apocrifo. Ma la prova più
evidente è data dalla chiusa, nella quale il falsario adopera a sproposito una notizia di Sozomene.
Narra costui che Apollinare di Siria, un letterato cristiano, autore di traduzioni bibliche in versi greci,
e di operette morali, fatte sullo stampo dei modelli classici, aveva scritto un trattato contro gli errori
filosofici professati da Giuliano e dai suoi maestri. Giuliano, dice Sozomene, letto il trattato, avrebbe
risposto ai vescovi che glielo avevano mandato con queste tre parole — Lessi, compresi, condannai.
— E i vescovi gli avrebbero, a loro volta, risposto — Leggesti, ma non comprendesti, perchè, se avessi
compreso, non avresti condannato. — E Sozomene aggiunge che questa risposta fu da alcuni attribuita
a Basilio (Sozomene 507). Ora, il falsario che ha inventata la lettera di Giuliano, vi ha appiccicate,
come chiusa, le tre parole scritte dall’imperatore, in risposta al trattato di Apollinare, parole che lì
sono affatto fuori di proposito, ed anzi riuscirebbero incomprensibili.

⁴¹²Iulian., 549, 18 sg.
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un breve vigneto, che dà un vino odoroso e dolce che non ha bisogno del tempo
per acquistar pregio. Vedrai Bacco e le Grazie. Il grappolo ancor sul ceppo, o
premuto nel torchio, odora di rosa, ed il mosto nei vasi, a dirla con Omero, è un
estratto di nettare. Ah, perchè mai questo vigneto non ha maggiore ampiezza?
Forse io non fui un agricoltore previdente. Ma siccome io son sobrio col bicchiere
di Bacco, e mi piacciono assai più le Ninfe, così ne preparai appena quanto bas-
tasse per me e per gli amici — merce sempre scarsa fra gli uomini. — Questo è
il mio dono per te, o caro capo. È piccolo, ma sarà gradito venendo ad un amico
da un amico, ed alla casa dalla casa, come dice il saggio poeta Pindaro. Scrissi
questa lettera, in tutta fretta, alla luce della lampada. Se vi trovi qualche errore,
non, rimproverarmi acerbamente, nè da retore a retore».

Questa lettera è un piccolo capolavoro. Vibra, in [pg!465] essa un senti-
mento della natura, rarissimo fra gli antichi, e qualche cosa di squisito che non
può esser proprio che di un’anima aperta alle più vaghe impressioni. Quanti
pensieri saran passati per la mente del giovanetto meditabondo che, dal colle
solitario, fra una pagina e l’altra d’Omero, guardava il mare, le navi e la lontana
Costantinopoli! Quest’ultimo figlio della Grecia risentiva in sè tutto l’incanto
della civiltà e del pensiero ellenico che una religione nemica, la religione dei suoi
persecutori, voleva annientare, ed egli sognava di conservarla, quella civiltà, di
farla rivivere, di salvare gli Dei che i suoi poeti divinamente avevano cantati, e
che tanta gloria avevan data ad un mondo che oggi li ripudiava!

Noi vediamo, dunque, come, in mezzo alle sue tempestose vicende, l’animo
di Giuliano sapesse conservarsi sereno ed aperto a tutte le impressioni della
natura e dell’arte. Egli si studiava di agire, in ogni cosa, razionalmente, e cre-
deva di riuscire nei suoi sforzi per serbarsi esente di ogni impulso passionale.
I suoi consigli sono sempre ispirati alla più pura saggezza. Ad un amico egli
scrive⁴¹³: «Ci compiacciamo di sapere che, nella condotta degli affari, tu cerchi di
conciliare il rigore con la dolcezza. Poichè l’unire la dolcezza e la temperanza alla
fermezza ed alla forza, ed usare di quella coi docili, di questa coi malvagi per la
loro correzione, è opera, come io credo, di un’indole e di una virtù non piccola. In
vista di questi scopi, noi ti preghiamo di armonizzare l’una cosa e l’altra al solo
bene, poichè i più saggi degli antichi giustamente credettero che tale [pg!466]
deva essere il fine di tutte le virtù. Possa tu vivere sano e felice più a lungo che
sia possibile, o fratello desideratissimo ed amatissimo».

La rettitudine ed il coraggio di Giuliano, così giustamente ammirato da Am-
miano e da Libanio, appaiono in tutta luce nella lettera da lui diretta al medico
Oribasio, al tempo dei suoi urti con Florenzio, in Gallia, per frenarne gli abusi fi-
nanziari. Dopo aver narrato ad Oribasio quel sogno dei due alberi, che già conos-

⁴¹³Iulian., 521, 11 sg.
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ciamo,⁴¹⁴ Giuliano così continua: «Quanto a quello sciagurato eunuco io vorrei
sapere se ha detto di me le cose che mi scrivi, prima di trovarsi con me o dopo.
Per ciò che riguarda la sua condotta, è noto che, più volte, mentre egli trattava in-
giustamente i provinciali, io tacqui più di quanto sarebbe stato conveniente, non
prestando orecchio a questo, non ammettendo quello, non credendo a quest’altro,
ed altro ancora mettendo a colpa di coloro che gli stavano intorno. Ma, quando
egli volle farmi partecipe della sua turpitudine, mandandomi le sue scellerate e
vituperevoli relazioni, che doveva io fare? Tacere o combattere? Il primo par-
tito era stolto, servile ed empio, il secondo giusto e coraggioso, ma non concesso
dalle presenti circostanze. Che feci dunque? Alla presenza di molti, che io ben
sapeva lo avrebbero ripetuto a lui, esclamai: — Colui dovrà pure rettificare le sue
relazioni che sono veramente riprovevoli. — Ebbene, colui, avendo ciò udito, si
trattenne dall’agire con saviezza, per modo che, pur essendogli io tanto vicino,
fece cose che non avrebbe fatto neppure un tiranno che fosse appena [pg!467]
ragionevole. E allora come doveva comportarsi un uomo che seguiva le dottrine
di Platone e di Aristotele? Non curarsi dei miseri e lasciarli preda dei ladri, o
difenderli con ogni mezzo? Ma a me parrebbe vergognoso che, mentre si con-
dannano a morire e si privano della sepoltura quegli ufficiali che abbandonano
le loro schiere, fosse poi lecito di abbandonare le schiere dei poverelli, quando
essi devono lottare coi ladri, tanto più avendo dalla nostra parte Dio, che ci diede
il nostro posto. E, se mi toccherà di soffrire per questo, io mi sentirò non poco
incoraggiato dalla mia buona coscienza. E, se anche dovessi cedere il posto ad un
successore, non me ne dorrei, poichè è meglio viver poco ma bene, che molto e
male».⁴¹⁵.

Ciò che Giuliano qui scrive si attaglia così esattamente a Florenzio ed
all’episodio narrato da Libanio che parrebbe non possa sollevarsi alcun dub-
bio nella identificazione della persona. Ma c’è quell’appellativo di eunuco che
non si sa spiegare, perchè Florenzio aveva moglie e figli. Alcuni, pertanto, ve-
dono in questo nemico, di cui parla Giuliano, il cortigiano Eusebio, l’eunuco che
spadroneggiava alla corte di Costanzo e che tanto odiava il principe. E imagi-
nano un’ispezione che Eusebio avrebbe fatta in Gallia, per ordine dell’imperatore
e che avrebbe dato origine agli urti con Giuliano⁴¹⁶. La cosa è possibile, ma af-
fatto fantastica, ed è più ragionevole il supporre che la parola ανδρόγυνος sia qui
semplicemente un insulto, senza essere un’indicazione di una condizione reale.

Però, malgrado questa grande saggezza a cui Giuliano [pg!468] cercava di
indirizzare la sua vita, egli, come vedemmo nel corso di questo studio, si ab-
bandonava talvolta all’impeto della passione. Nè, certo, può essere ammirata

⁴¹⁴Pag. [pg 71]_.
⁴¹⁵Iulian., 496, 15 sg.
⁴¹⁶Koch., Kaiser Iulian. 449.
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la sua condotta verso i consiglieri di Costanzo all’indomani della sua vittoria,
nè giustificata la sua ira contro Atanasio. Nella sua intima corrispondenza noi
abbiamo le tracce di desideri sfrenati e di deplorevoli eccessi. Il caso però è cu-
rioso e serve ad illuminare la sua figura così complicata e piena di contraddizioni.
Giuliano aveva il furore della lettura. Abbiamo visto con quale trasporto egli
ringraziasse l’imperatrice Eusebia perchè, sapendolo sprovvisto di libri, al mo-
mento in cui da Milano partiva per la Gallia, gli aveva data un’intiera biblioteca.
Quando, ad Alessandria, venne assassinato il vescovo Giorgio, l’imperatore diede
agli Alessandrini una buona lavata di capo,⁴¹⁷ ma poi li lasciò tranquilli, e non è un
giudizio temerario il dire che, in fondo, non era stato scontento di un tumulto che
pareva sollevato in odio dei Cristiani. Di una sola cosa Giuliano vivamente si pre-
occupava, ed era di impadronirsi dei libri del vescovo assassinato. In questa sua
preoccupazione egli mette una foga che finisce per essere iniqua e crudele. Ap-
pena avvenuta la morte di Giorgio, scrive al prefetto d’Egitto⁴¹⁸: «Alcuni amano
i cavalli, altri gli uccelli, altri le fiere. Io, fin da fanciullo,. non ebbi amore più
forte che quello dei libri. Sarebbe, dunque, assurdo che io lasciassi che se ne
impadronissero degli uomini, ai quali non basta l’oro per satollare il loro amore
della ricchezza [pg!469] e pensano di potermeli portar via facilmente. Mi farai,
dunque, un favore speciale, se raccoglierai tutti i libri di Giorgio. Ne aveva molti
di filosofia, molti di retorica, molti relativi alla dottrina degli empi Galilei. Questi
ultimi, io ben vorrei distruggerli tutti quanti, se non fosse il timore di veder dis-
trutti, insieme ad essi, anche i libri buoni. Tu, dunque, farai di tutti la più minuta
ricerca. In questa ricerca ti potrà esser guida il segretario di Giorgio, il quale, se
realmente ti porrà sulla traccia, sappia che avrà per premio la libertà. Se poi cer-
casse d’ingannarti in questo affare, mettilo, senz’altro, alla prova dei tormenti. Io
conosco i libri di Giorgio, se non tutti, molti davvero. Me li diede, infatti, quando
io era in Cappadocia, per ricopiarli, e poi me li riprese».

Pare che il prefetto d’Egitto, che era quell’infelice Edichio che, poco più
tardi, sentì tutta l’ira di Giuliano per non essersi mostrato abbastanza vigoroso
contro Atanasio, non riuscisse felicemente nel suo incarico di raccogliere i libri
del vescovo assassinato, e che anche la tortura inflitta al segretario non avesse
giovato allo scopo. Infatti abbiamo, nell’epistolario, quest’altro bigliettino diretto
a Porfirio, probabilmente un impiegato dell’amministrazione egiziana⁴¹⁹. «Gior-
gio aveva una ricca e grande biblioteca. Vi erano libri di filosofia, d’ogni scuola,
e molti di storia, e in quantità non minore i libri dei Galilei. Ricercando in fretta
questa biblioteca, provvedi a spedirmela ad Antiochia, e ricordati che tu ti es-
porresti ad un grandissimo castigo, se non ponessi tutta la cura nel [pg!470] rin-

⁴¹⁷Pag. [pg 283]_.
⁴¹⁸Iulian., 487, 11 sg.
⁴¹⁹Iulian., 351, 20 sg.
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tracciarla, e se non riescissi coi rimproveri, coi giuramenti d’ogni specie, e, se si
tratta di schiavi, usando, senza risparmio, la tortura, ad obbligare tutti coloro che
sono in sospetto di aver sottratti alcuni di quei libri a venire a riportarteli».

Davvero, per quanto possa parer ammirabile in un uomo, come Giuliano,
un sì grande amore dei libri e della coltura, non è giustificabile, in nessun modo,
questa violenza di procedimento che lo fa diventare tirannico e crudele. Qui,
certo, c’è una gravemacchia sul carattere del nostro eroe. Ma è un caso unico, cre-
diamo, questo di un uomo potentissimo e saggio in ogni cosa, che perde la testa al
punto di diventar iniquo..... per amore dei libri! Qui, c’è tutto l’uomo, con tutte le
sue contraddizioni e con la sua meravigliosa versatilità. Ricordiamo che Giuliano
si trovava in Antiochia, dove, in pochi mesi, doveva organizzare l’ardua spedi-
zione di Persia, cosa a cui si applicava con tutta l’intensità di uno spirito nutrito di
esperienza militare. Queste gravissime cure non gli impedivano, come vedemmo
nel Misobarba, di polemizzare con gli Antiochesi, di occuparsi di infiniti affari
religiosi ed amministrativi. Ma, in mezzo a tutte queste preoccupazioni, trovava
ancora tanta libertà, tanta serenità di pensiero da sentir il desiderio di aver subito,
presso di sè, la biblioteca filosofica del vescovo assassinato. In fondo, egli sarebbe
stato più lieto di poter metter le mani su quei volumi, in parte già noti a lui, che gli
richiamavano i suoi studi giovanili, di poter svolgere rispettosamente quei papiri
che contenevano i tesori della sapienza antica, di scorrere i documenti meno noti
della letteratura cristiana, onde combatterne più efficamente la dottrina, sarebbe
stato, dico, più lieto di tutto ciò che delle [pg!471] pompe imperiali, e fors’anche,
della futura e sperata vittoria contro il re di Persia. Singolare imperatore! Tanto
più singolare, perchè le sue manìe di letterato e di erudito non gli toglievano di
essere un eroico avventuriero, un grande capitano ed un saggio amministratore.

Se Giuliano non si fosse perduto nella sua utopia religiosa e non fosse
corso incontro alla propria rovina, avrebbe saputo ricomporre l’impero sopra
la base di un saggio governo e ridargli la prosperità come aveva fatto in Gal-
lia. Nella convivenza che noi abbiamo avuto con lui, nei vari momenti della sua
vita e sotto i molteplici aspetti con cui si rivelava, abbiamo avuto la più chiara
prova del suo alto sentimento di giustizia che, non solo da Libanio, ma anche
da quel giudice imparziale e sicuro che è Ammiano, gli è pienamente riconosci-
uto. Ed abbiamo anche veduto come uno de’ suoi propositi più fermi fosse di
condurre l’amministrazione della pubblica cosa e della Corte imperiale in modo
che si togliessero gli spaventosi abusi che inquinavano lo Stato, e ne venisse un
alleviamento delle gravezze sotto cui le popolazioni gemevano e si assottiglia-
vano. La Gallia lo aveva salutato restauratore della pubblica fortuna, gli Ebrei
erano sollevati dalle arbitrarie imposte di cui erano caricati; se l’impresa di Per-
sia richiedeva ancora grandi contributi da parte dei sudditi, l’imperatore aveva
dichiarato, come vedemmo da Libanio, che il suo ritorno vittorioso sarebbe stato
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il segnale di una riforma finanziaria che avrebbe ridonato il sangue nelle vene or-
mai esauste dell’economia dell’impero. L’epurazione radicale della Corte imperi-
ale da lui compiuta, appena entrato in Costantinopoli, e la cacciata delle migliaia
di parassiti che vi prosperavano a spese dei sudditi, se fu precipitato, secondo
il parere di [pg!472] Ammiano e di Socrate, fu però salutare nei suoi effetti fi-
nanziari ed è la più eloquente affermazione della rettitudine del giovane imper-
atore. Finalmente la cura intensa con cui procurava di ottenere che nessuno si
sottraesse alle cariche a cui era chiamato, e che fossero aboliti i privilegi, così
da eguagliare tutti i cittadini nei rischi e nelle gravezze della pubblica amminis-
trazione, cosa contro la quale i Cristiani, a cui i precedenti imperatori avevano
largiti appunto quei privilegi, protestavano come se si trattasse di un’offesa ai loro
diritti, non può non essere cordialmente approvata da ogni giudice imparziale.

Ma vi ha un atto amministrativo di Giuliano su cui vogliamo fermarci un
istante, poichè ci dimostra la sollecitudine del pubblico bene da cui era inspirato
ed anche la praticità dei provvedimenti a cui sapeva discendere dalle nubi delle
speculazioni mitiche e dalle preoccupazioni di condottiero e di riformatore.

Noi vedemmo, più volte, nelle lettere e nei biglietti che Giuliano mandava
agli amici, espressa la licenza di servirsi della vettura dello Stato. Nell’invito fatto
all’ariano Aezio di venire da lui, gli concede l’uso di un cavallo di rinforzo. Queste
curiose indicazioni si collegano a uno dei provvedimenti amministrativi che a
Giuliano stavano più a cuore, il riordinamento del servizio postale dell’impero.
Le comunicazioni fra le varie parti di un impero che comprendeva quasi tutto
il mondo conosciuto erano rese possibili e relativamente facili da un sistema
stradale ammirabile, il vanto maggiore dell’amministrazione romana. Su quelle
strade era organizzato un vero servizio di trasporti e corrieri, di case di ricambio
dei cavalli e di alloggio, che agevolava il traffico, come or si direbbe, governativo
e privato. La spesa del mantenimento del sistema postale [pg!473] era sostenuta
dalle provincie e dalle città per cui passavano le strade. Ora, l’abuso si era in-
filtrato, ben presto, anche in questo servizio, e, nei tempi precedenti il governo
di Giuliano, era diventato tanto enorme da disordinarlo radicalmente. Tutte le
autorità imperiali, grandi e piccine, distribuivano a chi loro garbava, facoltà di
passaggio gratuito, evectiones, e le finanze municipali, già esauste, dovevano far
le spese dei viaggi dei cittadini. I concilii, i sinodi vescovili che, sotto il regno di
Costanzo, si succedevano con crescente frequenza, nelle sedi più lontane, ed a cui
i prelati accorrevano a schiere, accompagnati dai loro seguaci teologici, in mezzo
al lusso di un clero corrotto e dominatore, portavano, in special modo, lo scom-
piglio nell’andamento della posta ed obbligavano i contribuenti a spese enormi.
Ammiano, con parole in cui si sente l’intenzione ironica, ci descrive «le caterve
dei vescovi che correvano, innanzi e indietro, da un sinodo all’altro, con vetture
e cavalli appartenenti al servizio pubblico» ed aggiunge che Costanzo era tanto
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intento nello sforzo di regolare a suo arbitrio il dogma teologico, da recidere i
nervi del sistema postale — rei vehiculariæ succideret nervos⁴²⁰. Libanio fa una cu-
riosa descrizione delle condizioni deplorevoli in cui era caduto il servizio per gli
abusi spaventosi che lo scompigliavano. Le autorità cittadine non potevano più
reggere alle esigenze dei richiedenti. Le bestie morivano per le fatiche; i mulat-
tieri e i cavallanti scappavano sulle montagne per togliersi ad un lavoro diventato
insopportabile⁴²¹.

Giuliano, appena insediato imperatore, mise, con mano fermissima, un
freno agii abusi, e regolò con [pg!474] legge le prestazioni dei servizi gratuiti,
le evectiones. Solo i governatori delle Provincie potevano accordarle. I magis-
trati inferiori ne avevano un numero limitato, e dovevano aver ricevuto, caso
per caso, l’autorizzazione dell’imperatore. Gli effetti di questa riforma pare siano
stati salutari e rapidissimi. Libanio, dopo averci fatta quella singolare descrizione
e detto che i consigli municipali, che dovevano provvedere alle spese, erano del
tutto rovinati, così continua: «Giuliano fermò tale abuso, proibendo i viaggi
non strettamente necessari ed affermando essere egualmente pericoloso tanto
il concedere come il ricevere questi servizi gratuiti. E si vide — egli continua
con la sua solita esagerazione — una cosa incredibile, cioè che i mulattieri er-
ano costretti ad esercitare i muli, i cavallanti i cavalli, poichè, come prima sof-
frivano pei cattivi trattamenti, ora soffrivano per l’eccesso dell’ozio»⁴²². Fatta
la dovuta parte all’iperbole dell’apologista, resta sempre un merito grandissimo
di Giuliano nell’aver voluta e praticata una riforma così saggia e così civile. La
diligenza scrupolosa con cui l’applicava si vede, appunto, nei pochi permessi per
l’uso della posta pubblica ch’egli concede a qualcuno degli amici di cui desider-
ava la venuta. Si comprende che la legge di Giuliano doveva essere seriamente
obbedita, se proprio era necessaria la parola diretta dell’imperatore per avere un
favore che, poco prima, entrava nelle abitudini comuni.

�
La condotta di Giuliano, amministratore di un immenso impero, non è

dunque meno ammirabile di quella di Giuliano duce di potenti eserciti ed or-
ganizzatore [pg!475] di grandi ed arrischiate imprese. Il solo errore da lui
commesso, come amministratore, fu la violenza economica esercitata sul mer-
cato d’Antiochia. All’infuori di questo errore, dovuto anch’esso alle buone in-
tenzioni del principe e che, del resto, era la conseguenza dell’assoluta ignoranza
delle leggi economiche in cui viveva la società antica, noi non troviamo nel troppo
breve governo di Giuliano atto alcuno che non giustifichi l’asserto di Libanio che,

⁴²⁰Amm. Marcell., I, 263.
⁴²¹Liban., I, 569, 9 sg.
⁴²²Liban., I, 570, 11 sg.
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se il tempo gli fosse stato concesso, egli avrebbe restaurata la prosperità di tutto
l’impero come aveva fatto di quella della Gallia.

Della rettitudine e della bontà dell’uomo privato ci fanno fede le sue lettere
di cui abbiamo veduto numerosi saggi, constatando che fine gentilezza d’animo
fosse in questo giovane che pur aveva passati i suoi anni più belli fra le durezze
delle guerre, nella vita degli accampamenti militari. Esiste, però, un punto della
storia di Giuliano che rimane oscuro, intorno al quale i suoi stessi contemporanei,
brancolando nell’incertezza, hanno tessuto una rete di sospetti e di leggende. Io
voglio parlare delle relazioni di Giuliano coll’imperatrice Eusebia, e del suo con-
tegno con la moglie Elena. Già vedemmo come Ammiano Marcellino, pur tanto
amico di Giuliano ed ammiratore di Eusebia, accusi apertamente costei d’aver uc-
cisa Elena, per mezzo di un lento veleno propinatole, dice il buon Ammiano, per
attenuarne la responsabilità, allo scopo di impedire che avesse figli. E vedemmo
anche come fossero diffuse voci più calunniose, secondo le quali Giuliano stesso
avrebbe, con l’aiuto di un medico, avvelenata la moglie⁴²³. A Libanio riesce cosa
[pg!476] facile il distruggere quest’ultima accusa. Ma il fatto stesso che l’accusa
si era sparsa, unito all’altro della notizia curiosa che ci è data da Ammiano, di-
mostra che, se non nel popolo, almeno nell’ambiente della Corte, si sospettava
che un dramma d’amore si fosse intrecciato nelle vicende del giovane principe.
Dissi nell’ambiente della Corte, poichè se lo scandaloso racconto fosse uscito dal
cerchio dei cortigiani e fosse corso nel popolo, sarebbe giunto all’orecchio di Gre-
gorio, al quale avrebbe fornito un motivo oratorio veramente prezioso, ed è facile
imaginarsi con quanta gioia il terribile polemista ne avrebbe fatto argomento di
un’eloquente invettiva⁴²⁴.

Se noi guardiamo un po’ addentro in questo oscuro episodio, troviamo che il
sospetto può nascere non tanto dalle relazioni palesi di Giuliano con la cugina Eu-
sebia quanto dal suo contegno verso la moglie Elena. Giuliano, come sappiamo,⁴²⁵
fu due volte a Milano, durante il soggiorno della bella imperatrice, la prima nel
354, chiamatovi, dopo la morte del fratello Gallo, per esservi processato e certa-
mente ucciso, se Eusebia non fosse intervenuta. Giuliano fu relegato a Como e poi
mandato ad Atene; la seconda volta, sul finir del 355, [pg!477] per esser investito
dell’autorità di Cesare, sempre per l’influenza che Eusebia aveva sul marito. Ora,
che, durante queste due dimore, il principe potesse avere coll’imperatrice re-

⁴²³Pag. [pg 37]_ e sg.
⁴²⁴Fra i moderni, il solo Anatole France, per quello che io so, afferma la realtà dell’amore fra Giu-

liano ed Eusebia. La nature du sentiment qui unissait Eusébie et Julien n’est guère douteuse... Tel qu’il
etait, Eusébie l’aime (Vie littéraire, 4, 252). — Lo spiritoso critico francese, quando scriveva quelle
parole, non conosceva ancora il busto d’Acerenza. Se l’avesse conosciuto, avrebbe, forse, trovata
nella prestante vigoria della figura di Giuliano, una ragione di più per credere nell’amore della bella
imperatrice per lo sventurato cugino.

⁴²⁵Pag. [pg 37]_, sg.
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lazioni segrete pare estremamente improbabile. La corte di Costanzo era popolata
di nemici acerrimi di Giuliano che spiavano ogni suo movimento e che avreb-
bero colto al volo l’occasione per rovinare, nell’animo dell’imperatore, l’odiato
principe e, insieme a lui, la donna audace della quale l’innamorato Costanzo
subiva il fascino irresistibile. Giuliano, nel suo panegirico di Eusebia, parla di
lei come di un’apparizione divina, davanti alla quale egli prova un sentimento
di timorosa riverenza e di profonda gratitudine. Vi si sente la parola di un sud-
dito devoto, non già quella di un amante infervorato. Ma, si potrebbe dire, il
panegirico era un documento ufficiale e Giuliano non poteva tradir sè stesso ed
Eusebia. Il riserbo era imposto dalla più elementare prudenza. Ma di importanza
capitale è il racconto che ci fa Giuliano, nel manifesto agli Ateniesi, della sua es-
itanza a mandare una lettera all’imperatrice nei giorni in cui si trattava della sua
elezione a Cesare⁴²⁶, pel timore che la lettera potesse essere scoperta. Qui Giu-
liano dice indubbiamente la verità. Eusebia, nel 361, quando Giuliano scriveva il
manifesto, era morta. Giuliano era un ribelle dichiarato e nessun ritegno poteva
frenargli la parola, nessuna ragione di prudenza consigliarlo a velare la verità.
Noi pertanto dobbiamo credergli quando afferma che le relazioni con Eusebia er-
ano così poco confidenziali ch’egli non solo non poteva parlarle, ma non osava
nemmeno mandarle un biglietto. [pg!478] Dunque nessuna intimità, e, meno an-
cora, nessun intrigo amoroso è mai esistito fra i due cugini. La loro vicendevole
simpatia doveva venire, più che da altro, dalla comunanza delle aspirazioni in-
tellettuali. Eusebia, nata in Macedonia, usciva da una famiglia greca ed era stata
allevata in Grecia, in mezzo alle tradizioni ed alle abitudini della coltura antica;
così che, oltre alla bellezza, portava in dote, come dice Giuliano, una retta edu-
cazione ed un intelletto elegante⁴²⁷. Sposata ad un imperatore cristiano, entrata in
una Corte in cui i grandi dignitari dell’Arianesimo dominavano sovrani, essa avrà
seguito necessariamente l’indirizzo religioso di coloro che la circondavano. Ma le
sue preferenze intellettuali dovevano essere per l’Ellenismo in cui era cresciuta.
Ora, per quanto Giuliano fosse rimasto lontano dalla Corte, vi dovevano essere
note la sua passione per lo studio e le sue relazioni coi filosofi del tempo. Eusebia,
pertanto, vedeva in Giuliano un greco genuino, ne comprendeva le aspirazioni,
ne ammirava le attitudini. Da qui in lei il desiderio di salvarlo dall’uragano di
barbarie cristiana che minacciava di sommergerlo. Giuliano stesso, nel suo pane-
girico d’Eusebia, spiega appunto in questo modo la protezione per lui: «Essa, egli
dice, mi divenne promotrice di tanti beni, perchè ha voluto onorare in me il nome
della filosofia. Questo nome era stato, non so come, applicato ame che, certo, amo
fervidamente la cosa, ma che poi tralasciai di praticarla. Ma essa onorava il nome.
Io non trovo nè posso immaginare altra causa per la quale mi fu così efficace aju-

⁴²⁶Pag. [pg 44]_, sg.
⁴²⁷Iulian., 140, 5 sg.
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tatrice e vera salvatrice, adoperandosi, con ogni sforzo, per conservarmi intatta
la benevolenza dell’imperatore...⁴²⁸» È ad Eusebia [pg!479] che Giuliano deve ciò
ch’egli considera la sua più grande fortuna, di essere, cioè, mandato ad Atene,
a sprofondarsi negli studii: è Eusebia, che, come sappiamo, fornisce a Giuliano,
partente per la Gallia, quella ricca e svariata biblioteca, per la quale la Gallia si è
trasformata, come egli dice, in un Museo di libri greci⁴²⁹.

Noi siamo, dunque, in alto, in un’aria di pura intellettualità. Eusebia e Giu-
liano ci appaiono come due genii di poesia e di saggezza. Eusebia, nel panegirico
di Giuliano, si presenta circonfusa di un’aureola di santità: è una figura divina.
Nel contemplarne il ritratto, disegnato dal suo devoto e riconoscente ammira-
tore, par di risentire un po’ di quel fascino che la bella imperatrice esercitava
sui milanesi d’or son quindici secoli e mezzo. Ammiano Marcellino, che aveva
veduto Eusebia alla corte di Milano e conosceva quanto essa aveva fatto per Giu-
liano, non ha che parole di ammirazione per la sua virtù, ed afferma, scrivendo
di lei già morta, che non aveva rivali per la bellezza del corpo e dei costumi e
che, nell’altissimo culmine in cui si trovava, aveva saputo conservarsi umana⁴³⁰.
Ammiano pare non sospetti di relazioni illecite fra Giuliano ed Eusebia, ed at-
tribuisce l’azione dell’imperatrice in favore del perseguitato principe alla giusta
estimazione ch’essa faceva delle sue virtù. Ma, a turbare la pura serenità di tale
imagine, ecco che Ammiano ci racconta un episodio pel quale la bella filosofessa
si trasformerebbe in una donna malvagia ed odiosa. Noi già abbiamo accennato
a questo fatto. Ma qui vogliamo rivederlo più attentamente, perchè si tratta di
chiarire un mistero che influisce sinistramente sul nostro [pg!480] giudizio del
carattere di Giuliano. Noi sappiamo che Costanzo, chiamato Giuliano alla dig-
nità di Cesare gli aveva dato in moglie la propria sorella Elena, onde render più
stretti i legami che lo univano al cugino, ritornato nei suoi favori. Il matrimo-
nio, al dire di Giuliano stesso, era stato preparato da Eusebia⁴³¹. Elena, figlia di
quell’imperatrice Fausta, uccisa, a quel che narra Zosimo, nel 326, da Costantino,
in un’orribile tragedia di gelosia⁴³², doveva avere, nel novembre del 355, nonmeno
di trent’anni. Pare, dunque, che Eusebia combinasse un matrimonio di pura con-
venienza. Ma Elena, l’anno seguente, in Gallia, era rimasta incinta. Ebbene, Eu-
sebia, narra Ammiano, avrebbe guadagnata la levatrice, e questa, con un voluto
errore di operazione ostetrica, avrebbe ucciso il bambino sul punto di nascere. Ma
questo bel fatto pare non accontentasse Eusebia. Costei avrebbe invitata Elena a
venire dalla Gallia a Roma, nell’occasione del solenne viaggio che, nel 357, essa vi

⁴²⁸Idem, 154, 16 sg.
⁴²⁹Pag. [pg 41]_.
⁴³⁰Amm. Marc., I., 240.
⁴³¹Iulian., 159, 1.
⁴³²Zosimo, 150, 1. sg.
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fece con Costanzo. Il pretesto dell’invito era l’affettuosa premura di far partecipe
Elena dei festeggiamenti romani; il motivo vero era di propinare all’infelice un
sottile veleno, pel quale dovesse abortire, ogniqualvolta rimanesse incinta. Pare,
che l’azione lenta del veleno, minando l’organismo della donna, la conducesse,
tre anni dopo, a morte, morte misteriosa, appena accennata da Ammiano e da
Giuliano, e che, dai nemici di quest’ultimo, gli fu, addirittura, attribuita, quasi
egli fosse stato l’avvelenatore della moglie⁴³³.

Tutte queste voci poco precise hanno l’aria di non [pg!481] essere che
pettegolezzi di una Corte malvagia, abituata ai delitti. La gelosia dell’amante
deve essere esclusa, come causa determinante, perchè, davvero, poco si com-
prenderebbe una gelosia che si eserciti a distanza, senza l’inasprimento di pas-
sione che dà la vicinanza e la vista dell’essere amato. La gelosia della madre che,
non avendo figli, — Eusebia non ne aveva — non voleva che ne avesse neppur
la cugina, si sarebbe rivelata, in un modo così atroce, la prima volta, nel caso
dell’infanticidio commesso dalla levatrice, e in un modo così raffinato, la sec-
onda volta, coll’intrigo dell’invito a Roma, per propinare il veleno, da esser poco
credibile per sè stessa ed inammissibile affatto in una donna come Eusebia di alta
coltura, e di animo tanto generoso da non esitar a gittarsi nella pericolosa im-
presa di salvare un principe perseguitato, sfidando le ire e le macchinazioni dei
cortigiani potenti. È possibile che questa donna che tanto aveva fatto per collo-
care Giuliano in una posizione in cui potesse far conoscere e valere le sue virtù,
fosse poi rosa dall’invidia, al pensiero che quest’uomo da lei ammirato e salvato,
avesse dei figli? È possibile che di lei si possa dire «tanta tamque diligens opera
navabatur ne fortissimi viri soboles appareret»?⁴³⁴.

Pertanto a me pare che l’ipotesi più probabile è che Ammiano raccogliesse
le invenzioni e le voci calunniose che, in odio di Eusebia, dovevano correre
nell’ambiente cortigiano in cui aveva vissuto, e le ripetesse senza tanti scrupoli,
come, con una mancanza di scrupoli ancora più grande, i nemici di Giuliano le
volgevano a danno ed in accusa diretta di lui. Però, [pg!482] dobbiamo ammettere
che, se quelle voci calunniose hanno potuto diffondersi ed esser credute, vi deve
pur essere stato qualche fatto, qualche circostanza che dava loro un’apparenza di
credibilità. Ora, noi non abbiamo nessun documento col quale ricostruire la storia
della relazione coniugale di Giuliano con la moglie Elena. Tuttavia da alcuni in-
dizii possiamo indurre che Elena è stata una donna infelice, una sposa trascurata.
Giuliano, che parla e scrive di tutto e di tutti con tanta facilità ed abbondanza, non
ha nei suoi scritti, e pubblici e confidenziali, neppure una parola per la moglie che
pur gli fu compagna nei cinque anni della sua dimora in Gallia. Egli fa un cenno
del suo matrimonio, nel panegirico di Eusebia, sol per dire che l’imperatrice lo

⁴³³Pag. [pg 76]_.
⁴³⁴Amm. Marcell., I, 94.
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combinò, poi nel manifesto agli ateniesi ricorda che, nel momento in cui avveniva
il pronunciamento militare a Parigi e che i soldati circondavano il palazzo, egli
si trovava a riposare, al piano superiore, in una camera vicina a quella di sua
moglie, ancora vivente⁴³⁵. Quel gelido ancora vivente — ἔτι τῆς γαμετῆς ζώσης
— è la sola orazione funebre di Giuliano per la moglie. Essa era morta, a Vienna,
nell’inverno del 360, mentre il marito già si atteggiava da imperatore, in pompe e
feste solenni. Il solo atto pietoso di Giuliano verso di lei fu di mandarne la spoglia
a Roma, onde esser deposta, in un sepolcro della via Nomentana, presso quello
della sorella Costantina.

La sorte infelice di questa donna commosse la fantasia dei contemporanei
e diede gli elementi per creare intorno a lei una leggenda, per vedere il mistero
ed il delitto dove non era, probabilmente, che un intreccio [pg!483] naturale di
tristi circostanze. Eusebia e Giuliano furono creduti colpevoli ed autori di una
morte, che la sventura sola aveva, a poco a poco, avvicinata e prodotta. La moglie
di Giuliano è una di quelle pallide figure che passano fuggevoli, ombre leggere,
all’orizzonte della storia, circonfuse e come consacrate da un’aureola di lento e
segreto martirio. Sposata, già matura, ad un uomo che non l’amava, cristiana ed
educata in un ambiente cortigiano, affatto chiusa alle influenze elleniche, essa
non poteva comprendere il marito, e non era da lui compresa. Nessuna comu-
nanza intellettuale esisteva in quella coppia, unita da un puro vincolo di conve-
nienza. Le gioie che poteva avere dalla maternità le erano state rapite. Nell’aspro
soggiorno della Gallia, viveva in continue strettezze e spaventi. Vedeva venir
avanti e farsi ognora più minaccioso il pericolo dell’urto fra il marito ed il fratello,
l’urto ad evitare il quale essa era stata sacrificata e posta inutilmente, come sim-
bolo di pace, fra i due contendenti. Scoppiata la ribellione e proclamato Giuliano
imperatore, Elena non resse all’idea della guerra fraterna. Giuliano, tutto as-
sorto nei suoi preparativi, nei suoi piani, nei suoi sogni, non l’ascoltava. Ed essa
conosceva troppo il fratello, per non essere sicura che, una volta vittorioso —
e tutto faceva credere probabile la sua vittoria — egli avrebbe presa una terri-
bile vendetta. Lacerata da queste ansie crudeli, che la tormentavano nel segreto
dell’anima, Elena, struggendosi, si è consumata e sparve, vittima gentile, dimen-
ticata dal marito che stava per gittarsi nella tempesta della più audace avventura.

Possiamo, dunque, concludere, con l’imparzialità di cui ci siamo fatto un
dovere assoluto, che, se a Giuliano non può esser imputato nessun delitto do-
mestico, [pg!484] egli non è stato certo un marito esemplare, ed, anzi, assai prob-
abilmente ha fatto l’infelicità della moglie. Colpa per sè stessa assai grave, ma
che pure, nella storia dei mariti di tutti i tempi, non esclusi quelli dell’oggi, può
trovare qualche attenuante.

⁴³⁵Iulian., 366, 3 sg.
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CONCLUSIONE

Io diceva, cominciando questo studio, che nessun destino è stato più miserando
di quello di Giuliano, perchè la Chiesa, da lui inutilmente combattuta, si è ven-
dicata coprendo di una maschera odiosa la sua nobile figura e rendendo esecrato
il suo nome, che pur avrebbe avuto tanto diritto al rispetto ed all’ammirazione
dei posteri. Ma, dopo essere stati lungamente nella sua compagnia, noi sentiamo
farsi più viva la commiserazione pel suo destino, perchè non vi ha, forse, nella
storia, altro esempio di tante e così splendide doti completamente sciupate in una
vana impresa. Pochi fra gli uomini apparsi sulla scena del mondo meglio di lui
forniti di tutte le forze necessarie ad esercitare sugli eventi un’azione duratura.
Nessun uomo più miseramente scomparso, senza lasciare traccia alcuna di sè.
L’opera di Giuliano è stata passeggera e vana come il solco di una barca sulla
superficie dell’acqua. Appena passata la poppa, le acque divise si riuniscono an-
cora ed il solco non è più rintracciabile. Così appena Giuliano spirava là, nella
sua tenda, sulla pianura persiana, il suo tentativo effimero svaniva nel nulla, e la
storia riprendeva il cammino [pg!486] come s’egli non fosse mai esistito. Si può
dire che il Cristianesimo non si è nemmeno accorto della guerra che Giuliano gli
ha mossa. Non l’ha fermato, neppure per un istante, nella sua propaganda, non
ha influito, in nessun modo, sul suo indirizzo e sulle sue ulteriori manifestazioni.

La fortuna, sempre bizzarra, aveva, al tramonto dell’Impero, posto sul trono
dei Cesari, un uomo di vivo ingegno e d’animo forte e retto. Ed egli non ha servito
a nulla! I suoi sforzi si sono esauriti nel vuoto. Un’idea, completamente sbagliata,
si era impadronita di lui, ed ha piegata la sua azione in una direzione in fondo alla
quale avrebbe trovato il baratro. Egli vi si è avanzato come un sonnambulo che
non ha la coscienza del mondo reale da cui è circondato. Non c’è, nella storia,
spettacolo più triste di questo sciupìo di forze preziose, ma non c’è nemmeno
spettacolo più interessante, perchè lo studio delle cause che hanno reso possibile
il sorgere di una così grande illusione in uno spirito pur così aperto ed intelligente
ci dà il mezzo di comprendere e di valutare, nella sua portata reale, la rivoluzione
religiosa che ha condotto a rovina l’antica civiltà.
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Quelle cause, noi le abbiamo scrutate e discusse nel corso di questo lavoro.
Ma non sarà inutile riassumerle ed insistervi, poichè in esse sta tutto l’interesse
della vita di Giuliano e, nella loro analisi, sta la ragione del lungo studio che
abbiamo intrapreso.

�
Cerchiamo, primieramente, di abbracciare con uno sguardo il gran quadro

di cui abbiamo esaminate le varie parti. Il Cristianesimo era riuscito vittorioso
[pg!487] dell’antica civiltà, perchè aveva portati nel mondo due principî essen-
zialmente novatori, i quali rispondevano alle condizioni ed ai bisogni del tempo.
In una mano portava il monoteismo, diventato indispensabile ad un mondo pel
quale l’antico politeismo si era ormai vuotato d’ogni sostanza; nell’altra mano
portava una legge morale che urtava contro l’antica organizzazione della soci-
età basata sulla prepotenza della forza, una legge che glorificava la debolezza e
la sventura, ed avrebbe dovuto inaugurare una nuova società basata sull’amore e
sulla coscienza della fratellanza umana. Se non che, il Cristianesimo, adoperando
come due leve quei due principî novatori, ha potuto compiere la parte negativa
del suo programma, ha potuto smuovere dai cardini e rovesciare l’antica civiltà,
ma non ha potuto compiere la parte positiva, così che il giorno in cui, uscito
vincitore dalla lotta secolare da lui eroicamente affrontata, istituiva una nuova
società, questa si fondava ancora sulla prepotenza della forza, sulla violenza e
sul sopruso, e la sua legge divina rimaneva un ideale luminoso, ma senza effica-
cia diretta sulle azioni dell’uomo. Quale la ragione di questo strano fenomeno?
Perchè mai, abbattuta l’iniquità antica da un Vangelo divino, sorgeva una nuova
iniquità più tenebrosa di quella che era stata combattuta e sconfitta? La ragione
di quel fenomeno storico è che l’imperativo categorico di una legge morale non
si trova già all’infuori e al di sopra dell’umanità, si trova, bensì, dentro di essa,
nella condizione essenziale del suo spirito in un dato momento storico, e nella
conseguente necessità della sua organizzazione. Non è la legge morale che rin-
nova la società, è la società già rinnovata che s’impone la legge morale. Ora, una
società non si rinnova, se non si rinnova il suo modo di comprendere [pg!488] sè
stessa e l’universo. Fin quando esisteva il concetto antropomorfico della divinità,
ed il concetto antropo e geocentrico dell’universo, l’umanità poteva cambiar di
veste, ma, nella sostanza, doveva rimanere sempre eguale a sè stessa. Posto il
concetto di un Potere soprannaturale e soprarazionale, di un trascendente dotato
di un arbitrio assoluto, l’umanità avrebbe sempre trovato il modo di eludere la
legge che le era pesante, di piegare quel Potere alle sue passioni, di farlo venire
a patti, di dare alla forma esterna il valore di un compenso contrattuale. Il rin-
novamento della società non poteva verificarsi se non quando al concetto di un
arbitrio soprannaturale venisse a sostituirsi il concetto del determinismo inalter-
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abile di un sistema naturale. Bisogna che l’umanità ponga sè stessa e l’universo
nel vero per organizzarsi con una legge a cui non possa sottrarsi. La legge morale
che il Cristo ha rivelata è la più sublime di tutte, è, anzi, assolutamente perfetta,
ma quella legge, appunto perchè moralmente basata sul vero, doveva rimanere
inefficace in un mondo intellettualmente basato sul falso.

Giuliano, venuto al trono dopo mezzo secolo di Cristianesimo vittorioso,
trovava il vizio ed il delitto dominanti nella Corte, le lotte intestine squarcianti la
Chiesa ed il Clero, una profonda corruzione in tutte le membra dell’impero cris-
tiano. Egli s’illuse di poter salvare la civiltà e di moralizzare il mondo, ritornando
all’antico e fondando una specie di Paganesimo cristianizzato. Giuliano, pertanto,
non può dirsi un retrogrado perchè, da una parte, cercava di ridurre ad un ger-
archia monoteista il panteon ellenico, e, d’altra parte, riconosceva il valore delle
virtù che il Cristianesimo avrebbe dovuto diffondere nell’umanità. Ma non può
dirsi nemmeno un ingegno novatore, [pg!489] perchè non ha saputo portare nel
mondo nessun nuovo principio intellettuale, non voleva che rivestire delle forme
antiche quegli stessi principî teologici e morali che il Cristianesimo aveva procla-
mati, quei principî che gli avevano data la vittoria. Per iniziare una rivoluzione
veramente geniale e feconda, Giuliano avrebbe dovuto farsi promotore di una
religione senza sacrifici e senza culto, ed, intuendo la possibilità di sollevare il
mondo e l’uomo dal terrore di un arbitrio trascendente ed assoluto e dai ceppi
della superstizione, avrebbe dovuto porre le basi di una civiltà che s’innalzasse
sulla ragione e sulla scienza. Ma di tutto ciò Giuliano non ebbe nemmeno il più
lieve sentore.

�
Il Cristianesimo, quale è

apparso in Palestina, nella persona e nell’insegnamento del suo fondatore, era
la pura espressione di un sentimento morale, l’aspirazione ad un ideale di gius-
tizia, una protesta terribilmente eloquente nella sua mitezza contro le iniquità del
mondo. La predicazione di Gesù, tanto originale pel soffio affascinante di poe-
sia che l’animava e per la squisita semplicità della forma, continuava il solco già
iniziato dai grandi profeti del tempo della decadenza d’Israele, i quali ponevano
nella conversione alla santità della vita la condizione del risorgimento del loro
popolo. Per Gesù, ed è qui che sta propriamente la novità divina del suo Vangelo,
la santità della vita si esplicava nel concetto della fratellanza di tutti gli uomini
davanti ad un unico Padre, e, di conseguenza, nella condanna della prepotenza e
dell’abuso della forza, nell’esaltazione degli umili, dei sofferenti, degli offesi.

[pg!490]
Il primitivo insegnamento cristiano constava di due buone novelle, per

l’efficacia delle quali ha potuto sprofondare le radici anche in quei suoli, che in
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apparenza, non gli erano adatti, perchè mancanti di ogni lavoro di tradizioni
preparatorie. In primo luogo, annunciava un’imminente trasformazione che
avrebbe cangiata la faccia del mondo, puniti gli oppressori, sollevati gli oppressi.
In secondo luogo, affermava la rivelazione di una persona divina, che aveva avuta
un’esistenza storica, che era una persona ben determinata e concreta, sulla cui es-
istenza non era alcun dubbio, in cui, pertanto, si poteva credere con una sicurezza,
la quale faceva ormai completamente difetto alle esaurite divinità dell’Olimpo el-
lenico. Con la prima promessa, il Cristianesimo calmava la sete di giustizia da
cui era tormentato un mondo soffocato dall’abuso della forza, eretta in diritto,
mentre, con la rivelazione del Cristo divino, rispondeva all’aspirazione di quello
stesso mondo di aver un Dio, in cui potesse credere, da sostituire agli dei antichi,
nei quali non credeva più. E, quando poi si vedeva questo Dio prendere sopra
di sè tutte le miserie umane e morir perseguitato, come l’ultimo degli schiavi,
l’apoteosi della sventura era compiuta, e il Cristianesimo diventava naturalmente
la religione a cui accorrevano tutti gli infelici.

Pertanto, il Cristianesimo, nel periodo primitivo della sua esistenza, era
una religione essenzialmente morale e tutta di sentimento. Paolo, è vero, appena
convertito, aveva cercato di dare una spiegazione razionale al processo della re-
denzione. Mente logica per eccellenza, Paolo non si è convertito, se non quando
quel processo fu ben chiaro in lui. Ma il pensiero paoliniano rimase, per molto
tempo, più che altro, un [pg!491] fatto personale, e non pare che abbia esercitata,
se non molto più tardi, una grande influenza sullo svolgimento dottrinario del
Cristianesimo. Era l’azione della sua persona, del suo spirito, della sua volontà,
era l’annuncio della imminente rigenerazione del mondo per la ricomparsa del
Cristo, salvatore degli oppressi, la buona novella che chiamava alla nuova dott-
rina le turbe dei credenti. Per quasi un secolo e mezzo, il Cristianesimo, si man-
tenne in questo ambiente di fede semplice, all’infuori di ogni apparato di dot-
trina sistematica. Coloro che si chiamavano Cristiani non avevano di comune
che una fede monoteista, fondata sulla rivelazione di Dio, avvenuta nel Cristo,
la speranza di una vita eterna, garantita dal Cristo, e la coscienza del dovere,
assunto col battesimo, di tenere una condotta rispondente all’esempio, lasciato
dal Cristo. Gli scritti cristiani, anteriori alla seconda metà del secolo secondo,
la διδαχή, la prima lettera di Clemente, le lettere d’Ignazio, gli scritti di Papia,
la lettera di Barnaba, mostrano la completa assenza di ogni apparato dottrinario
nel Cristianesimo primitivo, il quale non era, in fondo, che una norma di con-
dotta appoggiata, ad alcune verità e, sopratutto, ad alcune promesse rivelate dal
Cristo. Quei Cristiani primitivi vivevano, con tutta l’anima, nella loro fede, e non
sentivano alcun bisogno di rappresentarsela con un complesso di dottrine deter-
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minate. Qual’era la dogmatica di quei Cristiani? Ce lo dice Barnaba⁴³⁶. «Tre
sono i dogmi del Signore, la speranza... la giustizia... l’amore». E nella chiusa
della sua lettera, nel descrivere [pg!492] le due vie che si aprono al credente, la
via della luce e la via delle tenebre, egli traccia un programma il quale non è che
l’eco fedele della morale evangelica, in cui non è neppur l’ombra di un principio
dottrinario⁴³⁷.

Una prova singolarmente interessante della povertà delle dottrine
filosofiche nel Cristianesimo genuino, fino alla seconda metà del secolo secondo,
la troviamo nell’Ottavio di Minucio Felice. Al tempo degli Antonini, e precisa-
mente sotto il regno di Marco Aurelio, durante il quale avvenne la composizione
di quel dialogo, il Cristianesimo cominciava ad aver le sue reclute anche nella
classe colta della società romana. Minucio Felice era un avvocato di grido, un
oratore ciceroniano, uno scrittore elegante, un filosofo erudito. La sua difesa del
Cristianesimo ci dà, pertanto, una idea esatta di ciò che fosse il Cristianesimo per
quegli spiriti colti. Ebbene, il Cristianesimo diMinucio Felice non è che un deismo
monoteista estremamente semplice e razionale, che non conosce neppur le prime
linee di un sistema teologico e metafisico, che abborre le esteriorità del culto, che
pone in diretto contatto con Dio la coscienza dell’uomo. «Qui innocentiam colit,
deo supplicat; qui junstitiam, deo libat; qui fraudibus abstinet, propitiat deum; qui
hominem periculo subripit, deo optimam victimam cedit. Hæc nostra sacrificia, hæc
dei sacra sunt. Sic apud nos religiosior est ille qui justior»⁴³⁸. Era l’alta moralità del
Cristianesimo, era la razionalità dell’idea monoteista, era, infine, la semplicità del
culto, ciò che costituiva [pg!493] per gli spiriti eletti l’attrattiva del Cristianesimo
nascente. L’indole positiva dell’ingegno latino impediva la fioritura dei parassiti
metafisici.

Se non che, nel mondo ellenico, il Cristianesimo non poteva conservarsi in
questo stato di semplicità dogmatica. La mente greca era tutta imbevuta di specu-
lazione metafisica. Non era, dunque, possibile che la religione, cioè un’istituzione
in cui è rappresentato il vincolo che unisce il mondo alla sua causa, potesse
conservarsi estranea alla metafisica. Era, anzi, fatale che diventasse essa pure
una metafisica. Questa sorte era già toccata allo stesso Giudaismo che, pure,
in origine, al pari della religione di Maometto, era completamente impervio alla
speculazione filosofica. Bastò che il Giudaismo si allargasse, con le sue colonie,
nel mondo greco, perchè dovesse piegarsi all’efficacia trasformatrice del pen-
siero filosofico, e costituisse, sulla base del logos filoniano, una vera e propria
metafisica. Fu in questo ambiente di ebraismo ellenizzato che lo scrittore del
Vangelo giovannico attinse l’identificazione del Cristo col logos, e così aperse la

⁴³⁶Barnaba, 1, 6 — τρία οῦν δόγματα εστιν κυρίοu, έλπίς, δικαιοσύνη, αγάπη.
⁴³⁷Barnaba, 18-21.
⁴³⁸Minucio F., 32, 3.
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porta alla speculazione filosofica che doveva in breve impadronirsi della religione.
Il Gnosticismo fu il primo frutto del connubio del Cristianesimo col mondo greco.
Il Gnosticismo cristiano, che probabilmente ebbe le sue radici in un Gnosticismo
ebraico, in cui era degenerata la filosofia filoniana, fu una specie di Neoplaton-
ismo anticipato, una metafisica fantastica e curiosa che si attortigliava intorno
all’idea del logos, e la soffocava con le sue frondi lussureggianti. Nel Gnosti-
cismo, il Cristianesimo, perdendo il suo carattere di rivelazione di un principio
rigeneratore dell’anima umana, si trasformava in una complicata cosmologia, in
cui il processo di creazione si risolveva in un dualismo [pg!494] divino, fra i ter-
mini estremi si intrometteva una gerarchia di spiriti e di divinità minori, sulla
quale primeggiava il logos, emanazione immediata del Dio supremo.

Dissi che il Gnosticismo cristiano fu una specie di Neoplatonismo antici-
pato. Ciò è esatto, nel senso che l’uno e l’altro dei due sistemi, col mezzo delle
molteplici emanazioni divine, ricreavano un politeismo effettivo sotto le ali di un
monoteismo teorico. Ma ciò non toglie che fra i due sistemi esistesse un’antipatia
profonda, perchè il Gnosticismo, innestandosi sul tronco del Cristianesimo, ne
aveva preso il concetto pessimista con cui quest’ultimo giudicava il mondo. Ed,
anzi, non riuscendo a spiegare la creazione di unmondo cattivo per parte di un dio
buono, era caduto nel dualismo, e dava ad un dio perverso la responsabilità della
creazione della materia. Il processo della redenzione, compiuto dal logos disceso
in terra, constava appunto nella vittoria del dio buono, e nella conseguente lib-
erazione delle anime dalla servitù della materia e del male.

Ora, nulla più odioso di questo sistema cosmologico pel Neoplatonismo
genuino, pel quale il mondo è ottimo, perfetto in ogni sua parte, rappresenta una
fase di un processo evolutivo, in cui il bene e il male hanno un valore relativo ed
hanno ognuno, la loro ragion d’essere, un processo al quale l’idea di redenzione
non può che essere estranea, perchè l’idea del redimere implica la premessa di
un errore e di una colpa che il Neoplatonismo non vuole vedere nel mondo e
che a lui parrebbe irriverente al concetto di Dio. Il Neoplatonismo, per bocca
stessa di Plotino, ha combattuto apertamente il pessimismo gnostico, ed è anzi,
probabilmente, su questa via ch’esso si incontrò col [pg!495] Cristianesimo, e lo
ha poi conglobato nella stessa polemica con cui combatteva il Gnosticismo⁴³⁹.

L’apparizione del Gnosticismo cristiano che minacciava di ricondurre il
Cristianesimo al Politeismo, ebbe la conseguenza di far nascere, come antidoto
della dottrina falsa, una dottrina vera, d’aver quindi dato origine ad una teologia
ortodossa, la quale servisse di strumento per rintuzzare gli errori gnostici. Ora, la
teologia ortodossa, finchè rimaneva nell’ambiente latino, non poteva spiegare le

⁴³⁹Si veda, su questo punto, il recentissimo studio di Carl Schmidt, Plotin’s Stellung zum Gnosticis-
mus, 1901.
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ali a voli metafisici di grande altezza. Per quanto avesse, anch’essa, come punto di
partenza l’idea del logos divino, pure non era il processo cosmologico, ma, bensì,
il processo di redenzione che costituiva per lei l’essenza della religione. Non è il
logos creatore, ma il logos redentore che ispira la teologia d’Ireneo e di Tertul-
liano. Ma, nel Cristianesimo, ha prevalso lo spirito greco, e questo ha sollevata
la speculazione cristiana ad una vetta, su cui, con Clemente d’Alessandria e con
Origene, si trasformò in un immenso sistema di metafisica cosmologica che solo,
per la presenza del Cristo redentore, si distingueva dalla filosofia neoplatonica
che le sorgeva al fianco.

Noi abbiamo già veduto quale fosse, nelle sue linee principali, il pensiero
d’Origene, quali le conseguenze che ne derivarono, quale lo svolgimento del pen-
siero cristiano; abbiamo veduto come il Cristianesimo si tramutasse in una dog-
matica lussureggiante e come il mondo sia stato travolto in una bufera di dispute
metafisiche, nella quale completamente si esauriva [pg!496] l’interesse religioso.
Ora, questa trasformazione della religione in scienza, o, diremo con parola più
esatta, in filosofia, fece sì che il requisito richiesto per esser cristiano non fu più
il riconoscimento di una data norma di condotta morale e l’aspirazione ineffa-
bile ad unirsi col Dio padre, rivelato dal Cristo. Fu, bensì, il riconoscimento della
verità di un dato complesso di dogmi filosofici, l’essere ascritto ad un dato sis-
tema dottrinario e scolastico. Questa curiosa ed essenziale trasformazione ha
condotto con sè l’impoverimento morale del Cristianesimo. Nei tempi eroici del
Cristianesimo, per esser cristiani bisognava praticare date virtù, come insegna
Ottavio nel dialogo di Minucio Felice; nel terzo e nel quarto secolo bisognava pro-
fessare una data dottrina. Lo sciagurato Costantino, che s’era coperto di delitti,
ed aveva uccisi il figlio e la moglie, era, agli occhi del grande Atanasio, un imper-
atore venerando, perchè aveva raccolto il Concilio di Nicea ed aveva sostenuta
la formola dell’ομοουσιος. Nelle lotte teologiche che hanno, per tre secoli, dila-
niata la Chiesa, da una parte e dall’altra, non si guardava, nel Cristiano, che una
cosa sola, la professione dottrinaria. Il programma del Discorso sulla montagna
e della lettera di Barnaba o della διδαχή aveva ceduto il posto alle formole dog-
matiche che i Concilî si scagliavano l’uno contro l’altro e che venivano raccolte
dai partigiani delle guerreggianti dottrine. In questa condizione di cose, in cui
il Cristianesimo si era intellettualmente ellenizzato, abbandonando la sua prima
natura, questa fu così completamente dimenticata che, quando si volle ricreare,
nel mezzo dell’edificio teologico, un sistema di morale, non si ritornò al Vangelo
e nemmeno a Paolo, ma si ripresero le tradizioni dello stoicismo greco e latino.
[pg!497] Ambrogio stesso, scrivendo il suo libro deiDoveri, non fece che ricopiare
il libro di Cicerone, il quale, come si sa, non era che un rifacimento del trattato
dello stoico Panezio. Se non che, ogni efficacia redentrice in un Cristianesimo
siffatto che, intellettualmente, si arrampicava sulle rocce aride della metafisica, e
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moralmente abbandonava il principio vivente dell’amore e della fratellanza per
risollevare la statua marmorea di una virtù nutrita dell’idea astratta del dovere,
non poteva che spegnersi del tutto. Diventò una religione formalista, e, quel che è
peggio, una religione che poneva la salvezza non più nel rinnovamento dell’uomo
interno, come voleva Paolo, ma nel riconoscimento di esteriorità, tanto dottrinali
che rituali, le quali, da quella luminosa aspirazione all’ideale, con cui si era affer-
mata nel suo nascere, la tramutavano in una complicata superstizione.

Ma il Cristianesimo non poteva perdere intieramente l’efficacia moralizza-
trice che gli aveva data la sua forza primitiva e la sua ragion d’essere. La trasfor-
mazione della Chiesa in un’organizzazione intellettuale che non richiedeva che
il consenso a determinate dottrine, portò, di conseguenza, la secessione di quegli
spiriti che, nella religione, cercavano qualche cosa di più, e che, pertanto, non
potevano acconciarsi alla mondanità opportunista di una religione ufficiale. Cos-
toro si ritraevano dal mondo e dalla vita sociale e davano origine all’ascetismo
monacale, che fu, come già accennammo, il ricovero in cui vennero a rifugiarsi
le tendenze ideali che il Cristianesimo aveva gittate nel mondo.

[pg!498]

�
Ecco, dunque, lo spettacolo che offriva la società cristiana, nella seconda

metà del secolo quarto, quando già si erano svolte le conseguenze del riconosci-
mento del Cristianesimo, fatto da Costantino. Il Cristianesimo si era pervertito
per adattarsi alle esigenze della società in cui entrava come elemento essenziale
della sua organizzazione. Gli ideali altissimi che aveva rivelati al mondo, in-
applicabili affatto alla vita reale di quei tempi, già accennavano a separarsene
nell’isolamento dei monasteri, e il Cristianesimo non appariva, a chi ne stava
fuori, che come una forza distruttiva, la quale, rovesciando tutte le tradizioni
di patriottismo e di coltura su cui si era innalzata l’antica civiltà, ne rendevano
inevitabile la catastrofe. Questo era il punto di vista da cui guardava il Cristianes-
imo il filosofo imperiale che, unico superstite della famiglia di Costantino, saliva
al trono dei Cesari. Innamorato, nel fondo dell’anima, della civiltà ellenica, egli
voleva impedirne la rovina, considerava come un supremo dovere il difenderla
dai pericoli che terribilmente la premevano. Per questo, egli odiava il Cristianes-
imo il quale voleva, è vero, usufruire della sua eredità, ed apprendere a parlare ed
a scrivere secondo i suoi insegnamenti, ma, nella realtà, la dissolveva e le toglieva
ogni forza di resistenza.

Pensatore educato alla scuola dei neoplatonici, Giuliano trovava preferi-
bile la dottrina di Plotino e di Porfirio, ed, andando più in sù, la dottrina di
Platone a quella d’Origene e d’Atanasio che ne era la derivazione intorbidata.
Moralista severo, egli era disgustato della corruzione in cui il Cristianesimo era
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caduto, [pg!499] appena assunto alla dignità di religione riconosciuta. Tutte le
passioni, tutti i vizî vi avevano libera fioritura. Nè la Corte imperiale, nè le grandi
città dell’Impero erano state moralizzate dalla conversione al Cristianesimo. La
cristianissima Antiochia offriva a Giuliano uno spettacolo scandaloso. Egli non
poteva tacere il suo stupore ed il suo sdegno, così da diventare antipatico agli
Antiochesi, assai più perchè rigido censore dei loro costumi che perchè nemico
della loro religione.

In tale condizione di cose, parve a Giuliano che egli dovesse e potesse risoll-
evare le sorti della civiltà antica, dell’Ellenismo, com’egli diceva, col ricostituire
il Politeismo e col volgergli di nuovo la corrente del sentimento e delle abitudini
popolari. Ma sentì di non poter far questo, se insieme non iniziava la riforma del
Politeismo. Gli dei naturalistici e nazionali dell’antico Olimpo greco-latino er-
ano completamente esauriti e nessuno poteva più credere in essi. Giuliano, come
vedemmo, li conservò, trasformandoli in altrettante espressioni simboliche, ag-
gruppate intorno ad un unico principio divino, a sua volta rappresentato dal Sole,
che era per lui il re dell’universo. In ciò Giuliano non era che un neoplatonico,
seguace più di Giamblico che di Plotino, e non era per nulla un novatore. Ma ciò
che è propriamente originale ed interessante è che Giuliano, nel rinascimento
dell’Ellenismo, vedeva la vittoria di un alto principio di morale e di virtù. Giu-
liano era un uomo, per eccellenza, virtuoso, austero, alieno da tutti i godimenti
mondani, idealista di natura e di educazione. Ora, egli non riconosceva affatto
che il Cristianesimo fosse stato un fattore di moralità. Se si esclude il precetto
dell’elemosina ai poveri, per la quale egli eccita i suoi seguaci [pg!500] ad imitare
i Galilei, non vi ha virtù ch’egli riconosca esercitata dai Cristiani. Non vedeva,
sopratutto in alto, fra i vescovi stessi, che avidità di guadagno, ambizioni, lotte
accanite, incontinenza e violenza. Ed egli voleva ricondurre nella pratica della
vita quelle virtù che il Cristianesimo mondano lasciava esulare nei cenobî. Qui
sta propriamente la chiave esplicativa del tentativo di Giuliano. Il Cristianesimo
non aveva moralizzato il mondo, egli credette di poterlo moralizzare ravvivando
l’Ellenismo, che per lui conteneva la somma della sapienza, della bellezza e della
bontà.

Per far questo, Giuliano voleva ricondurre il mondo al Politeismo, ma ad
un Politeismo essenzialmente riformato. La religione, nel mondo antico, era pro-
priamente una funzione dello Stato. Un urto, una discordia, una separazione fra
la religione e lo Stato non era neppure imaginabile; la religione era necessaria-
mente l’ancella dello Stato, perchè era lo strumento necessario, il fattore indis-
pensabile della sua conservazione. Il Cristianesimo perseguitato portò nel mondo
il concetto di una religione che si costituisce come una forza indipendente dallo
Stato. Ma, appena fu riconosciuto come religione ammessa nell’Impero, rivelò la
tendenza a sovrapporsi allo Stato, così da rovesciare le parti e da fare della re-
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ligione, organizzata disciplinarmente nella Chiesa, la potenza dominatrice dello
Stato servo.

Ebbene Giuliano, e questo è uno dei tratti più singolari del suo tentativo,
volendo fare della sua religione un istituto moralizzatore, volle, egli pure, sep-
ararla dallo Stato, e tentò di organizzare una vera Chiesa politeista, la quale
fosse maestra ed esempio di dottrina e di virtù. Noi abbiamo veduto, nell’analisi
[pg!501] delle istruzioni date da Giuliano a personaggi cospicui di quella sua
Chiesa, come l’organizzazione formasse una delle principali sue preoccupazioni,
ed a quali sottili cure e provvedimenti egli sapesse discendere. Dicemmo an-
che che, per la purezza delle intenzioni e per la natura dei consigli, ch’egli dava
ai suoi sacerdoti, relativi alla condotta ed alle abitudini che avrebbe desiderato
vedere in essi, le lettere di Giuliano potrebbero considerarsi come pastorali di
qualche vescovo cristiano che s’ispirasse agli ideali dei primi tempi, e produce un
ben curioso effetto il sentirvi, talvolta, un’eco genuina di quello stesso Vangelo
che Giuliano così cordialmente disprezzava. Egli voleva propriamente fondare
sulla santità la sua Chiesa politeista, così che da essa emanasse un soffio di epu-
razione morale. E per riuscire a questo, nell’entusiasmo della propaganda, dava
di cozzo nelle abitudini e nei costumi del suo tempo. Giuliano era un puritano
politeista. Ora, tentare il connubio del puritanesimo col politeismo era cosa che
non poteva venir in mente che ad un sognatore, educato nel misticismo delle
sette neoplatoniche. Il mondo si ribellava a questo strano tentativo di impor-
gli una morale severa, in nome di Bacco e d’Apollo, diventati simboli di idee
mistiche e filosofiche. La società, che aveva, in sì breve tempo, corrotto il Cris-
tianesimo, non era per nulla disposta a lasciarsi disciplinare e correggere dal Po-
liteismo riformato. Ancora si sarebbe capito il ritorno alla religione festosa e lib-
era dell’Ellenismo genuino. Ma Giuliano, col suo culto pesante e severo, toglieva
al Politeismo ciò che ne era stato la grazia, il fascino supremo, e non trovava,
all’infuori che nei pochi iniziati da cui era circondato, che freddezza e scherno.
Si comprende il suo [pg!502] scopo. Egli voleva tener in piedi la civiltà antica
che si sfasciava in ogni sua parte, sotto l’azione del Cristianesimo che le toglieva
le tradizioni, gli ideali, le credenze, tutto, infine, quel complesso di principî di
sentimenti che sono la ragion d’essere di una civiltà. Ma, insieme, sentiva che
il Cristianesimo si era siffattamente insinuato in tutti i meati, se posso così es-
primermi, dell’anima sociale e individuale che il ritorno all’antico sarebbe stato
impossibile, ed egli si è accinto all’impresa, non meno impossibile, di cristian-
izzare la società e la religione, senza farle diventar cristiane. Egli vedeva che
il Cristianesimo, nella metafisica e nelle forme esteriori del culto, si avvicinava
al Politeismo, come si era ridotto ad essere nel Neoplatonismo e nei Misteri, al
punto di poter dire che ne era una copia, e credette di poterlo abolire, sostituen-
dogli la filosofia di Plotino e di Giamblico e i riti dei Misteri, a cui quella filosofia



cclxxxix

serviva di base, aggiungendovi, come un cemento che tenesse insieme l’edificio,
l’istituzione di una gerarchia sacerdotale, la quale riproducesse, con più puri cos-
tumi, la gerarchia della Chiesa Cristiana. E così quel giovane entusiasta ed illuso
s’imaginava che avrebbe salvato l’Ellenismo, con la sua civiltà, le sue glorie, le
sue tradizioni, la sua poesia, le sue arti!

Giuliano non sentiva che al suo Politeismo riformato mancava ciò che for-
mava la forza del Cristianesimo e che gli dava la possibilità di vivere e di diventar
sempre più potente, anche quando il suo riconoscimento ufficiale e la sua trasfor-
mazione in un potere dello Stato, gli avevano tolto intieramente quel carattere
di protesta contro le iniquità del mondo che era stato la fonte genuina del fas-
cino da lui esercitato al suo primo apparire. Il mondo aveva bisogno di [pg!503]
credere in un Dio; non era possibile che si appagasse di larve, di simboli, di om-
bre metafisiche; voleva un Dio, diremo così, storico, che gli fosse imagine, rapp-
resentanza, garanzia del Potere supremo che regge l’universo. Se il Dio ebraico
non fosse stato un Dio esclusivamente nazionale e, sopratutto, se non ci fosse
stato l’ostacolo insuperabile della circoncisione, forse, il mondo si sarebbe con-
vertito a lui, e Gesù sarebbe stato propriamente il Messia di Jahve. Non essendo
questo possibile, il Dio ebraico, per passare in Occidente, ha dovuto ellenizzarsi,
facendo assidere presso di sè il suo rivelatore, che diventava un figlio ed, in-
sieme, un intermediario fra lui ed il mondo. La grande forza del Cristianesimo
si trovò nel fatto che la realtà di quel procedimento vi era assicurata, garantita
dalla storicità oggettiva della persona di Gesù. Il mondo aveva in Gesù una rap-
presentazione divina, determinata, precisa, ammirabile, amabile per eccellenza,
e della sua esistenza reale non era possibile dubitare. La navicella della fede,
sbattuta dalle onde dei cozzanti sistemi filosofici, aveva trovato il porto in cui
ancorarsi stabilmente. Quali fossero gli involucri teologici con cui si gravava
e si nascondeva quella figura divina, quali fossero anche i traviamenti a cui le
passioni, i pregiudizi, gli errori degli uomini trascinavano i principi essenziali
del suo insegnamento, il Dio rimaneva sempre vivente ed esercitava sulle anime
un’attrattiva irresistibile. Si pongano a confronto gli inni infiammati d’amore che
S. Agostino innalza a Dio nelle sue Confessioni con le invocazioni di Giuliano al
Sole ed alla Madre degli Dei e subito si sente come il Cristiano vivesse nella ver-
ità del sentimento, e quanto sforzo ragionato entrasse, invece, nell’entusiasmo
fittizio del Pagano. Così noi abbiamo visto [pg!504] come Giuliano s’irritasse pel
culto che i Cristiani rendevano ai sepolcri dei santi e dei martiri. Ma è chiaro che
la memoria di coloro che col sangue avevano testimoniato della loro fede doveva
imprimere un continuo eccitamento all’ardore della fede, e sollevare facilmente
all’ideale appunto perchè posava sulla realtà. Quale efficacia potevano mai avere,
davanti a queste imagini, davanti al Cristo che era vissuto in unmomento storico,
che aveva rivelate promesse divine con un linguaggio umano e comprensibile da
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tutti, i pallidi e confusi fantasmi che Giuliano evocava, dai tenebrosi santuari
dei Misteri, e dalle mistiche elucubrazioni dei filosofi neoplatonici? Se Giuliano
fosse stato uno spirito veramente religioso, uno spirito in cui la sete del divino
fosse stata prevalente, avrebbe tosto sentito come il duello da lui promosso fra il
dio Sole ed il Cristo fosse senza speranza pel suo dio astrale, costretto a cedere
il campo, anzi, a svanire in faccia all’Uomo-dio che lo affrontava nella pienezza
della sua realtà.

Giuliano, da vero neoplatonico, non comprese, non sentì dove fosse propri-
amente la forza del Cristianesimo, quale fosse la causa essenziale che gli aveva
data una così meravigliosa vittoria sulle potenze del mondo. Questa forza e
questa causa vanno cercate nel principio di redenzione di cui il Cristianesimo
era il nunzio desiderato. Il Cristianesimo era una religione pessimista nel senso
che poneva il male come un fatto inerente al mondo ed all’umanità, ma inseg-
nava, insieme, a redimersene, a sollevare lo sguardo, le speranze, le aspettazioni
dall’iniquità della terra alla giustizia, al perdono, alla felicità del cielo. Una reli-
gione non può essere veramente efficace sull’anima umana, se non parte da un
concetto pessimista. Quando il mondo appare come un male, l’anima umana si
attacca [pg!505] con passione alla promessa di un oltretomba felice. La fede nella
promessa le ispira la devozione, l’eroismo, l’abbandono di tutta sè stessa alla gioia
del sacrifizio, all’ascetica voluttà dell’amore divino. Il concetto ottimista uccide
la religione, le toglie la sua radice più profonda, la riduce a cerimonie festose, a
riti formali da cui l’anima è assente. Certo, un pensatore sublime, come Plotino,
potrà, dalla contemplazione di un universo perfetto, assurgere all’estatica visione
di Dio, ma la moltitudine non sa seguirlo, e rimane avvinta alle preoccupazioni
di una lieta mondanità.

Giuliano non seppe comprendere che il Cristianesimo era forte perchè era
la religione degli infelici, la religione della sventura e del pentimento: non seppe
penetrare nel concetto della redenzione che ne era la pietra angolare. Il logos
Cristo poteva trovare dei rivali nei numi simbolici del Neoplatonismo, ma il Cristo
redentore vinceva tutto e tutti, e si trascinava dietro le anime, sitibonde di palin-
genesi morale, con una forza d’attrazione a cui nulla poteva resistere.

�
Giuliano non era un reazionario come alcuni, sopra false apparenze, lo

vollero giudicare. Giuliano desiderava la conservazione del Politeismo, perchè vi
vedeva il balsamo che avrebbe salvato l’Ellenismo; ma non voleva il Politeismo
col significato naturalistico o con le forme nazionali di un tempo chiuso per sem-
pre. Voleva riformarlo, organizzarlo a seconda delle esigenze dei tempi nuovi.
Ma, se Giuliano non era un reazionario, egli era però nell’antitesi più recisa con
quel che oggi si chiama il libero pensiero. In questo egli era davvero l’uomo
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del suo tempo. Aveva un’inclinazione [pg!506] alle speculazioni metafisiche, ma
aveva la negazione dello spirito scientifico. Nessuno ha più di lui riconosciuta la
necessità dell’intervento continuo, diretto della divinità in ogni fenomeno della
natura, in ogni avvenimento della vita. La superstizione pagana da lui rimessa
in onore era assai più furiosa ed oscura della superstizione cristiana. Forse il po-
liteismo di Giuliano, se per un’ipotesi impossibile, fosse stato vittorioso, sarebbe
riuscito meno funesto alla scienza del monoteismo cristiano, perchè la teocrazia
politeista non avrebbe mai raggiunto il rigore della teocrazia ortodossa che, per
secoli, ha governato il mondo e fermato il pensiero dell’uomo. Ma, certo, punto
non entrava nelle intenzioni di Giuliano di promuovere la libertà del pensiero.
Giuliano non aveva, come, del resto, non l’avevano i suoi maestri neoplatonici,
nessun sentore di ciò che fosse la scienza. Nè Epicuro, nè Lucrezio, e nemmeno
Aristotele erano gli autori di Giuliano. Il razionalismo serviva a Giuliano, come
aveva servito a Platone, a Plotino, e come doveva servire a S. Agostino ed a S.
Tomaso, non ad altro che ad affermare il soprarazionale e il soprannaturale, ed a
rinchiudere in tale affermazione il pensiero dell’uomo, senza lasciargli uscita pos-
sibile per osservare il mondo e conoscere la realtà. La civiltà antica declinava e si
spegneva, tanto nel Neoplatonismo quanto nel Cristianesimo, nella rinuncia alla
ragione. Non restavano che l’uomo in terra con le sue passioni, il trascendente in
cielo con la sua inaccessibilità. Fra i due termini estremi, tenebre impenetrabili.

Così considerato, il tentativo di Giuliano ci appare privo di ogni geniale
novità. Giuliano non era uno spirito inventore. Egli credeva di poter salvare la
civiltà antica, serbandone vive le forme esterne, tenendo [pg!507] in piedi tutto
l’apparato di istituzioni religiose che ne avevano accompagnato lo svolgimento,
in cui era raccolta tanta parte delle sue memorie, delle sue tradizioni, delle sue
abitudini. Ma egli non sapeva che, se il Cristianesimo affrettava il dissolvimento
dell’antica civiltà, questa sarebbe, in ogni modo, caduta, perchè le mancava il
principio essenziale del progresso, e quindi non poteva riparare le perdite che il
tempo reca a qualsiasi organismo; era diventata decrepita, aveva perduta ogni
forza vitale, non poteva resistere alla barbarie che si avanzava giovanile e bal-
danzosa.

Il principio essenziale del progresso è la scienza, non la scienza di ipotesi e
di fantastiche concezioni metafisiche, ma la scienza oggettiva che scopre e segue
il processo razionale da cui è determinata la fenomenalità della natura. L’uomo,
mercè la sua facoltà d’astrazione, ricrea idealmente, nel suo pensiero, l’universo,
rappresentandolo in una serie di cause e di effetti che si svolge nello spazio e nel
tempo. Ed in tale rappresentazione ideale si determina la vita dell’individuo e
della società. Ora, quando quella rappresentazione è illusoria e fallace — e non
può non esser tale quando non è che il frutto di una ragione che si nutre di sè
stessa — ne viene una determinazione della vita necessariamente errata ed in-
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capace di miglioramento, che vuol dire di progresso, perchè, senza conoscenza
oggettiva, il vero rimane nascosto. La concezione antropocentrica dell’universo
e la concezione antropomorfica della divinità, imaginata come un Potere, posto
all’infuori e al disopra della natura e dell’umanità che esso regge con un arbitrio
assoluto, posano sopra un’illusione della mente umana, e immobilizzano la vita
in una rete d’errori nei quali quanto più cerca di districarsi e tanto più si avvolge.

[pg!508]
Il gittare in mezzo a questo errore fondamentale di concepimento un prin-

cipio morale, giusto e vero a nulla giova, perchè la falsità della concezione in
cui vive la mente umana ne rende impossibile l’applicazione, anzi lo sterilizza
e lo corrompe. Quando s’imagina che il mondo è governato da un Dio, fatto a
somiglianza dell’uomo, un Dio che si guadagna con le preghiere, gli omaggi, le of-
ferte, tosto le passioni umane, che vogliono essere soddisfatte, cercano e trovano
la libertà del movimento in una religione formalista che dà all’uomo il mezzo
di ottenere da Dio la desiderata impunità. Di ciò il Cristianesimo ha data una
prova meravigliosa. Il Vangelo era stato propriamente la buona novella. Gesù
era venuto a rivelare quel sublime principio della fratellanza e della solidarietà
umana che è la sola fonte da cui può scaturire la moralizzazione del mondo. Ma la
fonte si è subito ostruita. Il mondo non è stato punto moralizzato dal Cristianes-
imo, il quale, per l’errata concezione metafisica dell’universo e della divinità, è
tosto diventato una religione di forme esterne e di dottrine fantastiche imposte
come verità assolute, una religione, che, nelle gesta della sua onnipotente ger-
archia, è diventata la negazione di sè stessa, ed ha data al mondo quella società
feroce, selvaggia, terribilmente appassionata, senza pietà e senza amore, di cui la
Divina Commedia e i drammi di Shakespeare ci presentano il quadro vivente.

�
Giacomo Leopardi, allorquando, ancor giovanetto, nella solitudine del natio

borgo, si sprofondava, con sì tragico abbandono, nella voragine sterminata dei
[pg!509] suoi pensieri, scopriva nella ragione la causa del disordine sociale, e
la rendeva responsabile dell’umana infelicità. Dalla ragione, dalla sola ragione
venivano tutti gli errori, in mezzo ai quali, l’uomo, staccandosi dalla natura, s’era
andato perdendo ed intricandosi, come in una rete da cui non poteva liberarsi. Il
Leopardi trovava, in questa sua convinzione, la conferma del mito biblico della
caduta dell’uomo. Fu l’uso e l’abuso della ragione che ha allontanato l’uomo dallo
stato di natura. In questo stato egli era guidato dall’istinto, duce infallibile perchè
limitato alla realtà dei fenomeni; nello stato ragionevole, l’istinto cede il posto
alla ragione, la quale si pasce d’errori e di larve ed imagina un mondo che non
risponde alla verità. Ed è supremamente interessante il vedere come il Leopardi,
scrutando, con singolare acume d’osservazione, il problema del destino umano,
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trovasse, nel suo sistema, la spiegazione del Cristianesimo e della vittoria da esso
riportata. Quando gli uomini furono giunti ad un certo grado di coltura e di
civiltà, la ragione non bastò più a sè stessa, perchè scomponeva e distruggeva, con
le proprie mani, quelle illusioni che aveva create e che erano indispensabili per
render tollerabile la vita all’uomo. L’umanità, pertanto, sarebbe andata incontro
ad una catastrofe, se non fosse venuta una rivelazione divina, la quale, all’infuori
ed al di sopra della ragione, garantisce all’uomo l’esistenza di un mondo ideale,
senza la cui certezza, la compagine umana, per l’effetto degli errori irreparabili
della ragione, si discioglie come un edificio senza cemento.

Se non che, nel pensatore di Recanati sotto la teoria sta pur sempre il sen-
timento del nulla, il sentimento dell’infinita vanità del Tutto. Il mondo ideale,
[pg!510] garantito dalla rivelazione, non è che un mondo di necessarie illusioni.
Da qui l’attitudine disperata dell’infelice poeta che, riconosciuti gli errori della
ragione, non vedeva altra salvezza che in un’illusione di cui, pur affermandola,
dimostrava la vanità.

Ora il Leopardi era nel vero, quando additava nella ragione, che crea un
mondo ideale basato sul falso, la causa dei mali e del disordine umano. Le
società animali sono infallibili, perchè condotte, nell’esercizio delle loro fun-
zioni, dall’infallibile istinto. Ma la società umana, finchè la ragione vi agisce
con un’interpretazione errata ed illusoria della realtà, non potrà organizzarsi che
nella violenza, nel delitto e nella sventura.

Tantum religio potuit suadere malorum!

è un verso che non si applica solo al sacrifizio d’Ifigenia.
Ma il Leopardi non seppe vedere che, se è vero che la ragione, colle

sue astrazioni premature ed arbitrarie, ha la funesta facoltà di porre, alla com-
pagine del Tutto, delle cause arbitrarie e fallaci, da cui consegue il danno di
un’organizzazione umana basata sull’errore, è pur vero che essa ha, insieme, la
provvida facoltà di correggere sè stessa, così che, a poco a poco, sostituisce, nella
spiegazione dell’Universo, il concetto della legge al concetto dell’arbitrio, e, per
questa via, riesce a togliere alla divinità la veste antropomorfica, di cui essa stessa
l’aveva coperta, ed all’uomo il pregiudizio antropocentrico che essa gli aveva do-
nato. L’Universo è un fatto razionale. Ma la ragione, fin dai primi suoi passi,
volendo e non potendo spiegarlo razionalmente, lo idealizzava in un’illusione
irrazionale. Ora, non è nella rinuncia alla ragione e [pg!511] nella persistenza
nell’irrazionale che può collocarsi la salvezza del mondo e dell’umanità. Tale
salvezza, come lo attesta tutta la storia del progresso umano, sta solo nel vero e
nella luce crescente di un’idealità, che razionalmente lo rappresenti e lo simbo-
leggi.
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�
Fu infatti il pensiero scientifico che ha data una nuova orientazione alla

nave dell’umanità. Il giorno in cui prese inizio il movimento verso un nuovo oriz-
zonte non venne a coincidere col giorno in cui il Cristianesimo gittò nel mondo un
nuovo principio morale, per quanto perfetto e sublime esso fosse, ma, bensì, con
quello in cui la ragione cominciò a squarciare il velo dogmatico che le toglieva la
vista della realtà, cominciò ad osservarla e sperimentarla nella sua oggettiva con-
sistenza. Copernico, Keplero, Bacone, Galileo, Newton furono i nocchieri che pie-
garono la nave dal solco fino allora seguito. Ma ci vollero secoli ancora prima che
la conoscenza razionale della verità diventasse un fattore efficace di evoluzione
sociale. Il gran fatto del secolo decimonono, il fatto pel quale può dirsi, per ec-
cellenza, il secolo novatore, è quello appunto di aver fondata l’organizzazione
dell’umana energia sulla base della scienza, che vuol dire sulla base della verità.

La civiltà non è un fenomeno di sentimento, è un fenomeno essenzialmente
intellettuale. L’uomo non esercita la virtù, che vuol dire non agisce pel rispetto
e per l’amore verso gli altri uomini, perchè questo rispetto e questo amore glielo
si insegni o lo si predichi; è necessario, onde questo avvenga, che i doveri della
solidarietà umana gli si impongano, nell’ambiente [pg!512] in cui vive, con un de-
terminismo casuale a cui non possa sottrarsi. Noi vedemmo come l’uomo, ricre-
ando idealmente il mondo nel suo pensiero, prima che albeggiasse la conoscenza
scientifica, non ricreava, col prodotto dei suoi sensi imperfetti, che un tessuto di
errori, di larve, di fantasie. E, su questa base ideale, per quanto falsa, si organiz-
zava la società. Il Cristianesimo ha gittato nel mondo il principio della fratellanza
umana che, facendo tutti gli uomini solidali gli uni degli altri, avrebbe dovuto in-
augurare il regno della Giustizia. Ma il Cristianesimo non diradava le tenebre
in cui brancolava la ragione, e, pertanto, lasciava intatta la fallace creazione ide-
ale, su cui si fondava la compagine della società. La sua opera non poteva, nei
riguardi del progresso umano, che essere infeconda, perchè la verità di senti-
mento, che aveva portata nel mondo, era isterilita dall’errore intellettuale contro
cui veniva ad urtarsi. Affinchè il principio vero della solidarietà umana si evolva
sicuramente è necessario che l’umanità posi sul vero; è necessario che il mondo
ideale che essa porta nel pensiero riproduca il mondo della realtà. Rendere pos-
sibile la rispondenza del mondo ideale al mondo della realtà, ecco l’ufficio della
conoscenza scientifica. Ed ecco perchè noi assistiamo al fenomeno in apparenza
singolare, eppur naturale nella sua essenza, che i principî morali posti dal Cris-
tianesimo, calpestati durante i secoli nei quali il Cristianesimo dominava come
religione indiscussa e indiscutibile, si rivelano viventi ed efficaci oggi che il Cris-
tianesimo è diventato una religione discutibile e discussa. Le virtù fondamentali
del Cristianesimo, la carità, la fratellanza, il rispetto dei deboli, in quei secoli tene-
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brosi, allignavano, qua e là, in qualche anima eletta, nella cella di qualche ceno-
bita; [pg!513] l’umanità ricorreva, di quando in quando, a quelle virtù, come ad
un empiastro pe’ suoi mali. Ma la violenza, il sopruso, la crudeltà erano il diritto
riconosciuto, incontestato del più forte. Oggi le cose sono radicalmente mutate.
La necessità delle virtù che il Cristianesimo impone è sentita anche da coloro che
gli si ribellano contro, e si veggono spuntare gli albori lontani di un tempo più
sereno, sebbene pel cielo, corrano ancora, a grandi masse, le nuvole tempestose e
la società sia ancor tutta una lotta in cui la forza, troppo spesso, preme il diritto.
Nel mondo dello spirito non v’ha fenomeno più grande di questa permanenza
dell’ideale cristiano, per la quale quei principi morali che furono posti dal Cris-
tianesimo, venti secoli or sono, e che ne costituiscono l’essenza, sono diventati
così potenti e luminosi che oramai non si può imaginare una società, la quale non
sia basata sovra di essi, e si riconosce che il progresso sociale porta con sè la loro
applicazione.

L’uomo antico professava un concetto dell’universo, attinto alla specu-
lazione metafisica dei grandi pensatori di Grecia. Il Cristiano professava un con-
cetto della vita orientato secondo la rivelazione divina di una norma morale. La
Chiesa riuscì a riunire forzatamente quei due concetti in un tutto organico. Tale
riunione era necessaria per la vittoria del Cristianesimo, ma, in essa, il concetto
morale fu sacrificato al concetto filosofico, e ne venne una società in cui l’idealità
morale del Cristianesimo era calpestata da quelli stessi che avrebbero dovuto re-
alizzarla. Caduto il concetto filosofico dell’antichità davanti al concetto scien-
tifico del pensiero moderno, ecco riappare vivente il genuino ideale cristiano, e
riappare appunto perchè contiene i germi di un’eterna verità.

[pg!514]
Questa cristianizzazione della società, che si manifesta coll’orrore che oggi

ispira la guerra, un tempo condizione normale dell’umanità, e col sentimento
crescente dei doveri che avvincono l’uomo ai suoi simili, così che cresce insieme
il sentimento della responsabilità che compete ad ognuno nella vita solidale della
società, è dunque, un fenomeno che indirettamente dipende dall’indirizzo scien-
tifico che nel secolo decimonono, fu preso dalla civiltà. La conoscenza razionale,
della realtà, mettendo in fuga gli errori e le larve, rende l’uomo capace di rapp-
resentare idealmente, nel suo pensiero, un universo vero, e, siccome, in questa
rappresentazione, il concetto della solidarietà di tutte le manifestazioni della vita
acquista un’efficacia sempre maggiore, così si crea una condizione di cose in cui
le verità morali intuite dal Cristianesimo primitivo s’impongono come un dovere
necessario, come un imperativo categorico a cui l’uomo sempre più difficilmente
trova il modo di sottrarsi.

Se l’antichità, insieme alla sua sapienza organizzatrice, alla poesia ed alle
arti, avesse avuto lo spirito scientifico, avesse potuto creare la scienza oggettiva,
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la scienza che investiga l’universo con l’osservazione e l’esperienza, scopre le
leggi inalterabili che lo reggono, e se ne serve per domare la natura ed aggiog-
arla al proprio servizio, la civiltà non avrebbe avuto oscuramento; le invasioni
barbariche sarebbero state respinte, e l’incivilimento del mondo, in luogo di dis-
cendere in una curva profonda, per poi risalire alla vetta del pensiero moderno,
avrebbe seguito una linea sempre ascendente, guadagnando alcuni secoli al pro-
gresso umano. Tale mancanza di indirizzo scientifico nella civiltà antica pare
strana quando si vede come di quell’indirizzo essa abbia avuto il sentore. [pg!515]
La mente d’Aristotele poneva il principio dell’esistenza di una legge intrinseca
all’universo, considerato come il prodotto di un processo di moto investigabile e
determinabile dal pensiero umano. E quando ricordiamo come Euclide avesse già
affinato e perfezionato, in grado eccellente, quello strumento indispensabile nelle
ricerche intorno alla natura, che è la matematica; come Archimede avesse scop-
erte alcune fra le leggi principali della meccanica e della fisica; come ad Erone
fosse già balenata l’idea di servirsi del vapore, quale forza motrice; come Ipparco
e Tolomeo avessero applicato il calcolo alle osservazioni dei fenomeni celesti, e
Galeno avesse fatte profonde osservazioni di anatomia e di fisiologia, dobbiamo
riconoscere che il pensiero antico, dopo di essere arrivato fin sulla soglia della
conoscenza oggettiva, si è fermato, e non ha saputo entrare nel santuario. La
causa di tale funesta fermata, la quale, togliendo alla società antica la possibil-
ità di rinnovarsi e di progredire, l’ha condannata ad un’inevitabile decadenza, io
credo deva esser cercata nell’organizzazione di quella società, basata essenzial-
mente sulla schiavitù. La macchina del mondo antico era alimentata dalla forza
materiale dell’uomo stoltamente sciupata in un lavoro servile ancora. Da qui la
conseguenza che, essendo il lavoro imposto e non giovando a chi lo produceva,
mancava l’impulso per giungere da un risultato migliore ad un altro migliore an-
cora. Tutto rimaneva rinchiuso, pietrificato in date forme che non contenevano
nessun germe di continua e vitale trasformazione. La scienza fornisce al lavoro i
mezzi per progredire; ma il lavoro, quando si giova di quei mezzi, reagisce, a sua
volta, sulla scienza, la trattiene sulla via dell’esperienza, la spinge a trarre dalle
sue scoperte tutte le conseguenze che vi sono latenti. L’ineguaglianza [pg!516]
dei diritti umani e la conseguente mancanza della libertà del lavoro produssero
l’effetto che l’attività umana trovò sbarrate le vie che era pur chiamata a percor-
rere, e così andò perduta una forza preziosa la quale, se avesse potuto svolgersi
liberamente, avrebbe trasformato il mondo ed avrebbe fatta partecipe la società
antica di quel continuo incremento nei mezzi di padroneggiare la natura, da cui
viene la possibilità del progresso. Le società antiche erano basate unicamente
sulla robustezza dell’indole; ma l’indole, nelle vittorie, nella prosperità, si cor-
rompeva, ed esse percorsero rapidamente a ritroso tutta la via su cui si erano
avanzate, e si consumarono in una decadenza da cui nulla valeva a sollevarle.
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Tale decadenza non era stata, in nessun modo, rallentata dal Cristianesimo.
Anzi, esso l’aveva precipitata, sconvolgendo le basi religiose e patriottiche su cui
posava la vita civile dell’Impero. Il Cristianesimo aveva razionalizzata la morale
portando nel mondo i principi della fratellanza e della giustizia, ma non aveva
razionalizzata la rappresentazione ideale del pensiero umano, nella quale, anzi,
aveva reso ancor più forte e predominante il concetto del soprannaturale.

Il Cristianesimo, diventato una Chiesa costituita e onnipotente, ha dato a
questo concetto una forma vigorosamente dogmatica e ne fece uno strumento
per rinchiudere il pensiero entro insuperabili barriere e per togliergli ogni libertà
di movimento. Ora la libertà del pensiero e la libertà del lavoro sono, e l’una
e l’altra, fattori essenziali della conoscenza scientifica della realtà; senza di essi
non vi ha civiltà progressiva e non vi ha moralità sicura. Il mondo antico non
conobbe la libertà del lavoro, il mondo cristiano non [pg!517] conobbe la libertà
del pensiero. Pertanto, nè l’uno nè l’altro di quei mondi ebbe una civiltà progres-
siva. Questa non cominciò ad albeggiare, se non quel giorno in cui quelle due
libertà, alleandosi in un indirizzo comune, hanno aperta allo spirito umano la via
per giungere alla conoscenza razionale e per attenuare, se non per distruggere
radicalmente, le illusioni antropocentriche ed antropomorfiche per cui l’uomo
ricrea nella sua mente, con un’imagine falsa, perchè basata sovra un’idea errata,
il mondo della realtà.

�
L’impresa tentata dall’imperatore Giuliano di fermare il Cristianesimo e

di far tornare il mondo al Politeismo ellenico, di sostituire l’Ellenismo al Cris-
tianesimo, è interessante perchè è un sintomo ed una prova della corruzione in
cui era caduto il Cristianesimo stesso, quando, al sicuro della persecuzione ed,
anzi, riconosciuto come istituzione legale e come strumento di regno, non ebbe
più intorno a sè quelle condizioni a cui era dovuta la sua virtù. Ma l’impresa di
Giuliano è condannabile dal punto di vista filosofico e storico. Dal punto di vista
filosofico perchè non indicava neppur lontanamente un pensiero che accennasse
ad uscire dalla ferrea cornice delle idee del tempo, non rappresentava che un at-
teggiamento, lievemente diverso, di un pensiero che, nel fondo, restava identico
a sè stesso, tendeva, anzi, a sprofondare sempre più la ragione umana nelle tene-
bre dense e non rischiarabili dell’irrazionale ed a sostituire al fecondo principio
religioso del Cristianesimo lo sterile formalismo di larve senza vita. Non ebbe
nessun valore storico, perchè passò come un sogno effimero; [pg!518] non lasciò
e non poteva lasciar traccia alcuna. Non fu che un segno dei tempi, un segno che
il mondo antico precipitava a rovina, e che, sulla rovina, sarebbe rimasto ritto
solo il Cristianesimo, vincitore dei barbari stessi, ai quali avrebbe trasmesse le
misere reliquie di una civiltà di cui era stato l’unico erede, dopo averla sconfitta,



di quella civiltà per salvar la quale l’infelice Giuliano aveva voluto risollevare
dalla tomba le schiere esauste degli Dei dell’Ellade.

Ma, se il tentativo era folle e destinato a perire, se rivela uno strano ac-
ciecamento in chi lo promuoveva, se ci fa sorridere questo furore di misticismo
superstizioso in un uomo che pretendeva di combattere il Cristianesimo, e sor-
ridere non meno l’illusione di questo pensatore che non si accorge di aggi-
rarsi col suo nemico in uno stesso cerchio di pensiero, se troviamo riprovev-
ole il pregiudizio intellettuale che non gli permetteva di discernere, sotto la cor-
ruzione del Cristianesimo, il principio vivificatore che il Cristianesimo portava
nel mondo, non possiamo chiudere l’animo nostro alla simpatia per l’uomo, che,
scomparso così giovane, ha trovato il tempo di lasciare, in sè stesso, un mirabile
esempio d’eroismo, d’entusiasmo e di fede, che ha posto a servizio di un’idea la
sua fortuna e l’immenso potere da lui conquistato, che, poeta e soldato, impavido
ad ogni minaccia, perseguitato e misero nei primi anni giovanili, poi, d’un colpo,
al fastigio della gloria e della potenza, ha serbata quasi sempre intatta la serena
padronanza del pensiero e della volontà, ha sempre tenuto fisso lo sguardo all’idea
che era il faro della sua vita. L’imperatore Giuliano ci appare come un’imagine
fuggitiva e luminosa all’orizzonte, sotto cui era già tramontato l’astro di quella
Grecia, che era per lui la [pg!519] Terra santa della civiltà, la madre di quanto
v’ha, nel mondo, di bello e di buono, di quella Grecia che con figliale ed entusi-
astico affetto egli chiamava la vera patria — τὴν άληθινήν πατρίδα!

[pg!520]
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tuali inesattezze ortografiche o grammaticali. Sono stati corretti i seguenti refusi
(tra parentesi il testo originale):

36 — di nuovo travolto [trovolto] nei pericoli
48 — Mi ha colto la morte purpurea [purperea]
87 — provato nelle ardue campagne [compagne] barbariche
134 — imporre, per tal modo, la concordia [concondia]
134 — un’assemblea obbediente al volere [valore] di Costantino
168 — Porphyrius [Porphyrias] quamdam quasi
177 — trarre a sè, invece del ciarlatanesco [ciarlatenesco]
187 — e della filosofia neoplatonica [neoplatica]
267 — un atto che potesse poi creargli [creagli]
297 — Nelle lettere di Giuliano, troviamo [troviano]
398 — ed essendo concordi [concorde] in questo le testimonianze
401 — senza aver prima esplorate [esplorata] le viscere
467 — se anche dovessi [doversi] cedere il posto
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