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A TE, MAMMA

E ver, son forte.—Per la via sassosa

Lasciai brandelli d’anima e di fede;
Pur con superbo piede

Salgo ancor verso I’alba luminosa.

Offersi il petto a tutte le ferite,

I piu foschi e implacati odii sfidai;
E ai torturanti guai

Opposi l'energia di cento vite.

Dolorando non mossi un sol lamento

Nulla piega il mio fronte e il mio pensiero.
o sono forte, € vero,

Io son la quercia che non crolla al vento

E una legge d’amor rinnovatrice

D’uomini e cose ne’ miei canti freme,
Eterna, come il seme,

Come il bacio del Sol fecondatrice.

... Benedicimi, o Madre.—E per te sola



Che combatto, che spero e che resisto.
Quando, col sangue misto,
Il pianto mi fa strozza ne la gola,

Quando sento fra orrende, avide spire
Nel tenebror dibattersi la mente,

E la virtu possente
Che m’infiamma le vene € per morire,

Ti guardo, o Madre.—E cosi fiera e grande
M’appari, ne I'eretta e statuaria

Fronte di solitaria
Cinta di bianche ciocche venerande;

Cosi pura mi sembri, ne la calma
Intemerata de’ tuoi anni estremi,

Tu che i mali supremi
Provasti un giorno, e ’'agonie de 'alma;

Tanta luce ti splende ne le chiare

Pupille e tanta dignita nel viso,
Nel gesto e nel sorriso,

Ch’io mi sento per te rinnovellare:

Carne de la tua carne io ridivento,
Forza de la tua forza, o Santa, o Vera:

Rivive in me l'altera
Quercia selvaggia che non crolla al vento.—

[pe!7]

SGOMBERO FORZATO
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Miseria.—La pigion non fu pagata.—
A rifascio, nel mezzo de la via,

La scarsa roba squallida é gettata.
Quello sgombero sembra un’agonia.

La tenebrosa pioggia insulta e bagna
11 carro, i cenci, i mobili corrosi

Dal tarlo, denudati, vergognosi.

V’é un’anima la dentro che si lagna;

E il letto pensa al disgraziato amore
Ch’egli protesse, e che le membra grame
Di due fanciulli procreo a la fame,

O del tugurio maledetto amore!...

E scricchiola fra i brividi: Chi il dritto
Diede a la donna schiava e mal nudrita
Di crear per un bacio un’altra vita
D’angosce?... amor pei poveri € delitto.—

Sotto la pioggia il carro stride.—Dietro,
Un operaio scarno, a fronte bassa,

Segue la sua rovina.—Ei muto passa,
Ombroso il guardo, e non si volge indietro:

E a lui presso ¢€ la donna, la piangente
Lacera donna, con due figli.—E vanno
Senza riposo, e dove essi nol sanno,

E la pioggia gli sferza orrendamente:

Un austero dolor che par minaccia

Per entro ai cenci ammonticchiati freme,
Freme nel carro che cigola e geme.

Nei quattro erranti da I’emunta faccia:

Quella guasta mobilia denudata

Che in mezzo al fango a 'avvenir s’avvia.
Quella miseria che ingombra la via
Sembra il principio d’una barricata.
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L’ INCENDIO DELLA MINIERA

La profonda caverna é a mille metri
Sotto la terra.
Nei pozzi e fra gli scavi, erranti spetri,
Vanno per la prigion che li rinserra
I minatori.

Son cinquecento: han lampade e picconi,
Corde e martelli.
D’aspre fatiche indomiti campioni
Son cinquecento, muscolosi e belli
Come guerrieri:

Niuno di lor varco i trent’anni ancora,
E spose e figli
Li attendon 14, dove nel sol s’infiora,
Dagli abissi lontano e dai perigli,
11 verde eterno.

E via scavando con gigante lena
Van dentro il masso
E la forza plebea che si scatena
Contro la fredda maesta del sasso
Selvaggiamente:

E rode, sventra, abbatte, invola, strazia,
Vandalo atroce,
Piovra succhiante che mai non si sazia;
Ma spian gli abissi 'attimo feroce



De la vendetta;

E l'attimo suono.—Scoppia una lampa
Risponde un tuono.
La gran corrente del grisou divampa
Con guizzo orrendo e formidabil suono
Tutto & perduto.

Per I’atre forre e le crollanti vdlte
Fumosa e rossa,
Fra gli urli de le vittime stravolte.
Qual serpe che si snoda in una fossa,
La fiamma sale.

Sale e distrugge; e sotto 'immane vampa edace
La profonda caverna diventa una fornace.

Morti e morenti ammucchiansi; si sfasciano le travi;
Son ruggiti di belva giu in fondo ai ciechi scavi,
Son castelli di fiamme, son rimbombi di frane,

E l'inferno che s’apre su quelle teste umane.

Ma soccomber non vogliono i vivi ancora!... avvinto
E il lor corpo a la vita con delirio d’istinto.

E corrono per gli antri, disfatti, scamiciati,

Come demoni erranti per abissi infocati,

Con le bluse a brandelli, con ’orbite schizzanti:
S’arrampicano ai muri, convulsi, sanguinanti,
Volendo I’aria, 'arial... la gaiezza del sole,

La liberta dei venti, il verde delle aiuole,

Dei magnifici azzurri la purezza infinita,

Tutto cio che € respiro, che é vita, vita, vita!...
Oh, quella vita schiava trascinata nell’ombra,
Trascinata nei pozzi che fumo o polve ingombra,
Quella vita inumana, senza raggio né fiore,
Quella vita di cieco, quella vita d’orrore,

Essi adesso la vogliono, la vogliono!... E le mani
S’aggrappano a le rocce con movimenti insani
Le bocche cercan aria ed ingoiano fumo:

La terra nera é fatta di sangue e polve un grumo:

ix



Tutto cade e si sfascia, tutto ¢ morte e maceria
Dovunque ¢ la terribile follia de la materia:

La fiamma scende e sale, e folleggia e gavazza,
E sul carnaio infame divampando sghignazza.
D’odio omicida é fatta: e stride a le ruine

Con rabbia insaziata di vincitrice: fine.

.... Tutto passo.—Domani, a cento a cento,
Saran portati al sole, informi e muti,
Con tumulti d’angoscia e di spavento

I resti dei caduti:

Su le membra staccate e fumiganti
Imprimeran lo stigma del dolore
Mille bocche febbrili e singhiozzanti,

Mille bocche d’amore.

Poi, gettata sui carri a la rinfusa,
Fra spiegate bandiere e veli bruni,
La turba funeral sara rinchiusa

Ne le fosse comuni:

Poi, su le fosse, calera I'oblio.
Splendide rose e pallidi giacinti
Sorgeran come al bacio d’un Iddio

Dai corpi degli estinti;

E steli e spiche di robuste messi
D’umani succhi turgide e superbe;
E nel verde dei mirti e dei cipressi,

Ne 'umidor dell’erbe,

Ne I'innocente palpitar dell’ale.
Ne ’ampia folla libera e serena
L’onda rifluira calda e vitale

De la gioia terrena.

.... Ma i figliuoli dei morti, oh, triste, inane



Gente!... cresciuti a stenti ed a squallori,
Diventeranno per un soldo e un pane
Anch’essi minatori.

E ad uno ad uno scenderan nell’ombra:
E forse un giorno, dentro i negri scavi
Ne la caverna smisurata e ingombra.

Al suon di colpi gravi,

Inciamperan ne 'ossa d’un parente.
Al subito tremor d’intima guerra
Si curveran le fronti, e sordamente
Cadran le picche a terra.

... O razza, o razza conculcata e ignava;
Cui nulla giova l'esser bella e forte,
Se null’altro sai far che darti schiava.
Meglio per te la morte!...

Viva l'incendio che bruciando annienta
Le tue lacere vesti e la tua fame,
Viva l'incendio che all’ignoto avventa
Le tue viscere grame;

Che, per un’ora almen, su te raccende
La sterile pieta di chi non soffre,
Che fatica e dolor, tutto ti prende,
E pace e sonno t’offre!...

Viva I'incendio che al felice, assiso
Di fronte al sole, urlando va: Ti desta:
De’ tuoi sogni d’amor lascia il sorriso,

Lascia le sale in festa:

Scopriti il capo: al suolo, al suol reclina
Le tremanti ginocchia e il volto smorto:
Sul lavor, tra le fiamme e la ruina,

11 tuo fratello &€ morto!...
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xii

LETTERA

Lettera bianca con suggello nero
Venuta da lontano,

Le cittadi attraversa e I’Oceano.

Fatta d’ali cosi, come il pensiero.

Le bisbigliano i flutti ampii del mare
«Forse a un amor distrutto

E velo e tomba il tuo suggel di lutto?»

.... Ella tace e prosegue il muto errare.

Le ripeton le voci alte dei venti:
«Rechi gioia o sconforto,

Bacio di vivo o tetro odor di morto?...»

Ella risa non ha, non ha lamenti.

E via e via, per monte e per pianura,
Viaggia notte e giorno,

Fatato augel che non avra ritorno,

Brano d’alma lanciato a la ventura:

Ma niun le invola il suo mister profondo.
Chi sa?... forse ¢ I'orrore

D’un addio: I’affannoso urlo d’un core,

Il soave pallor d’un riccio biondo:

Goccia di sangue giovane, stillato
Da una ferita aperta:
Pianto o preghiera d’anima diserta



Che soffre e sconta senza aver peccato.

... Eva, e va, e giunge.—Ne la bruma,
Col freddo, su la sera,

Giunge in silenzio a la stanzetta austera

D’una donna che amor tutta consuma.

Brilla il guardo: un rossor la fronte accende:
Batte a schiantarsi il core:

La cerea mano convulsa d’amore

Esitando a la busta, ecco, si stende....

.... No.—Cerea mano piccola e tremante.
E minacciosa l'ora.

Un sol minuto, un sol minuto ancora,

Avida mano piccola e tremante.

[pg!27]

TERRA

A Donna Emilia Peruzzi

Dammi una zappa, un erpice o un rastrello
A me non cale che l'estate avvampi.
Sotto il bacio del sol vivido e bello

Vo’ lavorar ne’ campi.

Cosi, discinta, con le braccia nude
Le vesti rialzate a la cintura!
La campestre fatica umile e rude
Lo sai?... non m’impaura.



Xiv

E voglio qui le stanche, le pallenti
Gracili dame da la man di cera.
Fronde di salcio abbandonate ai venti

Steli fioriti a sera.

Gli ammalati di sogno e di nevrosi,
I parassiti inutili e belanti,
Gialli d’ozio, di spleen e di clorosi,
Fantasmi in tuba e guanti.

Giu cravatte e gioielli!... al foco il vano
Busto ove il petto sta qual fior di serra!...
Chiediam la luce e il solco, e I’aer sano:

Alla terra!... alla terral...

Qual pienezza di vita entro la bruna
Zolla che s’apre de la vanga al morso,
E insetti e semi e caldi amori adunal!...

Come in eterno corso

Van le linfe gioiose, risucchiate
Con eterno desio da la radice,
Dai tronchi e da le foglie al vento alate,
Qual latte di nutrice!...

E il baccanal del verde e del frumento,
Del buon frumento da le spighe d’oro,
Maturanti in silenzio a cento a cento

Nel Sol di Messidoro:

Lieti fiori di porpora fra il grano
Respiran largo, trionfanti e belli.
1l riso slancia da ’acquoso piano

Gli steli verdi e snelli,

Sorgon bianche ninfee da le paludi,
Variopinte corolle in mezzo ai prati,
Ovunque i soffii ravvivanti e crudi

Son dei fieni falciati;



Un’alma vive in ogni filo d’erba.
Un’alma vive in ogni atomo errante.
Tutto, con franca volutta superba,

Si bacia al sol fiammante.

Alla terra!... alla terra!... Laceriamo
1l seno e i fianchi de la Madre antica:
Il tesoro dei frutti a lei strappiamo

E de la gonfia spica:

Vogliam nembi di rose e vogliam pane
E dolci vini dal sorriso biondo!...
Libera scorra la dovizia immane
A rotoli pel mondo,

E ovunque arrida: a la soffitta oscura,
Al palagio sorgente in mezzo ai fiori:
Tutti figli siam noi de la Natura,

Tutti lavoratori.

Qui, sotto i cieli, nella luce.—Avanti,
Con macchine e forconi e vanghe e scuri,
Noi sacerdoti de la forza e amanti

Del Sol, noi, belli e puri!...

Gia il petto, ecco, s’allarga e rifiorisce:
Gia le vene s’inturgidan, bollenti:
Nova fiumana al cerebro fluisce

D’alate idee fulgenti:

Piu tristezza non v’ha, non v’ha pil noia:
Pitt miseria non v’ha, non v’ha pil guerra:
Tutto & moto, ¢ salute, & speme, € gioia....

Alla terra!... alla terra!...

[pg!33]



xvi

I SACRIFICI

La Maestra

E una maestra.—Ha ne lo sguardo buono
La rassegnata calma paziente
Di chi sa il vuoto, il pianto ed il perdono.

Con lungo amore, faticosamente,
I figli d’altri a I'avvenir prepara;
Insegna con austere voci e lente.

Ne la sua stanza fredda come bara
Ove mai riscaldo fiamma d’ebbrezza
La sconosciuta povertade amara,

Ove non fulse mai la giovinezza

D’un lieto sogno, morra un giorno, sola,
Composta il volto a stanca tenerezza;

E su l'algide labbra di viola

E nel vago stupor de gli occhi spenti
Morra con essa 'ultima parola

Del suo delirio: «O bimbi, o bimbi.... attenti....»

I



xvii

La Madre

Vedova, lavoro senza riposo
Per la bambina sua, per quel suo bene
Unico, da lo sguardo luminoso;

Per essa sopporto tutte le pene,
Per darle il pan si logoro la vita,
Per darle il sangue si vuoto le vene.—

La bimba crebbe, come una fiorita
Di rose a Maggio, come una sovrana,
Da la dolce materna alma blandita;

E cosi piacque a un uom quella sultana
Belta, che al suo desio la volle avvinta,
E sposa e amante la porto lontana!...

.... Batte or la pioggia dal rovaio spinta
Al vetri de la stanza solitaria

Ove la madre sta, tacita, vinta:

Schiude essa i labbri, quasi in cerca d’aria;
Ma pensa: la Diletta ora ¢ felice....—

E, bianca al par di statua funeraria,

Quella sparita forma benedice.

I

La Fidanzata

Egli le disse: «I monti e 'oceano
Frapporre io devo fra il tuo bacio e il mio;
Oh, pensami, mentr’io saro lontano.

Oh, attendimi!... Giammai sonno d’oblio
Col tempo gravera sul nostro amore:



Serbera la distanza alto il desio.»

.... Ed ella attese.—Ed i minuti e I'ore
E i mesi e gli anni, i lunghi anni glaciali,
Passaron senza un raggio e senza un fiore

Su quei densi capelli verginali;

E quando cadder dal suo volto smorto
Le primavere e dal suo passo ’ali,

E una ruga ghigno sovra quel morto
Fascino (lenta pioggia il marmo scava)
Ei riapparve alfin, come risorto.

Ma non confuser I'infocata lava
De’ baci; non ’ebbrezze desiate;

Ella il padrone, egli guardo la schiava,

Per ritrovar le forme un giorno amate.
Per ritrovarle....—e poi stettero, fisso

Lo sguardo al suolo, querce fulminate;

E fra di lor si risquarcio I’abisso.

[pg!41]

TEMPIO ANTICO

(Chiesa di San Francesco, in Lodi.)

Antico tempio maestoso e nero
Ov’io, pensosa adolescente, orai,



Te grave d’anni e d’ombra e di mistero
Antico tempio, io non iscordo mai.

Sorridean le Madonne del trecento
Miti ed ingenue, sui giallastri muri.
Qualche prete sbucava a passo lento
Come una larva, dagli sfondi oscuri.

V’era come un odor di vecchie rose,
Un odore di mammole appassite;
V’era il silenzio de le antiche cose
Nel tramonto dei secoli sopite.

V’era una lampa giorno e notte accesa
Come un triste desio, sopra un altar,

E a me la gil, sul bianco marmo stesa,
Parea dolce il pregare ed il sognar.

Ore inspirate, quando a me fanciulla
L’organo ripetea sacra un’istoria,

E m’assopiva come in una culla
Un’ebbrezza fatidica di gloria;

Ore inspirate, quando in me, bollente,
Spumeggio I'onda de le strofe prime,
E mi travolse appassionatamente
La vertigine azzurra del sublime;

Ore perdute fra le nebbie d’oro

Di quel che non ritorna aulente Maggio,

Come di rondinelle agili un coro

Sciolto a volo pel ciel fra raggio e raggio;

Ore di sogno e d’ideale incanto,

To vi ricordo, io vi ricordo ancor;

E mi strazia per voi sordo il rimpianto
Di chi rimembra un soffocato amor.

Xix



Avanti, avanti.—Il tempo mi sospinse
senza riposo, sul cammino incolto:

Una rete di fili aspri m’avvinse,

Ma lo sguardo a I’azzurro € ancor rivolto.

Avanti...—ma al passato un dolce, intenso
Desio la torturata alma rimena.

.... O profumi di gigli e vecchio incenso,
Nel grave tempio ov’io pregai serenal...

O ceri, o arcate, o pace di convento,
O larve erranti negli sfondi oscuri,
O gracili Madonne del trecento

Che impallidite sui giallastri muri;

Tutto il mal ch’io commisi e ch’io soffersi
Fra voi, fra voi vorrei dimenticar;

Fra voi, sui marmi benedetti e tersi,

Le preci dei sereni anni cantar.

[pg!47]

LA «FIGLIA DELL’ARIA»

11 circo tace.—Ogni sorriso muore,
E pallida ogni faccia,

Mozzo ogni fiato; e un gel d’ansia e d’orrore
La chiusa folla agghiaccia.

Come candida nube o cosa alata,



xxi

Da I’alto Ella s’avanza:
Su i trapezii lucenti, aerea fata,
Ride, volteggia, danza,

Si slancia e si contorce flessiiosa
A spire di serpente,
Scioglie i veli ed il crin, lancia una rosa
A la turba silente,

Scherza col vuoto, provoca I’abisso
De le pupille assorte
Col nero guardo ammaliante e fisso
Vince periglio e morte.

Non forse par che la sua chioma avvampi,
E che nel fulvo ardore
Tutti chiuda in un fascio i raggi, i lampi
De le tropiche aurore?...

Sotto la breve tunica stellata
In guizzi sapienti
Snodasi l’esil forma delicata,
Che dai primi dolenti

Anni, fra i salti e gli urli de’ buffoni,
Fra i lazzi osceni e i rochi
Accenti de le bacchiche canzoni,
Nuda s’offerse ai giochi

Perigliosi, a le danze agili, ai voli:
E bella, & ancor bambina
Quasi, e par che ne I’aria ella s’involi,
Soffio e luce divina!...

.... O bimba, o vecchia bimba, a cui fu muta
L’infanzia di dolcezza;
O vecchia bimba al pubblico venduta,
Che la feroce ebbrezza

Di vederti scherzar con I’agonia



Paga, e al tuo corpo ha dritto,
Che l'acre gioia di chiamarti «Iddia»
Paga, e paga un delitto;

O vecchia bimba gia prostituita,
Danza, danza nel vuoto:
A gli spirti de P'aria offri la vita.
Duella con I’ignoto,

Getta a la folla che guatando trema
Baci, sorrisi, fiori:
Poi concedi un’orrenda orgia suprema.
L’ultima, a’ tuoi signori:

Dal sommo ove folleggi, ebbra, tradita
Da una superba mossa,
Vittima ne le bianche ali ferita,
Cadi—e schiantati I'ossa.

[pg!53]
DISOCCUPATO

Alto, lacero, bruno, scamiciato,
Con un erculeo torso

Di facchino, di fabbro o di soldato

Egli aperse la porta impallidendo
Era un disoccupato.

Disse: Chiedo lavor, son forte e sano

Resisto a la fatica,
Ho due braccia di ferro.—Da lontano



Vengo: e, son gia due mesi, ad ogni porta
Batto, pregando invano!...—

Chi gli rispose allora, io non rammento
Fu un no secco e reciso.
Gli contrasse la faccia uno sgomento
Cupo: dal petto usci rauca la voce
Come un singhiozzo lento.

E disse: Per I’amor dei vostri estinti,
Non mi lasciate andare.
E una cosa tremenda esser respinti
Quando si ha fame.—Oh, per pieta, nel nome
Dei vostri cari estinti!...—

E disse ancora: Se credete in Dio,
Non mi lasciate andare.
Sacro diritto a la fatica ho anch’io:
E una bestemmia abbandonar chi cade.
Quando si crede in Dio!...—

Chi gli rispose allora, io non rammento:
Fu un no timido e fioco.
Parve ch’ei barcollasse in quel momento:
Poi parti, senza un motto, a capo chino,
Trascinandosi a stento.

Affascinata, io lo seguii col guardo;
E allontanarsi il vidi
Lungo la via sassosa, a passo tardo.
Su la testa il colpia del Sol di giugno
L’arroventato dardo.

Spari—ma, come in sogno, il disperato
Corso seguir lo vidi,
Inutil forza, braccio dispregiato:
E avanti, avanti, sudicio, ramingo,
Febbril, dilaniato,

Per citta, per villaggi, per cascine,

xxiii



Mendicante superbo,
Mostrando invan le stimmate e le spine
Di sua miseria!... e poi cadere, affranto.
Invocando la fine!...

E, curvo il capo, smorta di dolore,
Mormorando: perdono,—
Sentii di tutti i secoli ’errore
E il rimorso del mondo e la vergogna
Pesar sovra il mio cuore.
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ISTINTO MATERNO

Non un bimbo da me!...—’appassionata
Mia giovinezza si dilegua sola:

E d’un trepido olezzo di viola

Profuma I’erba non ancor falciata.

O baci de la culla!... o immensurata
Gioia che d’ogni lutto il cor consola,
O prima soavissima parola
A una boccuccia d’angelo insegnata!

Io questa invoco dignita feconda
Che dal mister de I’anima sprigiona
Larga d’affetto inestinguibil onda:

Questa rosa divina al Sol fiorita,
Questo schianto di viscere che dona
Tutta la vita nostra a un’altra vita.
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IL FIGLIO

E penso: Egli verra.—Da le sorgenti
De la mia balda e vincitrice essenza,
Dal fluttiiar de le mie linfe ardenti,
Egli i germi trarra de l'esistenza.

Tutto mi prendera, ’ansie irrompenti,
La sanguigna del cerebro potenza,

11 pugnace desio de’ sommi eventi,

De l'infinito amor la coscienza.

E sara grande come io mi giurai
D’essere, e non divenni; e quelle eccelse
Vette soggioghera, ch’io non toccai;

E felice io vedro lo spirto mio,
Vedro le forze ch’ei da me divelse
Rinnovellarsi in lui, come in un Dio.

1I

Ah!... troppo t’amerei.—Come un’immensa
Nube carca d’elettriche scintille

Sarebbe ’amor mio; con mille e mille
Forme di vita impetiiosa e densa.

O tu che dormi ne la notte fonda



De l'increato e nel mister del sogno,
Per questo ben che sovra gli altri agogno,
Per questa mia di te sete profonda,

Svelati!—al bacio e al frutto anela il fiore
Quando a la terra Primavera scende,

In un’ansia di te ’alma s’accende
Gridando ai fati: amore, amore, amore.
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ARRIVO

Batto: ’ampia Citta schiude le porte.
—Chi t’ha cresciuta?...—Il campo e la radura.—
—Chi ti condusse?...—L’ala della sorte
E un vento d’uragano.
De le mie selve i canti e la frescura
Ti porto da lontano.

Vissi tra i verdi muschi e i pruni incolti,
Tra le spire dell’édere tenaci,
Fra il nereggiar dei pini agili e folti.
Del pieno aer conosco
Le rabbie tempestose e i dolci baci:
Fui zingara del bosco.

La liberta, la liberta sfrenata
Fu mia, fu mia!... Se tu sapessi come
E bello irromper sola e scapigliata
Tra le foreste e i campi;
Senza rigidi lacci e senza nome,



Pieno l'occhio di lampi!

Se tu sapessi che ridente cosa
Esser nato da un bacio de la terra:
Esser 'erba sottil, la pampinosa

Vite, la spica bionda,
11 fior che un seme di dovizia serra
11 Dio che lo fecondal!...

Giunse a me da le vértebre del suolo
Dai bisbigli de’ germi a primavera,
Da le nozze de i pollini, dal volo

Magnifico de i venti,
Da la fumida corsa battagliera
De’ cavalli nitrenti,

Un rigoglio di vita, un soffio, un’onda
Di vigore, una febbre di vittoria,
Come di fiume che abbatta la sponda,
E sul domato piano
Si dilaghi rombando, in una gloria
Torbida d’oceano!...

.... Ora a te vengo, o Fulgida, o Vetusta,
Marra e zappa lasciando a le pendici
Patrie.—Mi vuoi?... son giovane e robusta:

Da I'umide risaie
Vengo al sordo clamor de gli opifici
E a le case operaie.

Lancio un raggio di sol negli angiporti,
Reco il vivo color de la salute
Ai volti de’ tuoi bimbi esili e smorti;
Un profumo di fieno,
Un cinguettio di rondini sperdute
Nel meriggio sereno.

E ala folla che intorno mi respira,
In giacchetta, in gonnella, in cenci, in guanti,
Che m’urta, che m’assorda, che m’attira,
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Che passa e non mi guarda,
Che si rinnova per le vie sonanti,
Affannosa, gagliarda,

Grido il saluto libero e fraterno,
L’inno augural che avvince cuore a cuore,
Inno di speme e di giustizia: eterno
Come i mari e i deserti,
Come i germi de’ solchi e lo splendore
De’ glauchi cieli aperti.
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A L’OSPEDALE MAGGIORE

A Donna Emilia Peruzzi.

Corsia di San Giuseppe, a destra, in fondo,
Numero venti.—Il letto & vuoto, adesso.—
Or son tant’anni, sul guanciale istesso,

Mio padre moribondo

Giacque, e spiro.—Gracile bimba in culla
Ero; e di lui, di lui che m’adorava,
Che, per me lacrimando, agonizzava,
Nulla ricordo—nulla.—

O padre mio ch’io non conobbi, senti
La mia voce ora tu?... La creatura
Che abbandonasti ai geli, a la sciagura,
A gli schiaffi dei venti
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E cresciuta, ha sofferto, ha lavorato,
Ti piange: su le punte dei coltelli
Passo, ma nei pensosi occhi ribelli

Rise un sogno inspirato,

Rise il fulgor d’una possente fede:
Ed ella vinse; ed or, fiera qual giglio,
Armata in campo, intrepida al periglio,
Ama, combatte, crede.—

Mentr’io ti parlo, in una queta stanza
La dolce madre, sorridendo, posa:
A lei dintorno, come aulir di rosa,
Ondeggia una speranza:

Nel lacerato cor che vinse il male,
Che sfido per vent’anni ombra e tempeste,
Un’altra gioventu quasi celeste
Batte le fulgid’ale.

Ma tu non sai. Tu i detti miei non senti
Forse!... per ritrovarti io son venuta,
Ma la pallida coltre é diaccia e muta
A le lacrime ardenti!...

Tu qui spirasti, e mia madre non v’era:
Tu qui spirasti, desolato, solo:
Su te una suora arrovescio il lenzuolo
E disse una preghiera:

Poscia, a notte, giacesti su le pietre
De la brugna', gelata acqua stillanti:
E quelle gocce a te parvero i pianti

De’ figliuoli: e, le tetre

Paventando solenni ombre, qualcuno
Chiamasti, che de’ folli, ultimi baci

'Brugna. Nome popolare di quella stanza de I'Ospedale Maggiore di Milano, ove si pongono i
cadaveri prima dell’autopsia o del funerale.



Ti coprisse e de I'ultime, tenaci,
Avide strette....—ah!... niuno.—

.... O care ossa disperse, o mite volto,
O viscere pulsanti, o largo cuore,
O polve di mio padre, o sacro amore
In atomi dissolto!...

Qui, dal tragico orror de 'ospedale,
Nel nome vostro un voto al mondo io grido:
Quanti ha figli la terra abbiano un nido
Pieno di canti e d’ale:

Quanti ha figli la terra benedire
Possan la dolce casa ove son nati,
E in essa, calmi sorridendo ai fati,

Di fronte al Sol morire.
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PICCOLA MANO

Piccola mano bianca ed affilata,
Piccola mano gracile e nervosa

Che un di la giovanil penna infocata
Reggesti senza tema e senza posa,

Essa—ricordi?...—ne le ardenti sere
Battagliando correa fra le tue dita;
Tinte in rosso, le strofe alte e sincere
Involavano a me brani di vita.



Ma in quel tempo ero sola.—Ora qualcuno
Che vide e vinse, presso m’é venuto:
Quand’ei m’affisa col suo sguardo bruno
Batte il core a schiantarsi, e il labbro é muto.

Per lui, per lui ne ’anima inspirata
Or palpitan gli alati inni supremi....
E tu intanto, manina innamorata,
Entro le sue timidamente tremi.
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«TU PUR VERRAI»

Tu mi dicesti: O smorta innamorata
Che a me ti stringi e taci,
Percheé su la tua bocca appassionata

Sembran singhiozzi i baci?

I tuoi sguardi profondi come notte
Inseguono nel vuoto
Dei fantasmi fuggevoli le frotte
Che sorgon dall’ignoto.

Del nostro fido amor la gioia istessa
In te stride e non canta;
Nel tuo cor v’é una lacrima repressa,
Geme una corda infranta.

Presso il mio petto qual folle paura
Il grande occhio t’accende?...
Qual lontano spavento di sventura
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L’anima ti sorprende?...—

To ti risposi: Quando, a te vicina,
Tutta pallida in faccia,
Sento il mio gracil corpo di bambina
Svenir fra le tue braccia,

Cupe larve di donna a me davanti
Passan ne la penombra.
Son larve di fanciulle in voti e in pianti
Consumate nell’ombra:

Ed eran belle, e avean del Sol ’ardore
Ne l'auree trecce folte;
E non ebbero baci, e senz’amore
Far ne I'oblio sepolte.

Sono donne che, presso il capezzale
De lo sposo o del figlio,
Vider lenta calar ’ora mortale
De l'ultimo periglio:

E davanti a lo spirto che salia
Con maestoso volo,
Si contorser ne I'orrida agonia
Del cor rimasto solo:

E il sogno ormai di non terreno loco
Han ne lo sguardo assorto:
Le avvelena in silenzio, a poco a poco,
La nostalgia d’un morto.

Arse di desiderio insaziato,
Distrutte da la tisi,
Singhiozzanti sul feretro velato

Dei loro affetti uccisi,

Passano, curve, barcollanti, stanche.
Tragiche ne Paspetto,
Con veli neri su le carni bianche,



Con un teschio sul petto:

E mi guardano.—E allor, sai, che m’assale,
Che m’agghiaccia il terrore,
E dentro il petto, sino a farmi male,
Batte a martello il core:

E allor che ne le mie strette tenaci
Senti uno spasmo occulto,
E ne ’acuta, strana ansia dei baci
La scossa d’un singulto....

11 bieco occhio geloso in me fisando
Passan fra sterpi e guai

Esse, un’orrenda profezia lanciando:
«Tu pur, tu pur verrai.»
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UN ANNO DOPO

Quando, ne l'ora oscura,

Penso che sei da me cosi lontano,

E mi striscia ne 'anima

1l sinistro timor ch’io t’amo invano,
E questo amor mi portera sciagura;

Quando in petto mi trema

Il pensiero che tu non tornerai
Forse, e che tutto ha un termine,

E che t’ho amato per non esser mai
Tua, credi, allora una pieta suprema



Di me, di te m’aggrava:

Sento il bisogno di tornar bambina
Per ripeter 'ingenua

Preghiera che in soffitta, a me vicina,
La mia pallida madre m’insegnava:

E, in ginocchio fra i veli

Del letto freddo come vuoto nido,
Singhiozzo nelle tenebre,
Perdutamente a Dio gettando il grido;
«O Padre nostro, che siete nei cieli!...»

(pg!93]

IMMORTALE

Io voglio, io voglio vivere, e aver sempre vent’anni,
Sfiorar tutti gli spazii col vol di tutti i vanni,
Rider, gioire, amar;
Vo’ inebbriar di raggi la gioventu superba,
Lieve siccome un’ala, fresca qual filo d’erba,
Limpida come il mar!...

Io ti ripudio, o Morte.—Amo la fiamma e '’onda,
Amo la terra sana che ai baci si feconda
Del Sole ammaliator;
Titanica fucina ove i magli giganti
S’abbatton senza posa d’innumeri braccianti
Con epico fragor!

Pel labbro mio che beve le dolci aure serene,
Pel vigoroso sangue che m’arde ne le vene,



Pel bacio e pel desir,
Pel folle riso ingenuo che scopre i bianchi denti,
Per quest’intima forza che m’anima ai possenti
Sogni de 'avvenir,

Per tutto cio che nasce, per tutto cio che spera,
Che fra le nubi e I’alme solleva una bandiera,
Che ride a un ideal,
Che su la terra come foco d’incendio splende,
Che pugna e che trionfa, si spegne e si raccende,
Fato, mi vo’ immortal!

Alla salute, ai muscoli, ai sensi, a 'opre umane,
Al cerebri assetati di verita sovrane,
Aj piu felici amor,
A le madri che allattano, ai padri affaticati,
A le cittadi, ai monti, ai boschi, ai solchi, ai prati,
Al buon frumento d’6r,

Aj sacrifici occulti e ai magnifici errori,
A Tenergie del genio e ai palpiti de’ cuori,
Al moto, al suono, al vol,
Io sciolgo, io sciolgo un inno irrefrenato, indomo;
Semplice come spica, robusto come 'uomo,
Eterno come il Sol!...

Soffrir?... soffrire € vivere: ¢ la vertigin muta,
La volutta tremenda, cieca de la caduta.
Giu, sino al fondo, giu:
Udir del precipizio la soffocata voce,
Dissetarsi di fiele, piegar sotto la croce,
Singhiozzare: mai pill....—

Poi scorgere ad un tratto nel buio un tenue raggio.
Rinascere a la speme, a la luce, al coraggio,
All’amore, a la fé:
Aggrapparsi a una corda, sentir nel corpo esangue
Scorrere a fiotti, a gorghi un rinnovato sangue,
E rialzarsi re!
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Per chi teme la lotta, si spalanchi un Taigete;
I deboli travolga la gialla onda di Lete,
Fredda come un avel:
Maledetto chi trema e si rivolge indietro,
Chi sta qual ombra nera di fluttiiante spetro
Stesa fra I'uomo e il ciel!

Io salgo.—Dei fidenti, dei liberi, dei forti
Su pei dirupi alpestri mi seguon le coorti
Sacrate a I’avvenir;
E del meriggio innanzi a la dorata gloria
Io Porifiamma sventolo e canto la vittoria
Di chi non puo morir!...
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RISVEGLIO

Talor m’avvolge il cerebro profondo
Nebbia pesante, accidiosa oscura.
Come vinta da sonno o da paura
L’anima tace de I’abisso in fondo.

Nulla vive: non palpito, non grido,
Non sogno o lotta.—Triste e indifferente
Io mi smarrisco tra la folta gente,

E vo’ come I’augel che non ha nido.

E vo’ senza battaglia e senza gloria,

E pit non mi sorride il Dio d’un giorno:
Dentro é gelo e infinita ombra dintorno,
E sopita dei cieli € la memoria.



Ad un tratto, da I’'imo, in un minuto

Di risveglio, di gioia o di pazzia,

S’agita e vibra ne I’essenza mia

Un’altra anima, un’altra.... e tosto il muto

Cerebro scoppia in magiche parole,
Germinando qual zolla a primavera,
Alto assurgendo, da la notte nera,
A la divina maesta del Sole;

E mentre la raggiante visione
Sfolgora a me dal nudo del sereno,
Mi scote e m’apre trionfando il seno
Il ruggito selvaggio del leone.
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SCIOPERO

Non piu, sotto il gran Sol che scalda e alluma
Le sue grigiastre forme

L’opificio respira e romba e fuma.

Alto ¢ il meriggio, e l'opificio dorme.

Stagna dovunque la tristezza morta
Del lavoro spezzato.

Non voci, non tumulti il giorno porta:

V’¢ un silenzio sinistro e disperato.

Qual mai, qual mai fatidica bandiera
Sventola al Sol?...—Cencioso
Sciopero, benvenuto.—Osa!...—La nera
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Fabbrica, nel terribile riposo

Ruina pare; e un vel di polve giace
Sovra i telai deserti;
E s’abbarbica ai muri un motto audace:
—O piu giusto compenso, o braccia inerti.—

Osa e spera!...—Ogni macchina e sopita;
Ma i ben limati denti

Che forse stritolar piu d’una vita,

Digrignan gl’ingranaggi rilucenti.

Immobili le cinghie, un giorno sciolte
Ad incessante giro,

Cupamente ristanno, al par di scolte

In vedetta, cosi, senza respiro.

Tutto & spento: cilindri e morse e spole:
Non fuoco a la fucina.

Non acqua a le caldaie.—E splende il Sole

Con baleno irrisor, su 'officina;

Ma per gli androni bui, sotto le vélte
Striscian fantasmi oscuri.

Strisciano larve di minaccia avvolte

Lungo il viscido e freddo orror de’ muri:

E s’anima ad un tratto, ecco, ogni cosa,
E umana forma prende,

E sobbalza, gigante e maestosa:

Viva una flamma qua e la s’accende:

Ogni macchina assume il divo aspetto
Di vindice profeta:

Rugge de la motrice il vasto petto,

Ogni sbarra si fa gladio d’atleta:

E tutto grida: O luminosa aurora,
Non sei, non sei lontana.
Per te chi or sotto sferza empia lavora



Potenza avra di creatura umana:

Per te giustizia, non pieta, nel mondo;
Tutti per te gli sguardi

Volti a un novo ideal santo e giocondo:

Per te gioie sui bimbi e sui vegliardi!...

O fiumana d’amor, scendi, schiumante!
E un popol di risorti

Ne la tua benedetta onda scrosciante

Le labbra dolorose, arse, conforti!...

Gia splende a l'oriente il sogno d’oro
De l’avvenire: il maggio

Dei redenti e del libero lavoro,

Lembo di cielo, sfavillio di raggio:

Maggio d’ali e di sol, maggio di fiori,
Di baci, di canzoni:

Che vinti non avra neé vincitori,

Che non avra né servi né padroni.
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FINE DI SCIOPERO

Si fissarono in volto, emunti, lividi

Per insonnia, per fame e per dolore,

Stanchi di lotta.—F 1’'uno disse, torbido:
—A che scopo?... si muore.—

E un altro disse: I miei bambini languono



Di stenti.—E un altro: Inferma a I'ospedale
E la mia donna.—Su le teste un brivido
Passo, nero, glaciale.

Bracia e favilla il guardo, irruppe un Ercole
Di vent’anni: No: mai!—Tutti dobbiamo
Sino all’ultimo dj, tutti, resistere....

Non bruti, uomini siamo!...—

.... Si fissarono in volto, emunti, lividi
Per insonnia, per fame e per dolore.
Un pensiero tremo nel gran silenzio:

—A che scopo?... si muore.—

E, maestosi ne le vesti lacere,
Singhiozzi di vergogna in cor frenando,
Severe e desolate ombre, tornarono

A lopre.—Fino a quando?
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PER LA BARA

A tramonto salia

Breve schiera di femmine pallenti,
Chino lo sguardo, a passi gravi e lenti,
Su per montana via.

Tornavan da la valle.

Ombrate il volto da una triste idea:
E ciascuna una lunga asse tenea
Sopra le curve spalle.



Io chiesi: «Che portate,

Donne, al paese vostro, e qual pensiero
Vi cruccia, che pel brullo, erto sentiero
Fra pianti e preci andate?...»—

Ed elle, a voce bassa:

«Del curato & doman la sepoltura.

Poi che mancan, rechiam da la pianura
I'legni per la cassa.

Egli era buono.—Oh, quanta,
Quanta dolcezza ne le sue parole!...
Quasi parea fiorissero viole

Da quella bocca santa:

Per ogni afflitto cuore,

Per ogni piaga un balsamo egli avea,
E compatire e perdonar sapea,

Ed insegno 'amore!...»

.... Dissero: e, miti orando,

Le gentili sparir dietro gli abeti,
De la montagna pei recessi queti
Funébri echi destando.

«De profundis clamavi....»

.... Pace a’anima tua, pace, o vegliardo,
Che Dio portasti nel clemente sguardo
E nei detti soavi

Che ai solitari, ai mesti,

Ai deboli, ai fanciulli eri sostegno

Che, molto amando, lo spregiato regno
De gli umili scegliesti!...

«De profundis...» Le cime
L’ultimo sole illumino di rosa.
Palpito nel silenzio d’ogni cosa
Una pieta sublime;
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E tutto in alto parve

Raccogliersi in un pio senso di morte:
Poi da le cime inesplorate, assorte
Luce e pensiero sparve.
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NATIVITA

Egli aperse I’azzurro occhio innocente
Ne I'ospedal d’un carcere.—Le mura
D’una casa d’infamia e di sventura
Udiron prime il suo vagir dolente.

Dibatte, dibatté le membra stente

11 bimbo, come avesse onta o paura:
Forse comprese.—E abbrividi I'impura
Beffarda ombra su lui, sinistramente;

Ma a sé lo strinse con gelose braccia
La madre: labbro a labbro, core a core
Stettero, ne la notte algida e muta.

Quando il giorno spunto, la macra faccia

Di lei, chinata sul dormente amore,
Parve di santa e non d’una perduta.
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VIOLA DEL PENSIERO

Da l’agile coppa ove i petali

Di giallo velluto carnoso
Dischiude in silenzio, una pallida
Viola mi fissa con guardo pensoso.

Io vidi altre volte due supplici

Cari occhi guardarmi cosi:

Quegli occhi per sempre si chiusero,
Con essi un amore nel vuoto spari.

Se & vero che i morti risorgono
Dei tronchi nei vividi umori,

Nei fili dell’erba, nei pollini.

Nei calici freschi, ridenti dei fiori,

Viola che triste mi affascini
Col supplice sguardo ch’io so,

In te vive un brano dell’anima
Di chi nel lontano passato mi amo!...
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L’ORA



Cala qual nembo sul mio cor di vergine
L’ora sacrata de la passione:

E notte e ne la tenebra

Cova un incanto di perdizione:

E notte e tu non sai,

Tu che dormi da me cosi lontano,

Ch’io, bianca in volto e con le mani in croce,
Chiedo il tuo bacio in vano.

Mai pit, mai pitt ne’ miei grand’occhi il raggio
Di questa prorompente giovinezza

Sorridera si fulgido,

E le mie labbra avran questa dolcezza:

Mai piu I'acceso spirto

A te verra con violento grido,

Come augel che trillando ai boschi, ai cieli,
Ebbro si slancia al nido.

1l desiderio mio ne 'ombre tacite,

Rogo e martirio, lampeggiando avvampa:
Ma l'ora passa—e spegnesi,

A poco a poco, la solinga vampa.

L’alba, triste nei veli,

In un pallore di sudario spunta:

Perduta € 'ora de la nostra ebbrezza:
Essa mori consunta.
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E MALATO

E malato, ¢ malato, e a sé mi chiama



Forse, laggill, su 'inclemente suolo.
Il tetro annuncio il mar passo di volo,
E mi s’infisse in cor come una lama.

Ne le notti di febbre insonni e lente
Forse ei mi cerca presso il capezzale,

E grida fra gli spasimi del male

Il mio nome, il mio nome, infantilmente.

Oh, s’io potessi corrergli d’accanto;
S’io gli posassi la mia pura mano
Un sol minuto, su la fronte, piano,
Guarirebbe, lo so!... come d’incanto.

E pur qui resto, fiacca, immota, inerte:
Non ho coraggio di lasciar la mia
Casa, la madre veneranda e pia,

Per affrontar le strade erme ed incerte,

Il procelloso mare e le mugghianti
Citta, folle, sublime, a I’avventura,
Fra nove razze, per monte e radura,
Su treni scatenati e sibilanti,

Fino al letto ov’ei giace!...—E il pianto ingoio
Perché la madre mia dal suo riposo

Non si desti, il tumulto angoscioso

Degli urli miei, de’ miei singhiozzi ingoio.

E, il corpo su la terra arida prono,
Giunte le mani sul petto fremente,

A lui mormoro, a lui che non mi sente,
Che non vedro piu mai, forse: Perdono.—

[pg!135]
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TI VIDI IN SOGNO

In sogno ti vidi.—La plaga

Ov’io t’incontrai m’era ignota:
Gravavan su l’aria silente ed immota
Le nubi d’un rosso di piaga.

Un’ansia mortale, un mortale
Dolore pei cieli passava.

Un’eco di squilla lontana oscillava,
Qual fioco lamento spettrale.

A me tu venivi.—Volea

Io moverti incontro, ma invano:

Un peso insoffribile, un incubo strano
Avvincermi al suolo parea.

E dirti io voleva: Tornato

Qui presso il mio cor, finalmente,

Sei tu dal solingo viaggio dolente?...—
Ma il labbro rimase serrato.

Tu m’eri lontano e vicino

A un tempo.—Te quasi toccavo;

E pure, stendendo le braccia, tremavo
Di stringere un’ombra.—Il divino,

Dolcissimo sogno nudrito
Tant’anni, tant’anni nel core,
Svaniva in un senso di vago terrore,



Svania ne ’affanno infinito.

E tu di baciarmi tentasti;

Ma sopra la squallida plaga

Le nubi d’un rosso di labbro e di piaga
S’avvolsero in nembi nefasti:

Parea che un divieto solenne

Partisse dai campi infecondi,

Da ’algida angoscia dei cieli e dei mondi....
E il bacio, il tuo bacio, ah!...—non venne.—

[pg!139]

NON TORNARE

Non ritornar mai piu.—Resta oltre i mari,
Resta oltre 1 monti.—Il nostro amor, I’ho ucciso.—
Troppo mi torturava.—-E 'ho calpesto,

L’ho sfigurato in viso,

L’ho morso, I’ho ridotto in cento brani,
L’ho ucciso, ecco!—Ora tace, finalmente.—
Tace.—Piu lento per le vene scorre

Il sangue prepotente:

Posso dormir, la notte; e pitt non piango.
Te chiamando, affannosa.—Oh, quanta calmal...
Ne la penombra senza fine, senza
Moto, riposa I’alma;

E tesse, tesse le obliose fila



D’un sogno di rinuncia.—Non tornare.—
Io, cieca e fredda, voglio odiarti, come
Ti seppi un giorno amare:

Odiarti pe’ miei freschi anni fiorenti
Che immolai, dolorando, a te lontano;
Povera gioventu senza carezze,

Sacrificata invano!...

Ma nell’odio si soffre; ma si piange
Nell’odio.... ed io t’avrei sempre davanti
Anche imprecando a te.—Non ho piu forza

Di lotta o di rimpianti;

Voglio silenzio—un gran silenzio!...—Fate
Tacer quel fioco gemito, la in fondo.—
C’¢ qualcuno che lagnasi, un nemico,
Un malato, 14 in fondo:

Qualcuno oppresso da un immenso male,
Da un peso immenso a cui non puo sfuggire;
Qualcuno che agonizza e chiede aiuto.

E non vuole morire.
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EGO SUM

Perduta?... no.—Sorgendo come Iddia
Su la gioia sepolta,

La mia superbia e la potenza mia
Io voglio dirti.—Ascolta:



Io voglio dirti come s’abbandoni
L’alma al santo peccato,
E pianga, invochi, spasimi, perdoni,
E in crollo disperato

Si sfasci, cosi, guarda, a brano a brano,
Miserabile, vinta:
E poi risorga, da un desio sovrano
Di luce ancor sospinta.

Io voglio dirti che nel cor giammai
Havvi sconfitta intera;

Che, pur gridando al bacio e al Sol: pitt mai,—

Inconsci, ancor si spera;

Che, quando tutto fugge e si disperde,
Pur resta in noi qualcosa
Di fido e vivo, un sogno, un filo verde,
Una foglia di rosa,

Un germe che s’allarga e si feconda
Entro ’anima oscura,
Nova promessa de la gloria bionda
D’una messe futura.

Io voglio dirti che si puo cadere
Con la mota alla gola,

E non aver piu amici, e non avere
Piu una sola, una sola

Creatura che in noi creda, o qualcuno
Che ci aiuti la croce
A portare: esser nudo, ed esser uno
Davanti a la feroce

Ignoranza dei tempi e de le genti,
A lo scherno dei vili,
A lo spietato insulto dei potenti,
Degl’invidi agli stili
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Avvelenati: e pur sentirci in core,
Sentirci nel profondo
Cerebro lo splendor di mille aurore,
L’idea che muta un mondo,

La fede che trasporta e che rischiara;
E vivere; e qual tuono
Ruggire al gregge de la folla ignara
O scellerata: Io sono.—
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CANTO NOTTURNO

Palpita una canzone in lontananza:
Voce ¢é di donna, calda, appassionata:

A me giunge un po’ fioca, un po’ velata
—Tra i melagrani in fior—da la distanza.

Come sacri turiboli d’incenso
Olezzan gli orti ove il tuo canto va,
O sconosciuta sotto il cielo immenso,
O cor che parli ne I'oscurital...

Chi sei dunque? hai tu errato?... hai tu sofferto?...
Hai tu pianto giammai presso un morente?...

Su le macerie de le gioie spente

Non t’infilammo la sete del deserto?...

E quale a te mi lega arcano senso
Di fraterna dolcezza e di pieta,
O sconosciuta sotto il cielo immenso,



O cor che parli ne oscurita?...

[pg!153]

FANCIULLO

A Sofia Bisi.

Irrequieto, scarno, adolescente:
Nato da un fabbro e da una tessitrice:
Fior di plebe cresciuto a la severa

Ombra d’una motrice:

Scalzo, in blusa stracciata e collo ignudo
Era bello nei fieri occhi selvaggi.
Irrideva col fischio del monello
Aj lucidi ingranaggi:

Genio infantil perduto in un inferno,
Correa fra casse e sbarre audacemente,
E ogni cinghia parea che l'afferrasse

Qual spira di serpente;

Ed ogni morsa lacerar parea
Volesse le sue carni a brano a brano,
Ed ogni uncino conficcar la punta

In quell’esile mano.

Pur, tra il buio, il periglio e la minaccia,
Vittorioso e bello egli passava:
Fra le turpi bestemmie e I'ignominia,
Innocente, passava.



lii

Quando, a tramonto, una pesante calma
11 lanificio torbido invadea,
E una stanchezza senza nome i petti
De le donne opprimea,

Quando, lividi in viso, i tessitori
Finivan I'opre senza una parola,
Trillava fra le macchine pulsanti

Una voce, una sola:

Egli cantaval!... del severo loco
Egli, alato ed indomito folletto,
Colle mani a la spola, un inno in bocca,
E la tisi nel petto.

.... A poco a poco indeboli.—Funesta
E pei fanciulli I'aria greve e scarsa
Che corrotti miasmi e polve infiltra

Ne la gola riarsa.

.... A poco a poco s’accascio.—Funesta
E pei fanciulli la fatica:—irosa
Preme sui corpi e ne risucchia il sangue
Senza pieta ne posa.

Ai pie de la motrice che ruggia
Da disperata, ei cadde un di, svenuto
Lo portarono via due forti braccia,
Oh, cosli inerte e muto!...

E la motrice continuo, nel buio,
11 suo rombo terribile ed alterno—
Pareva stanca.—In quel fragor tremava
Un singhiozzo materno.

.... In fondo alla corsia v’é un letto bianco:
Vi posa un volto dolce di pallore.
11 folletto gentil de I'officina



liii
In quel lettuccio muore.

Muore di tisi—gli dilania il petto
Tosse implacata, e il corpo ¢ gia spettrale.
Crebbe nel chiuso orror d’un opificio:
Finisce a 'ospedale.

.... Datemi sole dunque, un po’ di sole
Per questo bimbo che nol vide mai,
Che mai non bevve il gaudio de la vita

Ne’ suoi torridi rail...

Datemi liberta: I'allegra, sana,
Garrula liberta de la foresta,
Per questo bimbo che non seppe giochi,
Che non conobbe festa!...

Datemi I’aria, 'arial... avean bisogno
D’aria questi polmoni egri e corrosi!
Chi gli nego la luce, i campi verdi,

I sogni luminosi,

I fiori, i nidi, le corse a 'aperto,
De I'aurea fanciullezza il folle riso?...
Chi 'uom temprato a le titanie lotte
In questo bimbo ha ucciso?...

.... Silenzio.—Passa il brivido dell’ombra
Per la crociera.—Nel lettuccio bianco
Giaccion le membra immobili, tranquille.

Silenzio....—egli ¢ si stanco!...

Geme: trasale.—Sogna forse i rombi
Sinistri de le macchine: i rotanti
Cilindri: il volo rapido e gagliardo

De le cinghie giganti:

E, spaventate, ’ossa moribonde
Ricordan l'opra antica e dolorosa.
Fanciullo, non temer—troppo hai sofferto,



Or finisti.—Riposa.—

[pg!161]

RISVEGLIO FRA I MONTI

De l’alba al mite brivido

11 paesello s’¢ destato or ora.

11 sol non fulge ancora

Di sopra a le montagne alte e sognanti.

Di sopra a le montagne alte e sognanti
Nel ciel si perde e sfuma

L’ultima trasparenza de la bruma:
Anime e cose salgono.

De le casette rustiche

Disperse a gruppi sul montano fianco
Narra il profilo bianco

Tutto un passato di squisita pace:

Tutto un presente di squisita pace
L’acqua d’una fontana

Gorgogliando laggiu, garrula e piana,
Nel silenzio, bisbiglia.

Io sogno una biondissima
Rosea fanciulla che dal monte scende,



Mentre le vette accende
La prima luce.—Ella € serena e canta.

Ella é serena e al di che sorge canta:
L’acqua de la fontana
Le risponde quaggiu, garrula e piana,
E i tersi cieli arridono.
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VECCHI LIBRI

Ho freddo, ho freddo in mezzo a voi, severi
Libri che antiche pugne a me narrate!

Che m’importa di cio?...—fossili austeri,

11 Sol di maggio batte a le vetrate.

Gonfaloni, castelli, gloriose

Follie di prenci e papi e imperador,
To vo’ ’'olezzo de le nuove rose,

Io vo’ tuffarmi nel meriggio d’or!...

O pali, o mummie, o blocchi di granito,
Il fragor de la via non vi ridesta?...
Titanico fragor che par muggito,
Fischio di vento, rombo di tempesta?...

Larve d’anni e di secoli travolti,
Vizze foglie del tempo che fiori,
Filosofi, tiranni, eroi sepolti,

L’eco non giunse a voi de’ nostri di?...



Viveste un giorno, o scheletri: morgana
Fata arridente al cupido pensiero,
Voi pur tradi la multiforme e vana
Illusion che I'vomo appella il Vero.

Pace ai morti!... ma I'attimo fuggente
E troppo breve pel nostro gioir:

A che arrestarci su le vite spente,
Quando il fato ne incalza a ’avvenir?...

Oh, lasciatemi andar dove la nova
Scienza sboccia come al Sole il fiore:
Dove brilla, spumeggia e si rinnova
L’onda rossa del gaudio e de I’amore.

Ch’io fugga tra i braccianti infaticati,
Tra colpi d’ascia e colpi di martel,
Ch’io m’involi su i treni scatenati,
Sibili e fumo vomitanti al ciel!

Oh, lasciatemi andar per le boscaglie,
Fra i sorrisi de I’alte erbe e del grano:
11 sangue sparso, o innumeri battaglie,
Gioiosamente ora feconda il piano.

E mi chiama la zolla che riverde,
E mi chiamano 'ali aperte al vol....

.... Fossili, addio!... Mi salvo in mezzo al verde,
Con fiori nei capelli e in faccia il Sol!...
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AMOR NOVO



Se m’ami, guarda: mi balena in fronte
L’intima violenza del pensiero.

Giunsi in alto per ripido sentiero,

E grigio ancor sul capo ho l'orizzonte.

So dei roveti le mordenti spine,

So l'arida tristezza dai deserti:

Non rispecchio il seren dei cieli aperti,
Ma porto il lutto nel guardo e nel crine.

Linatori sbucanti da la terra,

Vittime scarne e intrepidi ribelli

Dal labbro audace e dai grand’occhi belli
Ove raggia un desio di santa guerra,

Come a quest’ora tu mi gridi: Io t’amo,
Dissero un giorno a me: Pieta di noi!
Dissero tutti, martiri ed eroi:

—«O fanciulla, sei nostra e ti vogliamo

Ne le viscere tue passi e riviva

Ogni duolo, ogni spasmo, ogni singulto
Tutto il dolor che ci dilania occulto
Trabocchi in te, perche di noi tu viva:

Percheé da I’alma tua scossa e sconvolta
Prorompa il canto che sia noil.. Cammina
Per sassosa e dirupata china

De la giustizia, o solitaria scélta:

Inciampa, cadi e ti raddrizza ancora
Sovra il corpo d’un morto o d’un morente,
Con infinite lacrime piangente

Per l’ansia e la pieta che ti divora:

E quando, arse le vene e stanche 'ossa,
La tua vita ai fratelli avrai donato,

E su tutte le piaghe avra tuonato

La profetica tua voce commossa,
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Fra noi, per noi ne l'ultima tempesta,

Musa del novo amor, cadrai!...»—L’immensa
Turba cosi parlo.—Guardami e pensal...

Fino a la tomba la mia strada e questa.

Per cio forse tu m’ami?... Oh, vieni allora,
Vieni con me nel nome del dolore,

Serbo per te voluttiioso un fiore

Sorto di notte da selvaggia flora.

Vieni, vieni con me!... La nostra eletta
Casa sara dovunque un vinto gema:
Ove l'infanzia abbandonata trema,
Ove fermenta la miseria infetta.

De gl’infelici i miseri giacigli
Saranno il nostro letto nuziale;
Gl'innominati e gli orfani, cui I'ale
Tarpo il dolor, saranno i nostri figli.

La mia bocca di vergine ti serba
Teneri baci, noti a lei soltanto.

Sono i baci che sbocciano dal pianto
Come anémoni tristi in mezzo a ’erba;

Baci che sanno il torbido mistero
Aleggiante sul capo ai moribondi,
Baci che sanno i palpiti fecondi
De gl’istanti di lotta e di pensiero;

Del precipizio la vertigin muta,

Del sacrificio ’agonia sublime,

11 desio degli abissi e de le cime,

La dolcezza del cor che non si muta.

Vieni, vieni con me!... Ti benedico
Percid che in nome del mio amor farai,
Pel sangue tuo che non per me darai



Fratello d’ideal, ti benedico.

Vieni, vieni con me!... Soccomberemo,
Forse, prima d’aver tutto compito.

Che importa?... nel fulgor de I'infinito
In un raggio di sol risorgeremo:

E il nostro amplesso arridera sovrano

Su le gioie de ’l mondo rinnovato:

Fiorira sotto a noi, giglio invocato,
Quell’avvenir che non sognammo invano.

[pg!177]

ALL’ASILO NOTTURNO

Attraverso la nebbia e il tenebrore,
Stringendo a I'ammalato

Petto, con senso di mortal timore,
11 bimbo assiderato,

Tutta ravvolta ne lo scialle stinto,
Dolorosa di fame,
Giunse al Notturno Asil, bruto sospinto
Da I’ansia d’'uno strame:

E per la carita di quella notte,
Curva tremando, come
Colpevole alla gogna, a voci rotte
Disse la patria, il nome,

La straziante istoria del passato,
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De l'improvviso lutto,
Lo schianto de lo sgombero forzato,
L’urto nel fango, tutto:

E sol quand’ebbe, vergognando, messo
A nudo il rimordente
Cancro de la sua vita, a lei concesso
Fu un letto....—finalmente.—

Ella dorme d’un sonno alto, oblioso.
Col suo bambino a lato.

Su lei, su l’altre che a I’asil pietoso
Scaravento il selciato,

Casta raccoglie le grand’ali bianche
La breve ora di pace;
Nei franti cuori, ne le membra stanche
Ogni spasimo tace.

.... Ella sogna.—S’allarga sul guanciale
11 denso crine attorto,
E sembra la coperta glaciale
D’una cassa da morto.

Ella sognando va ch’ora e per sempre
E suo quel caldo letto.
.... O riposo, o dolcezza!... ora e per sempre
E suo quel caldo letto!...

E la tranquilla vision le arride
D’una stanza ove cuce
Essa cantando, mentre il bimbo ride
Del foco a I’area luce:

Imbianca i vetri 'ultima carezza
Del giorno in agonia,
E al nido porta lalitante brezza
Le voci de la via....



.... Stride una squilla: al dormitorio austero
S’affaccia e ghigna I’alba.

Balza la Triste dal letto straniero
Ne la penombra scialba:

Rimette cenci su la carne ignuda:
Torna col figlio al noto
Orror de I’abbandono, a ’aria cruda,
Ai perigli, a I'ignoto,

A la caccia del pane!... Avida mira
L’ampia citta che fuma,
Che da le ansanti fabbriche respira
E fischia tra la bruma,

A la forza inneggiando e a la fatica
Con tumulto canoro....
.... Avida mira, come una nemica:
Essa non ha lavoro.
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SULLA VIA

La via s’allunga, tacita, deserta,

Sotto gli occhi dei fieri astri immortali.
Infinito é il silenzio.—Dei fanali

Le fiamme rosse come rosse piaghe
Sembrano austere sentinelle a I'erta.



Sfiora lieve il selciato una figura

Di donna.—Senza posa, lentamente,
S’aggira per la via che vede e sente:

E 'ombra sua, riflessa ne le zone

Di luce, ondeggia come biscia impura.

11 corpo cosi bianco sotto il nero
Vestito, ¢ terra senza spirito.—Tutto,
Fuor che la cieca fame ¢ in lei distrutto:
Niuna miseria ¢ pil cinica e ignava
Di quella forma che non ha pensiero.

Chi mai la coscienza le divelse?...

Che lungo dramma la getto sul vuoto
Lastrico, a notte, in caccia d’un ignoto?...
Un’occulta pieta trema e s’effonde

Su su dei cieli per le volte eccelse.

Pieta!... La notte tragica s’imbruna
Piu e piu, senza luna e senza vento,
D’angosciosa tristezza e di sgomento
Piena.—E sotto la gogna dei fanali
Passa e ripassa la figura bruna....
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GLI ULTIMI SARANNO I PRIMI

Egli lo disse.—Giu verso ponente
Il magnifico ciel di Palestina

In sangue si tingea:
Corruscava di faccia al sol morente
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Un ammasso di nubi—e la ruina
Di turrite cittadi arse parea.

Nel solenne tramonto anche la veste

E il peplo candidissimo del Dio
Parean di fiamme cinti:

Sul deserto, sul mar, su le foreste,

Sui pargoli curvati in atto pio,

Sui ceppi e sulle lacrime dei vinti,

La Sua voce tuono. (Silenzio intorno,

Vasto silenzio) «Chi ne 'ombra visse
Luce domani avra:

Schiudera il cieco le pupille al giorno;

Chi fu solo, chi pianse e maledisse
Domani esultera!...

Chi di freddo tremo né fu scaldato,
Chi di fame langui né fu soccorso,
Chi ebbe sete d’amor,
E d’amor si consunse e non fu amato,
Chi, vergine di colpe, al crudo morso
Giacque del disonor,

Domani cogliera mirti e viole
Per le boscose vie piene d’incanti,
Ove messe ¢ il desir:
Ebbro di libertade, ebbro di sole,
Tra gli ulivi movendo a le raggianti
Porte de ’avvenir!...

In alto, in alto i miseri, gli schiavi:
In alto, in alto gli umili, i rejetti:
L’ora sacrata ¢ la.
Sorgi in nome di Dio, popol d’ignavi,
Fa del nome di Dio scudo a’ tuoi petti,
Vinci, perdona, e val...»—



Questo Egli disse.—I popoli ed i cieli

E le immobili palme e i campi e 'onde
Ascoltavan.—Le meste

Donne ravvolte in fluttiianti veli

Seguian con le pupille umide e fonde

11 sogno d’'un doman senza tempeste.

Sotto la terra, in grembo al mar sonante,
Trasalivan dei secoli futuri

I germi, a quella voce.
Sciogliendo a I’aure il divo inno squillante
L’universo abbracciava Egli coi puri
Sguardi...—e, ne 'ombra, I’attendea la Croce.
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ORA DI CALMA

Questa notte dal ciel scendono baci

Come fiocchi di neve calmi e lenti;
Scendon baci dolcissimi

Dai tersi cieli aperti e sorridenti.

Piovon sugli occhi che nel buio inseguono
Larve d’amore non raggiunte mai,
Supplici, dolorosi occhi, ove accendesi
Una speranza non distrutta ancor;

Piovon sui corpi che ’'amplesso attendono
Del Diletto che Iddio non manda mai.
Fragili corpi, solitarie lampade,

Gigli morenti di strano languor.



Piovon sui cuori palpitanti d’ansia,

Che ne la febbre non guarita mai,

Nel desiderio dei negati gaudii
Singhiozzano all’ignoto: Amore, amor!...

*

Questa notte dal ciel scendono baci:
Silenziosi, benedetti, lenti.

Calman sospiri ed incubi:
Succhian le vane lagrime cocenti.
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BACIO MORTO

Fra l’erba, in una triste primavera,

Una precoce mammola fiori.

Fredda era ’aria.—Prima ancor di vivere,
L’esile fior mori.

Su la mia bocca, in una triste sera,
Un bacio dal mio cor per te fiori.—
Volgesti il capo....—prima ancor di vivere,
11 bacio mio mori.—
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L’ULTIMO DUCA

Fra i veli nivei
De la sua culla
Il bimbo posa.

I sogni sfiorano
La delicata
Fronte di rosa.

Niuno lo vigila:

Sua madre ¢ al ballo,
Suo padre al gioco.
Nessuno palpita

Al suo respiro
Soave e fioco.

Erran per l'aere
Lievi, invisibili
Battiti d’ale,

Soffii, bisbigli....
Passano larve
Presso il guanciale.

—Da un molle bacio
Dentro un’alcova
Venuto al mondo,
Di’, che t’aspetta,
Figlio di duca,
Pargolo biondo?...



Bollori ed impeti
Non ha il tuo sangue
Smorto e languente:
Ultima goccia
D’una superba
Razza morente.

Che avrai?... Le splendide
Feste e i conforti

Di laute cene:

Spumanti calici

Che gettan fiamme
Dentro le vene:

Tumulti d’orgie,
Notti di baci

Bassi e sapienti:
Lunghe ore d’ozio,
Corse di fieri
Cavalli ardenti:

Di fibra e d’anima
1l raffinato

Delirio intenso:
Labbra d’etérie,
Larve d’amore,
Spasmo di senso.

Non tue le fervide
De la scienza

Lotte severe:

Non per te i palpiti,
Non per te i sogni
Di fedi austere:

Non per te l'utili
Opre del braccio....
Ma, solo, fiacco,
Sfibrato, inutile,
Pel nulla nato,
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Del nulla stracco,

L’ultimo soffio
De la tua vita
Sterile e vana
Darai a un gelido,
Venale amplesso
Di cortigiana.

[pg!207]

L’EREDE

(dal quadro di T. Pattini).

Di fuori é ténebra:
Dentro il tugurio
Freddo e deserto
Trema il lucignolo
D’una candela
Con guizzo incerto.

A terra é il rigido
Corpo d’un morto.—
Non sa, non sente;
Riposa.—Il copre
Nero un sudario:
Sembra un dormente.

La salma squallida
E d’un robusto
Lavoratore,



Strappato al vomero,
Strappato al suolo
Fecondatore;

Ai campi fertili,
A T’auree vigne,
Ai fieni aulenti;
A le boscaglie
Folli di sole,

Nel sol fiorenti.

Prona in un angolo
Giace una donna
Muta nel duolo.

Piu lunge, un roseo
Fanciullo gioca
Sul nudo suolo.

Non sa di triboli,
Non sa d’orrori,
Non sa di morte.
Ei gioca, ingenuo,
Biondo, ridente,
Tranquillo e forte.

Su lui la ténebra
Tutta s’affisa

Con occhio strano.
Ha voci e brividi,
Pensieri e pianti
L’intento vano.

—Da un rozzo bacio
Dentro una stalla
Venuto al mondo,
Di’, che t’aspetta.
Figlio di plebe.
Pargolo biondo?...

La zappa ruvida
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Corrusca al sole:
L’aratro lento:
Meriggi torridi,
Furia di piogge,
Furia di vento:

De la malaria,

De la risaia

La febbre impura:
Fatiche innumeri,
Pan bruno e scarso,
Stamberga oscura.

Chi sarai?... Debole
Corpo impossente
Di mal nudrito,

In buia, torpida,
Rude ignoranza
Inebetito?...

Chi sarai?... Libera
Alma selvaggia

Di lottatore,

De 'imo popolo,
Del solco vergine
Sérto dal cuore?...

Tu giochi, ingenuo;
Ma l’aria e 'ombra
San di tempesta.

Su I’ala rapida
Te invola il tempo
Che non s’arresta:

Te, forse milite
D’aspri e bollenti
Conflitti umani:
Forse una vittima,
Forse un ribelle
De I'indomani.
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SORRISI

Te divina di forme, un di vedea
Bianca qual giglio e bionda come Dea
Egli, la prima volta:
Avevi un fior di prato a la cintura,
E parevi, cosi ridente e pura,
Tutta di sole avvolta.

E s’accese ne I’alma il sognatore,
E ti serro nel laccio d’un amore
Geloso e violento:
Tu lietamente lo seguisti sposa,
Come la nube va tinta di rosa
Ove la porta il vento.

E poi ti nacque un bimbo.—Oh, la profonda
Gioia d’accarezzar la testa bionda
D’un bimbo tuo; la sola
Gioia che al mondo sia senza rimpianti;
Viver de’ baci suoi, dei dolci canti,
De l'incerta parola!...

Ride tra il verde la tua giovin casa
Da gaie torme di trastulli invasa
Dispersi sui tappeti:
I tuoi balconi sono aperti al sole,
E vi penétran sogni di viole,
Effluvii di roseti:



Il bimbo corre per le chiare stanze,
Tu il miri e tessi de le tue speranze
Gli azzurri e tenui fili:
L’anima esulta, si dilata e sale
Come salgon danzanti atomi ed ale
Nel ciel dei freschi aprili.

Ridi....—sei cosi semplice e secura!...
Un inganno, uno schianto, una sciagura
Ti spezzerebbe.—Oh, ridi.—

Son cosi pochi al mondo i fortunati!...
Io, te guardando, penso ai baci alati
De le allodole, ai nidi;

Ai nidi fatti di musco e di amore,
Palpitanti tra i folti alberi in fiore,
Pieni di trilli, pieni
D’infanzia e d’innocenza;—a le scorrenti
Acque dei fiumi; a 'albe trasparenti,
Ai meriggi sereni;

A le pianure fertili di grano
Sacro e dorato; al verdeggiar lontano
Dei pascoli in pendio,
Ove I’alma a sorsate ampie respira
Con I’acre essenza che da I’erbe spira
L’ebbrezza de I'oblio.
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NOTA DI CRONACA



Lessi:

La plebe intera e ammutinata:
Fiera e compatta ingombra piazze e strade:
Gli urli «Pane e lavor» son le sue spade,
Di mille petti a sé fa barricata.

Lessi:

Caffe, palagi han vetri infranti:
Chiusi i balconi e chiuse son le porte:
Passan per la cittade armate scorte,
Lutti s’apprestan per le donne e pianti.

Un battaglion di pallidi soldati

O miserial... sparo contro i ribelli:

E questi cadder, minacciosi e belli:
Morser la polve, e niun li ha vendicati.

Avean fame: avean figli: intimo istinto
Di giustizia gli spinse a la sommossa:
Caddero....

.... Sorsi, in mezzo al cor percossa,
Da un orrore improvviso il sangue vinto.

—Di chi la colpa?...—con gran voce dissi.
E in nome degli insorti e dei venduti,

Dei fratricidi in nome e dei caduti
Qualche cosa ne I'ombra io maledissi.

[pg!225]

FRATERNITA



Mendicante che vai sotto la pioggia
E mi stendi la man,

Con lungo sguardo e con lamento supplice
Chiedendo un soldo e un pan,

Ingiusta al pari de la tua miseria
E la miseria mia:
Mi trascina con te I'Ineluttabile
A una stessa agonia:

Sol tu, cui fame insaziata strazia,
Lo gridj, il tuo dolor:
Io, pianti e febbri soffocando, muoio
Per nostalgia d’amor!...
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CASETTE BIANCHE

Casette bianche sfavillanti al sole

Con le finestre aperte e ai piedi il verde,
Come lento su voi 'occhio si perde,
Casette bianche sfavillanti al sole!...

Passando innanzi a voi (non lo sapete?)
Chiusa in dolce pensier, guardo e sorrido:
La vostra pace garrula di nido

Oh, narratela a me, casette liete.

Entro le stanze tiepide e raccolte,
Nel cristal de le coppe trasparenti,
Appassiscono gigli e thee morenti,



E lievi gruppi di cardenie sciolte?

V’é un bizzarro cestello da lavoro,

Ove, tra gli aghi e tra le matassine,

Un biglietto si celi intimo e fine,

Un nastro azzurro, un braccialetto d’oro?...

Vi son ninnoli e libri civettuoli,
Fantastici pastelli a le pareti,
Bambole e carrettini sui tappeti,
Cinguettii di fanciulli e d’usignoli?

V’¢ una placida nonna cogli occhiali,
Che, seduta in antica, ampia poltrona,
Con la sua voce di vecchietta buona
Narri d’un rosso demone dall’ali

Fiammanti i casi orrendi e battaglieri
A una turba di bimbi estasiata?...

V’é una snella mammina affaccendata,
V’¢& un babbo serio dai gran baffi neri?...

.... Dite, ditelo a me!... Stretta s’allaccia
L’edera appassionata ai vostri muri:
Traversa i cieli radiosi e puri
Un’allodola, ed io tendo le braccia;

Tendo le braccia al sole e a la gaiezza:
M’entra ne I'imo cor la nostalgia
D’un volto amato, d’'una mano pia
Che mi sfiori con trepida carezza:

D’un profumo svanente di viole,
D’un nido ove s’effonda alta quiete:
La nostalgia di voi, casette liete,
Casette bianche sfavillanti al sole.
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INVANO

Ne I’abituro ove mori stanotte

11 vecchio pellagroso,
Veglia sul freddo, altissimo riposo
La vanga sola, viva ne la notte:

Guatando il letto che somiglia un trono,
In suo linguaggio prega.

E prece € questa che singhiozza e nega:

Che di fede non e—non di perdono.

E dice: Vecchio, hai lavorato indarno:
Indarno il sangue hai dato:

E piangesti e non fosti consolato,

E dolcezze non ebbe il corpo scarno.

E dice: L’implacabil malattia
Che infesta la risaia,

Che nei tuguri senza sol si sdraia,

Mista d’odio, di fame e di pazzia,

L’implacabile e scialba malattia

Ti prese, ebete, nudo,
Affranto; e nel rigor d’un verno crudo
Ti condusse a la morte.—Cosi sia.—

Spiran con te, dovunque, a mille a mille,
I tuoi compagni.—Intanto
Commove l’aria, da lontano, un canto



Di guerra, e squarcian I’ombre auree faville:

E un grido a 'avvenir d’appassionate
Coscienze in tumulto,

E un affannoso accorrere, un singulto

Fierissimo d’elette alme inspirate:

A colpi d’ascia ogni menzogna € spenta:
Splendera il Sol domane

Sovra le gioie e le grandezze umane,

Sovra la terra da I’amor redenta!...

.... Ma tu, vecchio, non odi.—E la tua salma
Rigida come pietra:

Fra i cenci e ’'abbandono, ignuda, tetra,

S’agghiaccia in atto di sdegnosa calma.

Niun puo ridar lo spento soffio a questa
Materia tua!... la bella

Di giustizia e d’amore opra novella

Che le infamie del secolo calpesta,

Che i brandi spezza e infrange le catene,
Del sangue tuo succhiato

Goccia a goccia dal solco derubato

Non rendera una stilla a le tue vene;

Non una sola ai venerandi e forti
Compagni tuoi, traditi

Da la terra e sotterra seppelliti.
Ora e in eterno.—Chi risveglia i morti?...
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PAX
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Io vidi in sogno, come vanni d’aquila
Belle, giganti e fiere,

Elevarsi del Sol fra i lampi torridi
Piu di mille bandiere.

Mai non arrise ai verdi campi e a 'aure
Pil luminosa aurora:
Cielo e mare avvolgean flamme d’incendio
Nel delirio de l'ora:

Salia dai boschi e da le zolle un palpito
Di forza germinale,
E largo il vento, come il sogno a ’anima,
Dava a le fronde I’ale

E i lucenti vessilli in alto ascendere
Come trofei di gloria
Io vidi, e ognun parea cantare a ’aura
D’un popolo l'istoria.

Crivellati di palle erano, e laceri,
Con 'aste mutilate,
Come trafitti da pugnali innumeri
In mischie disperate;

Chiazze nere e vermiglie e fumo e polvere
Ne copriano i colori:

Polve di schioppo o di mitraglia, e giovane
Sangue di gladiatori;

E molti d’essi, a 'oriente roseo
Assurgendo giganti,
Nel maestoso volo avean terribili
Suoni di ceppi infranti.

Ad un tratto (era sogno) da un magnetico
Soffio d’amor sospinti,
Dimentichi de I’epiche battaglie,
Dimentichi dei vinti,



Tutti si strinser quei vessilli in crocco,
In universo abbraccio,
E fu di pianti, di memorie, d’anime,
Di spemi e forze un laccio;

E non rimase ne gli azzurri spazii,
Vivido al par di fiamma,
Sciolto a le brezze come velo d’angelo,
Che un unico orifiamma;

E a lui, balzando da gli antichi ruderi,
Da le pianure intrise
Di sangue, da I'orror dei morti secoli,
L’umanita sorrise.
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EPPUR TI TRADIRO....

Eppur ti tradird.—Verra ne l'ora

Che di mistero avvolge e terra e mar,

Un demone dal vasto occhio di fiamma
La mia fronte a baciar.

Ed io, tutta vibrante e tutta bianca,
Tremando scendero da loriglier;
E seguiro ne 'ombra il maestoso
Passo di quell’altier.

Egli susurrera sul labbro mio
Cose sublimi che Iignoto sa.—
E dal mio petto e dal mio cor, dinanzi



A Tatra immensita,

Liberamente sgorgheranno i canti
Di quel démone al soffio avvivator:
I canti che singhiozzan ne la morte,

Che ridon ne I’amor:

Che sul tumulto dei dolori umani
Parlano di speranza e di pieta,
Schiudendo I'invocata e folgorante

Porta dell’al di la;

Che san tutte le colpe e tutti i sogni,
Che squarcian d’ogni frode il bieco vel:
Che son fatti dei gorghi d’ogni abisso,

Degli astri d’ogni ciel!...

Oh, non esser geloso.—Oh, non strapparmi
A quell’ora d’ardente volutta:
A quell’ora di gioia e di follia
Che solo il genio da!...

Come prima, sommessa e innamorata
A le tue braccia mi vedrai tornar:
Smorta nel velo dei capelli sciolti

11 tuo bacio implorar.

E la mia fronte candida, che solo
Sfioro de Iestro il labbro vincitor,

Come timida fronte di bambina
Ti dormira sul cor!...
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IL PASSAGGIO DEI FERETRI.
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Commemorazione delle Cinque
Giornate, avvenuta in Milano
il 18 marzo 1895.

Folla e tumulto.—Spingesi

E s’accavalla al par d’onda sovr’onda,
Torrente irrefrenabile

Che abbatte con gigante urto la sponda:

Mare in tempesta, unanime
Fiorir di sogni e battere di cuori
Affratellati: bacio
Di cruente memorie e di dolori

In una sola, trepida

Gioia che accende i petti e le pupille;
Che lancia ai glauchi spazii

Risa, speranze, cantici, faville;

Che va fra cielo e popolo

Su I’ali di magnetiche parole:
Che sfolgora per I'aere

Coi fulvi raggi del novello Sole.

... Silenzio.... & 'ora.—Scindesi

La folla in due compatte ali frementi:
Serpe nei cori un brivido:

Tra il solenne sfilar dei reggimenti,

Tra I'ondeggiar dei candidi

Vessilli ai venti radiosi e puri,

Tra il suon degl’inni e I’epico

Clangor dei bronzi e il rullo dei tamburi,

—O Eroi di Marzo, o fumida
Ancor di sangue patria visione!...—
Lento un corteo di feretri
S’avanza su gli affusti di cannone.

E in un con le reliquie
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Da la notte di lunghi anni redente,
Alta ne la memoria,
Viva nel cuore de le turbe intente,

Passa I'Iddia terribile,

L’Iddia vermiglia de le barricate,
Che, inerme ed indomabile,

Per vie ruggenti e piazze disselciate,

Al lampo degli incendii,

Ebbra di sangue e polve e fumo e schianti,
D’un avvilito popolo

Fece ad un tratto un popol di giganti;

E il quinto giorno un magico
Grido innalzo di gioia e di vittoria:
—Qui comincia I'Italia!...

E un’ampia le rispose eco di gloria!

.... Silenzio.—I morti sognano:

Ne le bare che passan lentamente
Un riso erra, dolcissimo,

E culla e bacia quelle forme spente.

—Per Essi ora la patria

A T’aulente suo crin tesse ghirlande:

Per Essi da’ suoi fertili

Giardini al mondo arride, onusta e grande:

Per Essi, per le lacrime

Degli occhi loro, pel sangue che i forti

Lor petti a rivi sparsero.

Per quell’immenso amor!...—Sognate, o morti.—

*

La patria ¢ grande.—Imperano
Sovra I'umido pian di Lombardia,
Furie dal negro artiglio,

La fame, la pellagra e 'anemia.
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Da le brumose e fetide

Maremme, da 'incolto Agro Romano,
Da le ruine calabre

Prorompe, disperato, un pianto umano.

A cento a cento, i siculi

Schiavi, nei pozzi de la zolfatara,
Trovan fra le venefiche

Aure il pane, Pergastolo e la bara.

Mentre, fidando, partono

Da le materne vacillanti braccia
Baldi e robusti militi

Di novi servi e d’afri allori in traccia,

La fra le accese sabbie

Dei deserti, a dar morte ed a morire,
La su le terre sterili

1l vessillo a piantar de ’avvenire,

Languono ovunque ’itale

Plebi, ed ovunque la miseria piange:
«Pane, pane» singhiozzano

Donne e bimbi; ma a scoglio erto si frange

Come spuma d’Oceano

Che rimbalzando su di sé ripiomba,
La straziata e supplice

Prece dei vinti, ed a sé stessa ¢ tomba.

In basso e in alto sfasciansi

Le fedi e van le coscienze infrante:
Taccion nei fiacchi spiriti

I santi affetti e le collere sante

Ma, come invitta quercia,

Libera Italia sta!...—Non vi svegliate,
O Morti.—Ora e nei secoli

11 vostro sogno trionfal sognate,



Che ne la rossa mischia

A voi mordenti il fango de la via,
In canto di letizia

Il rantolo muto de I’agonia.
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SULLA FOSSA DI GIUSEPPE
GRANDI

IN VAL GANNA

Senza gloria di marmi e senza croce,

Qui ove giunge al tuo cor, lieve su i venti,

De I'alpine freschissime sorgenti
L’eterna voce;

Qui fra i macigni ruinosi e foschi
Guatanti dal silenzio de le alture
I vellutati pascoli e le oscure
Linee de’ boschi;

Qui, solingo, sdegnoso, abbandonato,
Dormi in eccelso oblio presso le stelle,
Ferreo Titano de 'idea, ribelle

Come sei nato!...

Errar ti vider queste vette e queste
Boscaglie, un giorno: quando a le tue nude
Tempie battea lo spirto audace e rude
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De le tempeste;

E il sangue acceso fumido ondeggiante
In larghe ondate al cerebro fluiva,
Polline sacro a fecondar la diva

Idea balzante.

A lopra, in lotta con I'informe creta,
Ti vider questi cieli e queste valli,
Del marmo e degli ignivomi metalli
Sire e poeta;

E gli aquiloni che da I’erme creste
E dai vergini ghiacci immoti e soli
Piomban, rotando in procellosi voli

Per le foreste,

Mugghiando a fascio ne la valle e intorno
A la povera casa orribilmente,
Salutarono, o Grande, il tuo fuggente
Ultimo giorno.

Qui dunque resta, o Grande, ora e per sempre
Lungi da i molli rétori bugiardi.
Larvati in fronte e nel ferir codardi!...
Ora e per sempre

Sotto i baci dell’ériche il profondo
Tumulo giaccia senza cippo o nomel...
Tutta Val Ganna il glorioso nome

Singhiozza al mondo.

Passino sul tuo capo albe e tramonti,
I sogni e gli astri de le calme sere,
E le battaglie de le nubi nere
In groppa ai monti;

Passin gli spirti de le rocce, i canti
De la luce, i letarghi de le nevi,
I rimbombi de lalte acque e de’ grevi



Massi frananti:

Assorba, assorba il tuo vigor d’Iddio,
E in raggio lo trasmuti, in tronco e in fiore
Questa che t’arse d’'indomato amore
Terra d’oblio.

—— Val Ganna, settembre 1893.
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MATTINATA INVERNALE

Ricordo.—Era il Dicembre:

La campagna apparia smorta di neve,
Irta di ghiacci.—L’alba tersa e lieve
Animava il silenzio.

A Poriente gelido

1l sol rifulse: e allor, trasfigurata,
La neve palpitd come baciata,

E si fé tutta rosea:

Sovra le rame squallide,

Su Ierbe vive ancor, su le brughiere
Palpito di dolcezza e di piacere

Nel mattino purissimo.
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LA VEDOVA

Io la vidi.—Sul volto esteniiato
L’insonnia tormentosa

Un sudario di tomba avea calato.

Era scalza, disfatta.—Sui ginocchi
Tenea I'ultimo nato.

I suoi capelli, un di si neri e folti,
M’apparver tutti grigi.
Cadeano a ciocche, ruvidi, disciolti,
Irritati.—Nessuno ella guardava
Coi folli occhi stravolti;

Nemmeno i figli.—Intorno, a bassa voce,
Si parlava del morto.
Inghiottito I’avea, presso la foce
Del tristo fiume, a I'improvviso, un gorgo....
Dio! che agonia feroce!...

Bello: trent’anni: i muscoli possenti,
Come sculti nel bronzo.
L’avean cresciuto i balsami tepenti
De le patrie boscaglie, i nembi, il sole,
I lieti inni de’ venti!...

Ed or?..—Certo ei, sott’acqua, avea lottato
Con furore d’istinto,
Palmo per palmo, oncia per oncia.—E urlato
Certo avea, con demente urlo d’angoscia....

Ixxxvii
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Poi pit nulla.—Annegato.—

.... Ella non ascoltava.—Un fisso, acuto
Pensier la rimordea:
Per se, pei figli il queto pan perduto,
1l forte braccio inerte, il focolare
Spento ed il letto muto;

E la miseria, la miseria!...—Ai campi
Dunque, gracile donna,
O fischi il vento o sia che ’aura avvampi,
Alla zappa, alla vanga.—Ora sei sola,
Niuno v’ha che ti scampil...

Alla risaia dunque, alla risaia,
Ove il capo percote
11 sol piombante come una mannaia,
Ed il miasmo fetido s’infiltra:
Penoso non ti paia

1l sacrificio.—La fatica immane
Tu sempre sosterrai,
Dal rodente pensier de la dimane
Spinta—pei figli, per la rozza casa,
Per un tozzo di panel!...

Gia la sera calava a poco a poco:

E le donne pensose
Accosciate per terra e intorno al foco,
Piamente intonarono il rosario

Con un bisbiglio réco.

Ella tacque—distratta e come stanca
Spoglio 'ultimo nato.
Mormoravan le donne a destra, a manca,
«Ave....» e lei cadde, rigida, a ginocchi,
Presso la culla bianca.
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IL SOGNO

E d’inseguirti io non mi stanco mai,

O sogno ammaliator de la mia vita:

Tutto gia mi prendesti e tutto avrai,
La giovinezza ardita,

I tumulti del sangue e i desideri,
L’ansie, le veglie, le preci, le lotte,
1l battagliar dei vividi pensieri

Che riddan ne la notte.

Tutto cio che sorride e che non mente,
Tutto cio che s’eleva e non dispera,
E de I'ingegno mio triste e fremente
La luce e la bufera.

E tu lasci ch’io levi a te la faccia,
Ma distogli i raggianti occhi fatali:
E tu lasci ch’io stenda a te le braccia,
Ma non raccogli I’ali:

E, attirandomi, fuggi.... e forse, quando,
Bellissima di gioia e di desio,
T’ afferrero, da I'imo cor sclamando:
—Ho vinto e tu sei mio,—

Sazie le brame, tisica la fede,
Spenta l'illusion, rotto I'incanto.
Cadrai, rovina inutile, al mio piede,



Come un balocco infranto.
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OPERAIO

A me dintorno la citta sorgea,
Desta a la prima aurora.

La gran citta che nutre e che lavora

Nel sole a le giganti opre movea.

Era un gridio di chiare voci ignote,
Un fluttuar di suoni,

Un aprirsi di porte e di balconi,

Fischi di treni, turbinar di rote:

Era I’accorrer gaio e violento

Di mille forze umane
Verso il lavor che da salute e pane
E innumeri vessilli affida al vento.

Tutto avea luce, palpiti, sorrisi

Di festa mattinale,
Ogni cosa parca sciogliesse I'ale,
Speme e gioia ridean su tutti i visi,

Quand’io lo scorsi.—Era possente.—Il volto
Pallido di pensiero

Nobilmente s’ergea con atto fiero

Sul bronzeo collo da ogni fren disciolto:

Collo di tauro, petto di selvaggio,
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Guardo e parola ardita:
In quelle vene un rifluir di vita,
Vampe d’amore e vampe di coraggio!...

Sonante il passo, come un vincitore,
S’avanzo, nella luce.

E a me disse il mio cor: Non forse & un duce?...

Non forse, in mezzo a I'infernal clamore

D’un’officina, splendido nel saio,

Egli soggioga i mostri
Ch’ebber dal genio umano artigli e rostri,
Alma di fuoco e muscoli d’acciaio?...

Non forse in lui la fonte d’energia
Zampilla, prepotente,

Che riviver fara questa languente

Era, gialla di vizio e d’anemia?...

Oh, dolce, dolce esser la sua diletta....
Attenderlo, la sera,

Presso il desco frugal, con la sincera

Ansia gentile di chi amando aspetta:

Dolce coglier da lui, siccome il giglio
Bianco da I’ape d’oro,

11 bacio di chi sa lotta e lavoro.

Esser tutto il suo bene, e dargli un figlio:

E in questo figlio bello ed innocente
Che la virtu paterna

Possegga, un voto, una speranza eterna

Riporre, e i gaudii de I'eta cadente:

E sognare per lui continiiata.
Ne i secoli venturi

La razza degli indomiti, dei puri,

A luminosi di predestinata

La schietta razza dei redenti schiavi



Che mietera fra i canti
Messi di liberta nate da i pianti,
Dal sangue e dalle viscere de gli avi.

[pg!287]

ETERNO IDILLIO

Mentre del Sol di giugno i raggi effusi
Con infrenata volutta d’amore
Baciano i fiori largamente schiusi;

Mentre da l’aure in fiamme e dal fulgore
Dei sommi cieli a le campagne piove
Di giovinezza un trionfal vigore,

Il contadin ne la sua terra smove
L’ardue zolle col nitido strumento,
E a pacata canzone il labbro move;

E va de la canzone il ritmo lento
Col pispiglio dei passeri e 'olezzo
Dei fieni, su 'errante ala del vento.

Di fianco a I'uscio de la casa, al rezzo,
La tranquilla compagna offre il bel seno
Al suo lattante, con materno vezzo:

Sgorga, fonte purissima, dal pieno
Petto, la vita: succhia avidamente
11 fanciullo: fiorisce al ciel sereno,



Nel meriggio, dinanzi a 'innocente
Letizia de le cose e a la vittrice
Opra dell’'Uomo, il gruppo, santamente:

Ride Natura intorno, e benedice.

[pg!291]

SENZA RITMO.

A Nice Turri.

Clair de Lune
DI BEETHOVEN.

Passa pel chiuso salotto

il brivido cupo dell’ombra:

i tasti animati singhiozzano
sotto le dita tue bianche, o Nice,
e tu sei vestita di bianco

come un fantasma.—Suona.—

O Pallida, o Pallida, io so che ben presto morrai,
che quando la tosse t’affanna

ritiri dal labbro la tela macchiata di rosa.

Tu non mi parli, suoni:

non vedo il tuo volto, non vedo

gli occhi sognanti ove langue un desio di carezze
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ove par che una lagrima tremi
sempre:

vedo I’abito bianco,

vedo i lunghi capelli di seta,

e sento ’anima, 1’anima,

I’anima tua, Nice!... vibrar ne le note.

E Beethoven.—Quand’egli creava

la solenne armonia,

tu non vivevi, Nice, io non vivevo:

ma cio che I’artista crea

tutto il mondo lo beve,

lo fa sua carne e suo sangue:

ed ora, piu di qualunque parola,

questa musica dice

¢ci0 che tu senti, cio che io sento.—Suona.

Narran gli accordi gravi

l'occulta rovina del corpo tuo cosi bello,

minato dal male:

narran la tua gioventu che non vuole morire,
narran che tu sei sposa,

narran che tu sei madre,

che il bimbo tuo balbetta le prime vezzose parole,
e che per lui, per lui

t'aggrappi alla vita!...

Narran gli accordi gravi

che mentre tu passi lasciando nel mondo ’amore
io vivro disamata.

O Nice, ancora vent’anni, ancora trent’anni
dovro trascinare nel mondo,

sola!...

Poi che amore ti chiama



vivi, e lascia ch’io, non rimpianta, muoial...

Tu non volgi la testa:

non vedo il tuo volto, non vedo

i tuoi occhi sognanti ove langue

un desio di carezze,

ove par che una lacrima tremi

sempre.—

A terra mi prostro e bacio I’abito bianco

io umana a te divina,

a te che domani morrai.

E dicon gli accordi gravi:

Tu che resti nel mondo, tu che invochi I’amore,
non perder tempo, non perder tempo, ama:
ama chi soffre e non spera:

tu debole e sola

pei deboli e i soli diventa robusta e possente:
fa che la gelida morte

dischiuda al tuo corpo la fossa

quando 'anima

divisa in frementi brandelli,

sciolta in milioni d’atomi luminosi,

abbia gia baciate

le dolci anime sole, piangenti su la terra:
ama, I’amore ¢ infinito

poi che infinito é il dolore.

[pg!297]

SCONFORTO



S’io potessi per sempre soffocare
Questa voce che sorge dal profondo,
E piange, piange senza mai cessare:

Oh, s’io potessi soffocar nel fondo
De la coscienza e non udir pit mai
Questa voce che sorge dal profondo!...

Pero ch’essa mi dice: No, giammai:
Non vedi che cammini ne la notte?...
Chi ti schiara la via?... Bada, cadrai:

Sei sola, sola ed hai le membra rotte,
E niuno ha fede in te: non vincerai,
Non vedi che cammini ne la notte?...—

[pg!301]

ADDIO

Va dunque, o libro austero,

Di rogo eterno luminosa fiamma,
Ch’io m’illusi, in un sogno battagliero,
Di regger alto come un orifiammal...

Va.—Tu mi porti via

L’anima a brani.—Ora che tu sei nato,
Sento il peso glacial de ’agonia

Sul cerebro e sul cor.—Vissi—ho creato.—

E la fine del dramma,
E il vuoto, € la rinuncia ultima, oscura.



O libro nero a lettere di fiamma
Un suggello sei tu di sepoltura.

[pg!305]

I GRANDI

Ammiro i Forti che, baciati in fronte
Da bocca sovrumana,

Anelanti a piu fulgido orizzonte,
A un’altezza sovrana,

I sorrisi del genio, i lampi, i canti
Ebbero e le follie,
E sepper tutti i voli e tutti i pianti
E tutte le armonie;

E lanciaron dal culmine a I'intento
Mondo sacre parole;
E moriron fra un sogno ed un concento
Circonfusi di sole.

Amo i Ribelli che, morsi nel cuore
Da un’angoscia suprema,

Avvinti da un divin laccio d’amore
A chi piange, a chi trema,

Ai maledetti che Gesu redense
E i fratelli han tradito,
Per terra e mare fra le turbe immense
Nova legge han bandito;



E disser I'inno delle eta venture,
Sublimi nel delirio
De l'ideale; e, ceppi o corda o scure,
Sorrisero al martirio....

... Ma piango il sangue del mio cor sui Grandi
De la tenébra.—Sono
Gli Affamati, gli Oppressi, i Venerandi,
Che tregua né perdono

Ebber da la natura empia e nemica,
E pur non hanno odiato:
Che per altri fiorir vider la spica,
E non hanno rubato:

Che bevver fiele e lacrime, vilmente
Frustati in pieno viso
Da l'ingiustizia cieca e prepotente,
E pur non hanno ucciso:

Che passaron fra i geli e le tempeste,
In basso, ne 'oblio,
Senza sol, senza pane, senza veste,
Ed han creduto in Dio:

Che uno strato di paglia per dormire
Infetto e miserando

Ebbero, e un ospedale ove morire,
E sono morti amando.—

[pg!311]

LA FIUMANA



.... E sale, e sale.—Con sinistro rombo
S’accavalla nel buio onda sovr’onda:

Qual torrente d’inchiostro urge a la sponda,
E trema ’aria, pavida, al rimbombo.

E la fiumana dei pezzenti.—E sale,—
Son cenci e piaghe, son facce scarnate,
Braccia senza lavor, bocche affamate,
Cuori gonfi d’angoscia.—E sale, e sale,

E con se porta un greve tanfo umano,
Il tanfo dei tuguri umidi, infetti;

E un grido erompe dai dolenti petti:
«Dateci il nostro pane quotidiano.»—

Ma ognuno a la gran voce ¢ sordo e cieco.—
L’immota calma che precede i lampi

Del tonante uragan pesa su i campi,

E il fiume ingrossa, il flume avanza, bieco:

I granitici, immensi argini atterra,
Lordo di sangue, livido di pianto:
Domani, in nome d’un diritto santo,
Mugghiando allaghera tutta la terra....

.. Ah!... Pora é sacra.—Una virtu d’amore
Infinita, immortal come il Creato,
O forti, puo guarir quel disperato
Cumulo di miserie e di dolore:

Basterebbe che incontro a le diserte
Anime singhiozzanti i vincitori
Movessero fra siepi alte di fiori,
Benedicendo con le braccia aperte.

Fine

Xcix
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