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TERRA VERGINE

Capitolo Primo.

In alto mare.

Quelli de’ nostri lettori che mettono il venerdì tra i giorni nefasti, sono pregati a
non citare tra gli esempi a conforto della loro opinione il giorno scelto, o accettato
da messer Cristoforo Colombo, per dar principio al suo primo viaggio di scoperta.
Diciamo la loro opinione, e non la loro superstizione; primieramente perchè non
vogliamo essere scortesi con nessuno, e in secondo luogo perchè non crediamo a
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questa facile asseveranza moderna che gabella per superstizioni le idee di cui non
può darsi una ragione. Se dunque i nostri lettori hanno di queste idee, ed amano
tenersele, non saremo noi che ci proveremo a combatterle. Uomini insigni con
idee di tal fatta ce ne sono stati parecchi, e ce ne saranno ancora, se Dio vuole.
Il savio, che vede assumer forma di verità e grado di certezza tante cose che ieri
ancora sapevano di bugia, d’invenzione, d’illusione e via discorrendo, non bolla di
nomi derisorii le cose che non intende, o che gli paiono escire dalla cerchia delle
verità riconosciute: per contro, [pg!2] diffida di queste ultime, non s’impegna a
sostenere che saranno verità domani, come sembrano oggi.

Così ragionando, si può ammettere benissimo che ci siano dei giorni ne-
fasti, o per tutti o per qualcheduno. Ma è permesso di credere che il venerdì,
tanto calunniato, non sia tra quei giorni. Io, se debbo interrogare la mia parti-
colare esperienza in proposito, ho il venerdì per un giorno buono. E per buono
doveva averlo messer Cristoforo Colombo, che la mattina del 3 agosto 1492, es-
sendo un venerdì, si avviava da Palos per il suo viaggio di scoperta, con tre car-
avelle, quasi con tre gusci di noce, e centoventi uomini d’equipaggio, tra marinai,
soldati, ufficiali di bordo e sopraccarichi. Voi non ignorate che si chiamano so-
praccarichi, in una nave, tutti i personaggi che ci sono imbarcati, senza avere un
uffizio particolare, di comando o d’ubbidienza, nella nave anzidetta.

Ben altri pensieri, ben altri dubbi e timori occupavano lo spirito del nav-
igatore Genovese, che il terrore della partenza in venerdì. Due di quei gusci di
noce erano stati presi ed allestiti per ordine regio, come a dire per forza. E per
forza erano stati imbarcati in gran parte i suoi marinai. Un primo esempio di
sorda resistenza gli aveva dimostrato come egli potesse far poco assegnamento
su quella marinaresca, allorquando era stato male aggiustato alla Pinta il timone,
per modo che al primo colpo di mare dovesse spiccarsi dalla poppa, mettendo
la caravella in istato di non più governare. Oramai si era in acqua, e bisognava
navigare. Ma non poteva ancora il mal talento studiarne qualchedun’altra, per
far ritornare indietro le navi? La paura è tanto ingegnosa! E l’almirante del mare
Oceano ricordava a proposito che un’altra caravella mandata celatamente [pg!3]
dai Portoghesi sulla rotta indicata da lui, per rubargli la gloria della scoperta, non
era tornata a Lisbona per poca voglia che avesse il suo comandante di andare
innanzi, ma per deliberato proposito della ciurma ribelle.

Una cosa era necessaria, perchè niente di simile accadesse a Cristoforo
Colombo: che tra la sua piccola squadra navale e le famose colonne d’Ercole cor-
ressero leghe marine a parecchie centinaia. Ma come sperare che quei marinai,
costretti a navigare per forza, si adattassero a fare, senza un tentativo di ribel-
lione, parecchie centinaia di leghe? E se la ribellione ci fosse stata, e se le navi
avessero dovuto dar volta, che vergogna per lui! quale impossibilità di tentare
in altra occasione e con altre forze navali il viaggio! Egli, a buon conto, per non
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lasciare troppe armi alla resistenza della sua gente, aveva subito immaginato di
non segnare sul libro di stima il numero esatto delle leghe percorse, tenendo il
computo vero per sè. Ma quanti altri argomenti di rivolta alla sua autorità non
avrebbe offerti la paura a quegli uomini rozzi, ignoranti, che egli aveva raccolti a
furia, non scelti diligentemente tra i migliori della classe marinara?

Queste cose pensava Cristoforo Colombo; e queste cose non lo facevano
lieto, non gli lasciavano gustare pienamente, come avrebbe potuto e dovuto,
il gaudio onesto della sua sudata vittoria su tante contrarietà, su tanta guerra
d’uomini e cose. Nè i suoi sospetti erano vani. La mattina del 6 agosto, un lunedì,
terzo giorno del viaggio, la Pinta fece il segnale di non poter proseguire il cam-
mino, avendo spezzato il timone; proprio quel timone che sulla spiaggia di Palos
era stato così male aggiustato alla poppa. Gomez Rascon e Cristoval Quintero,
padroni della nave, che era senza fallo la migliore [pg!4] delle tre, tornavano
dunque alla riscossa con le loro alzate d’ingegno?

Del malvagio proposito non dubitava l’almirante, mentre governava verso
la Pinta per recarle soccorso. Ma il vento soffiava gagliardo, il mare ruggiva, e
con quel tempo era più facile investire la Pinta che accostarsi al suo bordo. Per
fortuna, il comandante della nave era Martino Alonzo Pinzon, e questi non era
della opinione dei padroni, in materia di parziali avarie.

—Almirante!—gridò egli dal capo di banda,—non temete di nulla. Leverò io
la voglia a tutti di guastare un’altra volta il timone, dandone la barra sulla testa
al primo che parlerà di ritornarsene indietro. Per ora il timone sarà accomodato
con quattro giri di gomena; e poi si vedrà. Magari zoppicando, seguiteremo la
capitana. Ma io consiglierei, salvo il parer vostro, di appoggiare alle Canarie, per
provvedere un po’ meglio a questa rottura.—

Non era intenzione dell’almirante di far sosta alle Canarie, come a nes-
sun’altra isola o costa di quei paraggi. Ma bisognava chinar la testa al destino, e
seguitare i consigli della prudenza. Il giorno appresso, non era più questione di
prudenza, ma di assoluta necessità. La Pinta, di sicuro, era stata male raddobbata,
e per il fasciame sconnesso incominciava a far acqua. La legatura del timone si
era anche rallentata, e la caravella governava male da capo. La Santa Maria e la
Nina dovettero diminuire la tela, per serrar meno vento, e andar di conserva con
la povera zoppa. E l’almirante, non che risolversi di far sosta alle Canarie, pensò
che gli sarebbe convenuto cercare laggiù un’altra caravella, per liberarsi da quella
nave, che incominciava a parergli un vero castigo di Dio.

[pg!5]
Ma perchè andare alle Canarie? Quelle isole erano ancora molto lontane.

Non era meglio ritornare indietro, coi due legni che ancora reggevano al mare,
e sui quali si sarebbe potuto trasbordare tutta la gente e il carico della Pinta,
perchè questa seguitasse come poteva, magari presa a rimorchio? Era questo il
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pensiero dei marinai, confortato dalla opinione dei piloti. Alcuni di essi, come
Pedro Alonzo Nino e Sancio Ruiz della Nina, stimavano sicuramente di essere
molto distanti dalle Canarie. Forse meno sincero, perchè più desideroso del ri-
torno, era Bartolomeo Roldan, altro pilota della Nina. Ma niente affatto sincero, e
più caldo sostenitore della grande distanza, era Perez Matteo Hernèa, pilota della
Santa Maria. Costui incominciava ben presto a far prova del suo mal animo con-
tro il comandante supremo, che egli non si peritava di giudicare, sebbene ancor
sotto voce, un ambizioso impostore.

Ma il comandante della Pinta, della nave zoppa, aveva manifestato egli
stesso il proposito di appoggiare alle Canarie, e per conseguenza di proseguire
il cammino fin là. Con Martino Alonzo Pinzon, marinaio esperto e ben veduto
dall’equipaggio, non si poteva lottare; specie quando minacciava di ricorrere agli
argomenti ad hominem. Più calmo, ma più sicuro nella sua nautica dottrina,
Cristoforo Colombo aveva detto:—V’ingannate, nella vostra stima; le isole sono
anzi vicinissime. Tra domani o doman l’altro, le avvisteremo di certo.—

Il fatto seguì com’egli aveva annunziato. Sull’alba del giorno nove, si
scorgevano le vette della Gran Canaria. Disgraziatamente, ora per troppo vento,
ora per troppo poco, non era possibile l’approdo. Si stette due giorni in attesa
di una propizia occasione, ma invano; e l’almirante, non volendo perder [pg!6]
tempo a bordeggiare in quelle acque, si lasciò addietro la Pinta, ordinando a Mar-
tino Alonzo Pinzon di approdare quando potesse, e di cercare un’altra nave, per
dare il cambio alla sua. Egli intanto andava con le altre due caravelle alla Gomera,
per il medesimo intento. E giunse alla Gomera nel pomeriggio del 12 agosto uden-
dovi con sua grande consolazione che s’aspettava di giorno in giorno una buona
nave, andata per l’appunto alla Gran Canaria.

—Aspettiamo dunque con fiducia;—aveva detto l’almirante.—Se la buona
nave è a quell’ancoraggio, Martino Alonzo l’ha trovata, l’ha presa, e viene con
essa a raggiungermi.—

Ma lo aspettò invano. E stanco di aspettare, partì il 23 per andare incontro
al compagno. Giunse il 25 alla Gran Canaria. Martino Alonzo Pinzon non v’era
giunto che il giorno prima, e stentatamente; udendo da quegli abitanti che la nave
c’era stata, ma che da parecchi giorni ne era partita, nè si sapeva per dove.

Bisognava rinunziare ad ogni speranza di barattare la nave, e lì per lì
provvedere invece a rimettere in sesto la Pinta. Martino Alonzo Pinzon mandò a
terra i mastri d’ascia per cercare il legname adatto e tagliare alla svelta un altro
timone. Frattanto, poichè la sua caravella faceva acqua, i marinai si mutarono
in calafati, e si diedero a fabbricare con vecchi cavi disfatti le stoppe catramate,
che con scalpelli e mazzuoli dovevano poi ficcare nei comenti del fasciame, nelle
ossature, nei nodi del legname, intorno ai cavicchi, e dovunque bisognasse, rico-
prendo poi ogni cosa di pece.
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La Nina approfittò di tutto quel tempo per cambiar velatura. Le sue vele
latine si mutarono in quadre, e alle antenne, per conseguenza, furono sostitu-
iti [pg!7] i pennoni. Per tal guisa, di caravella che era, e somigliante ad uno
sciabecco, si trasformò in una specie di brigantino a palo. Quanto alla velatura,
s’intende; non già quanto alla alberatura. Le caravelle portavano bensì tre alberi,
il trinchetto, l’albero di maestra e l’albero di mezzana, ma quest’ultimo era assai
più avanzato sulla poppa e più corto che non sia nei brigantini a palo d’oggidì;
d’onde la conseguenza che non fosse molto larga la vela, artimone o mezzana che
vi piaccia chiamarla, nella sua forma triangolare e latina, oppure randa di poppa,
nella sua forma quadra.

Quando la Nina spiegò al vento la sua velatura nuova, dovette affrontare
i giudizi delle altre navi, che l’aspettavano per muovere di conserva con lei. Il
marinaio è criticatore per eccellenza; figuratevi se poteva essere risparmiata la
Nina, il giorno che si presentò in riga così trasformata. La critica alle sue vele fu
come un sorriso, il primo, in mezzo a tanti giorni di nera malinconia.

—Sarà bella,—diceva uno,—ma mi pare un po’ goffa.
—Già,—soggiungeva un altro,—come un contadino di Biscaglia, quando

mette un abito nuovo.
—E guardate,—entrava a dire un terzo,—tra i pennoni e gli alberi, che sto-

natura di tinte!
—Si capisce; i pennoni son nuovi, e gli alberi son vecchi.
—Albero vecchio.... fa buon fuoco.
—E quelle trozze! dovrebbero stringere un po’ meglio.
—Aspettate che bevano, e stringeranno, stringeranno anche troppo.—
Insomma, ognuno voleva dire la sua. E l’almirante, passeggiando grave-

mente sul ponte della [pg!8] Santa Maria, poteva, come suol dirsi, sentir suonare
tutte le campane, ad una ad una, e magari tutte insieme.

Su tante, egli ne sentì una che lo colpì, facendolo voltare di soprassalto. Due
marinai stavano appoggiati al capo di banda, un po’ in disparte dai loro compagni,
e ragionavano di cose vane, non tali da destare l’attenzione dell’almirante. Ma
il tono è quello che fa la musica; e quei due cantavano in un tono che doveva
far senso a messer Cristoforo Colombo. Parlavano, a farvela breve, in vernacolo
genovese. Come mai due genovesi a bordo? Ed egli non ne sapeva nulla?

L’equipaggio delle tre caravelle non lo aveva scelto lui. Quella gente era
stata presa per forza, nella maggior parte; e il resto era stato tirato dall’esempio
dei fratelli Pinzon. A Palos, ad Huelva, a Moguer, erano tutti valenti marinai; si
potevano prender tutti ad occhi chiusi. E un po’ per una ragione, un po’ per l’altra,
l’almirante non aveva presieduto alla formazione della sua marinaresca. Quanto
al nome di tutti, alla patria e alle altre particolarità di quella gente, erano cose
che egli avrebbe conosciute via via, durante il viaggio, senza bisogno di leggere
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il registro, che era tenuto dal suo primo pilota.
Immaginate dunque la dolce commozione che messer Cristoforo Colombo

provò in quel giorno e in quell’ora. La parlata della madre patria è sempre la
più soave all’orecchio dell’uomo, quando egli si ritrova fuori paese. Egli ac-
corre al suono conosciuto, come ad una festa dell’anima; ascolta giubilante, vor-
rebbe subito barattar parole anche lui, come se volesse provare a sè stesso che
quell’idioma, che è senza dubbio il più bello del mondo, egli non lo ha dimen-
ticato. E parlandolo, dopo tanti [pg!9] anni, in una regione lontana, egli sente
in quell’idioma, in quel vernacolo natìo, un gusto, un sapore di novità, che gli è
fonte di gioie inattese, rivelazione di arcane bellezze.

Ma per allora non era il caso di fermarsi a discorrere. La dignità del co-
mando voleva che l’almirante tirasse di lungo; e il momento, poi, non era da chi-
acchiere. Le caravelle erano in riga, bisognava partire. La Santa Maria si mosse
per la prima dall’ancoraggio della Gran Canaria, dirigendosi alla Gomera, dove
aveva lasciato a terra una squadra d’uomini per far provvista di viveri. Era una
domenica, il 2 di settembre, un mese dopo la partenza da Palos.

Per andare alla Gomera, si passava davanti a Teneriffa, che è l’isola cen-
trale del gruppo delle Canarie. Il gran picco di Teneriffa era proprio allora in
piena eruzione vulcanica; maraviglioso spettacolo, che per la maggior parte dei
marinai di Cristoforo Colombo poteva dirsi anche nuovo. Udendo i boati della
montagna, e i tuoni frequenti che facevano tremar l’aria tutto intorno, vedendo la
immensa colonna di fumo che usciva a fiotti dall’alto cratere, le fiamme che guiz-
zavano in mezzo a quel fumo, i torrenti di lava che scendevano rosseggianti nella
notte lunghesso i fianchi del cono, quei poveri marinai del secolo decimoquinto
provarono gli stessi timori che cinque secoli prima dell’Era volgare avevano fatto
dare indietro i compagni di Annone Cartaginese.

Quella eruzione spaventosa di Teneriffa era una ammonizione ai mal cap-
itati. Così, per terremoti e per vulcani, si era inabissata una gran terra, laggiù,
di cui narravano oscure leggende; quell’istesso mare che l’aveva inghiottita, non
poteva divorare da un momento all’altro anche loro?

[pg!10]
L’arrivo alla Gomera fu occasione di altri timori, non più per i marinai,

ma per il comandante supremo. Da poco erano entrati in rada, quando soprag-
giunse una caravella, anch’essa spagnuola, che faceva servizio tra quelle isole.
Veniva dall’isola del Ferro, la più occidentale delle Canarie, e recava notizie di una
straordinaria crociera. Tre navi portoghesi avevano toccato all’isola del Ferro;
dai discorsi dei marinai, dalle domande degli uffiziali, si era potuto capire che il
re Giovanni II di Portogallo mandava quelle tre navi ad aspettare al varco una
spedizione di scoperta, per farne prigioniero il comandante.

Cristoforo Colombo, non durò fatica ad intendere chi fosse l’aspettato.
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Sette anni addietro egli era fuggito dal Portogallo, non isperando più nulla da
quel re, che sempre lo aveva tenuto a bada con buone parole. Richiamato da lui,
che certamente si era pentito e temeva di veder la Spagna far buon viso ai disegni
del navigatore Genovese, non aveva voluto a nessun patto ritornare a Lisbona.
Ciò che il Portoghese temeva, era accaduto; tardi, veramente, ma in tempo per
nuocere alla fortuna del Portogallo, i reali di Castiglia avevano dato a Cristoforo
Colombo le navi e gli uomini per tentare l’impresa dell’Oceano. Nuove isole,
fors’anche continenti, sarebbero stati dunque scoperti a profitto di Spagna. Ma
non erano del Portogallo tutte le nuove terre di là dai confini d’Abila e Calpe? Già
troppo era che Castiglia vantasse diritti sulle Canarie, e di tanto in tanto, dopo
l’impresa del Bethencourt, vi facesse atti di padronanza. Niente altro doveva
sperare, nient’altro ambire la corona di Castiglia in un campo oramai devoluto
alla operosità portoghese.

Aiutavano questa pretensione, la fortificavano certamente nell’animo del
re Giovanni, le scarse cognizioni [pg!11] geografiche e cosmografiche del tempo.
Dove andava infine il navigatore Genovese? di là dalle Azzorre? di là da Madera?
di là dalle isole del Capo Verde? Tutte conquiste portoghesi eran quelle; e por-
toghese doveva essere egualmente tutto ciò che poteva ritrovarsi più in là. Ma se
una grande scoperta fosse fatta per conto della Spagna, difficilmente si sarebbe
potuto contenderne alla Spagna il possesso. Con la presa di Granata e lo sterminio
completo della potenza moresca, i reali di Castiglia e d’Aragona si ritrovavano
forti e liberi come non erano stati mai; la riunione di tutte le Provincie spagnuole
sotto un solo scettro segnava la decadenza del Portogallo. Una conquista oltre
i mari, sui confini dell’Asia, di quell’Asia a cui miravano allora tutti gli sforzi
della Corte di Lisbona, avrebbe dato il tracollo alla potenza portoghese. Donde
la necessità urgente di mettere ostacolo all’impresa di Cristoforo Colombo, e ad
ogni costo impadronirsi di lui. E perchè, dopo tutto, non si poteva tentare con
forze portoghesi la medesima impresa? Tre navi allestite per catturarlo, potevano
anche proseguire il viaggio di scoperta, giovandosi dei suoi disegni e della sua di-
rezione. Comandante con le braccia legate, avrebbe ad ogni modo raggiunto il
suo fine e guadagnata la sua gloria. E forse, chi sa? era meglio andar prigioniero,
ma rispettato, a scoprire un nuovo mondo, in un primo viaggio, che ritornare
incatenato ed umiliato dal terzo, dopo aver fatta e assicurata la conquista di quel
nuovo mondo ad un monarca sconoscente ed ingrato.

Ma non è dato agli uomini di prevedere il futuro. Se anche Cristoforo
Colombo avesse preveduto il suo destino, possiamo star certi che avrebbe fatto
egualmente quello che fece, appena udite le notizie della crociera portoghese. Or-
dinò prontamente che [pg!12] si smettesse di far provvigioni, richiamò tutti gli
uomini a bordo, e fece spiegare le vele.

Le tre caravelle lasciarono l’ancoraggio il giovedì 6 settembre, due ore in-
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nanzi l’alba. Allontanandosi un buon tratto verso ostro, l’almirante sperava di
uscir dalla vista del nemico, caso mai questi avesse lasciati i paraggi dell’isola del
Ferro per muovergli incontro. Un vento fresco che era sorto nella notte, gli dava
buona speranza di riuscire nell’intento. Ma quella brezza d’improvviso cessò; e
le tre caravelle dovettero restarsene tutto quel giovedì, ed anche il venerdì, con
le vele penzoloni. Per fortuna, l’almirante aveva guadagnato tre ore di cammino,
e non era probabile che il vento delle isole giovasse tanto alle navi portoghesi,
da spingerle sulla sua strada. Neanche era probabile che esse si fossero spiccate
da ponente dell’isola del Ferro, dove potevano egualmente vigilare a destra e a
sinistra di quell’arcipelago. Piuttosto era da temere che toccassero alla Gomera,
sapessero del passaggio di lui e muovessero a dargli caccia, appena il vento si
fosse levato.

Ed egli spiava ansiosamente quel vento, che si levò soltanto sul mattino
del sabato. Ma non era un buon vento; spirava da ostro, e spingeva le caravelle
sull’isola del Ferro. Ore terribili furono quelle per lui. Ma anche per le navi
portoghesi quel vento soffiava contrario. Non era dunque perduta ogni speranza
per lui.

Sull’alba della domenica, quel vento malaugurato cambiò finalmente, e le
caravelle lo ebbero in fil di ruota. Allora l’almirante rese grazie a Dio della buona
ispirazione che gli aveva mandata, di far mettere le vele quadre alla Nina, che
con le vele latine non avrebbe potuto camminare di conserva con le altre, nè per
conseguenza sottrarsi con esse [pg!13] al pericolo. Messa tutta la sua tela al vento,
la piccola squadra di Cristoforo Colombo, in un giorno e nella notte che seguì,
si allontanò quarantadue leghe dalla isola del Ferro. E naturalmente perdette di
vista quell’ultima terra occidentale del mondo antico. Che gioia, per Cristoforo
Colombo, non veder più che acqua dintorno a sè, quanto andasse attorno la vista!

Ma era scritto lassù che quando egli era lieto non lo fossero egualmente i
suoi marinai. Essi avevano veduto con terrore il picco di Teneriffa vomitar fumo
e fiamme. Con altrettanto terrore videro quella immensa distesa d’acque, forse la
prima che navigatori vedessero, senza certezza di un lido. E un lido non si aspet-
tavano di ritrovare laggiù, sebbene l’almirante assicurasse di doverlo ritrovare a
settecento leghe oltre lo stretto di Gibilterra; s’aspettavano invece di veder sorg-
ere dagli abissi i mostri marini che avrebbero capovolte le navi e castigati i temer-
arii violatori dei segreti dell’Oceano. Quante volte non fu costretto Cristoforo
Colombo a chetarli, a fare il suo sermoncino cosmografico a quei rozzi marinai,
tentando di persuaderli della vanità delle loro paure! Lo stavano a sentire; lì per lì
sembravano persuasi, pieni d’insolito ardimento; poi ricascavano nella loro viltà,
tremavano, e si lagnavano peggio di prima.

Altra cagione di sgomento fu il giorno 11 di settembre, a cento cinquanta
leghe dall’isola del Ferro, quando videro galleggiare sulle acque un pezzo d’albero
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di gabbia. Così ad occhio e croce si poteva giudicarlo appartenuto ad un naviglio
di cento venti tonnellate. Ma il naviglio, dov’era? Sicuramente sprofondato negli
abissi dell’Oceano. Ugual sorte non era riserbata anche a loro?

Lo sgomento si mutò in alto terrore, quando osservarono [pg!14] la bussola,
sei giorni dopo aver trovato l’avanzo della barca naufragata. L’ago magnetico,
scambio di volger la punta alla stella polare, piegava di cinque o sei gradi verso
maestro. Che voleva dir ciò? Entravano essi in una regione del mondo ove le
leggi di natura non valevano più? E lo sviamento dell’ago, ogni giorno osservato
con ansia, si vedeva ogni giorno aumentato.

Da parecchi giorni l’almirante aveva notato il fenomeno, e temeva che lo
notassero altri. Quando il guaio fu avvenuto, egli dovette inventare una spie-
gazione plausibile del fatto.

—Che credete? che la calamita volga la punta alla stella polare? La volge
invece ad un punto fisso ed immobile. La stella polare, come ogni altro corpo
celeste, fa i suoi mutamenti nello spazio, girando bensì intorno a quel punto in-
visibile. Ed ecco perchè qualche volta vedrete la calamita scostarsi dalla direzione
della stella polare. Nel fatto è la stella polare che si scosta.—

Si persuasero i piloti, che avevano una grande opinione della dottrina as-
tronomica di Cristoforo Colombo. Persuasi loro, si persuasero anche i marinai,
che non guardavano tanto nel sottile.

Ed era tempo che una spiegazione fosse trovata, anche falsa; perchè già tra i
marinai si andava ricordando la storia di un luogo lontano sul mare, dove i chiodi
ed ogni altro genere di ferramenta si spiccavano dai navigli, per volarsene ad un
certo promontorio incantato, lasciando che i legni si sfasciassero e colassero a
fondo con le povere ciurme. Di sicuro quel promontorio esisteva, era una mon-
tagna di ferro, o d’altra diavoleria che tirasse a sè ogni specie di metalli; e quella
montagna non doveva essere lontana. Già infatti l’ago calamitato della bussola
si volgeva da quella parte; ancora [pg!15] una cinquantina di leghe, un centinaio
al più, e le tre caravelle sarebbero state attirate verso quella montagna metallica,
per far la fine di tante e tante altre. I marinai narravano, senza saperlo, una favola
orientale, fatta correre dai novellieri arabi, per tutte le popolazioni marinaresche
del Mediterraneo.

Cristoforo Colombo non si era apposto al vero, immaginando la sua famosa
dichiarazione dello strano fenomeno. Ma lì per lì quella dichiarazione faceva
buon giuoco; ed anche, nello stato delle cognizioni fisiche ed astronomiche del
tempo suo, poteva passare per una divinazione. Oggi, con tante ipotesi sui poli
magnetici, sul loro numero e sulla loro distribuzione, non ne sappiamo più di lui.
Conosciamo le deviazioni dell’ago calamitato in tutte le regioni del globo, ne abbi-
amo anche delineate esattissime tavole; ma la causa del fenomeno costantemente
ci sfugge. Per possedere il segreto di tutti i congegni che fanno muovere due sot-



tili lancette sopra un quadrante di porcellana, un fanciullo non dubiterebbe di
disfare l’orologio. Ma noi non siamo più fanciulli, pur troppo!

[pg!16]

Capitolo II

Getta l’àncora e spera in Dio.

La calma ritornava negli animi sbigottiti. Ma era la calma tenue del soldato, che
tra una battaglia e l’altra gode il riposo dell’avamposto, mettendo a guadagno
tutte le ore di quiete, pure avendo sempre nello spirito una vaga inquietudine,
che gli leva la voglia di pensare alle cose lontane nello spazio o nel tempo. Cer-
tamente, regna la quiete intorno a lui, ma è quiete che precede la tempesta. Il
sentiero è sgombro, davanti a lui, ma l’insidia è vicina; la morte può stare in ag-
guato dietro quel canto di strada che verdeggia là in fondo. E verso quel fondo:
si guarda mal volentieri, anche dai più coraggiosi. Chi è di servizio, ci pensi.

Anche laggiù, sull’Oceano, erano calme le vie. Il sole splendeva, senza ar-
rostire i cervelli; l’aria era dolce, mitissima; un aprile di Andalusia, per usare una
frase dell’Almirante, un aprile d’Andalusia, a cui non mancava che il canto del
rosignuolo, per far l’illusione compiuta.

Cristoforo Colombo ebbe sempre una gran tenerezza per il canto del rosign-
uolo. Il ricordo del cantore dei boschi ritornava spesso nelle sue relazioni [pg!17]
di viaggio e nel suo giornale di bordo. Ma se per allora mancava il rosignuolo,
una rondinella di mare e una cingallegra erano venute a svolazzare intorno alle
caravelle. Passi per la rondinella di mare; è suo uffizio di volare sulle acque. Ma
la presenza di una cingallegra non s’intendeva egualmente laggiù, se non immag-
inando molto vicina la terra.

E terra vicina immaginavano i marinai, argomentando dalla presenza di
quel grazioso uccello silvano in una così lontana latitudine marina. Ma non tutti
la pensavano a quel modo; particolarmente i nostri due genovesi.

—Ahimè, povera parissòla,—diceva uno di essi al suo fedele compagno.—
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Bisognerebbe conoscere per quali traversie abbia dovuto sperdersi da queste
parti, e che raffiche indiavolate l’abbiano gittata in alto mare. Da principio si
sarà rifugiata sulla gabbia di qualche naviglio. Poi, seguitando questo vento di
levante....

—Avrà perduta la tramontana;—interruppe l’altro, che era anche il più
faceto dei due.—E un bel giorno, veduto questo gran verde, l’avrà scambiato per
una prateria. Ci starà grassa, ci starà!

—Così noi, sperduti per il mondo!—mormorò l’altro, sospirando.
Ma al compagno non garbavano questi sospiri.
—Ohè, Cosma!—esclamò.—Vogliamo intenerirci un pochino? Bada che il

tuo Damiano da quest’orecchio non ci sente, e come è vero Dio ti pianta sulla
palmara.—

Voleva dire: ti pianta in asso. Palmara, dicono i genovesi quel cavo che lega
i battelli alla spiaggia.

—E piantami!—rispose Cosma, sforzandosi di sorridere.—Tanto, so bene che
andresti poco lontano.

[pg!18]
—Ah bravo!—replicò Damiano.—Ho piacere che tu te ne ricordi, che siamo

tutt’e due nello stesso guscio di noce. Per la vita e per la morte non abbiamo
giurato di stare insieme? Tu piangi, io rido; e tra buon vento e cattivo la barca
va. Tu vorresti il mondo rifatto a modo tuo, caro amico; io lo accetto com’è; per
intanto andiamo tutt’e due a cercarne un altro. Ci sarà? e se c’è, sarà migliore
del vecchio?

—Mistero!
—Con che aria lo dici? Ame non fa nè caldo nè freddo. Mi par di giuocarla a

croce e grifo; quel che sarà sarà. E spero,—soggiunse Damiano,—che tu ammirerai
la mia filosofia, molto adatta per un viaggio di scoperta come questo.

—Perchè?
—Perchè si piglia il nuovo mondo come viene.
—Matto!—esclamò Cosma.—E così, tu non hai neanche bisogno di fede, per

conservare il tuo buon umore!
—Chi te lo dice? Ho la mia fede ancor io; incomincio ad averne molta

nell’almirante. Ed è naturale. Io vado a mano a mano raccattando quella che
pèrdono gli altri. Non ti nascondo che questo nostro concittadino mi piace. Ed è
nato lanaiuolo! Dunque fuori di porta Soprana, nella strada che mette al ponti-
cello di Rivo Torbido. I lanaiuoli abitano tutti da quelle parti. E lanaiuolo com’è
di origine, e marinaio di professione, ci ha un’aria di gentiluomo che consola.

—Non dei nostri, per altro.
—Ah sì, di un’altra stirpe, davvero. Ma vedi.... Cosma? Io mi son fatto un

giudizio tutto mio, in questa faccenda. L’uomo fa l’aspetto secondo le passioni
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che lo muovono. Metti per dieci, venti, cinquanta e cent’anni una famiglia con-
tro l’altra, tutte [pg!19] disposte a mangiarsi il naso, e vedrai che facce ti vengon
fuori. È certamente per questo che gli Adorni e i Fregosi, da un pezzo in qua,
son tutte facce proibite. Anche i Fieschi, sai, anche i Fieschi;—soggiunse Dami-
ano, ridendo.—E frattanto, che avviene? Che le facce serene e piacevoli, da veri
gentiluomini, bisogna cercarsele altrove.

—Tra i lanaiuoli, allora?
—Sicuramente; e tra quelli, più facilmente che nelle altre professioni.

Quelli, a buon conto, devono esser nati nel soffice.—
Il colloquio dei due marinai genovesi fu interrotto dal suono della cam-

pana, che dal castello di poppa chiamava l’equipaggio alla preghiera serale. Era
quell’ora che il nostro maggior poeta ha cantata con versi tanto soavemente ma-
linconici nelle celebri terzine del Purgatorio:

Era già l’ora che volge ’l desio
A’ naviganti e ’ntenerisce il core
Lo dì ch’han detto ai dolci amici addio;

E che lo novo peregrin d’amore
Punge, se ode squilla di lontano
Che paia ’l giorno pianger che si more.

Tutti inginocchiati in coperta, e fattosi umilmente il segno della croce, i mari-
nai della Santa Maria mormoravano con l’Almirante, che la proferiva ad alta
voce, la preghiera dell’Angelus Domini, istituita nell’anno 1095 da papa Urbano
II, al concilio di Clermont, pei crociati che andavano in Palestina, e rimessa in
vigore un secolo dopo, da Gregorio IX, per tutto l’orbe cattolico. Mai, fino a
quel giorno, squilla vespertina e preghiera di cristiani s’erano udite più lontano
nell’aria. Le navi di Cristoforo Colombo erano allora a trecento leghe di là dai
confini d’Europa.

[pg!20]
La preghiera dell’Angelus era finita da poco, e tutti i marinai che non erano

di guardia alle vele, in vedetta sulla gabbia, o al timone, si disponevano a scendere
nei ranci sotto coperta, quando una strana luce apparì davanti a loro, quattro o
cinque leghe, lontana sul mare. Una striscia luminosa e rossastra si dipingeva
nel cielo, solcandolo ad arco, e facendo sentire un alto fragore, come di artiglierie
sparate in distanza. Pareva di vedere una palla di ferro rovente, o parecchie,
vomitate da un mortaio; le quali scoppiassero per via, andando a sprofondarsi nel
mare, e lasciando dietro di sè un gran solco di fuoco. La straordinaria grossezza
di quel globo luminoso non permetteva di pensare alle stelle cadenti, fenomeno
abbastanza comune nelle calde regioni e in certi mesi dell’anno. Nè la più parte
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di quei marinai avevano veduto mai bòlidi; nessuno ne aveva mai veduto uno
così fuor di misura; e del resto, ad ogni fenomeno naturale di cui non si conosce
la causa, è più facile sgomentarsi che rinfrancare gli spiriti. Che cosa significava
quel razzo? era esso il principio del finimondo? non prenunziava forse tutta una
sequela di scoppi e di rovine?

Ma niente avvenne, di ciò che incominciavano a temere. Del solco luminoso
non rimaneva più traccia nel cielo. La pace regnò quella notte e i giorni seguenti.
Spirava da levante una brezza viva e costante, che teneva in continuo esercizio
le vele, senza dar travaglio all’alberatura e al sartiame. Tutto andava dunque a
seconda; favorevoli i segni del cielo, più favorevoli ancora i segni del mare.

Infatti, sentite: s’incominciava a vedere sulla superficie delle acque un
grazioso spettacolo. Qua e là galleggianti sui flutti, o, per dir più veramente,
sulla liquida lastra del mare, lievemente increspata dalla brezza, si scorgevano
piccoli strati, come [pg!21] chiazze di verde. Entrandoci le navi per mezzo, si
vedevano quegli strati esser fatti di erbe verdi, tanto verdi che parevano strap-
pate di fresco dalle zolle natali. E le chiazze si facevano amano amano più larghe,
più frequenti, più fitte.

Fu a tutta prima una festa degli occhi, e per conseguenza una allegrezza
dei cuori. L’assenza del verde è la malattia del marinaio. Il verde è il gradito
colore della terra. Dicono gli astronomi che a guardarlo dall’osservatorio degli
altri pianeti, il nostro globo tramandi una luce di smeraldo, a cagione delle sue
terre e della vegetazione che le ricopre. Peccato non esser là, suMarte, o su Giove,
a vedere la bella figura di pietra preziosa che dobbiamo far noi, nella immensità
dello spazio!

—Le isole sono vicine!—gridavano i marinai.—Vedete come son fresche,
queste erbe. Sembrano staccate ieri dal suolo.

—Effetto dello stare in acqua;—notava qualcuno.
—E sia, diciamo due giorni, tre, cinque. Ma a lungo andare, marcirebbero. E

poichè queste sono così fresche, siano di un giorno o di cinque, la terra dev’essere
vicina.

—Mettiamo di sei, e crepi l’avarizia. Io mi contenterei di toccar terra fra
sette.—

Così ridevano e scherzavano, dimenticando le recenti paure. Unmarinaio si
buttò in acqua per cogliere unamanata di quelle erbe, e portò a bordo un granchio
vivo, che fu subito presentato all’Almirante.

Quel povero crostaceo dell’Oceano non differiva punto punto dagli altri
congeneri suoi delle coste d’Europa. Ma dalla sua presenza in quelle latitudini si
poteva, a sentire i marinai di Moguer, grandi pescatori nel cospetto di Dio, cavare
un eccellente [pg!22] pronostico di spiagge vicine. Essi infatti sostenevano che
di granchi, a ottanta leghe da terra, non se ne ritrovano più.
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—Distanza giusta per metterci casa;—bisbigliò Damiano all’orecchio di
Cosma.—Non c’è più pericolo di pescarne.—

Poco dopo il granchio, indizio sicuro di terra entro le ottanta leghe di dis-
tanza, si vide uno sciame di tonni che vennero a guizzare nella scia delle navi. E
poco dopo i tonni che scherzavano in acqua, venne un’altra cingallegra a svolaz-
zare tra l’albero di maestra e il trinchetto della Santa Maria. Fors’anche era la
cingallegra dei giorni scorsi, povera cingallegra sperduta, che aveva intenerito
il cuore di Cosma. Ma comunque fosse, cingallegra e tonni erano altri indizi di
terre vicine. Anche l’onda marina, assaggiata dal pescatore del granchio, e poi
via via da altri curiosi, era meno salata in quei paraggi che non fosse nelle acque
delle Canarie. E quello, per bacco, era indizio di terre vastissime, di un continente
a dirittura, donde si scaricassero nell’Oceano le acque dolci di grandissimi fiumi.
E il mare sempre tranquillo; e il vento sempre favorevole. Laggiù da settentri-
one l’atmosfera un tantino più fosca; altro indizio di terra. E poi un fitto sciame
d’uccelli che passavano alti, volgendo a ponente; nuovo e prezioso indizio che da
ponente o da tramontana, ma sempre là, davanti a loro, fosse vicina la meta.

La Pinta, grande veliera della squadra, si accostò al bordo della Santa Maria,
chiedendo all’almirante la licenza di muovere innanzi liberamente, per iscoprire
quella terra benedetta. Martino Alonzo Pinzon si struggeva d’impazienza; si-
curo del fatto suo, avrebbe desiderato esser primo a dare la buona notizia. Ma
l’almirante non diede la chiesta licenza. [pg!23] Si doveva andar tutti di con-
serva, per non aversi a smarrire. Ed egli, dai suoi computi, non argomentava
vicina la terra. Che ostinazione era la sua? I segni crescevano ad ogni giorno,
quasi ad ogni lega di cammino che le navi facevano. Due pellicani non erano
proprio allora passati in aria, venendo da ponente? Ora i pellicani non sogliono
andar mai lontani oltre venticinque leghe dal lido. Questo non lo dicevano i soli
pescatori di Moguer; lo asserivano tutti. E quei grossi nebbioni che si levavano
all’orizzonte, senza mestieri di vento, che cos’altro volevano dire se non questo,
che il viaggio di scoperta toccava al suo termine?

Bene operava Cristoforo Colombo, resistendo alle domande di Martino
Alonzo Pinzon. I suoi computi potevano essere errati; sicuramente lo erano, ma
non in guisa da giustificare le speranze precoci della sua gente, poichè la dis-
tanza tra l’Europa e il Nuovo Mondo dovea riscontrarsi anche maggiore delle
settecento leghe immaginate da lui. Per intanto egli manteneva la sua autorità; e
per il giorno dei disinganni non sarebbe apparso incerto nella sua dottrina, facile
ad infiammarsi per ogni nonnulla, come i suoi compagni di viaggio, vagante a
caso sui mari, come un avventuriere od un pazzo.

—Stiamo tutti in riga, Martino Alonzo;—gridò egli al comandante della
Pinta;—ci sarà gloria per tutti. Gli indizi che osserviamo sono certamente
notevoli. Forse ci dimostrano l’esistenza di qualche isola sulla nostra diritta. Ma
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non mette conto per ora di cercar piccole cose. Vedremo al ritorno. Approfitti-
amo ora di questo buon vento, e facciamoci avanti verso ponente. Desidero di
toccar terra al pari di voi; ma penso che ne siamo ancora distanti un bel tratto.—

E si apponeva al vero. La spedizione era appena [pg!24] a metà strada. Ma
non aveva arcipelaghi sulla diritta, nè sulla manca; e i pellicani, le cingallegre, i
granchi, i tonni, l’acquameno salata, i nebbioni, il mare erboso, non significavano
niente di ciò che gli altri speravano.

E andavano, frattanto, procedevano fidenti tra quelle chiazze di verde vivo.
Ma a grado a grado quelle chiazze crescevano, si allargavano, e presto non si
vide che una chiazza sola; tutto il mare, intorno alle navi, era verde per quello
strato di erbe, come è verde un palude, un serbatoio di acque stagnanti. E ad un
certo punto, quello strato d’erbe era così fitto da impedire il corso alle caravelle,
obbligando i marinai a spenzolarsi dalla prora coi lunghi aldighieri in pugno, per
rompere e allontanare l’ostacolo.

Era la prima volta che i marinai della vecchia Europa vedevano quelle pra-
terie galleggianti. Ignoravano perciò che il mar di Sargasso, come fu chiamato di
poi dalle alghe di cui è formato, occupa nel mezzo dell’Atlantico uno spazio otto
volte più vasto della penisola Iberica. La formazione di quello strato verde non
è più un mistero per la scienza, dopo la scoperta del gulf stream, ossia della cor-
rente del golfo, il gran fiume oceanico che si parte dal polo antartico rimontando
fino all’artico, ma partendosi a mezzo il suo corso in due correnti, una delle quali
costeggia l’Africa e l’altra va a far gomito nel golfo del Messico, lasciando nel
centro un vasto campo di mare più tranquillo e più freddo, nel cui fondo vanno
a finire tutti i tronchi di alberi, carcami di navigli, ed ogni materia pesante tra-
volta dalle acque, mentre alla sua superficie si raccolgono e galleggiano tranquille
come in uno stagno tutte le erbe marine, strappate dagli abissi dell’Oceano.

[pg!25]
I marinai si erano rallegrati da principio alla vista del verde. Avevano an-

che riso, vedendosi costretti a far piazza pulita con gli aldighieri. Ma non si può
rider sempre; e dopo aver riso, incominciarono a seccarsi; dopo essersi seccati,
tornarono a sgomentarsi da capo. Quegli strati d’erbe non si sarebbero fatti a
mano a mano più profondi, tanto da imprigionare a dirittura le navi? Non era
possibile che i mostri temuti fossero per l’appunto in agguato dietro a quei monti
di viscida verzura? E se non erano mostri, non potevano essere bassi fondi, sec-
che e frangenti, in cui dovessero incagliare le caravelle? Dei mostri non temeva
l’almirante; ma bene incominciò a temere anch’egli delle secche. A lui, mem-
ore di tutti i testi delle antiche scritture, ritornava in mente l’Atlantide di Pla-
tone, quell’Atlantide inabissata, i cui resti potevano benissimo essere rimasti a
fior d’acqua, o alti tanto sott’acqua da cagionar gravi danni alle carene delle navi.
Ma questi timori erano presto dissipati dallo scandaglio, che fu gittato più volte
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e non trovò mai fondo, neanche con dugento braccia di sagola.
—Animo, dunque!—diss’egli, dopo parecchie di quelle prove convincenti.—

Abbiamo varcati oramai gli strati più fitti, e il pericolo dei frangenti e delle secche
è passato, se pure c’è stato mai. Vedete poi come è costantemente favorevole il
vento.

—Sì, ben dite, signore, costantemente!—rispose per tutti il pilota Perez
Matheo Hernèa.—Soffia sempre da levante, questo vento benedetto!

—Non sempre;—disse l’almirante.—Qualche volta è caduto; e abbiamo
avuto un po’ di brezza da ponente. Rara, se vogliamo; ma basta a dimostrarci
che anche qui comanda la legge della varietà.

—Con questo particolare, per altro;—replicò il pilota;—che quando soffia il
vento da levante si [pg!26] fa molto cammino, e quando soffia da ponente non ha
nemmeno la forza di sbatacchiar le vele contro gli alberi.

—Orbene, che volete voi dir con ciò, Perez Hernèa?
—Che per andare all’incerto, il vento aiuta; ma che, se dovessimo dar volta,

per ritornarcene a casa, il vento non ci aiuterebbe più. Ecco, signore, con vostra
licenza, e col debito rispetto, quello che voglio dir io.—

L’almirante aggrottò le ciglia, alle parole dell’Hernèa. Ma si contenne, e,
per non averlo a riprendere prima del tempo, si provò perfino a scherzare.

—Bravo il mio pilota!—diss’egli.—Uomo di provato coraggio com’è,
penserebbe egli a ritornare? proprio ora, che siamo tanto vicini alla meta?

—Eh, vicini!... vicini!...—brontolò il pilota.—Qui non si capisce più nulla.
Ma la vostra esperienza, signore, che cosa può dirmi, intorno a questo vento di
ponente che non ha forza di muovere una vela?

—Che cosa posso dirvene io, Perez Hernèa? Sa il marinaio perchè il vento
spiri tanti giorni da un lato, e poi d’improvviso si volti? Verrà giorno, io spero, che
questo ed altri segreti dell’ordine naturale saranno conosciuti. Per ora governi-
amoci con la pratica nostra. Ci sono venti di mare e di terra, di golfi e di canali, ed
alti e bassi, e forti e deboli. Per prevederne l’andamento bisognerebbe conoscere
i paraggi. Voi conoscete benissimo ogni particolarità dei venti che soffiano nel
canale del Rio Tinto, e in quello dell’Odiel; non è vero?

—Certamente. Poveri a noi, se non avessimo pratica dei brontoloni di casa
nostra.

—Ebbene, qui sono altri brontoloni;—replicò l’almirante.—E siamo in casa
d’altri, e non li conosciamo [pg!27] ancora. Ma non sarà sempre così. Quando
ci avremo fatta la mano, sapremo come governarci con loro. Per ora, osserviamo
e studiamo. A me intanto par di capire una cosa: che qui, come altrove, certi
venti sono proprii di certe stagioni. Qui, ora, è la stagione in cui regna il levante;
approfittiamone. Verrà la stagione in cui soffierà il suo contrario, e un po’ più
forte che non abbia fatto finora. Anche debole, lo abbiamo sentito; ne conosciamo
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dunque l’esistenza. E forse ci ha dato questo indizio di sè, per levare ogni dubbio
a voi, sospettoso uomo. A me dice ancora che una terra è laggiù, donde egli viene
a battaglia, ma finora con poca forza di resistenza. Ed è meglio così, per la nostra
navigazione; non pare anche a voi?—

Perez Hernèa si acquetò, per allora. L’almirante aveva ragioni per tutti i
dubbi, per tutti gli argomenti in contrario. Ma egli non era da per tutto, e non
poteva vincere ugualmente tutti i pregiudizi di una gente ignorante e ostinata.
Quella lunga navigazione dove gli indizi favorevoli non conducevano a nulla, quel
verde che non finiva mai, quel vento sopra tutto, quel vento che soffiava costan-
temente da una parte, come per portarli ferocemente a capitar male dall’altra,
mettevano tutti in apprensione; e urtava i nervi la inflessibilità dell’almirante, di
quello straniero che voleva condurre tanti poveri figliuoli d’Andalusia alla morte,
per un suo puntiglio, per una sua stravaganza.

Molti erano stati incerti fino allora se egli fosse un impostore od un pazzo.
Incominciavano a creder tutti che gli avesse dato volta il cervello. Queste fis-
sazioni, che mostrano tanta imperturbabile serenità, son veramente proprie dei
pazzi.

E non si chiedeva più nulla a lui. Si obbediva ai suoi ordini, materialmente,
macchinalmente, senza [pg!28] metterci punto di quell’ardore, di quella buona
volontà che fa della obbedienza una cooperazione intelligente.

Per contro, incominciavano da prora i crocchi, i capannelli, quei borbotta-
menti, quelle mormorazioni, che non sono ancora il principio della rivolta, ma
ne accennano l’intenzione. Le povere caravelle malconce; i viveri scarsi; l’acqua
fradicia; i venti contrari al ritorno; di coste all’orizzonte neppur l’ombra; mare,
sempre mare, nient’altro che mare; quella era la prospettiva. E quanto sarebbe
durata?

Indizi di terre ne erano venuti.... Sì, anche troppi, ed era il caso di richia-
marsene, come della famosa sua grazia a sant’Antonio di Lisbona. Quei pellicani,
quelle cingallegre, tutti quelli uccelli di passo che erano trascorsi a squadre, a sci-
ami, a nembi, sul capo dei naviganti, ora venendo da prora via, ora da poppavia,
non indicavano essi, nella capricciosa direzione del volo, che qualche spirito ma-
ligno si prendeva giuoco di loro? E qui taluni notavano che quei negri volatori,
passando sulle caravelle, avevano fatto sentire un acuto stridìo. Sì, certamente,
era uno scherno di potenze invisibili; le quali infondevano con vane immagini
le speranze nei cuori, e si beffavano ancora dei troppo creduli marinai. E quegli
uccelli, quei tonni, quelle nebbie basse all’orizzonte, non erano che apparizioni
diaboliche. I mostri non sorgevano ancora dalle acque, dond’erano aspettati; si
mostravano invece all’orizzonte, brulicavano in aria.

Questa spiegazione degli indizi ingannatori apparve così chiara, che fu cre-
duta a breve andare da tutti. No, non più avanti, per contentare il capriccio
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dell’avventuriere, del pazzo. Quell’uomo voleva trovar terra a ponente, o morire;
proposito da disperati! Ma egli poteva farlo, egli che non aveva [pg!29] famiglia;
non potevano essi, che a Palos, a Huelva, a Moguer, lasciavano occhi per pi-
angerli. Bisognava dunque ricusargli obbedienza, forzarlo a ritornare indietro.
Chi li avrebbe biasimati? chi li avrebbe accusati di viltà? Si erano spinti quattro-
cento e più leghe sull’Oceano, sul mare tenebroso, spavento di tutti i naviganti
del mondo. Che si voleva di più? che morissero tutti di fame, errando inutil-
mente sopra un mare senza sponde? o che nei gorghi di quel mare trovassero il
sepolcro?

Le coscienze più timorate si davano pensiero di ciò che avrebbero detto i
sovrani, vedendo ritornare le caravelle in Europa. Ma che cosa potevano dire i
sovrani? Essi medesimi non si erano risoluti di concedere al marinaio genovese
gli uomini e le navi, se non per levarsi d’attorno quel molesto supplicante, e a
loro malgrado, come in troppe occasioni era stato dimostrato. Vedendo ritornare
uomini e navi, la regina, forse, si sarebbe addolorata, poichè il Genovese aveva
saputo ammaliarla col suoi racconti del Cataio e di Ofir; ma poi avrebbe capito
che quel cercare il levante a ponente era una stravaganza, una pazzia; e buona
com’era avrebbe finito con rallegrarsi di veder salve tante vite di bravi spagnuoli.
Quanto al re Ferdinando, egli aveva detto di sì per contentare la moglie; ma che
fosse contrario nel profondo dell’anima alla impresa di Cristoforo Colombo non
era mai stato un mistero per nessuno. Il ritorno della spedizione, senza aver nulla
ritrovato della terra promessa, neanche uno scoglio fuor d’acqua, sarebbe stato
un vero trionfo per lui.

Sì, dunque, ritornare indietro, ricusando obbedienza all’almirante, obbli-
gandolo ad accettare la legge da loro. Ma se non avesse voluto persuadersi con le
buone, era egli conveniente di passare alle [pg!30] cattive? Non sarebbe sempre
rimasto a carico loro il fatto della disobbedienza e delle conseguenti offese alla
sua persona? Da senno, o da burla, era almirante, era vicerè, era governatore; e
tutto ciò per decreto reale.

Il modo di superare quella piccola difficoltà alcuni dei più audaci lo avevano
trovato, e ne avevano già discorso lungamente tra loro. Ma non se ne aprivano
ancora liberamente nei crocchi più numerosi; stavano a bocca chiusa, o parla-
vano a monosillabi, a interiezioni, quando erano presenti marinai di altre nazioni;
specie quando c’erano i due genovesi. E i due genovesi avevano capito; e si erano
lungamente consultati tra di loro, per venire ad una risoluzione che di giorno in
giorno si faceva più urgente. Finalmente uno di quei capiscarichi che quando è
stato lor confidato un segreto, credono di averlo colto a volo, non istanno più
nella pelle se non lo consegnano altrui, si lasciò sfuggire qualche parola coi due.

—Ah sì? il vostro Genovese non vuol saperne di tornare indietro?—aveva
egli detto.—Ebbene, ci resti lui, a naufragare per tutti. Un’ondata che spazzi la
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coperta, e si prenda quel matto ostinato, non è poi tanto difficile a trovare.
—Trovare.... sinonimo d’inventare, non è vero?—aveva risposto Damiano.
—Eh sicuramente! Capirete bene, voi altri, che quando la pazienza scappa....

E il vostro Genovese la farebbe perdere ai santi.—
Damiano non volle sentirne più altro. Quella sera dormì male. A mezzan-

otte doveva andar egli di guardia alla vela, e Cosma gli teneva compagnia. Era
l’uso, tra loro, di non separarsi mai; tanto che i piloti avevano finito col mandarli
sempre insieme a far le quattro ore di guardia.

[pg!31]
—Senti;—disse Damiano al compagno, quando furono soli sul ponte;—io,

per me, non ho più pace, fino a tanto che non ho detto ogni cosa all’almirante. E
tu, che cosa ne pensi?

—Io penso,—rispose Cosma,—che avremmo fatto bene a parlare anche
prima. Finalmente, qui non si tratta di riferire i discorsi della gente; si tratta
d’impedire un delitto. L’almirante dev’essere posto in grado di custodirsi da un
colpo di mano.

—Giustissimo!—ripigliò Damiano.—Eccolo là, per esempio, che esce dal
gavone di poppa, come fa tutte le notti, per invigilare la guardia. Egli infatti
non dorme che da un occhio. Ma per la sua persona egli non ha nessuna vigi-
lanza. Due uomini risoluti potrebbero gittarglisi addosso, afferrarlo per la vita,
levarlo di peso, e una, due, tre, buttarmelo a mare come un sacco di cenci.

—Che infamia! e sarebbero capaci di farlo.
—Dunque, si dice tutto?
—Si dica.—
Mentre i due si confortavano scambievolmente a parlare, l’almirante veniva

a passo lento da poppa, per vigilare le guardie, che non si lasciassero prendere
dal sonno.

—Buona notte, signor almirante;—disse Cosma, appena quell’altro gli fu
vicino.—Iddio vi guardi.

—Ed anche voi, ragazzi;—rispose a bassa voce Cristoforo Colombo.—Buona
guardia.

—E san Giorgio valente vi conceda vittoria sui vostri nemici;—disse Dami-
ano, parlando nel vernacolo della sua città natale.

—Ah!—esclamò l’almirante, fermandosi.—I miei genovesi?
—Sì, messere, e desiderosi di parlarvi. Se non era questa occasione,

avremmo chiesto domattina di essere ammessi alla vostra presenza.
[pg!32]
—Cose gravi, dunque? e da non potersi confidare al pilota?
—Gravissime, e vorremmo che non le sapesse neanche l’aria. Guardatevi,

messere! C’è del torbido, a bordo.
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—Lo so, ragazzi, lo so. Da più giorni ho dovuto avvedermene. Gente igno-
rante ed ingrata! che ci volete fare? Un giorno i più lievi segni del mare e del
cielo, segni che non persuadono me, offrono a loro una certezza maravigliosa di
approdo imminente. Un altro giorno una cosa da nulla, mettete anche la costanza
del buon tempo, me li sbigottisce come i bambini un racconto della balia, quando
non ardiscono più spiccarsi dalle sue ginocchia per andare nel fondo della stanza.
In verità, figliuoli miei, non avrei mai creduto così debole la fibra umana. E voi,
come fate a non seguire l’esempio degli altri?

—Noi? noi.... è un’altra cosa!—rispose Damiano.—Noi abbiamo fede nel
nostro Genovese.

—Abbiatela in Dio;—rispose l’almirante.—Da lui vengono le grandi idee alla
mente; da lui i forti propositi al cuore dell’uomo.

—E dal demonio i cattivi, signor almirante;—rispose Cosma.—Si guardi, Vos-
tra Eccellenza. Da certe parole che abbiamo colte per aria, alcuni tristi avrebbero
intenzione....

—Di che cosa?
—Veramente....—balbettò Cosma.—È così nero, il disegno!...
—Di uccidermi, non è vero?
—No, mio signore.... o piuttosto, sì, perchè infatti, uccidere e far sparire è

tutt’uno.
—Già!—soggiunse Damiano, venendo in aiuto al compagno.—Si comincia a

parlare di un’ondata furiosa, che spazzi opportunamente la coperta, trascinando
[pg!33] con sè fuori del capo di banda il comandante supremo.—

L’almirante rimase alquanto sovra pensiero.
—Si pensa a questo?—diss’egli poscia.—Per fortuna non c’è l’occasione. Il

mare è così costantemente tranquillo!
—Certo, ed è ciò che li annoia. Questi marinai son venuti a desiderar le

burrasche, e mi fanno ricordare quel che si dice dei nostri villani del Bisagno
e della Polcevera, che si scorticano i polpacci con le calze di seta. Ma Vostra
Eccellenza capirà che non c’è bisogno di un temporale, per fare un colpo di mano.
L’essenziale è d’inventarne la notizia, per quando si sarà ritornati in Ispagna, e
bisognerà render conto della vostra sparizione al governo.

—È un disegno infernale!—esclamò l’almirante, più inorridito che spaven-
tato dall’annunzio.—E siete certi che abbiano pensato di giungere a tanto?

—Oh, per questo, non dubiti Vostra Eccellenza; coi nostri orecchi medesimi
abbiamo sentito il discorso.

—Pazienza!—replicò l’almirante.—Sebbene questo non dovessi aspettarmi,
vedrò di fare buona guardia.

—E la faremo anche noi;—disse Cosma.—Così conoscessimo i buoni, quelli
in cui confidate di più, per metterci d’accordo, e vegliar tutti sulla vostra preziosa
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persona!
—Amici miei,—rispose Cristoforo Colombo, traendo un sospiro,—conosco

voi.... da pochi momenti. Quanto agli altri, non so nulla di loro. Eravate a Palos;
potete ricordare in che modo si è formato il nostro equipaggio.

[pg!34]
—Pur troppo, mio signore! Metà per forza, l’altra metà per caso; tutta gente

raccogliticcia. I buoni ci saranno di sicuro, e si vedranno alla prova. Per intanto....
—Per intanto, è buio pesto;—conchiuse Damiano.—Ma Vostra Eccellenza

potrà confidarsi di queste cose co’ suoi ufficiali.
—Sì, sì, figliuoli, lo farò;—rispose l’almirante.—Ma non è questo, che im-

porta. La mia speranza è altrove. Siete voi marinai?
—Noi? sì, come vede Vostra Eccellenza.
—Infatti, la vostra condizione è tale, per ora. Ma dal primo momento che

ho dovuto guardarvi in faccia, mi è parso.... che non ne aveste l’aria.
—Le nostre mani, signore....
—Sì, capisco, le vostre mani saranno tinte di pece. Ma non è la pece che fa

il marinaio, come non è l’abito che fa il monaco. Le mani del marinaio possono
essere anche pulite, ma si riconoscono egualmente; specie nella palma, che par
foderata con pelle di squalo. Ora, le vostre mani, che sono lieto di stringere....

—Si faranno ruvide quanto è necessario;—rispose Cosma, inorgoglito da
quella dimostrazione di benevolenza, ma anche un pochettino turbato.

—Sta bene;—disse l’almirante, sorridendo.—Quantunque, io non domandi
ciò come una qualità necessaria.... a mani di cavalieri.

—Messere....—mormorò quell’altro, più turbato che mai.
—Oh, non temete, non voglio andare più in là,—rispose l’almirante.—I vostri

nomi, se ben ricordo, sono....
—Cosma e Damiano;—si affrettò a rispondere Cosma.
[pg!35]
—E Cosma è lui, e Damiano son io;—soggiunse Damiano.
—Benissimo. Due nomi di fratelli!
—Noi non siamo che amici; ma come fratelli ci amiamo.
—E perciò avete preso il nome da due santi fratelli, che erano anche colleghi

di professione;—replicò l’almirante.—Erano infatti due medici, e del primo di loro
mi pare di aver letto in un certo libro, che si conservi ancora una ricetta.

—Sono anche i santi protettori dei pellegrini;—disse Cosma, che pareva
poco desideroso di stare sull’argomento della medicina.

—Siano dei pellegrini o dei medici, son sempre due benefattori;—conchiuse
l’almirante.—E voi certamente avete assunti i lor nomi per adempimento di un
voto.

—Vostra Eccellenza legge nei cuori come nei libri;—disse Damiano.—Siamo
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infatti legati da un voto.
—Per il quale, probabilmente, avrete lasciati gli agi della vita, venendo

partecipi alle fatiche, ai pericoli di questo viaggio: non è così?—
I due marinai non risposero parola. Ma per essi rispondeva la sapienza dei

popoli, stillata in proverbi: chi tace acconsente.
—Non voglio chiedervi ciò che non potete dirmi;—riprese Cristoforo

Colombo.—Siete genovesi, e basta ciò, perchè io v’abbia in conto di fratelli. Ri-
cordate soltanto che bisogna amarla, amarla molto, la terra dove si è nati; amarla
tanto più, quanto essa è più sventurata. Sapete quanto abbiano fatta dolente la
nostra povera patria, le discordie maledette dei suoi figliuoli!...

—Voi dite bene, messere,—rispose Cosma.—E [pg!36] noi lo abbiamo ri-
cordato già molte volte, pensando a voi.

—A me?
—Certamente. Ecco un uomo insigne, dicevamo tra noi, un uomo che ha

fatto un disegno sublime, e potrebbe e vorrebbe darne la gloria e il profitto alla
patria; ma perchè la patria non è in condizione d’intenderlo, egli deve rivolgersi
ad altre nazioni, dando ad altri il profitto e la gloria delle opere sue.

—Ah!—gridò l’almirante.—Lo intendete anche voi che dolore sia questo?
e come profondo? Io non lo dico a nessuno, perchè nessuno lo intenderebbe.
Pazienza, miei giovani amici! E lasciamo questo argomento tristissimo. Intanto,
le vostre parole mi han detto assai più che non dicessero le vostre mani. Vorrei
fare qualche cosa per voi; chiamarvi almeno tra i miei ufficiali. Ma quante invidie
si desterebbero! Non per ora, adunque. Il giorno che avremo toccata la terra
promessa, io sarò davvero vicerè e governatore; e quel giorno, vedremo.

—Guardatevi intanto, messere. Noi non abbiamo mestieri che di una cosa:
di vedervi incolume, trionfante su tutti i vostri nemici. Laggiù avete avuto da
lottare coll’invidia; qui avete da lottare coll’ignoranza.

—E sempre con la malvagità;—conchiuse Cristoforo Colombo.—Ma le
vostre parole mi fanno ricordare ciò che volevo dire poc’anzi. Vi chiedevo se
eravate marinai, per raccontarvi del primo capitano con cui ho imparata l’arte
del navigare. Eravamo nelle acque dell’antica Cartagine, atterrati, con un vento
che non si potrebbe immaginare di peggio. Non si poteva reggere al mare, bisog-
nava ormeggiarsi e tener fermo ad ogni costo. Ma le áncore [pg!37] aravano, per
la forza della corrente, e si temeva di andare da un momento all’altro a battere
negli scogli.

—Un guaio; dei grossi—esclamò Damiano.
—Certamente;—rispose Cristoforo Colombo—e non c’era tempo da perdere.

Il comandante ordinò di mettere mano all’áncora della speranza. «Credete—
diss’io—che ci farà buon servizio?» Domandavo troppo, più ch’egli non potesse
sapere. Ma ad ogni modo, me la trovò lui, la risposta: «Getta l’áncora e spera in
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tutte le altre che seguirono.

—Confidiamo nel suo alto volere;—disse Cosma, inchinandosi.
—Ma pensiamo ancora,—soggiunse Damiano,—che chi s’aiuta Iddio l’aiuta.
—Oh, sicuramente!—rispose Cristoforo Colombo, non potendo trattenersi

dal ridere, alla pratica ammonizione.—Vi ho già detto che farò buona guardia alla
mia vita, se occorrerà; non aspetterò che mi assalgano; andrò io contro ai loro
disegni. Non si compiace di sfidare i bassi pericoli, chi ha cuor d’affrontare i
maggiori. Ma se è necessario di entrare in lizza coi rivoltosi, anche questo farò.
Voi, frattanto abbiate per certa una cosa: che presto, con l’aiuto di Dio, saluteremo
la terra.

—Con questa fede siamo venuti;—disse Cosma.
—E ci sia pure da navigare altrettanto, non ci lagneremo, noi altri;—

soggiunse Damiano.—Voi dite, messere, che si serve a Dio, con questo viaggio.
—È la mia opinione.
—E bisogna dunque servirlo allegramente. Lo raccomanda perfino il

Salmista.—
[pg!38]
L’almirante sorrise e battè amorevolmente della destra sulla spalla di Dami-

ano.
—Ottimamente, giovanotto!—esclamò.—E che Iddio vi guardi ambedue. Ma

domandiamogli ancora una grazia;—soggiunse.—A persuadere questa gente che
ha il furore della paura, un buon vento gagliardo, e da ponente, farebbe meglio
di tutti i nostri discorsi.—

[pg!39]

Capitolo III.

Di una bella sconosciuta che mandò a Cristoforo Colombo un
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ramo di spino fiorito.

Cristoforo Colombo era stimato un gran dotto in materia geografica, cosmo-
grafica ed astronomica, quando non era stimato un impostore, od un pazzo. Per
lui, si sa, erano stranamente mutevoli i giudizi del volgo, nobile o plebeo che si
fosse; e saltavano da un estremo all’altro, come qualche volta usano saltare i venti,
dal primo al terzo, o dal secondo al quarto quadrante. Si può dire, dopo aver letto
attentamente la storia della sua vita fortunosa, che gli storti giudizi, i sospetti,
le animosità contro di lui non posassero mai intieramente finchè egli visse, da
prima volendo regalare per forza un nuovo mondo alla Spagna, poi disputando
ai suoi grandi una corona di vicerè nelle terre scoperte, e da ultimo combattendo
virilmente per la propria fama, per il proprio onore, per il proprio decoro, contro
le invidie e le ingratitudini congiurate. Ma ci furono anche nella sua vita, e fre-
quenti, i giorni della lode e della reverenza universale. Ci furono anche i giorni
in cui egli era tenuto per un gran mago, padrone di alti segreti naturali, e capace
[pg!40] di comandare agli elementi coll’autorità di misteriose parole. E per un
negromante, di sicuro, lo avrebbero tenuto i marinai della Santa Maria, il giorno
22 settembre del 1492, se dieci o dodici ore prima, cioè nel cuor della notte che fu
sopra a quel giorno, lo avessero udito domandare al cielo un vento gagliardo di
ponente.

Quel vento si levò per l’appunto nella giornata, fortissimo, teso, dritto
da prora; tanto che fu necessario serrare i velacci e le basse vele, prendendo i
terzaruoli alle gabbie ed anche alla mezzana, per mettersi alla cappa serrata. Non
si navigava più, con quel vento indiavolato al traverso; ma ne avevano anche una
patente mentita le sciocche paure dei marinai.

—Ed ora direte ancora che in questi paraggi il vento fresco soffia soltanto
da levante!—esclamò l’almirante, volgendosi a Perez Matteo Hernea, suo pilota.

—Non lo dirò più, ve lo giuro;—rispose umiliato l’Hernea.
Il giorno seguente, le cose mutarono. Pareva proprio che quel vento da

ponente si fosse levato solamente per dar ragione a Cristoforo Colombo, contro
il suo equipaggio, e che, dopo aver fatto quella buona testimonianza per lui, non
avesse più motivo di soffiare. Cadde, infatti, e il 23 ripigliò la brezza di levante,
con cui si poteva andare a gonfie vele per la rotta stabilita.

La Santa Maria aveva dato gloriosamente tutta la sua tela al vento. Ma non
durò a lungo con quella velatura di buon tempo. L’almirante, a un certo punto
della giornata, comandò di serrar fiocchi, velacci, vela di maestra e mezzana, con-
tentandosi di navigare con la gabbia, il trinchetto e la trinchettina. Certi punti
neri all’orizzonte, diventati [pg!41] presto nuvoloni, l’aria più fresca, un color di
piombo sulle acque, gli avevano annunziato imminente un temporale.
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Non si era ingannato. Il temporale si avanzò minaccioso, oscurando il cielo
e sollevando il mare a tempesta. Le navi balenarono un poco, indi presero amenar
la ridda sui flutti, ora balzando sulle creste spumanti che il vento incalzava, ora
ascondendosi a mezzo nei profondi intervalli, per cui pareva che volesse ad ogni
tratto scoprirsi il fondo degli abissi.

La tela al vento era ancor troppa; e l’almirante comandò di prendere i
terzaruoli alle gabbie. Poi, rinforzando il vento, le fece serrare a dirittura, ed
egualmente il trinchetto, di guisa che la nave prese a correre con la sola trinchet-
tina.

—Che mare, Santa Vergine!—disse Damiano al compagno, mentre scende-
vano da serrare le gabbie.—Par quello che ha inghiottiti gli Egiziani, quando vol-
evano dar la caccia agli Ebrei.

—E quello fu per miracolo;—rispose l’almirante, davanti a cui passavano
i suoi due Genovesi.—Così credo che sia anche questo. Ci vogliono dei mira-
coli, per ischiodare il cervello a questa gente. Del resto,—soggiunse,—le ondate
propizie al gran salto son qua; e i miei nemici hanno già troppo da fare per sè,
aggrappandosi al capo di banda, o alle sartie.—

La burrasca non si chetò che verso il mattino del 24. Col sole ritornò
la calma sul mare. Le caravelle, così duramente travagliate da quella collera
d’elementi, ripresero la loro velatura ordinaria, e col vento più maneggevole si fe-
cero a navigare di conserva. La Pinta, anzi, venne accostandosi quanto più poteva
alla Santa Maria.

—Ecco Martino Alonzo che ha qualche cosa da dirmi;—pensò l’almirante.
[pg!42]
Difatti il comandante della Pinta voleva parlare a Cristoforo Colombo.

Questi, alcuni giorni prima, gli aveva fatta passare la carta nautica, a lui man-
data da Paolo Toscanelli: una carta sulla quale era segnata la famosa isola di
Cipango, ad una distanza che oramai doveva essere stata oltrepassata da loro.
E di questo dubbio, che glie ne era venuto, voleva intrattenersi Martino Alonzo
Pinzon coll’almirante.

—Pare anche ame, che abbiamo fatto un cammino più lungo;—gridò Cristo-
foro Colombo al Pinzon.—Ma forse il Toscanelli ha fallato il punto, collocando la
grande isola sulla carta, o noi, ingannati dalle correnti che ci han fatto derivare,
abbiamo fallata la stima.

—Potrebbe anche darsi,—ripigliò il Pinzon,—che noi ci fossimo tenuti
troppo a ponente. Non credete opportuno di appoggiare un poco a garbino?

—Non credo;—disse l’almirante.—Del resto, fatemi passare la carta, e os-
serverò meglio ancor io. Intanto non cangiate di rombo; mi raccomando.—

La carta arrotolata e raccomandata ad una sagola fu scagliata a bordo della
Santa Maria. Cristoforo Colombo la portò allora nella sua cameretta, la spiegò sul
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deschetto, e si fece ad osservare, insieme coi più sperimentati dei suoi ufficiali,
quale potesse per allora essere la posizione delle navi.

Il lettore si maraviglierà che Cristoforo Colombo volesse rilevare il punto
di stima sopra una carta fatta di suo capo da un fisico fiorentino, e nella quale
era segnata l’isola di Cipango ad una distanza immaginaria. Ma pensi il lettore
che quella carta, fatta avanti la scoperta delle così dette Indie occidentali, era tut-
tavia condotta secondo due norme, che parevano sicure a que’ tempi: la divisione
della [pg!43] circonferenza del globo terrestre in ventiquattro zone, di quindici
gradi ciascuna, che formavano in tutto trecentosessanta gradi, e il passo biblico
di Esdra, ov’era detto che, diviso il nostro globo in sette parti, sei sono terra, e la
settima è ricoperta dalle acque. Messe a riscontro queste due nozioni, aggiunta
la notizia delle parti della terra già scoperte al tempo di Tolomeo, aggiunto final-
mente tutto quel tratto che Marco Polo aveva visitato ad oriente, e i Genovesi
scoperto ad occidente, non era difficile tracciare lo spazio di mare che doveva
intercedere fra le Azzorre, estremità occidentale di Europa, e Cipango, estremità
orientale dell’Asia. Il difficile sarebbe ora di credere a quella sistematica fabbri-
cazione di carte nautiche; ma non era difficile allora. E ad ogni modo si può
considerare con benevolenza un errore, il quale, rasentando la verità, condusse
un uomo ardito e intelligente a scoprirla.

Lo studio di Cristoforo Colombo e de’ suoi piloti fu repentinamente inter-
rotto da un grido d’allegrezza. Quel grido, ripetuto e rinforzato da molte voci,
veniva dalla Pinta. L’almirante uscì tosto in coperta, e vide Martino Alonzo Pin-
zon, ritto sul castello di poppa della sua caravella, che alzava le mani al cielo, in
atto di giubilo, gridando a squarciagola: terra! terra!

—Che è ciò che voi dite, Martino Alonzo?—gridò l’almirante a sua volta.
—Terra, terra!—ripetè il Pinzon.—Signor almirante, io chieggo la mia

ricompensa.—
Martino Alonzo Pinzon alludeva al premio che i reali di Castiglia avevano

stabilito per colui che primo scoprisse la terra. Il premio consisteva in una rendita
di trenta corone, un poco più di seicento lire della nostra moneta d’oggidì.

E con la mano distesa, il comandante della Pinta [pg!44] accennava verso
garbino, o libeccio, se meglio vi piace, dove infatti appariva una lingua di terra
all’orizzonte, forse venticinque leghe distante dalle navi. I marinai della Pinta si
erano lanciati come scoiattoli su per le sartie; così fecero i marinai della Santa
Maria e quelli della Nina; tutti vedevano la terra, tutti confermavano con liete
grida l’annuncio di Martino Alonzo Pinzon.

Cristoforo Colombo non era intimamente persuaso; ma lo scuoteva la si-
curezza universale. Commosso, si buttò ginocchioni, rendendo grazie a Dio. Mar-
tino Alonzo Pinzon fece di più: intuonò ad alta voce ilGloria in excelsis, a cui tosto
risposero gli equipaggi delle tre caravelle.
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La terra si vedeva così chiaramente, e così vivo era l’entusiasmo di tutti,
che l’almirante stimò necessario di lasciare il suo rombo, che era stato sempre il
ponente, governando per tutta la notte a garbino. Ma giunse l’aurora gran dissi-
patrice di sogni; e dissipò anche le speranze di ricompensa che Martino Alonzo
Pinzon aveva così facilmente nutrite. La terra che avevano creduto di veder tutti
con lui, non era che nebbia vespertina; i primi chiarori del giorno avevano dis-
perso il fantasma.

Alla speranza, alla fede, doveva tener dietro lo scoramento. E avevano cre-
duto di vedere la terra! E quella immagine di terra altro non era che un inganno
degli occhi, un miraggio, una fata Morgana, il solito scherno delle potenze in-
visibili. Costernati, abbattuti, gli equipaggi obbedirono tacitamente al comando
dell’almirante, che ordinava di riprender la via di ponente; quella via ch’egli non
avrebbe mai abbandonata, senza i lor chiassi importuni.

Per molti giorni si procedette al solito, con buon vento, mare tranquillo,
cielo sereno e dolce temperatura. Le acque erano così chete, che parevano di
[pg!45] lago, e i marinai, riavutisi alquanto delle loro malinconie, si pigliavano
spasso a nuotare intorno al bordo. Nuovi indizi di terra si offrivano, aiutando a
calmare le loro segrete inquietudini; incominciavano amostrarsi a sciami i delfini;
i pesci volanti, scagliandosi in aria sulle pinne spiegate, ricadevano a bordo delle
navi.

Si giunse così fino al primo di ottobre. Quel giorno, secondo la stima di
Perez Matteo Hernea, la spedizione navale del mare Oceano doveva aver com-
piute le sue cinquecento ottanta leghe di navigazione, a ponente dalle isole Ca-
narie. Ma questa era la stima fatta secondo i computi apparenti di Cristoforo
Colombo. L’almirante faceva una stima tutta sua, tenuta gelosamente segreta:
e questa ascendeva a settecento sette leghe. Nel fatto, adunque, s’era oltrepas-
sata di molto la distanza assegnata dal fisico Toscanelli a quella benedetta isola
di Cipango.

Le mormorazioni erano ricominciate tra i marinai; e con le mormorazioni
le congiure. Sarebbero trascorse un giorno o l’altro ad aperta ribellione, se di
tanto in tanto qualche nuovo inganno degli occhi non avesse fatto intravvedere
la terra all’orizzonte. Ma anche queste vane visioni, salutate da grida di giubilo,
e seguite sempre da imprecazioni di gente disperata, annoiavano l’almirante. Il
quale risolutamente dichiarò, e fece bandire su tutte le navi a suon di tromba, che
chiunque gridasse terra, senza che questa si scoprisse nei tre giorni susseguenti,
dovesse perdere ogni diritto di ricompensa, quand’anche un’altra volta scoprisse
terra per davvero.

E terra non gridò piùMartinoAlonzo Pinzon. Il comandante della Pinta non
credeva più alla esistenza della terra, nel rombo seguito da Cristoforo Colombo.
Questa sua sfiducia crebbe tanto, che [pg!46] nella sera del 6 ottobre, Martino
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Alonzo Pinzon si fece ardito a proporre di piegare risolutamente a sinistra, cer-
cando terra verso mezzogiorno. Inutile il dire che l’almirante non reputò conve-
niente di appagare il desiderio di Martino Alonzo Pinzon.

La mattina del 7 ottobre, allo spuntar del sole, molti marinai della Santa
Maria credettero di veder terra a ponente. Ma temevano anche d’ingannarsi, e
non dissero parola, per non avere a perdere la speranza del premio. Non furono
così prudenti sulla Nina, che quel giorno veleggiava innanzi alle altre caravelle.
Credette Vincenzo Yanez di veder terra, e gli parve di vederla così chiaramente,
da non consentire alcun dubbio. Perciò fece innalzare lo stendardo sull’albero di
maestra, e sparare un colpo di cannone. Erano quelli i segnali stabiliti, per chi
primo scoprisse il lido sospirato. Fu grande la gioia su tutte le navi; ma fu anche
breve. La nuova lingua di terra, comparsa all’orizzonte, svanì come quella dei
giorni andati; e ripreso l’abbattimento, ricominciarono i lagni.

Per altro, i buoni indizi non facevano difetto. Numerosi stormi di passeri
campagnuoli trascorrevano alti sopra le navi, spiegando il volo verso libeccio.
Era dunque di là che bisognava cercare il nuovo continente? Cristoforo Colombo
incominciò a dubitare di aver commesso qualche errore di latitudine; e perciò,
nella sera del 7, si risolse di piegare alquanto verso la parte a cui aveva veduto
avviarsi i passeri campagnuoli.

Tre giorni di seguito veleggiò verso libeccio, e crescevano sempre gl’indizi
di terra. Sciami di uccelli di svariati colori svolazzavano intorno alle navi; i tonni
scherzavano numerosi a fior d’acqua; passarono a breve distanza un airone, un
pellicano ed un’anitra; erbe fresche e verdi galleggiavano [pg!47] intorno alla
Santa Maria, che parevano staccate quel giorno istesso dal lido.

Ma quante volte non si erano già veduti questi segni ingannatori? Le
ciurme non potevano più pascersi di quelle illusioni. Domandarono ad alta voce
di ritornare indietro.

Proprio allora? C’era da perdere il lume degli occhi. Cristoforo Colombo
affrontò quel giorno risolutamente la sua marinaresca. Lo facessero pure a pezzi,
ma egli avrebbe resistito fino all’ultimo. La spedizione era destinata dal re e dalla
regina alla scoperta delle Indie; qualunque cosa accadesse, egli, non nato Cas-
tigliano, avrebbe serbato obbedienza ai reali di Castiglia; sarebbe andato avanti
nella sua intrapresa, fino a che, per grazia di Dio, non giungesse a compirla.

Cosma e Damiano si erano piantati in prima fila, non per tener bordone ai
rivoltosi, intendiamoci, ma per consentire con le parole e con gli atti ad ogni frase
dell’almirante, e preparati, caso mai, a menar le mani in sua difesa. Ma per allora
non fu mestieri; i rivoltosi non erano andati più avanti; la fermezza di Cristo-
foro Colombo da un lato, l’accenno alla lealtà castigliana dall’altro, fors’anche
il dubbio di non esser tutti d’accordo nel proposito di ribellarsi alla volontà
dell’almirante, li rimandò indietro come un’onda di mar lungo; che si ritragga
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spumeggiando e brontolando da un ostacolo che non ha potuto rovesciare.
Nondimeno, la condizione di Cristoforo Colombo si faceva sempre più diffi-

cile e pericolosa. Si poteva egli durare in quello stato di contrasto, non più sordo,
ma palese e a volte clamoroso, tra lui e la sua marinaresca? Per fortuna, il giorno
dopo quella scena di rivolta, si fecero più frequenti e più notevoli gli indizi della
terra vicina. Oltre una quantità [pg!48] di erbe fresche, e di quelle che nascono
lungo le rive dei fiumi (e c’erano persino dei giunchi), fu colto un pesce verdog-
nolo, di quelli che vivono solamente tra gli scogli. Su quella erba, su quei giunchi,
sul pesce verdognolo, stavano almanaccando i marinai, quando ad uno dei due
genovesi, a Cosma, che stava guardando sul mare, venne veduto qualche cosa,
che lo persuase a spogliarsi in fretta e a tuffarsi nell’acqua.

Damiano aveva fatto voto di non spiccarsi mai dal fianco di Cosma. Si
spogliò in fretta anche lui, e tenne dietro al compagno.

—Dove andate, voi altri?—chiese l’almirante, maravigliato di tanta, fretta
dei due genovesi.

—Ma!... Io non lo so;—rispose Damiano nell’atto di tuffarsi a sua volta.—
Cosma va in acqua, ed io lo seguo. Egli ha un occhio di lince e l’altro di falco; due
animali che vedono molto lontano. Ma io ho due braccia e due gambe che vanno
più svelte delle sue.—

Cosma, per altro, aveva otto o dieci bracciate di vantaggio sull’amico, e
Damiano lo raggiunse quando egli aveva già afferrato l’oggetto per cui si era
tuffato nell’acqua.

—Oh bello!—gridò Damiano, vedendo la preda che Cosma teneva sollevata
fuor d’acqua.—E per me nulla?

—Vedi? C’è dell’altro laggiù;—rispose Cosma.—Mi pare una canna.
—Ah, si! ed anche qualcos’altro di più nero,—disse Damiano, nuotando

verso il punto che gli era stato indicato da Cosma.
Questi, frattanto, ritornava verso il bordo della Santa Maria, nuotando

sul fianco destro, per poter tenere in alto, agitandola davanti agli occhi
dell’equipaggio, la sua bellissima preda.

[pg!49]
—Non è alga, per bacco!—gridò, come fu sotto al capo di banda.—Non è

neanche erba, che si possa scambiare per alga. Gettatemi un cavo, da poter tirarmi
a bordo, senza guastare questo raro presente. È destinato al signor almirante.

—E a me, perdiana! un cavo anche a me;—gridò Damiano, a cinque o sei
braccia più indietro,—non vengo neppur io con le mani vuote.—

Il cavo era stato gittato, Cosma vi si era aggrappato, anzi attorcigliato con
tutta la persona, ed era stato issato a bordo. Con la stessa manovra, fu pronto a
seguirlo Damiano.

—Ebbene, che cos’è?—disse Cristoforo Colombo, verso di cui s’inoltrava
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Cosma, tutto grondante d’acqua salata.
—Signor almirante,—gridò Cosma, levando nel pugno un bel ramo di spino

fiorito,—questo è il presente che manda a voi una bella sconosciuta.—
Cristoforo Colombo prese il ramo di spino fiorito dalle mani di Cosma, am-

mirò i bei fiori del color dell’oro che ne adornavano le vette, e sorridendo rispose:
—Conosco la bella dama, quantunque non abbia ancora avuto l’onore di

vederla.
—Ma ella, signor almirante,—replicò prontamente Cosma,—vi dice con

questo ramo fiorito che voi la scoprirete fra poco. Fregiatevi intanto dei colori di
lei, come suo cavaliere.

—Così farò;—rispose Cristoforo Colombo.—Ma ecco dell’altro;—soggiunse,
vedendo Damiano, che si avanzava anch’egli col suo donativo.—Questo non è un
presente della dama. Potrebb’essere del marito, figliuoli miei, ed ammonir tutti
noi a guardarci ben bene.—

Damiano, infatti, oltre una canna verde, offriva un lungo bastone di legno,
di colore tra il rosso e [pg!50] il nero, tutto tagliato a rozzi disegni geometrici.
Cristoforo Colombo osservò lungamente anche questo, e poi lo concesse alla cu-
riosità de’ suoi ufficiali di bordo.

—La terra è vicina, signori;—diss’egli poscia.—Con un ramo di spino ella si
annunzia; ma con questi altri segni ci ammonisce che dove ella è, possono anche
trovarsi i frangenti. Non ci stanchiamo di gettar lo scandaglio, per conoscere
quando saremo finalmente atterrati; ma sopra tutto raddoppiamo di vigilanza
nella notte.—

Piloti e gentiluomini di poppa risposero con vivi segni di approvazione; i
marinai, grandemente mutati da quelli dei giorni innanzi, batterono le mani.

L’almirante si ritirò nella sua cameretta; e là, deposto il ramo di spino fior-
ito a piè d’una immagine di Maria Vergine, che pendeva dell’assito, stette lunga-
mente raccolto nella muta preghiera dell’anima.

Quella sera, in coperta, dopo che fu recitata la Salve Regina, l’almirante fece
il gesto di voler parlare, e trattenne tutta la sua marinaresca davanti al castello
di poppa. Fecero cerchio intorno a lui, religiosamente silenziosi ed intenti, tutti
quegli uomini che pochi giorni addietro avevano fatto il proposito di buttarlo a
mare, e ancora un giorno prima s’erano levati contro di lui a tumulto.

Ma egli non ricordava più quelle brutte scene, e generoso le aveva perdo-
nate. Parlò con semplice dignità, come uomo di alti spiriti, che non ha nulla a
temere dagli altri uomini, neanche la loro invidia, nulla a sperare, neanche il loro
amore, tutto avendo il suo conforto in sè stesso ed aspettando il suo giudizio da
ben altro giudice che non sia la moltitudine sciocca.

Notò, incominciando, come la bontà divina, scortandoli [pg!51] con dolci
e propizi venti sovra il mare tenebroso, da lei fatto limpido e cheto, avesse ad
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ogni tratto con nuovi indizi ravvivato il loro coraggio, moltiplicando quei segni
in proporzione dei folli terrori da cui erano così spesso agitati, e conducendoli
quasi per mano in una nuova terra promessa. Rammentò l’ordine da lui dato
alle navi, prima di salpare dalle Canarie, di mettere in panna alla notte, dopo che
avessero fatto il cammino di settecento leghe a ponente. Le recenti apparenze
comandavano di attenersi oramai a quella precauzione, essendo probabile che in
quella notte medesima si ritrovassero in vista di quella terra sospirata. Conchi-
udeva raccomandando di stare attentamente alle vedette sull’alto del gavone di
prora, promettendo a chiunque scoprisse primo la terra, non solo la pensione as-
sicurata dai Reali di Castiglia, ma ancora una cappa di velluto, ch’egli avrebbe
pagata del suo.

Il vento aveva soffiato abbastanza fresco per tutto quel giorno. Anche il
mare si vedeva più mosso. Le caravelle fendevano i flutti con una rapidità mer-
avigliosa, veleggiando al gran largo, e precedendo al solito la Pinta, miglior ve-
liera di tutte. Regnava a bordo della Santa Maria una animazione straordinaria:
nessuno chiuse occhio per tutta la notte; ognuno aspettando di vedere la terra.

Verso le dieci di sera, Cristoforo Colombo stava sul cassero di poppa, es-
plorando ancora con gli occhi fissi il buio orizzonte. Tutto ad un tratto, gli parve
di vedere in lontananza risplendere un lume. Era piccino e tremolante, come il
lumicino della favola; e l’almirante credette a tutta prima di aver traveduto.

—Gutierrez!—gridò egli, volgendosi a quello dei gentiluomini di poppa, che
era rimasto ultimo a vegliare con lui.

[pg!52]
Pedro Gutierrez, gentiluomo di camera del re, e ragionier generale della

spedizione, si avvicinò prontamente.
—Signor almirante, son qua;—rispose egli, facendosi al fianco di lui.—Che

cosa volete da me?
—Dite, Gutierrez; non vedete voi laggiù, sulla nostra sinistra, un lumicino

che sembra danzare sulle acque?—
PedroGutierrez si fece a guardare laggiù, dove l’almirante accennava; stette

un poco in silenzio, aguzzando gli occhi nel buio, per rintracciare quel lume;
finalmente esclamò, con accento di convinzione profonda:

—Ah, sì, eccolo là. Avete ragione, mio signore. E si muove, difatti. Pare il
lume di una barca peschereccia.

—O una fiaccola di viandanti, lungo la costiera d’un monte;—rispose
l’almirante.—Ma vi prego, don Pedro, chiamate qualchedun altro. Non vorrei
che c’ingannassimo in due.

—Chiamo donRodrigo Sanchez?—domandò PedroGutierrez.—Poc’anzi, per
l’appunto, egli passeggiava con me; non può essersi già addormentato.

—Sì, chiamate don Rodrigo;—rispose Cristoforo Colombo.—È il nostro is-
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pettore d’armamento, uomo di buon giudizio, e non facile a travedere.—
Pedro Gutierrez discese dal cassero ed entrò nel gavone di poppa. Cristo-

foro Colombo rimase solo al suo posto, non potendo spiccar gli occhi dalla fi-
amma lontana, che brillava veramente a guisa di fiaccola, agitata da persona che
corresse. Ma tutto ad un tratto la fiamma disparve, e il mare e l’orizzonte non
furono più che tenebre fitte davanti agli occhi di lui.

Rodrigo Sanchez di Segovia, capitano generale [pg!53] d’armamento della
spedizione Oceanica, giungeva allora sul cassero, insieme con Pedro Gutierrez.

—Troppo tardi, ahimè!—disse l’almirante, con accento di tristezza.—Il nos-
tro bel lume è sparito.

—Sparito!—esclamò Pedro Gutierrez.—Ma io spero che ricomparirà, e don
Rodrigo potrà goderne anche lui.

—Voglia il cielo!—disse Cristoforo Colombo.—Ma noi certamente lo abbi-
amo veduto; non è vero, Gutierrez?

—Sul mio onore;—rispose Gutierrez.—E non mi sono neanche fidato dalla
prima apparenza; ho voluto distinguerlo bene, averlo bene negli occhi. Ma pen-
sate, signore, che quel lume, se è d’una barca peschereccia, può esserci nascosto
ora da un cambiamento momentaneo di direzione della barca. Se poi è una fiac-
cola a terra, può esserci nascosta la fiamma da qualche fitto di piante; ricomparirà
alla prima radura del bosco.—

Pedro Gutierrez non aveva ancor finito di parlare, che il lume ricomparve
difatti.

—Ah, eccolo nuovamente!—gridò l’almirante, che non aveva perduto di
vista quel punto dello spazio donde gli era apparso la prima volta il lume.

—Guardate, don Rodrigo, laggiù, sulla nostra sinistra; per ritrovarlo, non
avete che da calare una linea perpendicolare dalla cima del pennone di maestra.
Ci siete?

—Sì, sì, ho veduto;—disse Rodrigo Sanchez.—Lo distinguo benissimo. E non
è un fuoco fatuo, per sant’Jago, quantunque saltelli la sua parte anche lui. Ma è
vivissimo, veramente di fiaccola, come di legno resinoso, o d’altra materia com-
bustibile di quella specie.

—Magari d’olio d’oliva, non è vero?—disse ridendo il Gutierrez.
[pg!54]
—Eh, che cosa ne so io?—rispose il Sanchez.—Per essere olio d’oliva vera-

mente, domanderebbe un lucignolo enorme, a giustificare una luce così viva. Sia
quel che vuol essere, voi siete fortunato, signor almirante. Oggi la bella sconosci-
uta vi manda il ramo di spino fiorito; questa notte vi mette il lumicino sul davan-
zale. Bisogna andare, da buon cavaliere; anzi, bisogna correre, come un paggio
innamorato.

—E si corre, come vedete;—disse l’almirante.—Le vele portano tutte mar-



xxxv

avigliosamente. Incomincio a temere che siamo già troppo vicini alla meta.—
Il lume frattanto era sparito da capo, e per non ricomparir più nel corso della

notte. Dopo qualche altra celia sul fare di quelle che abbiamo udite, don Rodrigo
Sanchez se ne ritornò nel suo covo; e poco stante gli tenne dietro il Gutierrez.
Ma non si mosse Cristoforo Colombo dal suo osservatorio. Vegliava sempre, nella
notte, e quasi quasi non si sapeva dire, a bordo, quando trovasse l’ora per chiudere
un occhio: ma quella volta doveva vegliar più che mai.

Immaginate, del resto, con quale ansia egli aspettasse il mattino. Ma er-
ano a mala pena le undici di sera, e l’alba doveva farsi aspettare un bel pezzo.
L’almirante passeggiava convulso in quel piccolo spazio del cassero di poppa;
ma ad ogni tanto si fermava, aguzzando lo sguardo verso l’orizzonte, immerso
tuttavia nelle tenebre.

Intanto la Santa Maria procedeva gloriosa, fendendo i flutti, col vento in
fil di ruota, e al fioco lume delle stelle baluginavano nell’ombra tutte le sue vele
gonfiate. Veniva di conserva la Nina, che le sue vele quadre, sostituite alle latine
nel forzato soggiorno alle Canarie, avevano resa più svelta. Precedeva di buon
tratto la Pinta, la gran veliera [pg!55] della spedizione, a cui questa sua qualità
e l’umore del suo comandante Martino Alonzo Pinzon avevano fatto dare i so-
prannomi d’impaziente e di smaniosa. «Sì, dite, dite quel che vi pare» rispondeva
Martino Alonzo Pinzon, quando sentiva celiare sulla andatura frettolosa della sua
caravella. «Se la Pinta mangia più leghe di voi altri, ogni giorno, è segno che ci
ha buono lo stomaco. E senza bere; notate, senza bere! quantunque il suo nome
gliene darebbe quasi il diritto.»

Erano le due dopo la mezzanotte, e Cristoforo Colombo passeggiava ancora
sul cassero, quando da prora via gli venne un lampo negli occhi, e dopo il lampo
negli occhi uno scoppio rumoroso, uno schianto agli orecchi. Era la Pinta, la
precorritrice della squadra, che traeva un colpo di cannone, il lieto segnale della
terra veduta.

Un’altra volta la Pinta aveva fatto quel colpo di cannone, e di testa. Se n’era
pentita, e non c’era più ricascata. Se questa volta si arrisicava a sparare, doveva
averlo fatto con buon fondamento.

Tutta la marinaresca della Santa Maria, tutti gli ufficiali di poppa, saltarono
dai ranci e furono tosto in coperta.

I marinai di guardia alle vele avevano già data la voce, da prora e dalle
gabbie. Era la Pinta che aveva sparato; la Pinta che aveva scoperta la terra. Infatti,
dopo quel colpo di cannone, imbrogliava le vele, rallentava il suo corso. Così
almeno pareva di vedere, nella penombra della notte stellata.

La Santa Maria proseguiva intanto il suo cammino. Raggiunse la Pinta,
mentre questa compieva la manovra per mettersi in panna.

—Terra! terra!—gridò Martino Alonzo Pinzon, appena vide accostarsi la
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Santa Maria,—La terra, signor almirante, la terra!—
[pg!56]
E tutti, dal bordo della Pinta, ripetevano il grido. Tutti lo ripetevano con

eco formidabile, dalla Santa Maria e dalla Nina, che si avanzava a gonfie vele pur
essa.

Cristoforo Colombo aspettò che si chetasse il clamore; poi ad alta voce do-
mandò:

—Chi è stato che l’ha scoperta?
—Un marinaio di guardia, Rodrigo di Triana.
—A che ora?
—Un’ora fa; subito abbiamo sparato il cannone, per darvene l’avviso.
—Anche il signor almirante l’ha scoperta, e quattro ore prima;—gridò a sua

volta Pedro Gutierrez.—Erano le dieci di sera, quando egli ha veduto un lume che
brillava alla spiaggia.—

Così ricambiate le notizie tra le due caravelle, tutti si diedero ad osservare la
lingua di terra, che incominciava a vedersi distintamente, come una massa nera,
sulla superficie del mare, a due leghe di distanza.

—Lesti a serrar le vele;—gridò l’almirante.
Le vele furono prontamente serrate, sulla Santa Maria. LaNina non fu lenta

a seguitare l’esempio. Bisognava mettersi tutti in panna, per evitare il pericolo,
dato che ci fossero frangenti, o bassi fondi, in prossimità della riva. Per muoversi
da capo, per accostarsi all’approdo, si aspettava il sorger dell’alba.

Cristoforo Colombo era profondamente agitato. Avrebbe voluto pregare,
ma non poteva; il turbamento dello spirito, oppresso da mille pensieri affol-
lati, il tremito di tutte le fibre convulse, gli negavano, oltre l’uso della parola,
l’ordinata connessione delle idee. Temendo di dare spettacolo della sua com-
mozione, discese dal cassero; discese a stento, sentendo che male lo reggevano le
gambe; [pg!57] rientrò nella sua cameretta, e là finalmente, gittatosi con le braccia
in croce sulla sponda del suo giaciglio, davanti allo spino fiorito e all’immagine
di Maria, non pregò, non ringraziò, diede in uno scoppio di pianto. E furono
molte le lagrime, prima che si sciogliesse il nodo che i singhiozzi gli facevano
alla gola, come i pensieri alla mente. Tutti gli affanni sostenuti, gli stenti fisici, i
patimenti morali, i dubbi, le delusioni, le paure di tanti anni infelici, si sfogavano
in quella abbondanza di lagrime, che occhio umano non doveva vedere. Che sol-
lievo, quel pianto! e quante cose diceva, che la lingua non avrebbe mai saputo
ripetere! che elevazione di spirito, in quella prostrazione di nervi! che effusione
riconoscente di un cuore onesto, che amava confessare la sua pochezza, ripe-
tendo intieramente dal cielo quella fortunata virtù, per cui egli, oscuro marinaio,
deriso e disprezzato, era fatto ministro di una grande opera, della più grande a
cui creatura umana potesse raccomandare il suo nome nel tempo!
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Piangeva, e piangendo si addormentò. Sono dei più robusti organismi,
queste debolezze improvvise. Essi hanno vegliato tanto nello spasimo del deside-
rio, nella agonia dell’aspettazione, che alfine, come corda di arco troppo teso,
si rallentano le fibre. E dormendo, egli sognò di fantastici regni che offriva
ai sovrani di Castiglia; sognò di luminose regioni, a lui additate da una donna
d’insigne bellezza, che teneva in mano, accostandolo al seno palpitante, un ramo
di spino fiorito. Ma quella donna non era la sconosciuta dei mari. Egli aveva
già veduto quel volto, dai delicati e nobili contorni; non gli erano nuove quelle
ciglia lunghe, che ombreggiavano, senza nasconderle, due pupille scintillanti di
vivissima luce; nè il bianco incarnato delle guance fiorenti, nè i bei capegli neri,
nè l’alterezza della [pg!58] elegante e flessuosa persona. La vide egli, e mor-
morò nel sogno il suo nome: Beatrice di Bovadilla. Era per lei, protettrice gen-
erosa e costante, era per lei il ramo di spino fiorito. Ma anch’essa non lo aveva
accettato in presente, che per farne omaggio alla Vergine, alla madre di tutti i
dolori, ed anche di tutte le consolazioni. E deponeva l’offerta, ma ancora la trat-
teneva, come per dimostrare a lui di non avere sgradito il dono. Frattanto, vol-
geva a lui uno sguardo, lampeggiante di passione, illanguidito nella espressione
dell’annientamento supremo; con lo sguardo un sorriso, un palpito, un bacio,
mandato lentamente col sommo delle dita; e spariva. L’angiolo dei casti pen-
sieri, che tutti abbiamo immaginato e intravveduto, amoroso custode dell’uomo,
di questo inesperto Tobiolo del viaggio terrestre, non aveva a turbarsi di quel ba-
cio, che la visione del sogno offriva al povero almirante del mare Oceano. Era un
bacio, poi? o non piuttosto un pensiero compassionevole, un saluto, un addio?

Si destò finalmente. Quanto era durato il suo sonno? Era balzato in piedi,
ritornando alla coscienza di sè medesimo. Non aveva sicuramente dormito molto,
perchè nella cameretta era buio ancora. E poi, egli sentiva le guance ancor molli
di pianto. Rasciugò le sue lagrime, si scosse, ed uscì nuovamente in coperta.

L’alba non era spuntata ancora; ma già, all’orizzonte, si distingueva meglio
quella lingua di terra, isola, o promontorio di continente avanzato sul mare. Per
quella volta, non era più da temere una delusione mattutina; i contorni non erano
di nube, nereggiavano come dorsi di colline sull’azzurro cupo del cielo. Ed era la
terra desiderata; finalmente, era quella. Come si sarebbe mostrata [pg!59] ai suoi
occhi? Somigliante, nella vegetazione, alle terre d’Europa? Da qual gente abitata?
Ultimo confine del mal conosciuto Cattaio? Isola solitaria sul mare, e lontana
ancora di molto dalla ricca Cipango? Quali domande, a quell’ora! Il giorno era
imminente, i dubbi si sarebbero chiariti, le curiosità pienamente appagate. Per
intanto, era la terra.

A questa conclusione erano venuti più facilmente i marinai, che non senti-
vano il bisogno di saper tante cose, e ballavano la ridda sulla coperta, accompa-
gnando i salti e le capriole con liete canzoni paesane.
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L’alba sospirata imbiancò l’orizzonte, diffondendosi via via per la volta del
cielo. Col suo mite chiarore, un fremito gaio corse sull’acque. La terra nereg-
giava ancora; ma a grado a grado si fece turchina, azzurra, violetta, e da ultimo,
spuntando dal lontano orizzonte marino i primi raggi rossastri del sole, mostrò
le sue vette dorate, mentre le coste si andavano tingendo di verde.

La bella sconosciuta del mar tenebroso, la donatrice del ramo di spino fior-
ito, era dunque là, manifesta allo sguardo di tutti. E tutti la divoravano con gli
occhi. Fu necessario che l’almirante ripetesse l’ordine un paio di volte, perchè
i piloti lasciassero di contemplarla, e attendessero alla manovra delle vele, che
volevano essere nuovamente distese.

Si procedeva, sempre aiutando il buon vento di levante, che aveva assis-
tite le caravelle per quasi tutto il viaggio. E l’isola, scambio di essere accostata
dalle navi, pareva venir loro incontro sulle acque d’argento. Perchè era un’isola
veramente: l’occhio esperto del marinaio non aveva durato fatica a riconoscerla
per tale. S’indovinava estesa di molte leghe; si vedeva tutta sparsa d’alberi come
[pg!60] un giardino, ed era, come un giardino, tutta fresca e ridente, sebbene non
offrisse allo sguardo che le silvestri bellezze di una incolta natura.

—A te, Cosma!—disse Damiano al compagno.—A te che hai un occhio di
lince e l’altro di falco, spetta di farti onore, questa mattina. Vedi tu case? palazzi?
tugurii? e cittadini che aspettino sulla calata del porto?

—Finiscila, matto!—rispose Cosma.—Io non vedo tugurii, nè palazzi, nè
case. Ma qualche cosa vedo brulicare alla riva, e sbucare fra i tronchi degli alberi.
Dovrebbero essere creature umane, poco vestite, assai poco vestite.

—Ho capito;—disse Damiano;—tutta gente svegliata di soprassalto; molto
curiosa per giunta; e non avranno avuto tempo a vestirsi.—

Damiano interruppe a questo punto la sua chiacchiera, sentendo una mano
che dimesticamente si posava sulle sue spalle. Si volse, e vide l’almirante; lui,
proprio, il signor almirante del mare Oceano, ilare in volto, radioso nello sguardo,
nobilmente vestito di una cappa scarlatta.

—I miei Genovesi sono di buon umore, stamane?—diss’egli amorevole.
—Io, sì, mio signore;—rispose Damiano.—Il mio compagno, invece, non

tanto. Vedremo se le bellezze di.... come si chiamerà poi quella benedetta città,
che non si vede?... Vedremo, dico, se riusciranno a scaldarmelo un poco.—

Cristoforo Colombo sorrise, e passò. Ai due concittadini aveva rivolto il
discorso nel vernacolo genovese. Quella mattina, felice com’era, trovò modo di
parlare con tutti i marinai della Santa Maria nella lingua di ciascheduno: in cas-
tigliano ai Castigliani, che formavano per la massima parte il suo equipaggio; in
portoghese ai due Portoghesi, [pg!61] che v’erano associati, quasi per ragione di
buon vicinato; in inglese e in irlandese all’unico Inglese e all’unico Irlandese, che
c’erano come sperduti. Per costoro furono poche frasi, le sue, delle più comuni, di



quelle che ogni marinaio intelligente può subito imparare in un porto straniero,
come per prendere il verso della nuova lingua, e stabilire le sue prime relazioni,
nei più urgenti bisogni della vita. Ed anche avrebbe potuto parlare islandese, se
avesse avuto un Islandese a bordo; poichè, nella sua vita di marinaio, aveva anche
approdato in Islanda, nell’ultima Thule degli antichi.

[pg!62]

Capitolo IV.

Le maraviglie della terra promessa.

In un venerdì, che fu il 3 agosto del 1492, Cristoforo Colombo era partito
dall’isolotto di Saltes, sulla costa occidentale d’Europa, per muovere alla ricerca
del Nuovo Mondo. In un venerdì, che fu il 12 ottobre del medesimo anno, doveva
egli approdare alla prima terra scoperta di là dall’Atlantico, dal terribile mar tene-
broso. Ed ora seguitate a dir male del venerdì, gabellandolo sempre per un giorno
nefasto, se ne avete il coraggio.

Il disco del sole era già intieramente fuori delle acque, allorquando il signor
almirante del mare Oceano diede il comando di gettare le áncore e di mettere in
mare i palischermi. Il doppio lavoro fu compiuto alla svelta, da una marinaresca
giubilante. Nella barca, come più capace, Cristoforo Colombo volle compagni
i primari ufficiali della spedizione, Diego di Arana, grande alguazil, o capo di
giustizia, Pietro Gutierrez, gentiluomo di camera, anzi cantiniere del re, diven-
tato ragionier generale della squadra, Rodrigo Sanchez, ispettore d’armamento e
revisore dei conti, Rodrigo d’Escovedo, regio notaio, Bernardino di Tapia, isto-
riografo, e Luigi de Torres, ebreo convertito ed interpetre per le lingue [pg!63]
orientali, che si supponevano parlate laggiù. Seguivano i piloti, o luogotenenti di
bordo, Pedro Alonzo Nino, Bartolomeo Roldan, Sancio Ruiz, Giovanni di Cosa. Il
quinto, Perez Matteo Hernea, restava di guardia a bordo. Il ringhioso uomo non
aveva creduto alla terra; lo puniva la sorte, non lasciandogli toccare fra i primi la
terra.



xl

Nel bargio, che era il palischermo minore, l’almirante fece discendere i
tre scudieri, addetti alla sua persona: Diego Mendez, il fedelissimo, Francisco
Ximenes Roldan, il futuro ingrato, e Diego di Salcedo. Con essi, tra i marinai,
diede posto a Cosma e a Damiano; segno di particolare cortesia per i suoi due
genovesi. E non vorrete mica imputarlo di parzialità, per aver egli pensato in
quella occasione ai suoi concittadini. Erano stati due marinai esemplari per tutto
il viaggio; l’obbedienza, la prontezza al lavoro, meritavano un premio. Egli, del
resto, quantunque li sospettasse di condizione superiore a quella che dalla loro
scelta appariva, non mostrava di distinguerli dagli altri marinai, poichè li chia-
mava appunto tra i rematori.

Ed egli, nella barca, ritto sulla poppa, dirigendo la voga, torreggiava su
tutti i suoi ufficiali. Stringeva nel pugno l’asta dello stendardo; lo stendardo della
capitana, quello che portava il gran crocifisso in campo bianco; mentre gli altri
comandanti, Martino Alonzo Pinzon, della Pinta, e Vincenzo Yanez, della Nina,
discesi anch’essi nei loro palischermi, impugnavano gli stendardi delle loro navi;
di bianco, alla gran croce di verde, accostata dalle iniziali del re Ferdinando e della
regina Isabella, sormontate dalla corona reale.

I sei palischermi mossero a voga arrancata verso la riva, andando primo
fra tutti quello che portava l’almirante. Questi e i compagni suoi erano presi
[pg!64] d’ammirazione alla vista delle ampie foreste che vestivano le basse colline
dell’isola, e dei frutti di specie sconosciute, che pendevano dagli alberi, fin sopra
alle sponde. Il cielo era puro, le acque trasparenti come cristallo, l’aria tiepida e
fragrante di profumi silvestri; tutto ciò che vedevano, tutto ciò che sentivano, era
un incantesimo lieto.

In prossimità del lido i vogatori presero a sciare coi remi, facendo girar
destramente sul proprio asse la barca, affinchè presentasse la poppa alla spiaggia.
Cristoforo Colombo fu il primo a balzar sulla rena, e i suoi ufficiali lo seguirono,
ma a rispettosa distanza, reverenti e commossi, vedendo com’egli, toccato a mala
pena il lido, cadesse ginocchioni, baciando tre volte la terra. In questo atto di
omaggio a Dio lo imitarono tutti; ma forse nessuno versò le calde lagrime che un
vivo sentimento di profonda gratitudine gli strappava dagli occhi.

Alzatosi poscia da quella adorazione, Cristoforo Colombo sguainò la spada,
dispiegò lo stendardo reale, e chiamati al suo fianco i comandanti della Pinta e
della Nina, mentre facevano ala tutti gli altri ufficiali, recitò la preghiera latina
che egli stesso aveva composta in viaggio, per quella circostanza:

—Signore Iddio eterno ed onnipotente, che col sacro tuo verbo creasti il
cielo, la terra ed il mare; sia benedetto e glorificato il tuo nome, sia lodata la tua
maestà, che si è degnata di fare, per opera di questo umile servo, che il tuo sacro
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nome sia conosciuto e predicato in quest’altra parte del mondo¹.
[pg!65]
—Amen!—risposero divotamente gli astanti.
Finita la preghiera, l’almirante piantò lo stendardo, levò la spada, e batten-

done la punta sul terreno, prese solenne possesso dell’isola in nome del re e della
regina di Castiglia, imponendole il nome di San Salvatore.

Rodrigo di Escovedo, regio notaio, mise mano alla carta e stese l’atto, che
Cristoforo Colombo firmò, e dopo di lui gli altri ufficiali. In quella occasione
egli assumeva, firmando, i titoli di almirante, vicerè e governatore. E gli ufficiali,
innanzi di firmare a lor volta, gli giurarono tutti obbedienza.

Le cerimonie erano finalmente adempiute. Ufficiali e marinai potevano ab-
bandonarsi alla gioia di quelle ore stupende, indimenticabili, che seguivano a
tanti giorni, a tante settimane di stenti e di terrori. A tutti gli equipaggi fu data
licenza di scendere a terra; armati, per altro, e con ordine di non allontanarsi dalla
spiaggia, dove potevano preparare il loro pasto quotidiano.

L’arrivo di quei marinai a terra fu la scena più graziosa, nel suo gaio dis-
ordine, che si potesse immaginare. Barcollavano tutti, come ubbriachi, un po’
perchè disusati da tanto tempo al saldo terreno, un po’ perchè la commozione era
forte, e si reggevano male. Nell’eccesso della loro allegrezza, preferivano saltare.
Giunti alla presenza dell’almirante, che ritto a’ piè di un albero li stava contemp-
lando, gli si strinsero attorno, quale baciandogli le mani, quale abbracciandogli le
ginocchia, e tutti gridando [pg!66] i più sperticati evviva al grand’uomo, al pro-
tettore, al dio della gente di mare. Ed erano gli uomini che una settimana prima
volevano disfarsi di lui, buttandolo a mare!

E frattanto, le creature umane poco vestite, anzi punto vestite, a cui aveva
accennato Cosma, dov’erano? Sulla riva, affollate, al primo apparir delle navi,
di quei mostri ignoti, che fendevano coi negri corpi le onde marine, spiegando
in aria lunghissime ali di cigno. Ma ben presto avevano veduto ripiegarsi quelle
ali, i mostri fermarsi a mezzo il loro cammino, cavandosi dal seno due mostricini
per ciascheduno, e quei mostricini affrettarsi alla spiaggia. Tanto era bastato
perchè quelle povere creature umane si allontanassero in fretta dalla spiag-
gia, andando a nascondersi nelle vicine boscaglie. Da principio non avevano
ardito neanche di ricogliere il fiato, tanta era la furia del correre in salvo; poi,
dalla vetta di un palmizio su cui qualcheduno dei più audaci si era arrampicato,

¹In latino (e merita di essere riferito testualmente, poichè è composizione di Cristoforo Colombo):
«Domine Deus æterne et omnipotens, qui sacro tuo verbo cœlum et terram et mare creasti; benedicatur
et glorificetur nomen tuum, laudetur tua majestas quæ dignata est per humilem servum tuum efficere
ut ejus sacrum nomen agnoscatur et prædicetur in hoc altera mundi parte.» La preghiera di Cristoforo
Colombo, per ordine dei reali di Castiglia, fu usata in simili circostanze dagli altri scopritori spagnuoli,
come Bilbao, Cortes e Pizzarro.
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giungeva l’annunzio che i piccoli mostri toccavano terra, balzandone fuori uo-
mini stranamente fatti, coperti di vivi colori, e taluni di essi con la persona vestita
di squamma lucente alla guisa dei pesci. Quegli uomini strani si erano fermati,
nonmostravano intenzione d’inseguire i poveri abitanti dell’isola. I piccoli mostri
si erano allontanati dalla riva, per ritornarsene là, d’onde erano venuti, presso i
mostri maggiori; e ai più savi uomini della tribù non era stato troppo difficile ar-
gomentare che si trattasse di piroghe, ma più grandi e più capaci delle loro, tanto
sottili e così poco sicure, scavate com’erano grossamente nei tronchi degli alberi.

Che cosa facevano quegli esseri maravigliosi, rimasti soli sul lido? che riti
compievano, agitando quelle aste, da cui pendevano quei pezzi di tela? [pg!67]
Perchè si buttavano alle ginocchia di uno tra loro, notevole per la statura elevata
e per quello splendore di rosso scarlatto? Perchè alzavano le mani al cielo? In-
vocavano in quella maniera i loro spiriti tutelari? Ma quell’uomo alto, dai lunghi
capelli d’oro, non era egli stesso uno spirito buono, disceso per essi, o con essi,
dal cielo?

La curiosità aveva vinto il timore. I più giovani ed animosi incomincia-
rono a farsi avanti tra gli alberi, venendo fino al limite estremo del bosco. Gli
esseri strani avevano l’aria di non avvedersi neanche della loro presenza; se pure
accadeva che volgessero gli occhi da quella parte, non si trattenevano mai a
guardare, e tranquilli attendevano ai loro discorsi. Taluni, anzi, andando attorno
per la spiaggia, raccoglievano stipa e rami secchi, che portavano a certi focolari
improvvisati, per accendervi il fuoco e preparare il pasto all’aperto. Non ave-
vano dunque cattive intenzioni; erano esseri buoni, discesi a quella spiaggia per
riposarsi, non per nuocere ai tranquilli abitanti dell’isola. E allora i selvaggi os-
servatori prendevano animo, si facevano sempre più avanti; qualcuno di essi era
già uscito dalla macchia, e, mettendo piccole grida, cercava di destar l’attenzione
dei nuovi venuti. I quali, finalmente, incominciavano a voltarsi, a guardare, e,
senza muoversi dal posto che s’erano scelto sulla riva, invitavano coi gesti la tim-
ida gente ad accostarsi. Ma ancora non si fidavano, i naturali del luogo; stavano
là sospesi, continuando a mettere le loro piccole grida, quasi volessero invitare
quegli esseri strani a far sentire anch’essi il suono della lor voce, che ancora non
avevano udita.

Cristoforo Colombo si era avanzato lentamente di pochi passi verso la mac-
chia. Col gesto cortese, e col tono di voce più soave che seppe, chiamò quella
[pg!68] gente a sè, esortandola a non aver paura degli stranieri. Egli bene in-
tendeva che le sue parole non sarebbero state capite; ma parlava ad ogni modo,
perchè le frasi giustificassero il gesto.

Una donna era in quella piccola schiera di selvaggi. Fu essa la prima a farsi
più avanti, rassicurata dagli atti amorevoli, e dal nobile aspetto dell’uomo dai
capelli d’oro. Poveri capelli d’oro, inmezzo a cui erano già tanti i fili d’argento! La
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donna, a mala pena coperta d’una fascia di stoia raccomandata sul fianco, aveva
due bambini con sè, due putti a cui non toglieva grazia il color di rame della
carnagione. E parlava loro, incitandoli con gli atti; e uno di loro finalmente si
mosse, facendo alcuni passi verso l’almirante, che ne aveva fatti altrettanti verso
di lui, mandandogli un sorriso e un gesto di carezza. Così, a poco a poco, vinto
il sospetto e la ritrosia dei bambini, l’almirante si ritrovò tanto vicino ad essi, da
poter porre la mano sulle lor brune testine; poi, tratti fuori due sonagliuzzi di
metallo, li fece tintinnare al loro orecchio, destando in essi un senso di curiosità
e di grata maraviglia.

—Prendete,—diss’egli allora,—son vostri.—
E col gesto dichiarando le parole, diede i due sonagliuzzi ai bambini.
La donna si avanzò per abbracciare i figliuoli, fors’anche per incuorarli a dir

grazie. Ed ella pure ebbe un dono dal nobile uomo dei capelli d’oro: un sottil vezzo
di perline di vetro. Il gesto dell’almirante, nell’offrirle quel dono, significava, che
ella poteva adornarsene, mettendolo al collo.

Donna e bambini ritornarono verso la macchia, saltellando e gridando in
segno di allegrezza. E il vezzo di perline e i piccoli sonagli furono argomenti di
ammirazione per tutti quei selvaggi affollati. Il [pg!69] ghiaccio era rotto. Anche
gli uomini, poichè ebbero ammirati i donativi, si avanzarono verso il donatore, lo
attorniarono, riguardosi da prima, quindi a mano a mano più familiari, cedendo
agli impulsi della loro curiosità. Maravigliavano della sua vantaggiosa statura,
fors’anche del suo nobile aspetto; contemplavano le sue mani bianche, parago-
nandole subito con le loro, del color di rame. Fu quello il primo gesto parlante, il
primo scambio d’idee tra i naturali dell’isola e l’essere sovrumano sbarcato sulla
loro spiaggia tranquilla. Il secondo gesto fu ancora il paragone. Contemplavano
i fili d’oro che ornavano le guance e il mento dello straniero (immaginate, di fatti,
che egli da più settimane non avesse pensato nè a radere nè a scorciare la barba)
e dopo aver toccato quei fili d’oro, toccavano le loro facce che n’erano prive.

Cristoforo Colombo sostenne placidamente l’esame; sorridendo sempre,
lasciò toccare la barba, i capegli, le mani, le ricche stoffe di cui era vestito, e
gli elsi della spada che gli pendeva dal fianco. Cessarono finalmente di toccare,
e, fatto un po’ di cerchio intorno a lui, gli chiesero nella loro lingua qualche cosa,
aiutandosi anch’essi col gesto. Intese che gli domandavano donde venisse. E
rispose con le parole e col gesto che veniva dalla parte di levante. Ma essi non
parvero aggiustargli fede; indicavano il cielo come patria di lui, e, additando le
navi ancorate alla costa, imitavano con le braccia il batter delle ali, con cui egli
sicuramente era calato tra loro. Sicuramente per ali avevano scambiate le vele.

Anch’essi erano molto osservati, non solo dall’almirante, ma da tutti gli
uomini della spedizione, che a manipoli via via si erano avvicinati. Damiano,
che era capitato dei primi, potè riconoscere che il [pg!70] suo amico e fratello
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Cosma non aveva traveduto. I naturali dell’isola erano poco, anzi punto vestiti;
non potendo passare per abiti i segni di rosso, di nero e di giallo, onde avevano
rigata e picchiettata la pelle di rame. Non tutti, per altro, erano così dipinti con
l’ocra, sulle braccia e sul petto; ma tutti avevano segnata di rosso la punta del
naso, e di rosso avevano cerchiate le occhiaie.

—Strano modo di farsi belli!—diceva Damiano.—E quella donna là, che mi
pare abbastanza belloccia, gradirà così impiastricciato il naso del suo dolce mar-
ito? Ma già, paese che vai, usanza che trovi. E siccome egli si tingerà a quel modo
per piacere a lei, è da credere che essa gliene serbi riconoscenza.—

Altra particolarità degna di nota erano i capelli di quei naturali; capelli di
colore tra il fulvo e il nero, ma corti, non riccioluti, lisciati all’ingiù, fatti untuosi e
lucenti con l’olio di qualche frutto del luogo. Se non fossero stati quei cerchi alle
occhiaie, che in molti di loro guastavano, si sarebbe potuto dire che tutti avessero
gli occhi assai belli ed espressivi. E avevano alta la fronte, regolari i lineamenti,
ben proporzionate le membra, non alta la statura, ma neanche sotto il mediocre.
A quella latitudine, che egli giustamente immaginava esser quella dell’Africa, e
sotto il capo Bojador, Cristoforo Colombo pensava di trovare un tipo diverso,
quello dei negri, per esempio; e non fu poca la suamaraviglia, vedendo una specie
così nuova. Il lettore si riconduca col pensiero ai tempi del grande navigatore. Le
carnagioni color di rame si vedevano allora per la primissima volta.

L’almirante aveva osservate le persone; osservò anche le armi di quel
popolo nuovo. E potè farlo, perchè qualcheduno dei naturali era venuto armato
[pg!71] alla spiaggia. Povere armi, in verità! archi con le corde di liana, e frecce
di canna, con la punta di osso di pesce; lance, o, a dir più veramente, lunghi e
sottili bastoni di legno, la cui punta era indurita al fuoco, oppure formata di una
cuspide di selce, o d’un dente, o di un osso acuminato di squalo. Quella povertà
d’armi offensive, il difetto di armi difensive, dicevano chiaramente la semplicità
dei costumi e la mitezza d’indole dei pacifici abitanti dell’isola. Che vivessero
allegri lo diceva abbastanza l’umor gaio di cui avevano fatto prova recente: che
non avessero da stentare la vita, era dimostrato dalla ricchezza vegetale del ter-
reno e dalla varietà, dalla abbondanza dei frutti: che godessero anche di un certo
ozio quotidiano, si poteva riconoscere dal fatto che molti di essi erano venuti alla
spiaggia tenendo sul pugno pappagalli addomesticati, brave bestie chiacchierine,
le quali andavano ripetendo a perdifiato intiere frasi della lingua dei loro padroni;
una lingua per cui messer Luigi De Torres, interpetre della spedizione, era venuto
invano; così poco ella somigliava a quelle del ceppo Arameo, che dovevano essere
il suo forte!

Il pasto era imbandito, e l’almirante ne offerse ai naturali, specie ai vecchi
e ai bambini. Non si è detto ancora, ma facilmente s’indovina che tutti gli abi-
tanti del villaggio stessero a godersi la novità della scena, seduti sulle calcagna,
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secondo il costume di tutti i selvaggi. Qualcheduno dei vecchi accettò, per atto
evidentissimo di cortesia; qualcun altro per curiosità, non riuscendo per altro a
maneggiare convenientemente cucchiai e forchette; ma subito smessero, o fosse
perchè non volevano mostrarsi ghiottoni, o perchè non gradivano la cucina dei
figli del cielo.

Ma quando, per una delle solite disgrazie di tavola, [pg!72] che addolorano
profondamente ogni buona massaia, cadde ad un cuoco e si ruppe in molti pezzi
un gran piatto di maiolica, tutti quegli spettatori del primo ordine, giovani e vec-
chi, si buttarono avanti, per dividersi la preda. Era lucente la vernice di quei cocci,
e chi poteva abbrancarne uno si stimava felice.

La giornata passò in quel dolce riposo. I naturali volevano condurre i figli
del cielo a visitare i loro modesti tugurî; e qualche visita, alle capanne più vicine,
fu consentita dall’almirante, a cui premeva di conoscere come vivessero, quali
fossero i loro utensili domestici, e sopra tutto a che grado fosse giunta la loro
agricoltura. Del resto, egli aveva già capito che non c’era da aspettare grandi
cose. I regni di Cipango, del Cattaio, del prete Janni, erano ancora molto dis-
tanti; quell’isola non era forse che il più lontano avamposto delle Indie sospirate
e sognate.

Sull’ora del tramonto, fu risoluto il ritorno alle navi. I naturali stettero
estatici sulla rena a vedere i loro ospiti che montavano nei palischermi; ed anche
aiutarono con le loro braccia a spingere in mare quelle massiccie piroghe. Ma
quando videro allontanarsi l’uomo dai capelli d’oro, il padre, il dio di tutti quegli
esseri sovrumani che erano scesi a visitarli, gettarono altissime strida, si sciolsero
in pianti e lamentazioni senza fine.

—Ritorneremo, buona gente, non piangete, ritorneremo domattina;—
andava gridando Damiano.

E col gesto li esortava ad avere un po’ di pazienza. Poi, additando il sole,
che tramontava da una parte, lo indicava rinascente dall’altra. Alcuni lo capirono,
perchè si messero a ridere, battendo allegramente le palme.

La mattina seguente, come aveva promesso Damiano, [pg!73] i figli del
cielo dovevano ridiscendere a terra. Ma assai prima che i marinai pensassero a
calumarsi nei palischermi, il lido echeggiava di grida festose; molti naturali nuo-
tavano allegramente intorno alle navi; e le lunghe piroghe, scavate nei tronchi
degli alberi, guizzavano agilmente da poppa e da prora, portando fino a cinquanta
selvaggi. Erano lunghe e sottili, le piroghe di quegli isolani; ma la loro snellezza
era tutta a danno dell’equilibrio. Spesso accadeva che per un’ondata più forte
delle altre, o per un tracollo improvviso, andasse capovolta la barca. Ma non
si spaventavano per così poco, i naturali dell’isola; dato quel tuffo, erano subito
a galla, e con certe zucche lunghe, tagliate di sbieco e usate a mo’ di gottazze,
svuotavano prontamente le loro saettìe d’un sol pezzo.
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Coloro che avevano assaggiata il giorno innanzi la sbroscia dei marinai e
provato il dente nel loro biscotto, portavano in iscambio le loro provvigioni di
frutta e di pane. Avevano infatti una specie di pane, detto cassava, tratto dalle
radici di una jucca, coltivata a bella posta nei campi, come da noi il frumento. La
radice era fatta in minutissimi pezzi, tritata e ridotta in focacce, che disseccavano
al sole; e poi, quando volevano mangiarne, la mettevano in molle. Quell’alimento
era insipido parecchio, ma sano e nutritivo.

Non mancavano altri donativi: il cotone, ad esempio, di cui davano fino a
venticinque libbre in cambio d’un pugno di perline di vetro. Alcuni, poi, ave-
vano le nari bucate, e a quel forellino portavano appeso un pezzetto d’oro na-
tivo. Barattavano volentieri quell’ornamento con un sonagliuzzo di bronzo. Ma
di quei baratti si fece subito arbitro l’almirante, perchè l’oro doveva appartenere
alla corona di Castiglia, e non dovevano farne incetta i marinai. Egli [pg!74] do-
mandava ai naturali donde provenisse quell’oro; ed essi accennavano ad un luogo
lontano sul mare, dalla parte di ponente, e frattanto rispondevano: Cibào.

Cibào! Non forse Cipango? E il pensiero di Cristoforo Colombo natural-
mente correva alle ricchezze di quell’isola, che Marco Polo aveva descritta con
sì vivi colori. Ed egli seguitava a segnare laggiù da ponente, dopo aver mostrato
ad essi quell’oro; e proferiva il nome di Cipango; ma sempre i naturali seguita-
vano a rispondere Cibào. Cibào era dunque una corruzione di Cipango; facile
corruzione, ad una distanza di due secoli. Cibào, dunque, laggiù. E l’isola in cui
vivevano? Guanahani, rispondevano essi, Guanahani. Che cosa volesse poi dire
Guanahani, era difficile sapere, essendo difficile il domandarlo. Ma questo impor-
tava assai meno. L’isola, visitata alla svelta, non aveva tracce di metalli preziosi.
I suoi abitanti, poveri e semplici, vivevano di agricoltura e di pesca; poche ed in-
frequenti erano le loro relazioni coi naturali delle isole vicine, talune delle quali
si scorgevano distintamente sull’orizzonte, a destra e a manca di Guanahani.

La giornata del 13 era trascorsa in queste visite, in questi scambi, in questi
discorsi. La mattina del 14, l’almirante partì coi palischermi, per fare il giro
dell’isola, tutta sparsa di lieta verzura, con qualche poco di terra coltivata, e ca-
panne qua e là, presso le rive. La voce dell’arrivo degli ospiti celesti a Guanahani
era corsa tutta intorno, anche nelle isolette vicine; e da ogni lido, al passaggio
dei palischermi, erano frotte di naturali che innalzavano grida di festa e d’invito.
Molti si gittavano a nuoto; erano tirati a bordo, regalati di perline di vetro, e
rimandati contenti.

[pg!75]
Ma niente era che trattenesse più oltre il signor almirante nelle acque di

Guanahani. Gli si offrivano allo sguardo molte isole verdeggianti, che tutte pare-
vano invitarlo. Scelse a occhio la più grande, che sembrava cinque leghe distante,
e a quella drizzò il corso della sua squadra, nella mattina del 15; ma non potè, a
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cagione delle correnti contrarie, approdarvi che al tramonto del sole. Aveva in-
titolata la prima isola al Santo Salvatore; intitolò la seconda a Santa Maria della
Concezione. V’ebbe, nella mattina del 16, le stesse accoglienze di Guanahani;
ci ritrovò gli stessi costumi, la stessa nudità, la stessa età dell’oro in azione, ma
senza alcuna abbondanza di quel prezioso metallo. A Guanahani aveva preso
sette naturali, che gli erano parsi di più svegliato ingegno, e più pronti a formarsi
un vocabolario spagnuolo per i primi usi della conversazione. E i sette naturali
erano andati contenti fino all’isola vicina. Quando videro che l’almirante non
voleva trattenercisi, ma salpava nello stesso giorno per andare più oltre, verso
ponente, donde appariva un’altra isola più ragguardevole, incominciarono a dol-
ersi, come tanti Melibei, di dover lasciare «il confin della patria e i dolci campi».
Uno di essi, che era imbarcato sulla Nina, non stette lungamente a piangere; si
tuffò in mare e a nuoto raggiunse una piroga di suoi connaturali, che passava da
quelle parti.

Fu l’unico episodio spiacevole di quei primi giorni vissuti tra le isole. Alla
terza di queste Cristoforo Colombo impose il nome di Fernandina, in onore del
re di Castiglia, disegnando in cuor suo di chiamare la quarta col nome della sua
regal protettrice, Isabella.

Gli abitanti dell’isola Fernandina somigliavano in tutto a quelli delle prime
due isole; ma parevano [pg!76] più ingegnosi e più scaltri. Alcune tra le donne
avevano dei piccoli grembiali di cotone; alcune altre giungevano al lusso d’una
specie di mantello. Le abitazioni, costrutte di rami, di canne, di foglie di palmizio,
avevano forma di padiglioni; grande pulizia e decenza ci regnava per entro; i letti
erano stoie di cotone, sospese, chiamate dai naturali col nome di hamac. E il
nome e la cosa dovevano incontrar favore in Europa.

Nella quarta isola, che fu chiamata Isabella, Cristoforo Colombo trovò bei
laghi d’acqua dolce, e frutti svariatissimi, e sciami di pappagalli «che oscuravano
il sole»; molte lucertole, dei cani che non abbaiavano, niente spezierie, niente
oro, ma molti indizi di una grande isola verso mezzogiorno, che i naturali dice-
vano ricca di ogni ben di Dio. S’intende che i naturali parlavano agli interpetri,
e questi riferivano, servendosi di quel numero ancora troppo ristretto di parole
castigliane, delle quali avevano inteso, e fors’anche frainteso il vero significato.

Una grande isola! e ricca! Era dunque Cipango? Bisognava lasciare al
più presto quell’arcipelago di isolette, così belle, ma povere, e andare alla scop-
erta della terra maravigliosa. Venti contrarii, bonacce, piogge frequenti, im-
pedirono per molti giorni la partenza, o ritardarono il corso. Finalmente la
squadra salpò alla mezzanotte sopra il 24 di ottobre, e costeggiate alcune iso-
lette a cui l’almirante impose il nome di Islas de Arena, giunse la mattina del 28
all’approdo di una grande isola, le cui alte montagne gli ricordarono quelle a lui
note della Sicilia. Posto piede a terra, ne prese possesso nelle forme consuete,
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imponendo a quell’isola il nome di Giovanna, in onore del principe Giovanni, il
piccolo Infante di Castiglia.

Era destino che tutti quei nomi dovessero perire. [pg!77] San Salvatore di-
ventò l’isola del Gatto; Fernandina, l’Esuma; Isabella, l’Esumeta; le isole de Arena,
Mucaras; Giovanna riprese il nome che aveva dai suoi naturali, il nome di Cuba.

Un fiumicello metteva pure nel golfo a cui approdava Cristoforo Colombo.
Quel fiumicello prese e ritenne il nome di San Salvatore. Entrandovi col palis-
chermo, per iscandagliarne la profondità, gli Spagnuoli posero in fuga due
piroghe, le quali si erano poc’anzi staccate dalla riva. Ed anche posero in fuga
gli abitanti della costa, nelle cui capanne non erano che stoie, tessute di filamenti
di palma, uncini, fiocine d’osso, ed altri arnesi da pesca. Si incominciava male,
per ritrovare i tesori di Cipango. Rimontato in nave, l’almirante si accinse a scor-
rer la costa verso ponente, e in quella esplorazione scese parecchie volte a terra,
visitando villaggi, donde gli abitanti costantemente fuggivano ai boschi. Le case
eranomeglio fabbricate, la pulitezza notevole; nonmancavano indizi d’una civiltà
più inoltrata; ad esempio, certe statue d’idoli, rozzamente intagliati, ma con certa
vivezza di espressione, nel legno.

Sicuramente, le maraviglie descritte da Marco Polo non avrebbero in-
dugiato a mostrarsi. E questa non era solamente la speranza di Cristoforo
Colombo, ma anche quella di Martino Alonzo Pinzon. Tre naturali di Guanahani,
imbarcati sulla Pinta, dicevano che dietro ad un promontorio, poc’anzi denomi-
nato delle Palme, era un grosso fiume, rimontando il quale, si poteva andare in
quattro giorni a Cubanacan!

—Cubanacan!—ripeteva Martino Alonzo.—Cubanacan! Non è corruzione,
questa, del regno di Kublai-kan? Siamo sull’orma, signor almirante, siamo
sull’orma.

—Vediamo di non far confusioni;—rispondeva [pg!78] l’almirante.—Se
questa è l’isola di Cipango, come potrebb’essere il regno di Kublai-kan, cheMarco
Polo ha collocato in terraferma? Notate, Martino Alonzo, che questa è un’isola; ce
l’hanno annunziata per tale gl’interpetri, indicandola a noi, verso mezzogiorno,
quando eravamo all’áncora nelle acque dell’Isabella.

—Avremo capito male,—replicava Martino Alonzo Pinzon.—Per intanto, i
miei tre selvaggi dicono che questa non è un’isola. E la chiamano Cuba, e dicono
che Cubanacan si ritrova a quattro giornate dentro terra; soggiungono che c’è
oro in abbondanza; che cosa si vuole di più?

—La scoperta del gran fiume, donde si avrebbero a prender le mosse;—
rispose placidamente Cristoforo Colombo.—Cerchiamo dunque il gran fiume.—

Ma girato il capo delle Palme, non si trovò punto il gran fiume. Altri
promontorii furono veduti e girati via via; ma senza ritrovare, non che il gran
fiume, un sorgitore in cui gettar l’áncora. Il vento soffiava al traverso; l’infoscarsi



del cielo faceva prevedere un grosso temporale. L’almirante pensò giustamente
che fosse atto di prudenza ritornare indietro, per ormeggiarsi alla foce di un altro
fiume, già veduto tre giorni prima; al quale, per l’ampiezza della sua foce, aveva
imposto il nome di Rio de los mares.

Così erano giunti all’ultimo giorno di ottobre. La mattina seguente, al
primo spuntar del sole, l’almirante mandò i palischermi alla riva, perchè un drap-
pello dei suoi marinai visitasse un villaggio, le cui capanne si vedevano biancheg-
giare tra gli alberi. Andarono i marinai e scesero a terra; ma al loro apparire, gli
abitanti spaventati presero la via dei boschi, nè ci fu verso, con parole o con segni,
di farli ritornare alla spiaggia.

[pg!79]

Capitolo V.

Il sogno di Damiano.

È lecito di sorridere delle illusioni di Cristoforo Colombo, partecipate ed ac-
cresciute da Martino Alonzo Pinzon; ma non è altrimenti lecito di riderne. Il sor-
riso è sempre benevolo: significa qualche volta la condiscendenza; qualche altra
è un giudizio pietoso che facciamo di noi medesimi, stimandoci pienamente ca-
paci, nelle stesse condizioni, di cadere negli stessi errori. Ridere, per contro, è da
orgogliosi che si credono infallibili ed impeccabili; significa l’ironia, il sarcasmo,
lo scherno; abbonda di solito nella bocca degli sciocchi, e in quella degli igno-
ranti, loro amici e compari. Vogliate, di grazia, considerare una cosa, anzi due.
Prima di tutto, bene aveva potuto Cristoforo Colombo argomentare l’esistenza di
un continente di là dall’Atlantico, avendo egli presupposta la sfericità della terra.
Ma posta la fede sua, come quella di tutto il mondo cristiano, nella autorità scien-
tifica delle Sacre Carte, che quasi gli misuravano a palmi la superficie del globo;
e ammessa la veracità delle relazioni di Marco Polo e di Ser Giovanni Maundev-
ille intorno alle regioni estreme dell’Asia; di che [pg!80] avrebbe colmato il poco
spazio che gli rimaneva ignoto a ponente, se non delle zone ultimissime dell’Asia,
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che il Veneziano e l’Inglese non avevano intieramente visitate? La vera trovata
del navigatore Genovese, quello che si chiamerebbe oggi il lampo del genio, con-
sisteva nel cercare quei confini orientali dell’Asia per la via di ponente. In tutto
il resto, lo stringevano d’ogni parte le autorità, lo incatenavano i pregiudizi del
volgo.

E poi, e poi, contemporanei dell’anima mia, che avete a buon mercato i
manuali e gli atlanti, le carte murali sotto gli occhi e il maestrino in cattedra,
pensate che pericoli, che stenti e sopra tutto che costanza c’è voluta, per im-
bandire a noi un così lauto pasto di dottrina. Possiamo sorridere, non abbiamo il
diritto di ridere. Del resto, si è riso tanto a Salamanca, da tutti quei sapientoni,
che ben possiamo astenercene noi altri.

Ammettiamo invece, sorridendo, come e perchè i racconti di Marco Polo
comandassero allo spirito del grande navigatore Genovese. Lo vediamo ora, alla
foce del Rio de los mares, risoluto di trovare quel benedetto Cubanacan, in cui
Martino Alonzo, il comandante della Pinta, vedeva una semplice corruzione di
Kublai-kan. Ignoravano ambedue una cosa risaputa più tardi: che i naturali di
quei luoghi dicevano nacan come noi diciamo il «mezzo»; donde la conseguenza
che Cubanacan significasse il mezzo, il centro di Cuba. Il Pinzon, che ci vedeva
una corruzione di Kublai-kan, avrebbe potuto con ugual fondamento vederci un
Cipang, che era il nome riferito da Marco Polo per il regno insulare del Giappone.
Del resto, il desiderio di associare le nuove scoperte ai vecchi nomi, era proprio
nel sangue. Cuba, quando si perdette ogni speranza di farne tutt’uno con l’isola di
Cipango, fu ascritta [pg!81] all’arcipelago delle Antille; un nome opportunamente
svecchiato dalla famosa Antilla di Aristotele, cavata ad orecchio dalla non meno
famosa Atlantide di Solone, e del suo pronipote Platone.

Ma è tempo che ritorniamo al racconto. Fuggiti dalla riva i selvaggi al primo
entrare dei palischermi nella foce del Rio de los mares, l’almirante lasciò riposare
qualche ora la sua marinaresca, volendo anche persuadere a quei sospettosi nat-
urali che egli non aveva alcuna intenzione ostile. Nel pomeriggio mandò solo,
nel bargio, uno dei suoi interpetri di Guanahani.

Gli abitanti del villaggio erano ritornati alle loro capanne; ma stavano sem-
pre all’erta, pronti a fuggire da capo. Videro accostarsi il bargio, ravvisarono
nel vogatore un selvaggio della loro specie, e stettero ad aspettarlo. L’interpetre,
come fu giunto in vicinanza del lido, tanto da poter essere udito da terra, si rizzò
sulla prora della piccola barca, e rivolse il discorso a quei popoli, dipingendo loro
gli stranieri come esseri sovrumani, venuti dal cielo, bianchi nel volto, amici degli
uomini rossi, ai quali facevano molti bei donativi, simili a quello che egli agitava
a braccio teso davanti a loro, facendolo risuonare piacevolmente agli orecchi.
Finito il suo discorsetto, l’indiano si buttò in acqua risoluto e volse nuotando alla
spiaggia.
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Era solo; fu accolto senza sospetto. La sua parlata, veramente, era un
pochino diversa da quella di Cuba; ma come può essere diversa tra popoli del
medesimo sangue, vissuti a lungo divisi. Stentarono alquanto a capirlo, ma lo
capirono finalmente, e si persuasero che gli stranieri erano venuti da amici. E poi
quel sonaglio che il messaggiero faceva tintinnire al loro orecchio, che musica!

Subito fecero scivolare dalla spiaggia le loro svelte [pg!82] piroghe; ci
posero dentro cotone, frutti e cassava; con quei presenti mossero incontro alle
navi degli uomini bianchi.

L’almirante li accolse con dimostrazioni di giubilo; gradì i presenti, e li ri-
cambiò, al solito, con piccoli campanelli di bronzo e perline di vetro. Quei naturali
non portavano pezzi d’oro nativo sospesi alle nari; ma pezzi d’argento. Metallo
anche questo, e di maggior valore che non dovesse averne venti o trent’anni più
tardi, quando da Cuba, per l’appunto, e da tutte le altre terre scoperte, se ne
rovesciò tanta abbondanza in Europa.

Anche l’argento aveva dunque il suo pregio, e la sua apparizione fu salutata
con gioia. Ma più lieta suonò all’orecchio degli uomini bianchi la notizia (così
almeno parve loro d’intendere) che nell’interno dell’isola, a quattro giornate di
cammino, era il soggiorno di un re potente e ricchissimo. I naturali della costa gli
avevano già mandati messaggeri, per avvertirlo dell’arrivo di quelle tre smisurate
piroghe con le ali. Se gli uomini bianchi restavano ancora sei giorni, li avrebbero
visti ritornare, e molto probabilmente con messaggeri del re.

Cristoforo Colombo poteva aspettare sei giorni, ed anche di più; ma voleva
esser sicuro di entrare in relazione con quel re, in cui era lecito di immaginare il
gran Cane. Perciò, scambio di aspettare i messaggeri del re, risolse di mandare i
suoi nell’interno dell’isola, chiamando per tale Ufficio Rodrigo di Xeres e Luigi di
Torres.

Ah, finalmente il grande interpetre avrebbe potuto sfoderare la sua dottrina
poliglotta? Egli conosceva e parlava l’ebraico, il caldaico, il siriaco, e cincischiava
anche l’arabo. O l’una o l’altra di quelle lingue avrebbe intesa il gran Cane. Ma
se non ne avesse intesa nessuna fra tante?

[pg!83]
Ad ogni buon fine Cristoforo Colombo mandò compagni all’interpetre

poliglotta due naturali, uno di Guanahani, il quale già conosceva quel po’ di
spagnuolo che si è detto, e un altro della medesima spiaggia di Cuba, il quale,
trattandosi di non uscire dall’isola materna, volentieri accettò.

Ma non dovevano andar soli quei quattro. Non lo voleva quello spirito biz-
zarro di Damiano. Indettatosi brevemente col suo compagno Cosma, si presentò
all’almirante per dirgli:

—E due genovesi, per caso, non potrebbero andare a Cubanacan?
—Per che fare? domandò l’almirante.
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—Ma che so io! quello che faranno Rodrigo Xeres e Luigi di Torres. Questo
bravo Giudeo venuto alla fede, sa la sua lingua madre, la caldaica, la siriaca, e un
pochettino anche l’araba; ma poi....

—Orbene? che cosa vorreste voi dire?
—Vorrei dire che non sa il genovese, che è lingua madre, assai più

dell’ebraico.—
Sorrise l’almirante, e notò con accento di arguta bontà:
—Voi due, Cosma e Damiano, mi sembrate uomini da conoscere ben altro

che la sola lingua madre dei Liguri.
—Metta pure Vostra Eccellenza che conosciamo il latino;—replicò ardita-

mente Damiano.—Se si dovesse incontrare sulla strada il Prete Janni, ci vorrebbe
qualcheduno che potesse parlargli in latino, io m’immagino. Come prete, infatti,
leggerà il suo breviario ogni giorno.—

A quella trovata del bizzarro Genovese non si poteva che ridere. E ridendo,
Cristoforo Colombo diede licenzia ai due concittadini di seguire la spedizione
entro terra. Damiano saltò dalla gioia, e subito corse ad avvisare il compagno.

[pg!84]
—Si parte, sai? L’almirante manda anche noi a riverire il gran Cane. Mi sa

mill’anni di vederlo.
—Chi?—disse Cosma.
—Il gran Cane, perbacco. Mi preme di sapere se è muto anche lui, come

tutti i cani che abbiamo trovati finora.—
La mattina seguente, ai primi chiarori del giorno, si pose l’ambasceria in

cammino. Apriva la marcia il naturale di Cuba, che aveva pratica dei luoghi;
seguiva Rodrigo di Xeres, accompagnato da Luigi di Torres. Chiudevano la mar-
cia i due Genovesi. Il naturale di Guanahani andava un po’ avanti, un po’ indietro,
per servire, nella sua qualità d’interpetre, al bisogno di tutti, quando volevano in-
tendere i discorsi del condottiero, o farsi intendere da lui. Ma molto più spesso
era al fianco di Damiano, che diceva di volergli insegnare il genovese, ma nel
fatto cercava d’imparare quanto più poteva della lingua selvaggia.

Si erano avviati per un’erta verdeggiante, dove non appariva traccia di sen-
tiero. Felicità dei selvaggi e dei cacciatori, di non conoscere le strade battute.
E giunti al colmo dell’erta, penetrarono in una macchia che pareva di lentis-
chi; donde, per vallette e colline alternate, entrarono in una valle più grande,
fuor dalla vista del mare. Passarono accanto a certi laghetti d’acqua dolce, i cui
margini erano vestiti di borraccina, e su cui gittavano ombre amiche certi grandi
alberi di specie ignote, dal largo fogliame, quali vestiti di fiori, quali carichi di
frutti, quali ancora di fiori e di frutti ad un tempo: primavera ed autunno asso-
ciati in una sola verzura. Tutto rideva, in quel paradiso, e tutto anche cinguettava,
poichè c’erano gli uccelli a migliaia, svolazzanti di fiore in fiore come i piccolis-
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simi còlibri, rampicanti di ramo in ramo come i pappagalli, trasvolanti [pg!85] da
un albero all’altro come le gazze, variopinte e loquaci non meno dei loro parenti
rampichini.

La varietà dei frutti, la bellezza dei lor colori, e la stranezza delle loro forme,
destavano la curiosità e l’ammirazione degli ambasciatori. E di molti assaggia-
rono, senza verun timore di avvelenarsi, poichè ne mangiavano ghiottamente gli
uccelli, questi primi conoscitori della gastronomia vegetale. Del resto, anche i
due naturali intendevano il fatto loro, e andavano essi medesimi a spiccar dai
rami i frutti più squisiti, scegliendoli al punto loro di maturità, che gli Europei
non avrebbero potuto a tutta prima conoscere.

Era la festa del verde e dell’azzurro; del verde che splendeva con cento
gradazioni diverse intorno ai viandanti ammirati, dell’azzurro che si stendeva,
profondamente sereno, sulle vette degli alberi giganteschi. Tra il verde e l’azzurro
correva un’aria fresca e purissima, aggraziata dall’effluvio di mille fiori, ravvivata
dal predominio delle fragranze resinose, che giungevano gradite alle nari, dando
un senso di salute alle fibre del cervello, e di vigore alle facoltà dello spirito. Per
far l’illusione compiuta, per lasciar credere che fosse quello un altro paradiso
terrestre, la creatura umana era assente da quei luoghi. C’erano bensì i viag-
giatori; ma è dell’animo nostro, davanti ai grandi spettacoli della natura, il fare
astrazione da noi medesimi, non vedendo e non considerando che quelli. Nella
gran solitudine erano voce unica i contrasti della luce e dell’ombra; unica vari-
età i colori del quadro; mancava la nota umana, così spesso stridente, che reca
qualche volta l’immagine e il senso della vita, ma guasta sempre la calma e ri-
conduce alla terra il vagabondo pensiero. Ad un certo momento, davanti [pg!86]
ad una radura della foresta, dove ad un lago seguiva una lunga e vasta prateria,
i nostri messaggeri avevano veduto bensì in lontananza un drappello allineato
di uomini, sicuramente guerrieri, immobili al posto loro, e custoditi sul fianco
dalle loro sentinelle, pronte a dare il sognale di ogni imminente pericolo. Strana
cosa, in terra di uomini ignudi: quei guerrieri apparivano tutti vestiti di rosso.
Ma la visione non era durata che il tempo di avvicinarla ad un tiro di balestra. Le
sentinelle avevano dato un grido; e guerrieri e sentinelle avevano allargati i rossi
mantelli, spiccando il volo verso più lontane regioni. Erano i rossi fenicotteri,
allora così numerosi nell’isola di Cuba.

Un altro spettacolo incantevole era la notte; la notte, sempre così bella sotto
i tropici, rischiarata dal lume delle stelle scintillanti dalla volta del cielo, mentre al
mite chiaror della luna le cose tutte sembrano avvicinarsi a voi nella trasparenza
dell’aria, e le stesse ombre della foresta, rotte dal balenio continuo di maravigliosi
insetti, simulanti la luce del rubino, dello zaffiro, del diamante, si lasciano pene-
trare dallo sguardo, recandovi la immagine, quasi la sensazione, di un letto mor-
bido e dolce, su cui, più del dormire, è certo e promettente il sognare.
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Non pensò tutte queste cose il nostro Damiano, la prima notte del viaggio
a Cubanacan. Gli davano noia, forse, o turbavano la sua dottrina in materia di
storia naturale, gli uccelli dell’isola, che seguitavano a cinguettare, a trillare, a
gorgheggiare, come se fosse di giorno.

—Ma che hanno questi diavoli?—esclamò.—Non dormono, dunque?
—Sognano;—rispose Cosma, che qualche volta si adattava a parlare.
[pg!87]
—Ah sì; e non hanno mica il torto!—riprese Damiano.—In quest’isola

benedetta, potrebb’essere un sogno continuo. Io, per me, ti voglio dire quel che
ne penso: ci vivrei volentieri per tutto il resto dei miei giorni.

—Tu?—disse Cosma.
—Certamente, io. E nota che il più l’ho da vivere ancora, se la Parca mi fila

giustamente la mia parte di lino.
—Ma che faresti tu qui? Dormiresti sempre?
—Oh questo poi no. Vorrei anzi vegliare, vegliar molto, al fianco d’una bella

castellana....
—Che non hai pensato a condurre con te.
—Nella speranza di trovarla sulla faccia del luogo;—rispose Damiano.—Che

pensi? che ci siano donne solamente nel vecchio mondo?
—Io non pretendo questo.
—Ah, volevo dire! Mi potresti invece osservare, e con più ragione, che non

c’è da sperar castellane, in questi luoghi, perchè non ci sono castelli. Ma un
castello me lo fabbrico io tutte le volte che mi pare, e una volta sempre meglio
dell’altra. Del resto, dove andiamo noi, di questo passo? Cioè, mi spiego, dove
ripiglieremo ad andare, quando spunterà l’alba dai lidi Eòi.... che per noi sono le
acque dell’Oceano? Alla corte del gran Cane, io m’immagino. Il gran Cane, per
far che faccia, non sarà così cane da ricusarmi la mano di sua figlia. Mi dirai che
potremmo dar del capo alla corte del Prete Janni: la qual cosami piacerebbemeno,
perchè i preti non fanno famiglia. Ma egli, per bacco, vorrà avere un ministro, dei
gran signori, dei principi assistenti al soglio. Vedrai, Cosma; figlia di re, o figlia
di principe, la prima bellezza che mi capita tra i piedi paga il tributo del Nuovo
Mondo al tuo amico Damiano.

[pg!88]
—Uomo volubile!—esclamò Cosma.
—Caro mio,—rispose Damiano,—sai che non voglio morir di crepacuore, io?

Se la bella Ca....
—Zitto, Bar....—interruppe Cosma.
—E zitto tu, ora!—interruppe a sua volta Damiano.—Vedo che commetti-

amo un’imprudenza per uno. Fortuna che qui nessuno capisce la lingua madre;
altrimenti, il segreto sarebbe custodito per benino!—
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La chiacchiera allegra di Damiano durò ancora un bel pezzo. Ma Cosma,
che la inframmezzava di poche parole, diradò anche quelle poche, lasciando tutto
il carico della conversazione all’amico.

—Ho capito;—disse ad un certo punto Damiano.—La notte è alta, suadentque
cadentia sidera sonnos. Vediamo dunque di dormire.—

E sdraiatosi sul fianco, si tirò sugli occhi il cappuccio della sua veste cata-
lana. Pochi minuti dopo, era profondamente addormentato.

—Felice amico!—mormorò Cosma, che stava ancora appoggiato al gomito,
contemplando le stelle.—Egli ha lasciato i tristi pensieri di là dall’Oceano; e i miei
frattanto....—

E i suoi frattanto li lasceremo lavorare a lor posta, nel silenzio della notte
serena. La gente malinconica, si sa, è amante del proprio dolore, e non vuol essere
molestata.

Del resto, anche Cosma si addormentò, un’ora dopo i suoi compagni di
viaggio. Per compenso (diciamo così) fu anche il primo a svegliarsi, e balzò in
piedi senza farsi pregare, al primo cenno delle guide, che annunziavano il sorger
dell’alba.

La comitiva si rimise in cammino; attraversò nuove valli e nuove colline,
salutò nuovi orizzonti, ammirò nuove scene pittoresche, e ricevette il saluto di
nuovi sciami d’insetti, di nuovi stormi di [pg!89] pappagalli. Finalmente, poco
dopo il meriggio, appena fornite dodici leghe di cammino da che aveva lasciata
la costa, vide aprirsi davanti a’ suoi occhi una gran valle, e nel centro di quella
valle apparire una lunga lista di terreni coltivati.

—Cubanacan?—domandò Damiano al selvaggio della costa.
—Cubanacan;—rispose quell’altro.
—Ma le case? dove sono le case?—
A questa domanda, fatta in lingua spagnuola, non poteva rispondere il sel-

vaggio della costa. Per rispondere, gli sarebbe bisognato capir la domanda.
Rispose invece, o parve rispondere per lui, il selvaggio di Guanahani.
—Bohio;—diss’egli, accennando verso il fondo della valle;—Bohio!
—E Bohio sia;—rispose Damiano.—Io speravo che fossimo giunti alla capi-

tale del gran Cane; invece, a quanto pare, non c’è neanche il sobborgo.—
Per altro, seguitando a guardare, incominciò a distinguere qualche cosa.

Si vedevano dei tetti di paglia, d’una forma conica, come quelli che già avevano
veduti nelle isole dianzi scoperte. E dopo una mezz’ora di cammino, alla svolta
di un poggio, si vide un intiero villaggio; non più di cinquanta capanne, ma tutte
assai grandi, fatte di legno, esagone, ottagone, tondeggianti, a forma di padiglioni.
Non era la capitale del granCane, no certo; non risplendeva dimetalli preziosi; ma
era sempre un villaggio abbastanza pittoresco, ed era dopo tutto il primo centro
popoloso un po’ fitto, che fosse dato di scoprire, in quelle isole, dal 12 ottobre al
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2 novembre dell’anno di grazia 1492.
—Bohio?—domandò Damiano al selvaggio della costa.
[pg!90]
—Bohio;—rispose gravemente quell’altro.
—Ed ora, caro mio,—ripigliò Damiano,—ne so come prima. Amo per altro

illudermi colla opinione che sia il nome di quella città minuscola, che apparterrà
benissimo al gran Cane, ma donde non esce un cane per venirci a ricevere.—

Anche qui Damiano s’ingannava, per soverchio di fretta. Aveva appena
finito di lagnarsi, che dalla strada principale di Bohio (diciamo Bohio anche noi,
per dare un nome al villaggio) si vide apparire una schiera, una processione di
naturali. Cosma, che aveva un occhio di lince e l’altro di falco, avrebbe potuto
riconoscere a quella distanza che i cittadini di Bohio non erano niente più vestiti
dei pescatori di Guanahani. E tutta quella gente muoveva incontro agli ambasci-
atori. Sicuramente, li avevano veduti da lungi, mentre giravano il poggio, ed era
facile scoprirli su quell’altura solitaria, dove il terreno era sgombro di piante, e il
verde del prato dava riflessi giallicci, sotto la gran luce meridiana del sole.

Ancora pochi passi, e si potevano sentire le voci degli abitanti di Bohio.
Erano voci festose, grida di giubilo, a cui facevano eloquentissimo commento le
braccia levate, i salti e le capriole della turba accorrente. Non vi maravigliate della
poca gravità con cui gli abitanti di Bohio, forse i più ragguardevoli di quella terra,
accoglievano i loro visitatori. Queste dimostrazioni allegre sono sempre state di
tutti i popoli giovani; e pare che non disdicessero nemmeno ai re, se David potè
ballare in mezzo ad una strada provinciale, davanti ai buoi che tiravano l’arca del
Dio degli eserciti.

—Ecco un popolo molto cortese, a cui bisogna render giustizia;—osservò
Damiano.—Non è quello di Quinsay, ma ci si accosta.—

[pg!91]
E si accostavano nel fatto gli abitanti del villaggio; poco vestiti gli uni, che

parevano i più vecchi, e portavano un pezzo di stoffa di cotone legata intorno alle
reni; ignudi gli altri del tutto.

Come furono vicini agli stranieri, i naturali di Bohio, si fermarono; ed uno
di loro, che doveva essere un pezzo grosso nella tribù, forse il re in persona, ac-
compagnato da due giovani selvaggi, che in segno di grande rispetto mostravano
di sostenerlo sotto le ascelle, rivolse il discorso ai nuovi venuti.

Don Luigi de Torres si lasciò sfuggire quel giorno una stupenda occasione,
che è sempre stata da fini diplomatici: quella di tacere in più lingue. Volle in
quella vece parlare in tutte quelle che sapeva, e sventuratamente senza riescire
a farsi intendere, nè dal suo interlocutore, che lo guardava trasognato, nè dagli
interpetri della spedizione, che si guardavano tra loro, e avevano l’aria di dirsi a
vicenda: «come parla bene! non si capisce una saetta.»
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—Sentite, collega;—disse finalmente Rodrigo di Xeres;—sarà meglio che las-
ciamo parlare questi selvaggi.

—Sì, sarà meglio;—ripetè Luigi de Torres.—Per altro, non è stato male, fare
una prova con tutte le lingue d’Oriente. Siamo sicuri, per conseguenza, di non
essere sul territorio del gran Cane.

—Non dico che abbiate fatto male;—replicò Rodrigo di Xeres.—Vi approvo,
anzi, e vi lodo del vostro accorgimento. Sappiamo oramai che cosa pensare di
questa gente. A te, Caonec,—diss’egli, rivolgendosi al naturale di Guanahani,—
parla!

—Quien?—domandò Caonec.
—Quel che ti pare, purchè tu parli.
—Castilla muy grande? Castillano muy fuerte?
—Sì, tutto quello che vorrai, ti ho detto,—replicò [pg!92] don Rodrigo

spazientito.—Non vedi che i tuoi connaturali stanno aspettando a bocca aperta le
tue parole, come gli antenati del mio collega aspettavano la manna nel deserto?—

Caonec non intese tutte quelle finezze di ragionamento; ma aveva capito
di dover parlare, magnificando la potenza e la bontà degli stranieri. Non gli era
difficile di dirne assai bene; anch’egli, come tutti i suoi connaturali, credeva che
fossero figli del cielo.

E parlò lungamente, con grande scioltezza di scilinguagnolo, in quel suo
strano idioma, così ricco di dittonghi e di suoni gutturali; parlò lungamente,
facendo inarcare le ciglia del re di Bohio, che di tanto in tanto si volgeva a
guardare gli stranieri, chinando la fronte e levando le palme, in atto di adorazione.

Come l’interpetre ebbe finito il suo discorso, il re di Bohio rispose breve-
mente, s’inchinò da capo, poi disse qualche parola ai suoi sudditi; otto dei quali si
avanzarono tosto, s’inginocchiarono a coppie, ogni coppia davanti ad uno degli
stranieri, offrendogli per sedile un intreccio di mani e di braccia.

—Seggiolina d’oro!—esclamò Damiano ridendo.—Seggiolina d’oro! Come
da noi! Ma sai, Cosma, che son molto civili, questi signori selvaggi?—

Levati di peso i figli del cielo, le coppie umane presero tosto il portante.
Anche il re, o capo degli anziani che fosse, non credeva disdicevole alla sua dignità
di correre come gli altri. Correva anzi un pochino di più, perchè andava sempre
a capo della sua gente, facendo di tanto in tanto qualche allegro scambietto. In
verità, il re David, buon’anima sua, poteva andarsi a riporre.

—Guarda, guarda!—continuava Damiano, sentendosi dondolare così pi-
acevolmente a mezz’aria.—È [pg!93] cento volte meglio che in lettiga. E si gode
la vista del paese, e non si guasta la digestione. Io ti giuro, Cosma, che sono
contento come una pasqua. Incomincio a credere che questi naturali di Bohio
siano uomini civili, i quali si sono fatti selvaggi unicamente per non pagare il
conto al sartore. A momenti vedremo la loro capitale. Spero bene che ci saranno
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donne. Altrimenti, come farebbero questi selvaggi a propagare la loro amabilis-
sima specie?

—Metti,—rispose Cosma,—che ci abbiano le Amazzoni in un’isola vicina.
Noi siamo cascati in un’isola tutta abitata da uomini.

—Dio sperda il tuo augurio, o Cosma! Vuoi tu guastarmi la gioia di questo
ingresso trionfale in città?

—Eccola davanti ai tuoi occhi, la città di Bohio;—ripigliò Cosma,
sorridendo.—Guarda il popolo che si affolla sugli usci delle capanne. Vedi tu una
donna?

—No, per Giano bifronte, tuo santo patrono!—esclamò Damiano.—Non la
vedo. E incomincio a credere che i tuoi scongiuri, o nemico delle donne, abbiano
operato il prodigio. Ma bada, Cosma! io non ti perdonerò mai questa azionac-
cia. Che tu non le ami, sta bene; ma io.... io, passando l’acqua, ho cambiato di
complessione.—

Erano giunti finalmente, come si è potuto anche capire dalla conversazione
dei due amici; erano giunti, in mezzo alle grida, alle canzoni, ai salti, alle capriole,
di tutto un popolo in festa. Tra uomini e ragazzi, quei naturali potevano essere
un migliaio. Le case, in verità, non erano più di una cinquantina; ma tutte per
capanne, assai vaste, ed ognuna bastava, come i nostri ambasciatori seppero di
poi, per una numerosa famiglia, e magari per due.

[pg!94]
Scortati dal re, accompagnati da quelle grida e da quei salti, gli ambascia-

tori furono calati di seggiolina, davanti ad una casa più vasta delle altre. Colà, il
capo della comitiva li invitò molto gentilmente ad entrare in una sala nobilmente
arredata di scudi, d’archi e d’altre armi selvagge. Sicuramente era la sala del con-
siglio, perchè tutto intorno si vedevano dei sedili di legno, tutti d’un pezzo, evi-
dentemente tagliati in un tronco d’albero, e in quel punto del tronco dove questo
incomincia a spartirsi in rami. Quei sedili erano di forma stranissima, che indi-
cava un principio d’arte imitativa, raffigurando essi un animale di corte gambe,
con la coda rialzata in guisa da formare una spalliera. La testa non lasciava indov-
inare a qual genere appartenesse la bestia. Forse l’artista aveva voluto creare un
animale fantastico; ma certamente era riuscito a farlo prezioso, poichè gli aveva
incastonati due pezzi d’oro nelle occhiaie, e d’oro gli aveva fatte le orecchie.

—Noi siamo,—conchiuse Damiano, dopo avere osservate quelle orecchie
d’oro,—noi siamo alla corte di Mida.—

Un gesto del re invitò gli ambasciatori a sedere su quegli scanni. Luigi di
Torres e Rodrigo di Xeres presero posto nel mezzo, Cosma e Damiano sui lati. Il
re stette in piedi, gli altri naturali si accoccolarono sul pavimento. E così fecero
fuori dell’uscio tutti coloro che non avevano potuto penetrare nella sala.

—Ed ora, che pesci si pigliano?—disse Damiano tra sè.—Sta a vedere che ci
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contemplano come rarità, e non si ricordano che abbiamo uno stomaco.—
Damiano, nella sua impazienza, era sempre ingiusto. A buon conto, i nat-

urali di Bohio non li contemplavano [pg!95] soltanto come rarità; li veneravano
come figli del cielo. E per tali dimostrarono di averli, poichè il re si avanzò, si
gittò bocconi a terra, e baciò a tutti quattro i piedi e le mani. L’atto del re fu
imitato con molta compunzione e regolarità da tutti gli astanti: i quali uscirono
ad uno ad uno per lasciare il posto a quelli di fuori.

—Non c’è male, non c’è male;—borbottava Damiano;—ma qualche cosa per
lo stomaco sarebbe a quest’ora anche meglio.—

Era scritto lassù che tutti i desiderii di Damiano fossero prontamente appa-
gati. Finito il bacio dei piedi, entrarono parecchi naturali, portando su certi piatti
larghi, in cui era facile riconoscere dei fondi di zucche, radici arrostite, grani do-
rati arrostiti del pari, focacce di cassava, frutta di specie diverse, orciuoli di terra
con acqua dentro, e piccole zucche dal collo allungato, in cui erano bevande fer-
mentate.

I figli del cielo assaggiarono un po’ di tutto, e a certi piatti ritornarono,
senza far cerimonie. Il viaggio aveva aguzzato l’appetito, e quelle radici arrostite
in ispecie erano molto gustose. Damiano, per altro, rendendo giustizia ad ogni
cosa, diede la palma al dolce liquore spiritoso che era contenuto nelle piccole
zucche, e che gli era versato in certi mezzi gusci di durissimo legno, che egli
vedeva per la prima volta, e non sapeva per ciò a qual frutto appartenessero. Lo
seppe più tardi, quando ebbe veduti i gusci intieri, e ne assaggiò la polpa bianca
di latte, che aveva sapore di mandorle.

—Cocco;—gli disse Caonec, vedendolo contemplare con grande attenzione
il frutto maraviglioso.

—Cocco? sta bene;—rispose Damiano.—È delizioso. Ma bisogna maritarci
ancora un sorso di quella bevanda, anche più deliziosa del cocco.—

Il pasto non era finito ancora, quando, ad un [pg!96] cenno del re, i naturali
si allontanarono tutti dalla sala del convito. Una strana musica, come di nacchere
e di tamburi, si sentiva di fuori.

—Che è ciò? dell’altre novità?—disse Damiano.—Io incomincerei a sentire
il desiderio di sdraiarmi sull’erba, all’ombra amica di un palmizio. E poichè siamo
destinati a non vedere il gentil sesso di Bohio....—

Ma ve l’ho detto poc’anzi; ogni voto di Damiano doveva essere esaudito,
come nelle favole orientali, per opera di un genio benefico.

I naturali del sesso forte erano tutti partiti. E al suono di quella musica
strana, apparve sull’uscio uno stuolo di donne.

Era una cortese attenzione del re, ed anche una bella improvvisata. I figli
del cielo poterono ammirare a lor posta le grazie delle figlie degli uomini, coperte
a mezzo da grembialini di cotone, e da mantelli girati graziosamente a tracolla.
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Ma dei figli del cielo, due erano Castigliani di nascita; gli altri due lo erano di
elezione. E tutti quattro si levarono prontamente in piedi, offrendo i loro sedili
alle dame.

Non accettarono esse l’offerta. Volevano buttarsi a’ piedi dei figli del cielo,
per imitare l’atto di adorazione dei loro uomini. E qui, naturalmente, fu una gara
scambievole: delle donne, per baciare i piedi degli ospiti; degli ospiti, per ricusare
quell’atto di umiliazione.

—Caonec!—disse Damiano al naturale di Guanahani.—Dirai a queste Veneri
di Bohio che da noi non è costume che le dame bacino i piedi agli uomini; ma
piuttosto, quando le dame li han belli, si usa di baciarli noi alle dame.—

Se Caonec intendesse a puntino il discorso, non saprei dirvi io. Certo è che
l’interpetre parlò lungamente [pg!97] alle Veneri di Bohio; dopo di che esse si
contentarono di baciare le mani ai figli del Cielo.

E dopo averle baciate, vollero anche lavarle. Andarono infatti a prendere
gli orciuoli dell’acqua, e ne versarono sulle mani degli ospiti. Dopo averle bag-
nate, era mestieri asciugarle, e le strofinarono diligentemente con batuffoli d’erbe
aromatiche.

—Ma questa è civiltà sopraffina;—disse Rodrigo di Xeres.—Che ve ne sem-
bra, signori?

—Si capisce, per altro;—rispose Luigi di Torres, con la sua asseveranza
dottorale.—Il lavar le mani è qui una conseguenza naturalissima del mangiar con
le dita.

—Popolo senza forchetta, volete dire?—ripigliò Rodrigo di Xeres.—E l’uso
dell’erba per rasciugar le mani si spiegherebbe ugualmente, in un popolo senza
salvietta. Ma osservate, don Luigi, che sono erbe aromatiche.

—Dare essenze odorose alle mani degli ospiti è costume dell’estremo
Oriente;—replicò Luigi di Torres, imperturbato.—Nell’India pastinaca, se credi-
amo a Beniamino di Tudela....

—Ah sì! nell’India pastinaca;—interruppe Rodrigo di Xeres, che non voleva
conoscere le opinioni di Beniamino di Tudela.—Ma qui dobbiamo esserne molto
lontani, perchè il vostro siriaco non lo capisce nessuno, don Luigi mio caro.—

Don Luigi si degnò di sorridere, e si strinse nelle spalle, quasi in atto di
rispondere:—«Se questi ignoranti non mi capiscono, che cosa ci posso far io?»

Damiano, frattanto, in mezzo a quello stuolo di donne, aveva adocchiata
la sua. Dico la sua, perchè ogni uomo crede di doverla trovare, nel numero. E
qualche volta, per tema d’ingannarsi, ne prende più d’una. Affrettiamoci a dire,
per onor di [pg!98] Damiano, ch’egli ne prese una sola; anzi meglio, non la prese
per mano, la scelse a occhio, rivolgendo a lei tutta la sua attenzione.

—Son collocato;—diss’egli a Cosma.—Quella brunettina là si è impadronita
del mio cuore. Non mi dir nulla. So già quel che vorresti dirmi. Tutti discorsi al
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[pg!99]

Capitolo VI.

Il primo sigaro fumato nel nuovo mondo da un abitante del
vecchio.

Rendiamo quest’altra giustizia a Damiano. Se le giovani donne di Bohio er-
ano Veneri, quella che egli aveva scelta in un impeto subitaneo d’affetto, era
l’Anadiomene. E non vi paia che si sprechi il nome di Venere, con donne che
avevano la pelle color di rame. Ogni professore di fisica vi dirà che i colori per
sè stessi non esistono. Ogni fisiologo vi soggiungerà che i gusti sono diversi, e i
capricci egualmente. Io vi ricorderò che se noi associamo il color bianco alla im-
magine di Venere, la colpa è tutta delmarmo Pario e del Pentelico, in cui l’abbiamo
sempre vista scolpita. Nel fatto, per piacere a Marte, a Vulcano, ad Anchise e ad
altri personaggi dell’antichità, Venere sarà stata di buon colore come ogni altra
femmina o dea, e magari più d’ogni altra. Il colore del rame è un incarnato un
po’ carico; questione di più o di meno.

Aggiungete che la bella selvaggia non era neanche tanto bruna, o era bruna
con riflessi luminosi, come di rosa pavonazza. Era poi fatta a pennello; aveva le
labbra tinte nel succo della melagrana; aveva gli occhi umidi e languidi sotto
l’arco delle [pg!100] ciglia lunghe, e quegli occhi nereggiavano come due more
salvatiche entro due coppe d’indaco stemperato. Che occhi, Dio creatore! E dice-
vano un visibilio di cose; tutte quelle, almeno, che ameremmo farci dir noi, ve-
dendo due occhi di quella fatta.

Damiano aveva trovato modo di farsi lavare e strofinar le mani da lei. E
poi, afferrato a sua volta il batuffolo delle erbe aromatiche, aveva voluto strofi-
nar la sua parte anche lui. Con la eloquenza del gesto, le aveva dimostrato che il
bisogno c’era. In fatti, la bella Anadiomene, versando dall’orciuolo si era roves-
ciata l’acqua sulle mani, e le aveva inumidite anche lei. Bisognava dunque rasci-
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ugarle. Ed egli si mise a strofinare con molta coscienza, ma perdendo altrettanta
erba per via. Non ne aveva più un filo tra le dita, che strofinava ancora.

La bella Anadiomene lasciava fare, guardandolo coi suoi grandi occhi
d’indaco stemperato. Ma infine, vedendo che il suo servente non accennava a
finire, si mise a ridere, mettendo in mostra due file di denti che erano tante per-
line.

—Come vi chiamate, signora?—le disse con languido accento Damiano.
Ella non rispose, e lo guardò con aria trasognata.
—Che bestia!—proseguì egli allora, ma rivolgendo la parola a sè stesso.—

Ella non capisce lo spagnuolo. Se le parlassi genovese! Ma no, questo bisogna
serbarlo per i casi estremi.—

Fatto questo ragionamento, chiamò a sè l’interpetre di Guanahani.
—Caonec! domanda a questa bella bambina come si chiama, e trova anche

il modo di farle sapere che il mio nome è Damiano.—
L’interpetre parlò; e Damiano, sentendo profferire nel discorso il suo nome,

capì che la commissione era fatta.
[pg!101]
—Si chiama Samana;—disse l’interpetre, come ebbe finito il suo breve dial-

ogo con la bella selvaggia.
—Samana! oh dolce nome, Samana! Già, capisco, è sempre dolce, il nome

che piace.... fosse pur Cunegonda. E che cosa vuol dire Samana?
—Sama....—disse Caonec.
E dopo aver proferita quella prima parte del nome, accostò l’indice alla

bocca aperta, e subito lo allontanò, in atto di cavarne fuori qualche cosa.
—Soffio?—disse Damiano, facendo l’atto di respirare.
Caonec rispose con un atto di diniego.
—Voce?—riprese Damiano.
E per dare un esempio di ciò che diceva, mandò fuori le cinque vocali, coi

loro dittonghi rispettivi. Caonec sorrise, e fece un atto affermativo.
—Ah, sia lodato il cielo. E poi?
—Ana....—riprese Caonec.
—Sicuro, Ana; sentiamo che cosa vuol dire Ana;—rispose Damiano.
Caonec prese una piastrella d’oro che Damiano portava al collo, e accen-

nandola rispose:
—Ana.... Oro!
—Ah, bene,—gridò Damiano.—Samana, contrazione di Samaana; voce

d’oro! È un bel nome. Su per giù, è come il nostro Boccadoro, che noi, per
altro, non abbiamo mai usato per le donne. E questo non ci fa onore, sia detto di
passata. Tu sei bella, o Voce d’oro, o Grisostoma. A proposito.... Caonec! Dille a
mio nome che è bella. Come si dice bella, in questi paesi?
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—Taorib;—rispose l’interpetre.
—Diciamo dunque Samana Taorib;—gridò Damiano, volgendosi alla gio-

vane selvaggia, che rideva a più non posso;—Samana Taorib, ah! se [pg!102] tu
volessi trovare taorib anche me, come sarebbe taorib! Vedete, amici? Io sono
l’uomo più felice di tutte le isole del mar Oceano. Mi fermo qui, col permesso del
signor almirante; non mi muovo più dal fianco di Samana Taorib, e la domando
in isposa.

—Con che rito?—disse Rodrigo di Xeres.
—Con quello dei suoi paesi; e non ci vedo modo di fare altrimenti;—rispose

Damiano.—Se per altro vuol esser sposata là col nostro rito, venga con noi, la
sposerò davanti al Prete Janni.—

Cosma si era avvicinato all’amico, e gli bisbigliava all’orecchio:
—Non dir sciocchezze, ti prego. E non ne fare, mi raccomando.
—Sciocchezze!—esclamò Damiano, ribellandosi alle voci dell’amicizia.—E

perchè, di grazia? Sciocchezza per te, se mai, non per me. Tu odii le donne. Io
sono più giusto. Perchè una.... Ma già, non mi fare gli occhiacci! Volevo dire
che se fossi nel vecchio mondo, potrei forse pensare come te. Ma qui siamo nel
nuovo, mi capisci? nel nuovo. Avessi anche giurato di non amar più, siamo agli
antipodi; agli antipodi il giuramento non regge, casca nel vuoto. Non è vero,
Samana Taorib, che voi siete la più bella creatura dell’universo mondo?—

Samana rideva, rideva sempre, come ridono, sotto ogni latitudine, le donne
che sanno di non perder grazia a quel giuoco.

Quel fiume di parole aveva tirata su Damiano l’attenzione di tutta la brigata.
Le donne di Bohio, sentendo quel visibilio di taorib, prodigati a Samana, avevano
fatto cerchio, come ad uno spettacolo di piazza. Sentivano invidia e gelosia, le
donne di Bohio? A vederle così allegre, ci sarebbe stato da scommettere che le
sullodate furie non fossero penetrate ancora nelle isole del nuovo mondo. Ma
[pg!103] forse, chi sa? le donne sanno padroneggiarsi così bene! Comunque
sia, non cerchiamo di approfondire certi misteri. Molti fatti sono rimasti oscuri,
molti particolari inesplorati, nei primi viaggi di scoperta di là dall’Atlantico. Ai
giorni nostri, se si dovesse scoprire una sesta parte del globo, andrebbero botanici,
zoologi, fisiologi, psicologi, medici, speziali, perfino giornalisti, e si saprebbe ogni
cosa appuntino. Ma allora, niente di ciò; e troppe cose son rimaste nell’ombra.

Samana aveva dette, sulla spalla di Damiano, alcune parole al naturale di
Guanahani. Se ne avvide Damiano, e, sospettoso come un europeo, chiese tosto
a Caonec:

—Che cosa ti domanda il mio sole?
—Domanda,—rispose Caonec,—se quel giovane che ti ha parlato poc’anzi è

tuo fratello.
—No, non è mio fratello.
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—E gliel ho detto.
—Ma dille ancora che Cosmami è più che fratello, amico del cuore. Capisci?

del cuore.—
Caonec aggiunse qualche parola alla sua risposta, per contentare Damiano.
Frattanto, per invito delle donne di Bohio, si usciva dalla sala del convito in

giardino, a prendere una boccata d’aria. Damiano offerse galantemente il braccio
a Samana Taorib. La fanciulla non capiva che cosa significasse quell’atto, per
cui l’uomo si accosta così gentilmente alla forma di un’anfora col manico. Ma
ella vide che Rodrigo di Xeres e Luigi di Torres facevano lo stesso, pigliando a
braccetto due altre donne di Bohio, e si adattò subito ad imitar le compagne. Si
voltò, per altro, a guardare che cosa facesse il quarto figlio del cielo, e vide che il
quarto non faceva manico d’anfora a nessuna tra le figlie degli uomini.

[pg!104]
—Cosma....—mormorò ella.
E proseguì la frase, ma nella sua lingua; donde avvenne che il suo cavaliere

non capisse altro che il nome dell’amico, un nome da lei imparato poc’anzi.
Damiano si volse per notizie all’interpetre.
—Che cosa dice la mia sultana?—gli chiese.
—Vuol sapere,—rispose Caonec,—perchè il tuo amico non fa come gli altri.
—Ah sì, è vero;—disse Damiano.—Cosma fa sempre tutto alla rovescia degli

altri. Dille che Cosma non ama le donne.—
Cosma udì le parole dell’amico, e alzò sdegnosamente le spalle.
—Mi raccomando,—diss’egli poscia, in vernacolo genovese,—non far scioc-

chezze; non ne dire, almeno. Credo in verità che quel liquore maledetto ti abbia
dato al cervello.—

Damiano voleva rispondergli. Ma quell’altro si era già allontanato.
Erano andati a sedersi, come desiderava Damiano, sull’erba del prato,

all’ombra dei palmizi e dei cocchi. Le donne di Bohio si erano sedute accanto
ai figli del cielo. I colibri svolazzavano di fiore in fiore: i pappagalli facevano un
casaldiavolo sui rami degli alberi giganteschi; l’idillio e l’egloga intenerivano i
cuori della comitiva satolla.

Poco stante, capitarono anche gli uomini della tribù. E chiesero, con l’aiuto
degli interpetri, se i figli del cielo fossero rimasti contenti; pregarono che vo-
lessero rimanere molti giorni con loro, nella pace pastorale di Bohio, per riposarsi
dei loro viaggi nell’aria e sul mare. Ma no, era impossibile, facevano rispondere
i capi dell’ambasciata. Erano venuti per conoscere il paese, per chiedere come
fosse grande quell’isola, quanti fossero i villaggi, e quanti [pg!105] i re; da chi
dipendessero; se su quell’isola, o in altra terra vicina, imperasse il gran Cane, o
il Prete Janni, od altro monarca; dopo di che, era necessario che ritornassero alla
costa, per dar ragguaglio di tutto al loro grande almirante, signore dei mari, ma
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soggetto egli stesso al più grande monarca del mondo. Era necessario che partis-
sero: sarebbero rimasti a Bohio solamente quella notte. Ma perchè il re di Bohio
non sarebbe andato ad accompagnarli fino alla costa, per conoscere l’almirante,
signore dei mari, che lo avrebbe accolto come un fratello, e gli avrebbe fatti dei
ricchi presenti, per lui e per i principali uomini di Bohio?

Erano in questi discorsi, quando venne un selvaggio, probabilmente un
servo del re, portando una cesta intessuta di vimini colorati. In quella cesta si
vedeva una quantità di piccoli arnesi, di color lionato carico, in forma di fusi. Ma
non erano fusi di legno; parevano di carta, o piuttosto di foglie disseccate.

—Che roba è?—disse Luigi di Torres.
—Come?—esclamò Rodrigo di Xeres.—Non lo sapete? Nell’estremoOriente,

nell’India pastinaca, non c’è nulla di simile? E non vi dà lume di niente il vostro
Beniamino di Tudela?

—Voi scherzate, don Rodrigo!
—Eh, Dio buono, a quest’ora, dovrebb’essere permesso. Non avete voi pran-

zato di buon appetito?—
Frattanto avevano presi fra le dita quei fusi, li palpavano, li guardavano, li

fiutavano. L’aspetto non era brutto; la sostanza cedeva al tatto, come un com-
posto di foglie secche; l’odore era buono, ma di un aroma sconosciuto.

Il re, forse per dare il buon esempio ai suoi ospiti, prese uno di quei fusi,
ne introdusse una [pg!106] estremità fra le labbra, e accostò l’altra ad un tizzone
acceso che gli porgeva un famiglio. Appiccato il fuoco a un capo del fuso, il re si
mise a tirare il fiato dall’altro, e incominciò a render fumo dalla bocca.

—Oh, taorib!—esclamò Damiano, che aveva seguita con occhio curioso
l’operazione regale.

L’interpetre di Guanahani spiegò a Damiano e alla compagnia che quello
non era taorib, ma si diceva kohiba.

—Siamo lì!—disse Damiano.—E a che serve quel succhiar foglie accese e dar
fumo dalla bocca?

L’interpetre stentava a capire. La frase di Damiano accoglieva troppi vo-
caboli nuovi per lui.

—Ti domando,—riprese Damiano,—che cosa è questa kohiba.
—Un’erba,—rispose allora l’interpetre,—un’erba che scaccia gli spiriti della

sera.
—Spiriti?... che sono in corpo?—domandò Damiano, aiutando le parole col

gesto.
Caonec rispose affermativamente. Ma forse intendeva di spiriti che pos-

sono entrare in corpo. Nondimeno, si trattava sempre di spiriti, e della utilità
grande di mandarli a quel paese.

—Ah!—disse Damiano.—Credo di averne bisogno ancor io. Vuoi tu accen-
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dermi questa kohiba, dolce Samana Taorib?—
La fanciulla non capì le parole, ma il gesto era eloquente; ed ella appagò

il desiderio del suo cavaliere. Prese il fuso, lo accostò alle labbra, lo accese al
tizzone, e poi lo porse graziosamente a Damiano.

Questi incominciò a guardare devotamente la traccia umida che le labbra
di Samana avevano lasciata sulla estremità del fuso. E più divotamente accostò le
sue labbra a quella traccia; poi diede la stura agli inni, rubando frasi ed immagini
al Cantico dei Cantici.

[pg!107]
—Taorib! Taorib! Sono dolci i tuoi amori, e il succo delle tue labbra è

migliore del miele. Non parlo del vino, come termine di confronto, perchè il
vino della Santa Maria non è altro oramai che un cattivissimo aceto, un aceto con
sapore di muffa, neanche buono a condire il cappone in galera. Taorib! Taorib! i
tuoi occhi sono due pezzi di lapislazzuli, in mezzo a cui l’orafo divino ha incas-
tonati due diamanti purissimi. Il tuo collo è come la torre di Sion, a cui Davide
appendeva le targhe dei prodi, ed io appenderei una collana di baci. I tuoi orec-
chi sono come capriuoli... cioè, no, veramente non sono i tuoi orecchi; ma, sono
capriuoli egualmente, sebbene non si levino tra i gigli. Ed io mi levo... mi levo
su, leggero leggero, enfiato come una vela maestra, dal soffio di una legione di
amori.—

Non era più un discorso, quello di Damiano; era un mormorio; un bisbiglio
all’orecchio di Samana, mentre intorno a loro erano parecchie conversazioni avvi-
ate. Samana Taorib stava a sentire la filastrocca, come trasognata, cadente dalle
nuvole, mentre egli, sentendosi più leggero che mai, andava con la fantasia più
alto che non dicesse a parole.

—Taorib! Taorib!—seguitava egli, balbettando.—Vuoi tu seguirmi lassù? Ti
porto in cielo. Strappo un par di raggi alla prima stella che passa, e te ne faccio un
diadema; qualche goccia di rugiada alle nubi, e te ne faccio una collana di perle.
Taorib! Samana Taorib!...—

Samana Taorib, più confusa che mai da quella monotonia di suoni depreca-
tivi, volgeva intorno i suoi grandi occhi d’indaco.

—Caonec!—diss’ella, vedendo l’interpetre seduto sulle calcagna, a pochi
passi da lei.—Cosma kohiba nericama?—

[pg!108]
Damiano incominciava a sentirsi impacciata la lingua; ma aveva ancor sano

l’orecchio.
—Caonec!—diss’egli a sua volta.—Che dice, la mia bella sovrana?
—Domanda,—rispose Caonec,—perchè il tuo amico non ha voluto fumare

kohiba.
—Dille che Cosma odia la kohiba come odia le donne;—rispose Damiano.—
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Cosma è uno sciocco.
—Cosma taorib!—mormorò Samana.
Un’opinione così recisamente espressa, non poteva piacere a Damiano, che

si voltò scorrucciato alla sua bella vicina.
—Ecco, signora;—diss’egli.—Bisogna distinguere. Cosma sarà taorib finchè

vorrai, ed anche di più. Ma ti prego di credere che nel mio paese, agli occhi di
una donna, non è taorib che un uomo solo. Non mi capisci, Samana? Ora te
lo faccio spiegare da Caonec. O piuttosto, no!...—soggiunse egli, ravvedendosi.—
Non leviamo il velo dell’innocenza a questa divina creatura. Ella vede che Cosma
è mio amico, e crede farmi un piacer matto, decorandolo dell’epiteto di taorib.
Certo, il mio compagno non è... non è... come si dice il contrario di taorib? A te,
Caonec! Come si dice brutto nella tua lingua?

—Uruab;—rispose prontamente l’interpetre.
—Ah sì? Uruab? Dovevo immaginarmelo. Dicevo dunque a questa cara

fanciulla che Cosma non è uruab. Tutt’altro! Anzi, la signora Nina lo trovava
taorib.... molto taorib.... la qual cosa non tolse che un bel giorno.... Ma già, c’è
sempre nel mondo un taorib che è più taorib di noi, o sembra tale, e viene a
vogarci sul remo. Ebbene, che cosa dicevo? Samana Taorib... tu mi guardi?...
Cioè, non mi guardi affatto. Ma il tuo fumo di kohiba mi dà maledettamente alla
testa. Caonec! Caonec! dell’acqua... un sorso d’acqua, ti prego....—

[pg!109]
Caonec corse nella capanna a prendere l’orciuolo, e ritornò prontamente,

per accostarne l’orlo alla bocca del fumatore giacente.
—Oh bene, grazie, Caonec. È buona, l’acqua; e noi siamo qualche volta in-

giusti con essa. Ancora un sorso... e un altro.... È tanto buona, che la tracannerei
tutta d’un fiato. Ma dov’è Samana Taorib, che non la vedo più al mio fianco?
Partita! perchè?... Dell’acqua ancora! E ti prego, raccogline un poco nel cavo
della mano, e spruzzami il viso.... Mi arde la testa, e mi vengono i sudori freddi
alle tempie. Che diavol è? Pigliami tra le braccia, Caonec; tirami su, a sedere...
così! Ma no, tirami su, del tutto, in piedi... e sorreggimi. Sento che mi si rovescia
lo stomaco. Vorrei passeggiare, Caonec. Là, dietro a quegli alberi, ci dev’essere
più aria.—

Caonec, intelligente selvaggio, obbediva a tutti i cenni di quel figlio del
cielo. Presolo sotto le ascelle, lo condusse barcollante verso la macchia.

—Che c’è!—domandò Rodrigo di Xeres, vedendo la scena.
—Niente, don Rodrigo;—balbettò Damiano, tenendosi lo stomaco, e stralu-

nando gli occhi.—Vado a prendere un po’ d’aria.
—Infatti, siete assai pallido.
—Sfido io... con quella kohiba! Ma l’aria fresca mi farà bene. So un poco

di medicina, don Rodrigo, e penso che potrò liberarmi... da questa oppressura.
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Vapori, capite? vapori dello stomaco. Ippocrate dà dei consigli, in proposito;
Galeno raccomanda; e Celso non contraddice.—

Così dicendo, Damiano si allontanò, appoggiandosi al braccio di Caonec.
Le gambe lo reggevano male, ma il braccio del suo compagno era saldo. Così
avesse egli avuto saldo lo stomaco! In quella vece, o Dio liberatore!... Ma è giusto
che certe cose [pg!110] avvengano, per salutare esempio, se non per edificazione
dei popoli.

Mezz’ora dopo, respirata l’aria fresca della macchia, risciacquata la bocca e
la fronte allo zampillo di una sorgente vicina, con lo stomaco debole e il cervello
intronato, Damiano ritornò verso la comitiva. Il sole era tramontato, e la notte
si avvicinava a gran passi. Nell’ombra della sera, e attraverso le nebbie dei suoi
occhi, Damiano vide Cosma che stava presso l’uscio della capanna. La fanciulla
dagli occhi d’indaco era vicina a lui, e pareva guardarlo con molta attenzione.

—Samana!—disse Damiano.—Che fai tu qui, in così stretto colloquio con
l’amico mio?

—Cosma...—rispose l’ingenua selvaggia, non arrossendo neanche, sotto la
sua pelle di rame,—Cosma taorib!—

Damiano si morse le labbra. Ma aveva lo stomaco tanto debole, e il cervello
ancora tanto annebbiato, che non si provò neanche a gridare.

—Ho capito;—mormorò.—Buona fortuna, Cosma taorib! Io vado a letto.
Come si dice letto, nella lingua di questo popolo agreste? Ah, mi ricordo, amac.
Io dunque vado nell’amac... e senza taorib.—

Samana, tutta intenta a guardar Cosma, non diede neanche retta a Dami-
ano; lo lasciò andare senza dirgli crepa.

—Ingratitudine delle taorib!—borbottò Damiano, entrando nella capanna.—
Ma non diciamo male delle taorib, dopo tutto. Sono così anche le lepri. Un cac-
ciatore le scopre; un altro le prende.—

Damiano cullava ancora la sua filosofia nel pensile tessuto di un’amaca,
quando venne Cosma a raggiungerlo.

—Ah sei qua, tu?—gli disse Damiano—Troppo buono, in verità!
[pg!111]
—Te lo avevo pur detto!—rispose Cosma.—Non ne ber tanto, di quel liquore.

È non ti sei contentato di bere; hai voluto anche aspirare il fumo di quell’erba.
—Caro mio, per discacciare gli spiriti della sera. Avevo un diavolo in corpo.

E come sai, un diavolo scaccia l’altro.
—Quando non restano in corpo tutt’e due.
—No, sai? uno... è andato fuori di certo. Del resto, cose nuove; e bisogna

farci lo stomaco. Ma tu, caro amico, hai fatto un’opera di carità, venendo a ved-
ermi. Ed anche un sacrifizio, mi pare.

—Perchè?
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—Perchè hai piantata sull’uscio la mia... no, la tua... infine la nostra Samana
Taorib.

—Ma che mia? che nostra? che Taorib?
—Come? e non era poc’anzi con te?
—Eh, sfido! volevi che la scacciassi?
—Non pretendevo questo. Ho detto di averla veduta con te. E ti chiamava

Cosma Taorib, la perfida! Sentiamo, che cos’altro ti ha detto?
—Caro mio, lo vorrei, ma non lo posso. Non l’ho capita.
—E non hai preso interpetre?
—No.
—Uomo raro! uomo singolare! giuralo.
—Te lo giuro;—disse Cosma, ridendo a suo malgrado della necessità di un

giuramento solenne.—Ma che, per caso, mi avresti tu preso in iscambio, creden-
domi un altro te?

—Caromio, che cosa vuoi che ti dica? L’uomo è un animale così irragionev-
ole!

—Parla per te, Damiano.
—È giusto, parlerò per me. Anzi, non parlerò più affatto. Con tua licenza

proverò a dormire.
—È il meglio che tu possa fare;—concluse [pg!112] Cosma,—E poichè vedo

lì un’altra amaca, ne prendo possesso, e ti fo compagnia.—
Così dicendo, Cosma pose le mani sull’orlo di una amaca, librò la persona

sulle braccia tese, e con una abilissima giravolta si gittò di lancio in quel letto
pensile, dove pochi minuti dopo dormiva saporitamente, con molta invidia del
compagno Damiano, a cui i dolori del capo, l’arsura delle fauci e i vapori dello
stomaco non lasciavano prender sonno.

Ma tutto ha fine quaggiù, anche il mal di capo e il mal di stomaco. Dor-
mendo interrottamente, sudando freddo, voltandosi un po’ sul fianco destro, un
po’ sul mancino, Damiano trovò finalmente il modo di riposare, aspettando una
domani che era così lenta a venire. A giorno chiaro si svegliò del tutto, e balzò
dall’amaca, al rumore che gli altri facevano dintorno a lui, essendo alzati già tutti.

Damiano aveva la bocca amara e le ossa peste, come dopo una febbre quar-
tana. Ma infine, se paragonava il suo stato d’allora con quello della sera innanzi,
poteva stimarsi abbastanza contento. Lo stomaco era sempre dubbioso, ma non
gli doleva più. Uscì all’aperto, per prendere davvero una boccata d’aria; passeg-
giò un poco sotto i palmizi, e andò a salutare la fontana, in fondo a quel prato
nascosto, dove aveva corso il risico di rendere l’anima a Dio, come tant’altre cose
alla terra di Bohio. Al vivo zampillo della fontana si lavò le mani e la faccia;
questa, poi, lungamente, una mezza dozzina di volte. Avrebbe fatto anche un
bagno, se non avesse pensato che ci voleva troppo tempo a spogliarsi, mentre
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Luigi di Torres e Rodrigo di Xeres parlavano già di rimettersi in cammino, per
ritornare alla costa.

Quando ricomparve nella brigata, era già l’ora della refezione.
[pg!113]
—Mangiate qualche cosa;—gli disse Rodrigo di Xeres.—Niente, è più utile

d’un cibo moderato, a rianimare lo stomaco indebolito da un stravizio.... e dalle
sue conseguenze.

—A chi lo dite?—esclamò Damiano.—Sono anche un po’ medico. E assag-
gerò di questa farinata gialla, che mi pare di ceci.

—Maiz;—disse Caonec—Qui mangiare, là nascere.—
Indicava, così dicendo, certe pannocchie dorate di quello che si chiamò poi

grano turco; le quali pannocchie pendevano dalle pareti della capanna. Insieme
con altre sementi di civaie, che gli ambasciatori avevano raccolte, per portarle
alla costa.

Il pasto fu leggero, ed anche breve; Damiano non innaffiò la sua farinata
di maiz che con sorsate di acqua pura. Finalmente, gli ambasciatori si alzarono,
per prendere congedo dai loro ospiti di Bohio. In due grandi ceste di vimini, ri-
cambiate con le solite perline di vetro colorato e sonagliuzzi di rame, avevano
fatti riporre i saggi della agricoltura di Bohio; e i naturali del luogo vi aggiunsero
una discreta quantità di bambagia, che traevano da un fiore, non coltivato nei
campi, ma facile a trovarsi dovunque nello stato salvatico. Era, come immagi-
nate, il cotone. E i naturali dell’isola conoscevano l’arte di filarlo, per tesserne
le loro amache non solo, ma ancora i manti di cui le donne più ragguardevoli si
adornavano le spalle, e le pernague, o pannicelli, che tutte si giravano intorno ai
fianchi.

Insieme con le ceste di vimini, che erano confidate alle cure dei due in-
terpetri, gli ambasciatori dell’almirante portavano un carico meno pesante, ma
egualmente voluminoso, di utili notizie, raccolte a fatica, e forse non tutte diritta-
mente intese, sulle condizioni dei luoghi. Sapevano, per esempio, [pg!114] che in
quell’isola, detta di Cuba, erano molti i villaggi, ognuno col suo re, detto cacìco;
potevano riferire con certezza all’almirante che quei villaggi erano tutti, dal più
al meno, come quello di Bohio, e che non era a sperare di trovarci il gran Cane, nè
il Prete Janni, nè altri segni di dominio orientale, nè perle, nè oro, nè spezierie.
Queste ricchezze, per altro, dovevano ritrovarsi a staia, molto più lungi di là,
verso ponente, in un’isola, o terra, che i naturali di Bohio chiamavano col nome
di Babeque.

O Babeque, o isola fantastica come quella di San Brandano, cercata inutil-
mente come quella di Cipango, voi avete fatto perdere un tempo prezioso al sig-
nor almirante del mare Oceano. E siete rientrata nel gran limbo delle cose vane,
senza che i posteri siano mai venuti a capo di sapere che diavolo intendessero di
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—Ed ora, amici, in cammino!—aveva detto Rodrigo di Xeres.—Bisognerebbe

esser domani alla costa, per non tenere in ansietà il nostro signor almirante.—
Il cacìco e i principali della tribù accompagnarono l’ambasciata per un buon

tratto di strada. Le donne, affollate all’ingresso del villaggio, piangevano sulla
partenza dei figli del cielo.

Damiano vide tra quelle donne, e in prima fila, quella perfida Samana, che
lo aveva lasciato solo a combattere coi fumi della kohiba, andando a chiamare
taorib il suo amico e fratello Cosma. Stette saldo, vedendola, e guardò davanti a
sè, fingendo di non averla veduta.

Le donne si accalcavano intorno agli ambasciatori, baciando loro le mani.
Samana approfittò di quella confusione per accostarsi a Damiano.

[pg!115]
—Damiana!—gli disse, guardandolo con aria compunta.
—Damiana!—ripetè egli, sardonico.—Cambiami ancora il sesso, satirica

donna, che me lo son meritato.
—Damiana.... taorib!—ripigliò Samana con voce carezzevole.
—Troppo tardi, fanciulla!—rispose egli inflessibile.—Ma se taorib vuol dire

imbecille, tu hai sicuramente ragione.—
Così dicendo, Damiano levò il braccio, come se volesse darle la sua benedi-

zione, o mandarla a farsi benedire altrove; e proseguì la sua strada.
[pg!116]

Capitolo VII.

Si cerca Babeque, si smarrisce la Pinta, e si ritrova Haiti.

L’almirante aveva spesi utilmente quei giorni di aspettazione, facendo tirare a
terra e spalmare la Santa Maria, che incominciava a sentire il bisogno di essere
racconciata. L’opera dei calafati era a mala pena finita, e la caravella in pronto
per navigare, quando ritornarono i messaggeri alla costa, e riferirono al coman-
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dante supremo tutto ciò che avevano veduto nel loro viaggio entro terra. Era quel
giorno il 5 novembre. E perchè la freschezza delle notti faceva preveder vicino
l’inverno, l’almirante deliberò di non avanzarsi troppo verso settentrione, e di
non fermarsi più a lungo in così povere contrade.

Per altro, innanzi di salpare le áncore dal Rio de los Mares, comandò che si
prendesse qualche naturale dell’isola di Cuba, avendo in animo di condurre d’ogni
isola visitata qualche abitante in Castiglia. Furono presi così dodici naturali, tra
uomini, donne e fanciulli. Le navi erano già alla vela, quando si accostò in una
piroga un selvaggio, chiedendo [pg!117] di essere preso a bordo egli pure. Marito
di una delle donne prese dagli Spagnuoli, padre di due fanciulli che con la madre
erano stati condotti alla nave, il poveraccio non vedeva che cosa avrebbe potuto
far egli a terra, lontano dalla sua famigliuola. L’almirante lo accolse festosamente,
e comandò che fosse trattato, egli e i suoi, con ogni cortesia. Così contenti tutti,
si uscì dalla foce del fiume, nella giornata del 12, muovendo verso levante, alla
ricerca dell’isola di Babeque.

Fu un grave danno per lui, quella illusione di Babeque. Se avesse volta la
prora a ponente, e seguitato il suo consueto cammino, avrebbe toccate le coste
della Florida; od anche, seguitando a costeggiare l’isola di Cuba, nel rombo di
libeccio, avrebbe incontrate le sponde opposte dell’Yucatan, così facendo nel suo
primo viaggio la scoperta del Messico, cioè della più ricca e della più incivilita
contrada del nuovo mondo.

Ma per allora, seguendo le indicazioni dei naturali di Bohio, egli andò a cer-
care Babeque, la irreperibile Babeque. Le navi avevano appena pigliato il largo,
che incominciò a soffiare il vento di tramontana, e così fresco, da consigliare una
poggiata verso l’isola di Cuba. La spedizione entrò allora fra alcune isolette, le
quali sorgevano in vicinanza di un gran porto, a cui Cristoforo Colombo impose
il nome di porto del Principe. Egli spese qualche giorno a visitare coi suoi palis-
chermi il grazioso arcipelago, a cui diè nome di Giardino del Re. Erano quelle
isole così fitte e vicine, che dall’una all’altra non era più d’un quarto di lega; e
tanto erano profondi i canali, le rive così adorne di alberi e di erbe così verdi, che
niente si sarebbe potuto immaginare di più bello. Tutte quelle isole erano vuote
di abitanti; eppure ci si vedevano tracce di molti fuochi [pg!118] di pescatori. Si-
curamente, a quelle isole andavano i naturali di Cuba, per attendere alla pesca; la
qual cosa si seppe poi con certezza, insieme con altre particolarità, che importano
poco al nostro racconto, e che per amore di brevità si ommettono. Ce ne sappia
grado il lettore.

Il 19 dicembre, che fu un lunedì, l’almirante salpò nuovamente dal porto
del Principe, ripigliando il suo cammino verso la fantastica Babeque. E seguitava
a cercarla il 21, quando Martino Alonzo Pinzon, seccato di cercare Babeque in
compagnia dell’almirante, si mosse per suo conto alla ricerca di una isola nuova,
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che i naturali a bordo della Pinta chiamavano Bohio, come i villaggi dell’interno
di Cuba. Evidentemente, con quel nome di Bohio indicavano la casa, o un ceppo
di case; un luogo abitato, insomma.

Vedendo la Pinta allontanarsi verso levante, Cristoforo Colombo la richi-
amò coi segnali d’uso. Ma la Pinta non fece caso dei richiami, e andò innanzi per
tutto il resto della giornata. Sopraggiunta la notte, l’almirante fece serrare alcune
vele, e appiccar lanterne all’albero di maestra, pensando ancora che la Pinta, ot-
tima veliera, lo avrebbe raggiunto; ma invano. La Pinta non ritornò; allo spuntar
del giorno si era dileguata del tutto.

Che voleva dir ciò? Noi sappiamo che i racconti di un selvaggio, accen-
nando ad una ricchissima regione, avevano abbagliato il Pinzon. Ma senza sapere
di ciò, l’almirante pensava dirittamente dell’altro; pensava ad esempio che Mar-
tino Alonzo non era il più obbediente degli uomini e sopportava con impazienza
l’autorità del comandante supremo. E sospettava, per conseguenza, di qualche
brutto disegno. Il Pinzon voleva, arrogandosi un comando separato, procurare a
sè vantaggi separati; [pg!119] oppure egli faceva conto di ritornarsene in Ispagna,
per usurpare al comandante supremo l’onore delle fatte scoperte.

La lentezza della Santa Maria non permetteva d’inseguire la Pinta. Cristo-
foro Colombo, che già tante contrarietà aveva dovuto sopportare e tanti affronti
mandar giù, ricacciò il suo giusto sdegno nel fondo dell’animo; e seguitò a ve-
leggiare lungo la costa di Cuba. Gli occorse anzi di ritrovare un bel porto, e di
ancorarvisi, per fornirsi d’acqua e di legna. In quel porto, che egli chiamò di
Santa Caterina, vide alla foce d’un fiume alcune pietre che avevan mostre d’oro;
e le montagne tutto intorno erano vestite di pini così alti, che se ne potevano far
alberi per grosse navi.

Ma non era tempo d’indugiarsi. La tarda Santa Maria e la tardissima Nina
ripigliarono il viaggio: toccarono un altro porto, che fu chiamato porto Santo, e
di là volsero alla punta orientale di Cuba, che prese il nome di Alfa ed Omega.
Laggiù, mentre correva bordeggiando, incerto della via da prendere, l’almirante
scoprì a scirocco una nuova terra: e questa a grado a grado si mostrava più
chiaramente, innalzandosi le sue alte montagne a foggia di piramidi, sulla linea
dell’orizzonte, ed annunziando un’isola di grande estensione.

I naturali di Guanahani e di Cuba, che erano a bordo della Santa Maria, ve-
dendo quell’isola in lontananza gridarono: Bohio! Quando videro che l’almirante
faceva drizzar la prora a quella volta, diedero segni di gran terrore, e lo suppli-
carono di mutar cammino, assicurandolo che gli abitanti erano feroci e crudeli.
Parve anzi di capire dai discorsi dell’interpetre che fossero antropofagi e che
avessero un occhio solo nel mezzo della fronte. Davvero, in quel maraviglioso
viaggio del navigator [pg!120] genovese, un po’ d’Odissea non guastava, e Po-
lifemo ci ritrovava il suo posto.
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Il vento si era voltato contrario; nè osando far vela nella notte per quei mari
sconosciuti, l’almirante spese due giorni intieri per arrivare alla temuta isola di
Bohio. Ma egli potè lungamente ammirarla, in mezzo alla trasparente atmosfera
dei tropici. Le sue montagne erano più alte e rocciose di quante egli ne avesse
vedute in quell’isole; per contro, sorgevano dal verde cupo di fitte boscaglie le ri-
denti colline; e le verdeggianti praterie che la circondavano, i segni di coltura che
offrivano le pianure, i fuochi innumerevoli che si vedevano brillare nella notte, le
colonne di fumo che di giorno s’innalzavano al cielo, davano indizio di un popolo
numeroso e felice. Tale si offerse Bohio, o per chiamarla col suo vero nome, Haiti,
agli occhi dell’almirante e del suo equipaggio.

Egli era partito dal capo Alfa ed Omega la mattina del cinque di dicembre.
Non toccò la punta occidentale della nuova isola che nella sera del sei. Approdò
ad un porto, a cui diede il nome del santo di quel giorno, san Nicolò; nome che
i posteri hanno conservato a quel sorgitore, spazioso e profondo, attorniato di
alberi d’alto fusto, molti dei quali erano carichi di frutti.

Verso il fondo del porto si stendeva una vasta pianura, irrigata da un’acqua
limpidissima. Nel porto si vedevano cinque piroghe, grosse come fuste spagn-
uole, di quindici banchi ciascuna. Sicuramente erano villaggi in vicinanza; ma i
naturali, alla vista delle navi straniere, erano tosto fuggiti alla macchia.

Non potendo aver pratica con quella gente, l’almirante fece rimettere alla
vela, seguendo la costa verso tramontana, finchè giunse ad un altro porto, da
lui chiamato della Concezione. Anche in quel [pg!121] porto metteva foce un
piccolo fiume. La costa abbondava di pesci, molti dei quali saltavano perfino
nei palischermi. E perchè la più parte di quei pesci somigliavano a quelli delle
coste di Spagna, e perchè parve di udir dai boschi vicini il gorgheggio del solito
rosignuolo di Andalusia, e perchè l’aspetto dei monti e delle colline ricordava
anch’esso la terra dond’erano partiti i navigatori animosi, l’isola ebbe il nome
nuovo di Spagnuola, innanzi che fosse conosciuto il suo vero nome di Haiti.

Erano nel dintorni del porto le tracce d’una grossolana coltura; ma non si
vedevano abitanti, perchè tutti erano fuggiti all’arrivo degli stranieri. Quattro
o cinque ne furono veduti in una radura del bosco, che stavano spiando i nuovi
venuti; si diede loro la caccia, ma non fu possibile raggiungerli.

Desiderando l’almirante di entrare ad ogni modo in relazione coi naturali
dell’isola, mandò sei uomini bene armati in esplorazione. Trovarono essi dei
campi coltivati, delle tracce di sentieri, delle eminenze con avanzi dì carbone e
di cenere; ma gli abitanti impauriti si erano sempre tenuti lontani da loro. Non
era molto, ma bastava a convincere l’almirante che la popolazione dell’isola fosse
abbastanza numerosa. Quei fuochi che egli aveva veduti risplendere la notte in-
nanzi, e di cui erano state ritrovate le vestigie, ricordavano ciò che si sapeva per
tradizione in Ispagna, dei fuochi accesi nelle montagne dal popolo cristiano, al
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tempo della invasione degli Arabi, per avvertire gli abitanti del piano di fuggire
quanto più potessero lontani dal lido minacciato.

Era il 12 dicembre, quando Cristoforo Colombo piantò solennemente una
croce, sopra un poggio all’ingresso del porto, per dinotare che ne aveva [pg!122]
preso possesso. Cosma e Damiano, che passeggiavano allora in quelle vicinanze,
scopersero sul confine di una macchia vicina un gran numero di naturali. Data la
voce ad alcuni compagni, e tosto seguiti da essi, corsero sulle tracce di quella
gente, che si era data, come potete immaginarvi, alla fuga. Non impediti da
drappi, nè da falde, quei naturali guadagnarono facilmente terreno, e non furono
potuti raggiungere. Ma la fortuna arrise a Damiano, che era più innanzi dei com-
pagni, e potèmetter lamano sopra una giovane donna, rimasta ultima dello stuolo
fuggitivo.

Confessiamo, per amore di verità, che Damiano da principio non pensò al
sesso della sua preda. L’aveva abbrancata e la teneva forte. Ma alle strida di lei,
riconobbe di aver sotto l’unghie una donna. E senza lasciarla tuttavia, la strinse
un po’ meno, cercando in quella vece di chetarla, con quel po’ di lingua selvaggia
che aveva imparata.

Quel poco, per altro, era pochissimo; una sola parola.
—Taorib!—le disse.—Taorib!—
La donna seguitava a divincolarsi, ma inutilmente. Del resto, soprag-

giungevano i compagni di Damiano, a prestargli man forte.
—Per caso,—disse Cosma all’amico,—avresti ritrovata Samana?
—Eh, qualche cosa di simile;—rispose Damiano.—Ma il diavolo mi porti, se

ricasco nelle sue tentazioni.—
Pure la donna era giovane e graziosa. Era nuda affatto, il che augurava

male del grado di civiltà dell’isola Spagnuola. Ma essa portava sospesa alle narici
una piastrella d’oro, e questo faceva sperare che il prezioso metallo fosse comune
in quell’isola. Una miniera d’oro valeva bene uno stato di civiltà. [pg!123] Così
almeno si ragionava allora, e il narratore non ci mette del suo nè sal nè pepe.

La bella conquista fu portata in trionfo a piè della croce. Colà il suo
spavento fu presto calmato dagli interpetri, e più dal benigno aspetto e dagli
umanissimi gesti dell’almirante; il quale tosto ordinò che la bella sbigottita fosse
coperta d’un manto, le diede anelli di rame da mettersi alle dita, una collana di
perline di vetro e dei piccoli sonagli da mettersi al collo. Eva fu prontamente
tranquillata. L’avevano ornata di bei presenti; la rimandavano libera: l’avevano
chiamata taorib.

—Taorib! si, taorib!—le andava ripetendo Damiano, mentre ella si allon-
tanava.

Ed ella si allontanava lentamente; o fosse, come credette Damiano, perchè
non le dispiacesse quel complimento, o perchè al suo cuore riconoscente piacesse
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meglio mostrare con la lentezza del ritorno che era grata delle buone accoglienze
ricevute.

—Accompagnatela;—disse l’almirante agli interpetri.—Forse troverete
modo di parlare agli uomini della tribù.—

Tre degli interpetri obbedirono al comando.
—Signore,—disse Damiano,—volete che l’accompagni qualcun altro di noi?
—Fatelo, se vi pare. Io non pensavo di darne incarico a voi, immaginandovi

stanchi della corsa già fatta.—
Damiano volse un’occhiata a Cosma, invitandolo.
—Io verrei;—gli disse Cosma, muovendosi;—ma non mi farai tu assistere a

qualche altra follia?
—Uomo di poca fede,—rispose Damiano,—ti ho detto che non ricascherò in

tentazione. E voglio averti per testimonio della mia maravigliosa [pg!124] virtù.
In questo momento, poi, mi ricordo di Scipione in Ispagna.—

La donna, vedendosi seguire da tanti, incominciava a pentirsi di essere an-
data troppo lenta. Ma gl’interpetri furono solleciti a chetare i suoi timori; ed ella
si mostrò contenta di ritornare al suo villaggio così bene scortata, con quel manto
da regina sulle spalle.

Damiano, in quella spedizione, mantenne la parola che aveva data al com-
pagno. Non fece gli occhi teneri alla bella selvaggia; si contentò di chiamarla un
centinaio di volte taorib.

—Parole,—diceva egli a Cosma,—parole che si dicono, e il vento se le porta.
È sempre bene dire ad una donna che ella è taorib, anche se una piastrella d’oro
sospesa alle nari le sforma un pochettino la faccia. Ella ritorna a casa sua, vede
le amiche, s’intrattiene di cento cose con loro, e trova sempre modo di ricordar
loro quel gentil cavaliere che le ha detto tante belle cose, magari dicendogliene
sempre una sola.

—Ah, furfante di tre cotte!—esclamò Cosma, ridendo.—Così ti disponi tu a
non ricadere in tentazione? preparandoti il terreno in guisa che tutta una popo-
lazione femminile s’innamori di te? Vuoi dunque conquistare tutti i teneri cuori
del nuovo mondo?

—Sì, dammi la soia!—rispose Damiano.—Sei tu, Cosma taorib, che puoi par-
larmi così? tu, che appena saremo al villaggio, mi vogherai bravamente sul
remo?—

Con grande soddisfazione di Damiano, che era fresco di malattia e non
voleva far ricadute, non fu il caso che l’amico gli vogasse, anche involontaria-
mente, sul remo. Sopraggiunse la sera, senza che avessero ritrovato il villaggio.
Non volendo [pg!125] avventurarsi in piccol numero, e di notte in quei luoghi
sconosciuti, pensarono di ritornare alla costa. La selvaggia, del resto, aveva ve-
duto compagni sulle balze vicine; poteva ritornarsene insieme con loro al villag-
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gio. Fu salutata, ossequiata, pose le mani sulla testa di tutti, in segno di riverenza
e di fede, si sentì chiamare un’altra volta taorib, e mezzo sorridente, mezzo pi-
angente, si separò dai suoi cavalieri.

L’almirante vide a tarda sera ritornare i suoi uomini. E facendo assegna-
mento sul buon effetto che avrebbe dovuto produrre sui naturali il racconto della
donna così prontamente rimandata libera e tanto onorata da tutti, pensò di man-
dar gente nell’interno dell’isola. Nella mattina seguente egli scelse adunque nove
uomini, comandò che si armassero a dovere, e li spedì per la via di cui già avevano
fatta una parte, a rintracciare il villaggio.

Damiano, si capisce, era del numero; e Cosma non poteva non accompa-
gnare Damiano. Un naturale di Cuba fu aggiunto al drappello, per servire da
interpetre.

Il villaggio fu ritrovato, a quattro leghe e mezzo dalla costa, e sulle sponde
di un gran fiume. Conteneva un migliaio di capanne; ma tutte deserte, essendone
fuggiti gli abitanti al primo apparire degli Spagnuoli. Per altro, non erano andati
molto lontano; parecchi ne furono veduti ronzare tra gli alberi, in prossimità del
villaggio, e come in vedetta, per dare avviso d’ogni novità ai loro compagni.

Ad essi, per consiglio di Cosma, che capitanava il drappello, andò solo so-
letto l’interpetre. Trattenendoli coi gesti e con la voce amica, li raggiunse, parlò,
e riuscì a persuaderli, discorrendo a lungo della bontà dei figli del cielo, che vi-
aggiavano il [pg!126] mondo, facendo ricchi donativi a tutti, e male a nessuno.

Si erano affollati in cento a sentirlo; crebbero amille, mentre egli parlava; In
duemila lo seguirono al villaggio, circondando i nove Spagnuoli, ma rispettosa-
mente, sapendoli figli del cielo, e immaginando forse che quegli esseri sopran-
naturali, scesi dalla patria della folgore, potessero sprigionare da un momento
all’altro scintille ed atterrarli a diecine.

A poco a poco, vedendoli così buoni, che si lasciavano ammirare, e rivol-
gevano loro occhiate amorevoli, si addomesticarono del tutto. I più vecchi giun-
sero perfino all’atto di metter le mani sulla testa degli uomini bianchi; il che,
come sapete, era segno di onore grandissimo, come di confidente amicizia per
gli stranieri, e di buon augurio per sè. Quindi, sparpagliatisi per le case e pei
campi, ritornarono in piazza con frutti, radici e pane di cassava. Vollero ancora
che visitassero le loro capanne, portandoci la benedizione del cielo, e li pregavano
di rimanere a lungo loro ospiti. Udito dall’interpetre che amavano i pappagalli,
ne recarono molti addomesticati. Non oro, ahimè, non oro, che i figli del cielo
anteponevano ai pappagalli. Salvo quelle piastrelle che taluni di essi, specie le
donne, portavano sospese alle nari, non avevano in casa altro saggio del prezioso
metallo. Ma lasciavano intendere che la terra dove si raccoglieva l’oro, giaceva
più oltre a levante. Era un’altra parte dell’isola? era un’altra isola a dirittura,
o un continente lontano? Era povero ancora il vocabolario, più povera la sin-
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tassi dell’interpetre; e quel punto difficile non fu potuto chiarire lì per lì, come
avrebbero desiderato i figli del cielo.

Gl’indigeni di quel villaggio erano dei più belli, per regolarità di fattezze e
proporzione di membra, [pg!127] che i cristiani avessero veduti fino allora nelle
isole scoperte. Avevano pure la pelle più bianca degli altri. Apparivano anche
singolarmente felici, poichè la terra ferace produceva quasi senza coltivazione la
maggior parte dei loro alimenti; i fiumi e le rive del mare davano pesce in gran
copia. Tutto avevano comune, la terra del pari che l’acqua ed il sole; i loro frutteti,
come i lor boschi, non si vedevano circondati da fossi, nè divisi da stecconate,
nè protetti da muri. Vivevano senza leggi, senza giudici, senza uscieri e senza
gendarmi, riguardando siccome malvagio chi si compiacesse di far male altrui,
nè avendo altra cura fuor quella di vigilare la riproduzione delle radici di jucca,
donde ritraevano il pane. Non era sconosciuta ad essi la poligamia, poichè as-
segnavano venti donne al capo della tribù; ma ognuno di loro pareva contentarsi
di una. E non difettavano d’idee filosofiche, nè di credenze religiose. Stimavano
esser l’anima immortale, e pensavano che, dopo la morte del corpo, ella andasse
per boschi e montagne, vivendo eternamente collegata alla sua patria terrena,
nel fondo delle caverne. Queste, perciò, avevano un culto, essendo riguardate
con superstiziosa venerazione. E quelle voci che rispondono alla nostra nei lu-
oghi solitarî, dalla cavità delle grotte, dalle pareti dei massi, erano, secondo loro,
le anime dei trapassati. Vita bucolica, religione poetica, come vedete.

Mentre i nove Spagnuoli stavano ragionando coi naturali del villaggio (per
intromissione dell’interpetre, quasi non sarebbe mestieri di dirlo), videro avvici-
narsi un numeroso stuolo d’indigeni, che portavano una donna sulle loro spalle,
come in trionfo.

—La regina!—disse Damiano.
—Sì, piglia fuoco, bombarda!—fu pronto a ribattergli Cosma.
[pg!128]
—Eh, se sarà degna dei nostri omaggi, perchè no? Ne ho pensato una, sai?

L’altra volta, caro mio, mi hai sconfitto facilmente, avendo io bevuto troppo di
quel maledetto liquore, e sorbito quell’altro veleno nel fumo dell’erba magica, o
che altro diavolo fosse. Ma questa volta, per tua regola, non berrò che acqua, non
accosterò kohiba alle labbra, e ce la vedremo, mio caro!—

Cosma ascoltava e sorrideva, di quel suo sorriso malinconico che non isco-
priva i segreti dell’animo, ma li lasciava intravvedere, e faceva di lui un person-
aggio singolare in mezzo a quella numerosa famiglia di poveri naviganti.

Il drappello si era avvicinato, e i due amici riconobbero nella creduta regina
la giovane donna che avevano fatta prigioniera il giorno innanzi e poi ricondotta
amezza strada verso il villaggio. Coperte le spalle del suomanto dai vistosi colori,
cinta il collo dei sonagli e delle perline di vetro che le aveva donato l’almirante,
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ella veniva tutta sorridente e felice su quel suo cocchio improvvisato. Il marito
di lei precedeva il drappello, e fu molto contento di aver lì pronto un interpetre,
per fare un lungo discorso, in cui esprimeva la sua profonda riconoscenza per la
bontà che i figli del cielo avevano dimostrata verso sua moglie.

Una buona parola non èmai sprecata. Damiano ebbe il premio di quella che
aveva detta tante volte alla giovane selvaggia; lo ebbe sentendosi da lei chiamare
per nome. Era il nome con cui essa lo aveva sentito chiamare dagli amici, e non
lo aveva dimenticato.

—Damiano!—gli disse;—Damiano!—
E pareva contenta di rammentarlo; più contenta di dimostrargli che lo

aveva ritenuto.
—Ah! sia lodato il cielo!—mormorò Damiano.
[pg!129]
—Questa, almeno, non mi cambia il sesso. Buon giorno, taorib!—soggiunse

ad alta voce, facendole con la mano un grazioso saluto.
—Ella sa il tuo nome;—gli disse Cosma all’orecchio.—Chiedile almeno il suo.
—A qual pro?—disse Damiano.
—Ma, che so io? Per ricordartene.
—E domandiamo il suo nome:—riprese Damiano.—Cusqueia!—
Il naturale di Cuba, che si chiamava così per lo appunto, si volse.
—Come si chiama quella taorib? Domandalo.—
L’interpetre contentò subito il desiderio di Damiano; poi ripetè il nome che

gli aveva detto la donna:
—Caritaba.
—Onore a Caritaba!—disse allora Damiano.
E levatasi una rossa fascia di lana che portava in cintura, la porse a lei in

presente. Caritaba ringraziò, battendo le palme e saltando.
Era giunta l’ora di lasciare il villaggio. I marinai volevano essere prima di

notte alla costa. Saputo della loro risoluzione, tutta la tribù si diede a gemere, a
guaiolare, come se fosse accaduta una grande sventura.

Ma poco valevano i pianti. Il destino era quello. Fata trahunt, avrebbe
potuto dir loro Damiano, che sapeva di latino. Ma a qual pro’, se i naturali di
Cuba non capivano il latino?

Il drappello si pose in cammino, accompagnato dal saluti, dai gemiti, dalle
acclamazioni di tutta la tribù. Era un tumulto assordante, aggravato ancora, se
pur ce ne fosse stato bisogno, dalle grida dei pappagalli, che gli Spagnuoli dove-
vano portare con sè, per non aver aria di sgradire i donativi di quell’ottima gente.

—E tacete, che il diavolo vi porti, animali molesti, [pg!130] nemici
dell’uomo!—gridava Damiano.—Se almeno si capisse il vostro linguaggio!

—Tu non hai pazienza;—gli diceva Cosma.
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—Ne ho, perdincibacco, ne ho quanto occorre;—rispondeva Damiano.—Ma
queste bestie maledette, la farebbero perdere a Giobbe.

—Ah sì! bell’esempio che tu porti! un uomo che si lagnava dalla mattina
alla sera, e dalla sera alla mattina.

—E credi che non ne avesse ragione? Vorrei vederti, con quel po’ po’ di
disgrazie e di guidaleschi addosso! e con quella razza di amici! e con quella
donna, poi! Felice te, Cosma, che non hai preso moglie!...—

Il viso di Cosma si rabbuiò, a quel discorso di Damiano.
—Scusami, sai;—ripigliò Damiano, vedendo, o piuttosto indovinando

l’effetto delle sue parole.—Volevo dire: felice te, che di amici chiacchieroni non
ne hai alle costole che uno.

—E lo amo, e son lieto di avercelo;—disse Cosma, stendendogli la mano.
Si erano fermati un istante, alla svolta del sentiero, per mandare un ultimo

saluto alla tribù, che era tutta quanta affollata all’ingresso del villaggio, in atto di
contemplare i figli del cielo.

—Che è?—disse Cosma.—Uno dei naturali viene verso di noi, correndo come
una lepre.

—Che cosa vorrà?—disse Damiano.—E che diavolo porta egli in mano?
Qualche cosa di verde. Una foglia di palma, forse? A te, che hai un occhio di
lince, e l’altro di falco; vedi un po’ tu.

—Povero Damiano!—esclamò Cosma, non potendo trattenere un sorriso.—
Sta a vedere che quella palma è per te! Infine, non hai tu trionfato? e non la
meriti? Ma pur troppo, amico mio, non è una [pg!131] foglia di palma. Tura gli
orecchi, Damiano; è un pappagallo.

—Che il diavolo si porti anche quello;—gridò Damiano.—Ma perchè poi
dovrebbe essere destinato a me? Non sei tu il capo della spedizione? I dona-
tivi vanno al comandante, mi pare.—

Il naturale si avvicinava. Quella sua pelle color di rame non permetteva
agli Europei di riconoscerlo. Ma bene lo distinse l’interpetre.

—Marito a Caritaba;—diss’egli.
—Che cosa ti dicevo io?—mormorò Cosma all’orecchio di Damiano.—È il

marito della bella: ti porterà un ultimo saluto di lei.—
Era infatti il marito dell’indiana, a cui erano state fatte tante buone ac-

coglienze il giorno innanzi, e tanta festa un’ora prima. Veniva egli con un pap-
pagallo nel pugno; e giunto alla presenza degli Spagnuoli, guardò un poco nel
crocchio, per cercare il suo uomo; lo ritrovò, diede un grido, e gli offerse il pap-
pagallo, dicendo con breviloquenza spartana:

—Caritaba.... Damiano.
—Cari....—balbettò Damiano, confuso.
—Caritaba;—gli rispose una voce.
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Ma non era la voce dell’indiano; era la voce del pappagallo.
—Diciamo dunque Caritaba;—conchiuse Damiano, rassegnandosi.—E tu,

Cusqueia, sapientissimo tra gli araldi, chiedi a questo ottimo naturale per qual
ragione abbia portato a me un così maraviglioso presente.—

L’interpetre capì ad un bel circa il pensiero di Damiano. E parlò al marito
di Caritaba; ne ebbe la risposta, e la riferì prontamente a Damiano.

—Caritaba,—diss’egli,—contenta dono Damiano. Figli del cielo amare bestie
parlanti. Caritaba mandar bestia parlante Damiano.

[pg!132]
—Grazie!—rispose Damiano, commosso, ma non fino alle lagrime.—Dica

quell’ottimo naturale alla sua dolce metà che io terrò questo pappagallo sul mio
cuore, finchè mi duri la vita.—

L’interpetre capì quel che potè, disse quel che gli parvemeglio, e fece saltare
quell’altro dalla gioia.

—È contento vedi? è contento;—rispose Damiano.—Ma già, quell’ottimo
naturale ha il suo segreto in corpo. Egli ha letto Plutarco, e sa il motto di Temis-
tocle: a nemico che fugge, ponte d’oro.—

Il marito della bella indiana levò le mani, salutando; fece una giravolta da
ballerino, e prese il volo verso il villaggio.

—Guarda,—disse Cosma,—guarda come è bene arnesato.
—Arnesato, di che? Mi par nudo.
—Non vedi? Ha la tua fascia rossa alle reni.—
Damiano guardò, e riconobbe la fascia che egli aveva donata un’ora innanzi

alla bella Caritaba.
—Ah figlio di cane! e cane egli stesso!—gridò.—Ma quell’altra.... quell’altra,

che gli ha ceduto il mio regalo!
—Caro mio, non accusare quella povera donna. Non avrà potuto rifiutarlo

ad una domanda del suo signore e padrone. Quella fascia, del resto, era arnese da
uomini; doveva andare ad un uomo. Egli ha veduto che tu la portavi in cintura;
l’ha voluta, e l’ha messa anche lui in cintura.

—O giù di lì!—disse Damiano.
—Ma di che ti lagni, uomo incontentabile?—riprese Cosma.—È venuto an-

cora a portarti il cambio del tuo presente; il pappagallo, la bestia parlante....
—Cosma!—brontolò Damiano.—Giobbe aveva parecchi amici; tre, se io ri-

cordo bene la Sacra Scrittura. Ma io ne ho uno, che fa per trenta.
[pg!133]
—Mi rinchiudo nel mio guscio,—rispose Cosma,—e non ti dico più nulla.—
Damiano se ne ritornò verso la costa, tenendo sul pugno il suo pappagallo,

che di tanto in tanto gli veniva ripetendo:
—Caritaba!



—Sì, Caritaba! e aggiungi anche taorib, bestia malnata!—borbottava
Damiano.—Io dunque ti porterò in Europa, perchè tu m’introni sempre gli orec-
chi, con quel tuo Caritaba?

—Senti,—si provò a dirgli Cosma,—ora tu sei maravigliosamente ingiusto.
Vorresti dunque che egli ti dicesse.... Samana?

—Ah sì, non ci mancherebbe più altro;—rispose Damiano.—Ma infine, tu
mi ci fai pensare: qui non è tutto male. Caritaba val meglio di Samana; alla
Spagnuola è scongiurata la mala sorte di Bohio. Mi dirai che mi contento di poco.
Ebbene, che fa? Uno sguardo, una parola, un pensiero, un ricordo; ecco l’amore.

—Caritaba!—gracchiò il pappagallo.—Caritaba!
—O senti, tu! non potresti cambiarmela, una volta tanto, la musica?—gridò

Damiano, seccato.—Dirmi, per esempio, Caratiba? Carabita? Catariba? Ah sì,
perbacco, Catariba. È quasi come dir Catarina; non è vero, Cosma?—

Cosma non rispose più sillaba. Si era per davvero rinchiuso nel suo guscio.
Quella sera, udita la relazione de’ suoi messaggeri, Cristoforo Colombo de-

pose la speranza, o l’illusione, di essere pervenuto ai confini orientali del Cattaio,
e di dover mai, per quel viaggio almeno, usare della scienza poliglotta di don Luigi
de Torres.

Selvaggi, selvaggi, ancora, selvaggi sempre. Terra vergine, adunque: e non
era la realtà più bella del sogno?

[pg!134]

Capitolo VIII.

Nel quale si ripete su per giù la medesima storia.

Dobbiamo noi raccontare partitamente ogni cosa? riferire ogni particolarità
del viaggio di Cristoforo Colombo? Badate, lettori umanissimi; si ruberebbe il
mestiere al buon Las Casas, vescovo di Chiapa, il quale ha narrato tutto per filo e
per segno; oppure a quell’altro scrittore, che corre il mondo sotto il nome di Fer-
nando Colombo, figliuolo dell’almirante e di donna Beatrice Enriquez, fingendo
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di narrare la vita del suo genitore immortale, e non facendo altro che copiare il
Las Casas. Del resto, intorno ad Haiti, come intorno a Cuba, come intorno a tutte
le isole scoperte nel primo viaggio di messer Cristoforo, troppe cose, nel seguirsi
che fanno, si rassomigliano; e voi fareste colpa al narratore di una monotonia,
ch’egli, per amor vostro, vorrebbe ad ogni costo evitare..

Ecco qua, per esempio. La mattina del 14 dicembre, persuaso di non essere
in vicinanza del Cattaio, l’almirante si muove con le due caravelle per andare
un’altra volta in traccia della favolosa Babeque. I venti contrarii glielo impedis-
cono, ed egli si contenta di visitare un’isola che si vede all’orizzonte, [pg!135] di
rimpetto ad Haiti. Ci arriva, e dall’abbondanza di tartarughe marine che ritrova
in quelle acque, dà all’isola nuova il nome di Tortugas. Anche là i naturali scap-
pano dal lido, alla vista degli stranieri; anche là il paese è amenissimo; una valle
stupenda riceve il nome di Paradiso; un bel fiumicello è battezzato (della sua pro-
pria acqua, m’immagino) col nome di Guadalquivir. Dopo di che, nel giorno 16
dicembre, l’almirante rimette alla vela, e, se ne ritorna ad Haiti, o alla Spagnuola,
se meglio vi piace.

In una rada, che porta oggi ancora il nome di puerto de Paz, l’almirante
fece a mala sorte buon viso; approfittò della inerzia a cui lo obbligavano i venti
contrari, per stringere più intime relazioni coi naturali dell’isola. E là ricevette
la visita di un giovane cacico, che pareva aver fatti i suoi studi in Europa. Era
venuto alla spiaggia in lettiga, portato da quattro uomini, e scortato da dugento.
Quando egli giunse a bordo della Santa Maria, l’almirante era a tavola, co’ suoi
ufficiali. Voleva alzarsi, per ricevere l’augusto visitatore; ma l’augusto visitatore
non lo permise, e nella sua lingua, che tosto tradusse un interpetre, lo pregò di
non far cerimonie. Egli aveva lasciati i suoi uomini, parte a terra, e parte nelle
piroghe; due soli lo accompagnavano alla mensa dell’almirante, due vecchi, forse
due ministri, forse due consiglieri aulici. Cristoforo Colombo gli offerse di pren-
der parte al suo modesto desinare; e il cacico si degnò di assaggiare, forse per
mostrargli di aver gradita la cortesia, ma subito passando il cibo ai suoi con-
siglieri. I quali stavano attenti a guardarlo, spiando ogni moto delle sue labbra,
come se volessero coglierne a volo le idee, prima che fossero compiute le frasi.
Tutte cose, come vedete, che somigliano a quelle d’ogni tempo in Europa. Ma
già, è noto all’universo [pg!136] mondo che noi non abbiamo inventato nulla;
neanche la polvere da cannone. E non mi stupirebbe, a questo proposito, se un
giorno o l’altro si venisse a sapere che i Cinesi, duemil’anni fa, avevano già in-
ventata la polvere senza fumo. Nel qual caso, a noi non resterebbe altra gloria
che di avere inventato il fumo senza arrosto, che è, come a dire, la polvere negli
occhi.

Il giovane cacico offerse all’almirante una cintura di grazioso lavoro, e due
piastrelle di quel prezioso metallo che ad ogni approdo gli Spagnuoli vedevano
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in troppo piccola quantità, sentendosi dir sempre che le miniere, o i depositi nat-
urali, o i tesori pubblici, si ritrovavano più in là, verso levante, o più su verso
settentrione; ora a Bohio, ora a Babeque, ora a Cibao. Che diavolo intendessero
dire i selvaggi delle Lucaie, o delle Antille, con certi nomi di luoghi lontani, è
rimasto un arcano nella storia.

Cristoforo Colombo ricambiò nobilmente i donativi del giovane cacico. In
primo luogo gli diede un pezzo di stoffa colorata, che molto gli piacque, e di cui
certamente egli si fece fare, dal sarto di Corte, un mantello regale; poi una coro-
ncina di chicchi d’ambra, perchè dicesse le sue preghiere, quando fosse diventato
cristiano; quindi un paio di scarpe di cordovano, che gli avranno procacciate le
prime delizie della Venere.... Callipigia; da ultimo una boccetta d’acqua di fior
d’arancio. E ci si venga poi a sostenere che i maggiori dell’immortale Genovese
non erano di Quinto!

Qui si scherza un pochino per rallegrar la materia; ma non ignorando nep-
pure che ogni bel giuoco dura poco. L’almirante mostrò al giovane cacico alcune
monete d’oro, all’effigie di Ferdinando e di Isabella, tentando, con l’aiuto degli
interpetri, di fargli capire che quelle due immagini esprimevano [pg!137] i volti
di due potenti sovrani, dalle cui terre egli era venuto, attraverso l’Oceano. Il
cacico ammirò, ma non volle intender altro che questo: che gli stranieri in mezzo
a cui si ritrovava, erano venuti dal cielo. Poveri naturali del nuovo mondo! e
poveri, sopra tutti gli altri, i naturali di Haiti! Mai fu presa da creature umane
una cantonata più solenne di questa.

Il ricevimento era finito, e il giovane cacico fu ricondotto a terra nei bargio
dell’almirante. Mentre egli approdava, si sparavano in suo onore i cannoni della
Santa Maria e della Nina. Egli rimontò in lettiga, i portatori si rimisero in moto,
e la processione dei suoi sudditi si distribuì nell’ordine con cui era venuta. Non
c’era altro di nuovo che i presenti dell’almirante, portati in gran pompa da due
naturali, che camminavano davanti al lettighieri. Pareva un trionfo romano in
miniatura.

In quei giorni, Cristoforo Colombo seguitò a costeggiar l’isola di Haiti, pi-
antando croci qua e là, per far atto di possesso, e dando nomi a nuovi porti, a
nuove rade che andava visitando. Quando fu nel porto di San Tommaso, nella
moderna baia di Azul, ebbe la visita di altri cacichi a bordo, tutti amici, tutti con-
fidenti ad un modo, e desiderosi d’una visita ai loro distretti. Ma non si potevano
contentar tutti; si rimandavano consolati a mezzo con le buone accoglienze e coi
soliti donativi, in ricambio delle solite piastrelle d’oro.

Una visita di maggiore importanza fu ricevuta il 22 dicembre, essendo le
navi in prossimità della Punta Santa; un nome attenuato dai moderni nell’altro di
Punta onorata. Si avvicinò al bordo della nave capitana una grande piroga, piena
di naturali, inviati da un potente cacico, chiamato Guacanagari, che governava
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tutta quella parte dell’isola.
[pg!138]
Il principale di quegli inviati portava in dono all’almirante una larga cin-

tura, ingegnosamente fatta di osso e di chicchi colorati, ed una maschera di legno,
i cui occhi, il naso e la lingua, erano d’oro. Recava inoltre una imbasciata a nome
del suo signore, il quale pregava che si conducessero le due caravelle rimpetto alla
sua residenza, situata sul promontorio a cui l’almirante aveva imposto il nome di
Punta Santa, ricordato poc’anzi.

Il vento, che soffiava al traverso, non permetteva di contentare il deside-
rio di Guacanagari. L’almirante pensò di restituire per intanto la visita, e nella
medesima forma che aveva usata il cacico.

—Rodrigo di Escobar,—diss’egli allo scrivano della piccola armata,—voi siete
regio notaio; a voi si pertiene di rappresentarmi in questa circostanza, presso
questo cacico Guacanagari, che dicono essere il principe più ragguardevole di
quest’isola. Volete andar voi a portargli i miei ringraziamenti, e i miei donativi?

—Io farò in tutto secondo i comandamenti di Vostra Eccellenza;—rispose il
degno tabellione.

—E voi altri, già si capisce,—soggiunse l’almirante, volgendosi ai due
Genovesi,—come pratici di queste spedizioni, accompagnerete don Rodrigo.

—Ai vostri ordini, messere;—rispose Cosma, per sè e per l’amico Damiano.
Damiano, del resto, aveva già risposto per conto suo, dandosi una stropic-

ciata di mani.
—Senti,—diss’egli sottovoce a Cosma,—questa volta rifiuto i pappagalli.—
Si erano messi in cammino, Rodrigo di Escobar, due Spagnuoli, i due Gen-

ovesi, e Cusqueia, il naturale di Cuba. I primi tre andarono insieme; l’ultimo
per dar ragione alla massima evangelica, andava [pg!139] innanzi a tutti; i due
Genovesi chiudevano la marcia.

—Mi sai dire, Damiano,—incominciò Cosma, quando si fu avviato il
drappello,—perchè tu sei sempre così....—

E non sapeva risolversi di finire la frase.
—Così.... come sarebbe a dire?—chiese Damiano.
—Così.... dedito agli amori;—soggiunse Cosma.—Tu non pensi più altro,

oramai.
—Non mi pare, Cosma, non mi pare. Cita dei fatti, se n’hai.
—Dei fatti, no, veramente; ma i tentativi, le intenzioni, non si contano più.

Tu pigli fuoco peggio dell’esca.
—Meglio, se mai!—disse Damiano.—Ti raccomando la proprietà della lin-

gua.
—E meglio sia;—disse Cosma.—Tu dunque lo ammetti, di essere diventato

troppo tenero? E ti capisco, sai? ti capisco.
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—Ah sì, sentiamo che cosa capisci.
—Che tu cerchi di passarla, di obliare, di affogare i tuoi dolori nelle pazze

avventure, come un altro li affogherebbe nel vino.—
Damiano stette un poco in silenzio; tanto che l’altro immaginò di essersi

apposto al vero.
—È così,—riprese Cosma,—non puoi negarlo.
—Senti,—rispose pacatamente Damiano,—t’inganni. Ma già, è il tuo cos-

tume. Tu hai preso sempre lucciole per lanterne, mio buon amico. Ti ricordi, a
Pavia, di quella bella dama che vedevamo là, dalla Torre del pizzo in giù? Una
volta ebbe a dirtelo chiaro e tondo: Messer Gi.... oh scusami! volevo dire: messer
Cosma.... dove avete la testa? E a me la divina signora Eleonora soggiungeva
in [pg!140] disparte: «il vostro amico non è mai presente a quel che dice, nè a
quello che fa; perchè studia la medicina? non potrebbe studiare l’astrologia, o la
cabala?»

—Tira via!—disse Cosma.—È storia antica.
—E di tutti i giorni, per te. Le alte cagioni che la signora Eleonora non

sapeva, persistono. Tu sei l’uomo dell’unico amore, ed io non te ne faccio le mie
congratulazioni; no, perchè tu sei un malato cronico. E vuoi che tutti siano malati
come te. No, caro; io son risanato. Che cosa t’ho a dire? avevo il petto sano, io.
Sicuramente, ho sofferto ancor io lamia parte; ma poi ho fatto un ragionamento....
Hai tu mai osservato, Cosma, che la filosofia è la pietra di paragone dello spirito?
Quando un uomo può filosofare, è forte; quando non può più filosofare, è fritto.

—E tu hai sempre filosofato!
—No, pur troppo, non sempre. Fritto, per verità, non sono stato mai; ma ad

un bel punto di cottura, sì, quella volta sono stato, come tanti e tanti altri. Ma poi,
ho capito, ed ho riconquistata la mia freschezza di mente. Mens sana in corpore
sano. Infine, a qual pro’ tutte queste pene d’amore? Un pochettino di febbre, non
dico di no, tanto per ravvivar gli occhi e dar colore alle guance. Specie quando la
gioventù incomincia a mancare. Ah, la gioventù, caro amico! quella è una gran
cosa. Fino a tanto c’è quella, non muor la speranza.

—Speranza!—disse Cosma.—Di che?
—Di passare qualche giorno allegro, che diamine! di aver l’illusione e il

gusto superficiale di tutte le cose che ad approfondirle troppo ti dànno invece
il dolore. E qui, perbacco, nel nuovo Mondo, io voglio tante allegrezze quanti
dolori mi ha cagionati il vecchio. Mi dirai che non per questo siamo venuti di
laggiù, a raggiungere il nostro concittadino, [pg!141] per trovar nuova terra o
affogare con lui. Ma al disegno per cui siamo venuti, siamo stati fedeli; non ti
pare? Quanto a me, se ho adempiuta per questa parte la mia promessa, posso
anche darmi bel tempo, non vedere che il mio capriccio, non seguire che quello.
Vedere, conoscere, saper tutto quello che si può, ed abbracciare altrettanto, ecco
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la vita del savio.
—Sopra tutto abbracciare!—disse Cosma.
—Eh, forse;—rispose Damiano.—Ma capisco che un uomo non basterebbe.

Ah, se tutte le donne del mondo avessero una testa sola!
—Bravo! e se in quella testa ci fossero due occhi che non ti vedessero vo-

lentieri!...
—Taci! incomincio a credere che sia così.... anche al nuovo Mondo. E mi

pare di averne trovata la ragione, sai? L’altro giorno, vedendomi in quel coccio
di spera che ci è rimasto per guardarci le macchie sul viso, ho notato che i miei
capelli son neri. E tu sei biondo, Cosma, sei biondo a quel dio! Ma che cosa vuol
dire, che quando una donna si vede davanti due uomini, un bruno ed un biondo,
ella è molto cortese col bruno, e molto tenera col biondo?—

Cosma rispose alla domanda con una alzata di spalle.
—Ubbie!—esclamò.
—Eh, niente ubbie, verità sacrosante. Non ti parlerò della vecchia Europa,

che m’annoia, solamente a pensarci. Ma ecco qua delle donne nuove, degli occhi
innocenti, dei vergini cuori. Che cosa fanno? Sorridono al bruno, ma scelgono il
biondo. Cosma taorib! E sai perchè ti trovano taorib?

—Non dir sciocchezze, via! Per una che ha preso questa cantonata, c’è da
fare un trattato? Samana ha commesso l’errore; Caritaba lo ha riparato.

—Ah sì, parliamo di Caritaba! Che cosa n’ho [pg!142] avuto? Un pappa-
gallo; un pappagallo che, bontà sua, mi ha levato l’incomodo la mattina seguente,
rivolando alla spiaggia.

—E dovevi tenerlo per tutta la vita sul cuore!
—Già, per farmi beccare il costato, come un altro Prometeo! Non più pap-

pagalli, mio caro, nè avvoltoi, nè altre bestie che ti rodano il cuore. Ce n’ho già
abbastanza della gelosia che m’inspirano i biondi. Tu mi guardi, Cosma? Ebbene,
sì, questa è la verità; non ero geloso di te, in Europa, e mi pare di avertelo di-
mostrato, da galantuomo; sono geloso qui, dei tuoi capelli biondi e della tua aria
da serafino. Anzi, senti, volevo dirtelo l’altro giorno, e poi mi sono pentito; fac-
ciamo ancora una prova, ho detto tra me.... Se la prova mi viene come a Bohio, ti
pregherò, caro amico.... quando ci siano spedizioni da fare, ti pregherò con molto
garbo, a discendere a terra tu solo, o di lasciare che scenda solo io, per correre la
mia ventura da solo.

—Matto!—disse Cosma, sorridendo.
—Ah sì, matto mi chiami? Così tu potessi chiamarmi biondino!
—Pure,—ripigliò Cosma,—la tua tesi non regge. Giulio Cesare, di cui vor-

resti augurarti le fortune, aveva neri i capelli.
—Non mi parlar di Cesare; quello era calvo come un ginocchio; tanto che

gli permisero di metter corona d’alloro.
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—Augusto, allora.
—Lascialo stare; doveva esser calvo anche lui. Non ti ricordi che por-

tava sempre il cappello in testa, perfino quando era nelle sue camere, per
paura d’infreddarsi? Lo racconta Svetonio. Parlami dei biondi, Cosma; parlami
d’Apollo.

—Apollo.... è il sole. Rammenta la sua bella statua di bronzo dorata, che
ammiravamo a Pavia.

[pg!143]
—Il Regisole, sicuramente. E vorrei avere i suoi capelli d’oro, e durar come

lui. Ti vorrei vincere, allora! ti vorrei sopraffare!—
Cosma sorrideva dei pazzi discorsi di Damiano. Intanto, con quei discorsi,

non si era veduta la strada. Ma di questa si davano pensiero i tre Spagnuoli e
l’interpetre.

—Signori,—disse Rodrigo Escobar, rivolgendosi indietro,—voi siete molto
allegri, quest’oggi!

—E come no, don Rodrigo?—disse di rimando Damiano.—Si va alla corte di
Guacanagari, un re potente e ricco, che vorrà, speriamo, accoglierci degnamente.

—E voi vi preparate all’udienza,—ripigliò l’Escobar,—parlando tra voi una
lingua.... una lingua....

—Indiavolata, volete dire? Badate, don Rodrigo: è lingua genovese, e molto
somiglia alla catalana.

—Non mi pare. Del catalano qualche cosa capisco; del vostro genovese non
capisco niente.

—Quanto avete guadagnato, don Rodrigo!—esclamò Damiano.—E quanto
abbiamo guadagnato noi!—soggiunse egli mentalmente.

Intanto erano giunti sull’erta, alla vista dell’abitato. La città di Guacanagari
sorgeva per l’appunto sovra un ripiano, il cui lembo estremo pendeva sul dirupo
a cui Cristoforo Colombo, vedendolo da lungi, aveva imposto il nome di Punta
Santa. Le case erano molte, e regolarmente spartite, almeno sulle vie principali;
ed erano case di legno, sì, ma edificate con un certo garbo artistico, e con qualche
idea di disegno, specie per il modo in cui erano disposti i tronchi di pino, che
tenevano luogo di mura maestre.

È stato detto (da un matematico, sicuramente) che Iddio, in cielo, ge-
ometrizza; e gli uomini, aggiungo [pg!144] io, gli uomini, fatti a similitudine sua,
geometrizzano in terra. Il quadrilatero, l’esagono, l’ottagono, il circolo, il cono,
son forme geometriche familiari al selvaggio; e queste forme egli esprime natu-
ralmente nella casa, quando incomincia a fabbricarsene una. Il circolo e il globo
sono ancora le sue forme predilette, quando ha da foggiare il primo calice e il
primo vaso di terra. Su quella stoviglia, poi, egli imprimerà i primi segni della
sua arte bambina, in poche linee regolari, geometriche per conseguenza; spez-
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zate, s’intende, ma ripetute con uniformità matematica. Una cosa sola non saprà
farvi, nè seguitare, fino a che non abbia inventate le seste: dico la linea diritta.
Ma l’uomo non è nato perfetto. E poi, anche dopo l’invenzione delle seste.... non
so se mi spiego.

Le case dunque erano fatte con garbo, ed anche disposte in bell’ordine,
ognuna d’esse col suo giardino intorno: cose da selvaggi, che gli uomini civili
non si sono più curati d’imitare. Ed erano belle a vedersi da lungi, coi loro tetti
acuminati, intessuti di foglie di palma, per modo che la pioggia vi potesse scor-
rer sopra, senza far visite a domicilio. Ed erano anche belle a vedersi da vicino,
con le loro finestre sotto la gronda del tetto; talune con un terrazzino all’ingiro,
talaltre coi loro porticati a pian terreno, facilmente, anzi naturalmente ottenuti
dalla disposizione delle antenne, dei tronchi d’albero che sostenevano l’edifizio,
non avendo nel mezzo altro ingombro che una scala di bambù, per la quale si
ascendeva alle stanze, e che probabilmente all’ora del riposo si tirava su in casa,
per maggior sicurezza. Ma forse questa è una mia supposizione, che fa onta ai
costumi di quell’ottima gente. Animali feroci, giaguari o gatti salvatici, non ce
n’erano, nell’isola di Haiti; nè l’idea di nuocere [pg!145] all’uomo era ancor pen-
etrata nello spirito dell’uomo; donde è facile indurre che quelle scale di bambù
restassero anche di nottetempo al posto loro. In qualche luogo le antenne, o
pali che vogliam dire, sparivano sotto una gaia veste di verde; grazioso lavoro di
piante rampicanti, che mandavano la pompa delle foglie di smeraldo e i lor grap-
poli di fiori odorosi a rallegrare il terrazzino soprastante. Le vie del paese erano
larghe, come dovevano essere in un luogo dove il bisogno nonmisurava lo spazio:
e la piazza maggiore, poi, non aveva nulla da invidiare ai villaggi d’Europa.

Questa era, veduta esternamente, la capitale di Guacanagari. Le case, ve-
dute di dentro, avrebbero fatto morir d’invidia, non pure le massaie di tanti nostri
villaggi, ma delle istesse città.

Il popolo, nell’ora in cui giunsero i messaggeri delle navi, era tutto fuori
dell’abitato ad accoglierli. In quella folla color di rame erano spruzzate le gaie
note del bianco e del rosso, indizio primo e sicuro d’un principio di vesti-
menta. Le donne, infatti, portavano quasi tutte certi guarnelletti di cotone, che si
stringevano alla vita e non giungevano al ginocchio, lasciando scorgere tutta la
eleganza del busto e le gambe fini e nervose. Meno coperti erano gli uomini, con-
tenti della lor fascia alle reni; ma essi mettevano tutta la cura dell’adornamento
mascolino nelle loro capigliature, legate a ciuffo sull’alto della testa, un po’ verso
la nuca, donde usciva a mo’ di cresta di pavone un piccolo fascio di penne, verdi,
rosse, gialle ed azzurre. Uomini e donne avevano la carnagione d’un bel colore
metallico; di rosso cupo, come la terra di Napoli, con una velatura di lacca carmi-
nata; il color di rame, insomma, quando lo esalta e lo rallegra la viva luce del sole.
A questo color di carnagione bisogna farci l’occhio, [pg!146] lo capisco ancor io;
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ma domandate a Damiano, che ci si era avvezzato, e sarà capace di rispondervi:
facce pallide, guance smorte, cere d’ospedale, voi siete i frutti d’una civiltà di
stufa; venite alla Spagnuola, e vedrete di che tinta abbia creato Domineddio il
primo uomo, del quale io veramente non so che farmi, e la sua dolce compagna,
che mi preme assai più.

Diavolo d’uomo, quel Damiano! Ma sapete voi che prima d’entrare in paese
egli aveva fatti i suoi apparecchi di civetteria? In primo luogo si era diligente-
mente ravviati i capelli; poi s’era arroncigliati i baffi in forma di due rubacuori;
da ultimo aveva fermate un po’ meglio nella rivolta della berretta alcune penne
di pappagallo, che il giorno innanzi aveva ritrovate nei boschi. Sicuramente, il
nostro allegro Genovese voleva far colpo sulle belle suddite di Guacanagari. Ah,
se per colmo di fortuna fosse stato anche biondo!

Furono accolti, come al solito, da grida festose. Tutto quel popolo accla-
mante si era precipitato incontro a loro, e si accalcava ai lor fianchi, ma con
rispettosa foga, se mi è lecito di accoppiare due concetti come questi, che a tutta
prima sembrano escludersi l’un l’altro. Voglio dire, del resto, che la calca fes-
tante non si buttava in mezzo alle persone che voleva onorare, non cercava di
romperne le file, di travolgerne, di sballottarne, di soffocarne le parti disgiunte,
come farebbe in simili casi ogni folla civile d’Europa. Sentite, i selvaggi hanno
del buono assai; quasi quasi vo sulle tracce di Damiano, mi fo selvaggio ancor io.

Guacanagari, il cacìco della regione, sedeva nel mezzo della gran piazza
centrale, circondato da tutta la sua casa, figliuoli, donne, guerrieri e servitori. Lo
spettacolo non era senza maestà. Le lance [pg!147] e gli scudi, senza alcuna trac-
cia di metallo, non scintillavano al sole; ma nella regolarità della loro disposizione
contentavano l’occhio, mentre lo rallegravano i vivi colori dei guarnelletti, dei
mantelli, delle fasce di cotone, che spiccavano per entro a quella massa di rame.
L’aggruppamento delle persone, poi, dava un aspetto sommamente pittoresco
alla cerimonia che stava per cominciare.

Alla vista di quell’apparecchio solenne, i messaggeri si fecero più gravi nel
volto e più composti negli atti. Rodrigo di Escobar, tutto compreso della sua
dignità di ambasciatore, come lo era sempre della sua dignità di regio notaio, si
fece avanti di due passi sulla prima fila dei suoi colleghi. Da un lato, e in disparte,
conscio dell’ufficio a cui era destinato dalla sua parlantina, si avanzava il naturale
di Cuba, come nelle ordinanze militari il guidone a sinistra.

All’avvicinarsi dei messaggeri, e vedendo quello che veniva tutto solo con
tanta nobiltà di contegno, Guacanagari si alzò dal suo alto seggio di bambù, e
mise in atto di amicizia una mano sul cuore.

—Sei tu,—diss’egli,—il capo del figli del cielo?—
La domanda fu subito raccolta e tradotta da Cusqueia, che s’incaricò di

tradurre la risposta di Rodrigo d’Escobar:



—Non son io. Il capo dei figli del cielo deve invigilare i suoi uomini e le sue
grandi piroghe, a cui il vento contrario non permette di avvicinarsi fino alla vista
della tua sede reale. Egli manda un suo ministro a salutarti, e a portarti il pegno
di amicizia degli uomini bianchi.

—Siano essi i ben venuti;—replicò nobilmente Guacanagari;—siano essi gli
amici miei, e di tutto il mio popolo.—

[pg!148]

Capitolo IX.

Come Damiano si persuase di non avere amato mai, prima d’allora.

Noi non istaremo a sentire tutti i discorsi che si fecero su quel tono, il cacìco Gua-
canagari e il regio notaio Rodrigo di Escobar, essendo intermediario il naturale
di Cuba. Sono lunghi, troppo lunghi, i discorsi che hanno bisogno d’interpetre;
e per solito non sono neanche piacevoli. Del resto, i due personaggi duravano
già molta fatica a farsi intendere dal loro intermediario, per il frastuono che si
faceva intorno a loro da una intiera tribù d’uomini, donne e fanciulli. La cu-
riosità di veder da vicino i figli del cielo era grande; tutti volevano avvicinarsi,
tutti volevano guardare e toccare. Sicuro, anche toccare. Forse annettevano a
quella tastatina la stessa virtù preservativa che noi annettiamo, al toccare una
santa reliquia. E per avvicinarsi tutti, dovevano pigiarsi; per toccare, dovevano
cacciarsi l’un l’altro; quei che riuscivano ad avvicinarsi, a toccare, non si sareb-
bero piùmossi di là; donde gli spintoni, le grida, il tumulto, il baccano indiavolato,
che confondeva, a pochi passi di distanza, il cacico Guacanagari, il notaio Rodrigo
di Escobar, e l’interpetre Cusqueia.

[pg!149]
Finalmente, il cacìco si alzò da sedere, volgendo da prima un gesto autorev-

ole, poi la parola alle turbe. Che cosa disse? Le turbe si ritrassero umiliate: ma
parecchi restarono al posto, battendo le palme in segno di allegrezza; e subito,
spartiti in manipoli, s’impadronirono dei quattro compagni di Rodrigo di Esco-
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bar, mentre di lui s’impadroniva il cacico in persona.
—Che cosa si vuole da noi?—gridò Damiano all’interpetre.—Che diavolo ha

detto il cacico?
—Figli del cielo, bisogna mangiare e poi riposare;—rispose Cusqueia.—

Amici consiglieri di Guacanagari condurre nelle case figli del cielo.
—Ospitalità?—disse Damiano.—E niente banchetto nella casa reale? Tanto

meglio. E la fortuna assista ognuno di noi. Cosma mio bello, salute!—
Cosma era già nelle mani di tre o quattro persone, che lo portavano, più

che non lo conducessero, verso il lato sinistro della piazza. Damiano si lasciò
trascinare verso il lato destro. E non era neanche scontento di quella dolce vi-
olenza; neanche scontento di vedersi per un po’ di tempo lontano dalla eterna
compagnia dei figli del cielo, suoi fratelli amatissimi. L’amicizia è una bella cosa;
ma qualche volta è pesante; specie quando il cuore vi dice che essa non basta alla
vostra felicità, e che una.... Ma c’è egli bisogno di mettere i puntini sugli i?

Damiano era stato preso per le braccia da un vecchio, il quale gli faceva un
discorso e dei gesti vivaci. Egli non capì una parola del discorso, ma indovinò
dai gesti che la casa in cui lo avrebbero accolto non era molto lontana. Anzi,
tutt’altro, era in fondo alla piazza, e molto vicina alla casa del re.

—Sono coi pezzi grossi;—pensò.—Cusqueia, del resto, lo ha detto: amici e
consiglieri di Guacanagari. [pg!150] Attento Damiano! qui bisognerà star bene
in gambe, e non far onta alla nostra eccelsa Repubblica.—

Col vecchio venivano due giovanotti, forse figliuoli, forse nipoti, fors’anche
generi del personaggio eminente. Generi!... Damiano pensò naturalmente alle
figlie. Infatti, dove son generi, son sempre figliuole. Per contro, dove sono figli-
uole, non è ancor detto che i generi abbondino.

Damiano si lasciava condurre, sorridendo alle frasi del vecchio, sorridendo
alle frasi dei giovani, sorridendo a tutti e a tutto. Si sarebbe arrivati finalmente in
qualche luogo, dov’egli potesse continuare a sorridere, e con più gusto che allora.

E si arrivò davanti ad una capanna, la cui grandezza e l’architettura es-
teriore promettevano assai. Le antenne, che salivano a sostenere il gran tetto
di palme, erano tutte vestite di gaio fogliame e di fiori, bell’indizio di altri fiori
ch’egli avrebbe ritrovati nell’interno. La porta aveva stipiti di legno, intagliati
rozzamente, ma di bella apparenza, perchè l’intaglio era screziato di vivaci col-
ori. In alto, dove i grandi d’Europa mettono lo stemma e la corona, si vedeva un
bianco teschio d’animale, in mezzo ad un trofeo di frecce, spiedi, mazze ed altre
armi selvagge.

—Questo,—disse Damiano tra sè, poi ch’ebbe veduti quei simboli,—è certa-
mente il savio che presiede alle cose della guerra. Mi sia propizia Minerva! Ma
io, confesso il mio peccato, preferirei un’altra divinità.—

In quel mentre, una famiglia numerosa si affollava all’ingresso. E più in-
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nanzi di tutti veniva una donna, vestita del suo guarnello bianco e di un piccolo
drappo girato ad armacollo dal fianco alle spalle.

[pg!151]
—Che sia questa, Minerva?—pensò Damiano.—O non piuttosto la Giunone

di questo Giove sbarbato?—
Era infatti Giunone, la moglie del padrone di casa, la madre di famiglia, che

stese la mano per toccar l’ospite sulla fronte, secondo il rito del paese, e gli diede
il benvenuto con una frase ch’egli non doveva capire.

Damiano rispose con un inchino. Ma subito gli venne un’idea luminosa.
—Qui,—disse tra sè,—onorano l’ospite a modo loro; l’ospite deve onorare a

modo suo i padroni.... e le padrone di casa.—
E fermatosi di botto sull’uscio, si volse al vecchio, lo guardò e gli stese la

mano, per dargli una stretta famosa. Poi, voltosi alla moglie dell’ospite, prese la
mano di lei, e s’inchinò, come per imprimervi un bacio. Fece l’atto, s’intende, ma
non andò fino a toccar con le labbra. Non tutte le mani si baciano; e una bella
cerimonia, uguale per tutte, vi consente di aggiustarla come vi pare.

L’uomo era rimasto lì, in atto di osservare, studiando; si era lasciata prender
la mano, e stringere a quel modo che ho detto; e subito aveva fatto un cenno del
capo e data un’occhiata ai suoi, che pareva volesse dire: capite? questa è l’usanza
degli uomini bianchi. La donna, a sua volta, aveva lasciato fare, notata la diver-
sità dell’atto, e sorriso al marito, come per dirgli: i figli del cielo fanno così, per
dimostrare l’amicizia e il rispetto. E tutti e due, guardandosi ancora, e ammic-
cando, parevano accordarsi a conchiudere che il loro ospite faceva le cerimonie
secondo l’uso della sua terra; che queste cerimonie si facevano sull’uscio, come
da loro; che erano di due forme, per gli uomini e per le donne, e volevano dire su
per giù: sono [pg!152] l’amico del padrone, sono il servo della padrona di casa.

Da uomo savio ed accorto, il nostro Damiano non prese altre mani, nè per
stringere, nè per baciare. Ce n’erano troppe, del resto, e di belle e di brutte, di
delicate e di ruvide. Ad un certo punto, guardandosi intorno.... altro che mani,
buon Dio! Tra vecchie e giovani, stavano a contemplarlo due dozzine di femmine.

E si capiva che la più parte fossero ancelle della padrona, o del padrone di
casa. Ma cinque o sei, che erano in prima fila, più giovani, e meglio adornate, si
capiva ancora che fossero figliuole dei padroni di casa, o spose dei loro figliuoli.

Tra persone che non parlano la medesima lingua, non è da far cerimonie.
Anche i naturali di Haiti intendevano questa verità elementare. E subito con-
dussero Damiano nella stanza più vasta, quella del focolare, che è la più intima, e
che, presso tutti i popoli primitivi, del nuovo mondo come del vecchio, è quella in
cui si ricevono gli ospiti, nella dolce intimità del convito. Colà, su piccoli deschetti
di canne, era imbandito il pasto. Ciotole e vasi d’argilla erano disposti davanti ai
commensali; ma la parte maggiore del vasellame di tavola si componeva di zuc-
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che, d’ogni forma, d’ogni misura, e in vari modi tagliate, per servire a tutti gli usi,
del mangiare e del bere.

Innanzi di prender posto, Damiano aveva guardato attentamente in giro.
E adocchiate le giovani donne, subito ne aveva distinta una, su cui doveva ri-
tornare più frequentemente il suo sguardo. Si sbagli o no, a qualcheduna bisogna
pur dare la palma, e a lei volgere la muta adorazione, la giaculatoria degli oc-
chi. L’attenzione di Damiano si era fermata sopra una bellezza nascente, dal
color di rame [pg!153] assai chiaro, traente al roseo. Come forma, era fatta a
pennello, anzi meglio, a scalpello, se non da Fidia o da Prassitele, certo da uno
dei loro più valenti discepoli. Mi chiederete come potessero artisti greci aver
passato l’Atlantico, per modellare quella bella creatura; ed io correggerò la mia
frase dicendo che non un discepolo di Fidia o di Prassitele, ma lo stesso maestro
dei greci maestri aveva plasmata quella creta e spiratole in fronte il soffio della
vita. L’opera ci guadagnerà, in questo cambio d’artefice, e il narratore si sarà
accostato alle fonti del vero. Quanto ad attingervi direttamente, si sa, è un altro
paio di maniche.

Debbo io dirvi della fronte breve, mezzo nascosta dai ciuffi indocili della sua
negra capigliatura? Amerei meglio parlarvi della grazia birichina con cui portava
una ghirlanda di vitalba, o d’altro fiore consimile, al sommo della testa. E più an-
cora amerei parlarvi (ma bisognerebbe farlo bene) delle sue guance floride, lucenti
e morbide come le pesche mature; guance aperte e sporgenti, a cui davano spicco
due grandi occhioni neri, maravigliosamente frangiati di ciglia e di sopracciglia
nerissime. Erano quelli i veri occhi parlanti, e dicevano, quando ella arrovesciava
un pochino la testa, per guardarvi dall’alto, un visibilio di cose, consigliandovi
naturalmente un visibilio di pazzie. E quelle labbra tumidette, coralline, rugia-
dose! E quei denti piccolini, luminosi nella loro candidezza lattea! Oh, infine, non
voglio che perdiate la testa, come il nostro amico Damiano. Vi dirò brevemente
che era dal capo alle piante un miracolo di bellezza, di salute, di gioventù; che si
vedevano e si sentivano in lei tutte le native eleganze che si sogliono immaginare
oggidì nella creola americana, e che del resto non mancano neppure in Europa,
sebbene qui un altro tipo prevalga.

[pg!154]
Damiano era rimasto sbalordito. Ma voi sapete che questi sbalordimenti

non mettono un uomo per terra, anzi gli addoppiano le forze, ravvivando, sti-
molando, aguzzando tutte le sue facoltà. Egli parlava a tutti e a tutte, dicendo
quelle frasi corte con cui si suole accompagnare il gesto, quando si sa che sola-
mente da questo e per questo possiamo esser capiti. E di qua e di là si volgeva, par-
lando e gesticolando con quanta più grazia poteva; ma si volgeva alla guisa degli
innamorati, che, dopo aver ben girato con gli occhi, cascano sempre a guardare
in un punto, e pare che non abbiano guardato altrove, se non per descrivere il
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mezzo cerchio, e ricascare a quel punto.
La bellissima creatura aveva capito tutto quel sapiente artifizio di occhiate.

E quando gli sguardi dell’ospite, dopo aver ben girato di qua e di là, venivano a
fermarsi, a raccogliersi amorosamente su lei, si confondeva, abbassando le ciglia.
E allora le due frange nere pendevano come lembi di velo, ad ombreggiare il
sommo delle guance. Ma tosto si rialzavano, e di sotto a quei lembi balenava un
doppio raggio bianco azzurrino, che andava diritto agli occhi dell’ospite, e dagli
occhi al cuore, per accendergli il sangue.

Quello era un linguaggio tra i due, che non aveva mestieri d’interpetre.
E se nella vita si potesse parlare sempre quello, confessiamo sinceramente che
nessuno di noi vorrebbe imparar lingue straniere, nè perdere il tempo su quel
congegno legnoso, tormentoso e sciocco, che è la grammatica.

Che cosa diedero quel giorno da mangiare a Damiano? Egli non se ne av-
vide; mandò giù, senza badarci più che tanto. Del resto, egli mangiò pochissimo.
Che cosa gli diedero da bere? Doveva essere uno di quei soliti liquori, che mor-
dono la [pg!155] lingua, bruciano il palato, e mandano i fumi al cervello. Ma egli
ne assaggiò a mala pena. Il padrone di casa si avvide sicuramente che il suo os-
pite non gradiva le bevande fermentate di Haiti, perchè ad un certo punto, fatta
appressare una gran zucca, gli versò dell’acqua nella ciotola. E allora Damiano
tracannò tutta quell’acqua, che era fresca e gustosa, chiedendone tosto dell’altra.
E bevve, da quel momento in poi, bevve largo e frequente. Gl’innamorati, si sa,
bevono sempre molt’acqua. Non hanno bisogno di bevande eccitanti, perbacco;
piuttosto di refrigeranti, che estinguano, insieme con la sete, i soverchi ardori del
sangue.

Egli era dunque rimasto preso ai vezzi della giovane indiana? Già ve l’ho
detto. Si era messo in testa di doversi innamorare, e innamorare a buono, di una
pelle rossa. E manteneva la sua promessa, correva la sua ventura, soggiaceva al
suo fato.

Strano capriccio di fortuna! Avevano messa accanto a lui quella bella crea-
tura. Ma era poi da vederci un capriccio della fortuna, o non piuttosto una scelta,
più o meno giudiziosa, ma sempre meditata, dei padroni di casa? Poteva essere
una delicatezza di costume, non rara tra selvaggi, di collocare al fianco dell’ospite
la più bella donna della casa, come d’imbandirgli la più preziosa vivanda sul de-
sco. Fors’anche era un rito, che la più giovane donna fosse data per compagna al
forestiero, fino a tanto egli dimorasse sotto il tetto ospitale. Insomma, potevano
essere tante cose e tante altre; e Damiano non poteva immaginarsele tutte, nè
provarsi a cercarle. Se anche gli fossero balenate tutte alla mente, egli, nello stato
d’animo in cui era, e nella assoluta ignoranza degli usi selvaggi, non avrebbe sa-
puto cavarne un costrutto. Ora, delle cose che non si sanno, una scienzamediocre
insegna a non cercare il come e il perchè.
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[pg!156]
Egli, dopo tutto, non era uomo da stillarsi il cervello. Aveva quella vezzosa

creatura daccanto, e approfittava volentieri della vicinanza per volgersi a lei, ora
con un pretesto, ora con un altro, per guardarla molto negli occhi. E le parlava
ancora, offrendole cortesemente i pezzi migliori delle vivande che gli erano poste
sul tagliere, o sulla focaccia di cassava che faceva uffizio di tagliere, di piatto,
di tutto quello che vi parrà meglio. Ma parlandole con tanto maggior libertà,
quanto era più sicuro di non esser capito, si guardava bene dal dirle la sola parola
della lingua di lei, che egli sapeva a memoria. Taorib, vi ricordate? Ma questa la
serbava per un discorso a quattr’occhi. In quella numerosa brigata il suo taorib
sarebbe stato sentito da tutti. L’amore ha la sua verecondia, la sua ritenutezza. E
quella volta Damiano era innamorato per davvero; anzi, diceva a sè stesso di non
avere amato mai, prima d’allora.

La bella creatura lo stava a sentire, senza capirlo mai, ma certamente in-
dovinandolo spesso. Forse dico male; forse ella indovinava sempre le chiacchiere
di Damiano, intendendo ch’egli parlasse a caso, e non per altro che per poterla
guardare negli occhi. Ed ella rideva, ad ogni frase di lui, mostrandogli tra le
due labbra di corallo tenero i bei denti piccini, luminosi nella loro candidezza;
e arrovesciando la testa, con quel suo gesto consueto, lo guardava di sotto alle
palpebre socchiuse, di sotto a quei veli frangiati che sapete, e che, sollevati a
mezzo, come lembi di tende misteriose, parevano dirgli: qui non penetra raggio
importuno di sole, nè occhio geloso di rivale; vieni.

E quelle guance morbide, quella gola tenera, quel collo soave!... Dami-
ano guardava, e pensava; e il suo pensiero si potrebbe esprimere a un dipresso
[pg!157] così: Buon signore Iddio! che mirabile cosa avete voi fatta, nell’ultimo
giorno delle vostre creazioni! Si capisce che per farla così bella, ve la siate ser-
bata per l’ultima. Per noi, vedete, buon signore Iddio? per noi, è la prima, senza
contrasto la prima. Ah, poveri noi, frattanto! Ma pensate, misericordioso come
siete, che, se perdiamo la testa, è ancora e sempre per ammirazione delle opere
vostre; e non vogliate farcene un capo d’accusa, in novissima die.

Il banchetto era giunto a quell’ora in cui tutti i convitati sciolgono Gior-
dano. Dovrebb’essere un cane; ma è invece lo scilinguagnolo. In quell’ora og-
nuno incomincia a dire quel che gli pare, immaginando che tutti lo ascoltino;
e nessuno ascolta, o, se ascolta, non capisce un bel nulla. Damiano incom-
inciava a parlare; ed essendo egli l’ospite, l’uomo bianco, il figlio del cielo,
i commensali non si fecero dar sulla voce dal padrone di casa, per prestare
un’attenzione benevola al parlatore. Ma questi, che aveva bevuto soltanto ac-
qua, non s’ingannava, come a quell’ora si sarebbe ingannato ogni altro parlatore.
Sapeva benissimo che nessuno lo avrebbe inteso; ma non gliene importava af-
fatto. Parlava, per bisogno di parlare, di farsi udire da quella cara bambina che
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sedeva alla sua destra. Neanche lei lo avrebbe capito: ma che importava ciò, per
allora? La cara bambina avrebbe sentito il suono della sua voce, e indovinato da
certi segni, da certi indizi frequenti, che il discorso era tutto per lei.

—Vedete, cari selvaggi?—diceva Damiano.—Voi siete brava gente, ed io vi
amo. Non già per le vostre facce, oh no. Voi m’inspirate un modico affetto. Si-
ete mio prossimo? Non lo so. Per averne un barlume, dovrei almeno sapere che
discendete da Cam, da Sem, o da Jafet. Perchè, io non ve lo [pg!158] nascondo,
il prossimo nostro si racchiude tutto in questa biblica terna, moltiplicata per cin-
quanta secoli e più, secondo la regola antica ed accetta. Ma siete brava gente,
vi ripeto, e non voglio farvi torto, mettendovi al bando della umana famiglia.
Come potrei farlo, del resto? Avete tra voi una bella creatura, che non mi sarà
prossimo, ma mi è prossima, e nondimeno mi pare ancora troppo lontana. Dove
l’avete pescata? Dove e come vi è nato questo fiore maraviglioso, che si chiama....
Come ti chiami, adorata vicina? Io lo ignoro. E mi duole che non sia qui, per do-
mandartelo, il savio interpetre Cusqueia.

—Cusqueia!—gridò uno dei commensali, udendo la prima parola di cui
potere capire qualche cosa.

—Cusqueia: Cusqueia!—ripeterono parecchi.
E tutti risero, ripetendo quel nome. Damiano, lì per lì, ne rimase sconcer-

tato.
—Capisco,—diss’egli, dopo un istante di pausa,—il nome del naturale di

Cuba significherà qualche cosa ridicola, come avviene di tanti nomi nel vecchio
mondo. Ebbene, non importa, tiriamo avanti. Non vorremo mica guastarci il
sangue per un nome di selvaggio. Ritornerò alla bella creatura che mi sta al lato
destro, ed occupa già tutto il mio lato sinistro. Una bella donnina in una soci-
età, è la mano di Dio. Niente vale una bella donnina; nè ricchezze, nè onori, nè
gioventù, nè salute. Nel vecchio mondo, per una donna bella, due popoli si sono
bisticciati dieci anni, insanguinando largamente due palmi di terra; e il primo po-
eta della Grecia ne ha cantato assai lungamente, alla maniera degli orbi. Onore
a lui, che non fu orbo per la bellezza di Elena! C’è nella donna bella il gran
quid dell’esistenza. Perchè si vive, infine? perchè si studia? perchè si cerca tutti
di comparire, meglio che si può, a costo di cento sacrifizî, e di mille? Fino a
che [pg!159] siamo giovani, e gli occhi scintillano, e le guance rosseggiano, e i
capelli.... nereggiano (alcuni uomini li hanno biondi, ma, credete a me, i capelli
biondi non valgono un fico secco), amiamo con fiducia, sicuri di essere amati, o
giù di lì. Poi.... perchè c’è un poi, l’ambizione ci si appiccica al cuore; vogliamo
avere gli onori, conquistar le ricchezze. Ma perchè? Per comparire ancora, per
comparir sempre, per essere amati, se ci riesce. Non c’è altro che questo, nel
mondo, o, se c’è altro, non vale. Voi, per esempio, selvaggi dell’anima mia, valete
pochino. Io pagherei non so che cosa, perchè tu, vecchio consigliere di Guacana-



xcviii

gari, ministro, anziano, o che altro tu sia, te ne andassi di qua: e con te tutta la
tua gente, meno questa cara bambina, che mi fa girare la testa, come se avessi
bevuti i vostri liquori. Ma già, vicino a queste bellezze, anche l’acqua ubbriaca.—

Gesticolava parlando. E stavano tutti a sentire quel discorso in lingua
sconosciuta, guardandosi ad ogni tanto l’un l’altro, e ridendo stupidamente, come
sempre avviene, quando si ride senza sapere di che. Ma qualcheduno si provò a
parlare, rispondendogli; naturalmente fuori di tono. E risero anche di più, ma al-
meno sapendo di che cosa ridevano. A breve andare parlarono tutti, alternamente
da prima, e poi tutti insieme, facendo un passeraio.

—Sì, bravi, parlate un poco voi altri;—diceva Damiano.—Io non ne potevo
già più. Parlate molto, fino a schiattarne. E non date retta a me, sopra tutto.
Lasciatemi discorrere con questa graziosa vicina, che mi arrovescia la testa, con
tanta languidezza di gesto, e mi guarda di sotto a quelle frange nere. Che cosa
vuoi dirmi con quegli occhioni, selvaggia dell’anima mia, che io mi sorbirei tanto
volentieri, come un ovo fresco? Mi dirai che [pg!160] non è cortese, in un ospite,
dopo aver desinato, accogliere pensieri e desiderî da stomaco digiuno. Ma che
ci posso far io, se tu sei tanto bella? e se devi, come sei bella, esser buona? Ah,
infine, ve ne andate, voi altri? Volete lasciarmi con questa dolce taorib.—

Aveva in Haiti il taorib la stessa potenza magica del Sesamo nella novella
orientale di Alì Baba? Probabilmente non si trattò che di una coincidenza fortuita.
Ma intanto, i commensali di Damiano incominciarono ad uscir dalla sala; pochi
minuti dopo, non c’erano neanche più i due padroni di casa. Questi, per altro, non
si ritirarono alla guisa degli altri; si volsero indietro parecchie volte, guardando
Damiano, poi ammiccandosi l’un l’altro, quasi volessero dirsi, a mo’ di un babbo
e di una mamma d’Europa; poveri ragazzi! lasciamoli discorrere; avranno tante
cose da dirsi!

—Taorib!—mormorò Damiano, piegandosi sulla vita, verso la bella
selvaggia.—Taorib!—ripigliò, mettendo nella parola tutta la intensità soave e pro-
fonda di cui erano capaci le sue corde vocali.

—Mara Taorib;—rispose ella, tentennando la testa.—Ada turey taorib.
—Mara!—esclamò Damiano.—Che roba è questa? Ma vediamo. Le ho detto

bella, ed ella mi risponde.... Che cosami risponderebbe in simili casi una forosetta
della vecchia Europa? Ah, mi par di capire. Mara taorib, come a dire: niente
bella. Ma che cosa vorrà poi dire Ada turey, che è per giunta taorib? Dimmi,
bambina;—soggiunse egli, facendo il viso dell’uomo impacciato;—che cosa vuol
dire Ada turey?—

La bella selvaggia rise delle angustie in cui era il suo povero interlocutore.
Poi, levato il braccio, e [pg!161] descrivendo coll’indice un mezzo, cerchio in aria,
più alto che potè gli disse: turey.

—Il cielo?—domandò egli.
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E per farsi meglio intendere, dopo aver descritta con ambe le mani la volta
del firmamento, fece l’atto, di curvarsi, pregando. La bella selvaggia battendo le
palme, ripetè ancora due volte: turey.

—Dio voglia che io abbia capita la prima parte del tuo discorso, come mi
par di capire la seconda. Infatti, che cosa ci ha da fare qui il cielo... che è bello?
Non vuoi tu forse dirmi: io non son bella, ma è bello il figlio del cielo? E perciò,
divina creatura, io sono il taorib? io, il taorib, non è vero?—

E ripetendo la parola, Damiano si recava ripetutamente l’indice al petto. La
bella selvaggia fece prontamente un cenno affermativo.

—Ada turey taorib;—soggiunse, confermando il cenno con un gesto della
mano, che rivolgeva al suo interlocutore.

Qui, poi, fu Damiano che battè palma a palma, rallegrandosi di quella prima
vittoria.

—Grazie!—diss’egli.—Ma questa lingua è facilissima. Io farò miracoli, fin
dalla prima, lezione. Ora, o taorib, poichè siamo così bene avviati, vorrei sapere
il tuo nome.—

Questo era il guaio. Come farsi, capire? Ma il nostro Damiano si era
riscaldato al giuoco, e niente doveva parerai difficile oramai.

—Vediamo un poco;—diss’egli tra sè.
Poi, accennatole col gesto, di essere in procinto di fare uno sforzo supremo,

chiese ed ottenne facilmente tutta l’attenzione della bella selvaggia.
—Io,—le disse, volgendo l’indice al petto,—io taorib Damiano. Damiano!—

ribadì, segnando ripetutamente sè stesso.—E tu?—proseguì, volgendo rapida-
mente l’indice a lei.—E tu?—

[pg!162]
Ma la bella selvaggia non capiva quel monosillabo. E mostrò di non capirlo,

guardando lungamente Damiano con le ciglia inarcate.
—Ho messo il carro avanti ai buoi;—disse Damiano tra sè....—Studiamone

un’altra.—
Allora, indicando con la mano fuori della capanna, disse alla sua vicina:
—Guacanagari!—
Ella capì; e non era difficile che capisse alla prima, poichè egli proferiva il

nome del cacìco della tribù. E rispose, accennando del capo:
—Guacanagari.—
Damiano, allora, accostandosi la mano alla guancia e facendola scorrere in

atto di carezza fin sotto al mento, ripigliò:
—Cacique Guacanagari.... taorib?
La bella selvaggia si mise a ridere, e gli rispose:
—Nala u nala.
—Dovrebb’essere: così così!—pensò Damiano.—Già, non avevo neanche
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bisogno di domandarglielo; perchè io l’ho veduto, il cacìco, e nonm’è parso niente
di prelibato.—

Poi, sempre accennando fuori della capanna, nella direzione della piazza,
ripetè:

—Guacanagari.—
E subito rivolgendo l’indice a sè, soggiunse:
—Damiano; io Damiano, io.—
Qui, come il lettore intenderà di leggeri, l’indice batteva ripetutamente il

petto.
La bella selvaggia stava a guardarlo con tanto d’occhi. E si capisce ch’ella

aveva un gran desiderio d’intendere.
Damiano ripigliò il suo doppio lavoro, di gesto e di voce, indicando il lon-

tano col nome del cacìco, e sè stesso col nome suo proprio, aggiungendogli ancora
l’epiteto.

[pg!163]
—Damiano,—diceva egli,—Damiano taorib.—
Un lampo di allegrezza, balenato dalle pupille di quella vezzosa creatura,

disse al nostro Damiano che egli era stato finalmente inteso. E glielo dissero
ancora due parole di lei:

—Taorib.... Damiana.—
Ma questo non piaceva troppo a lui.
—Damiana!—borbottò egli.—Mara Damiana! Damiano! Damiano!—ripetè,

battendo sulla finale.—Non mi cambiare il sesso anche tu, creatura assassina!
—Damiano;—ripetè la selvaggia, con accento dimesso.
—Ah bene!—ripigliò egli allora.—Vedete che testina! Questa selvaggia im-

para le cose a volo.—
Ma non bastava ancora ch’ella sapesse il nome di lui. Occorreva ch’egli

sapesse il nome di lei. E perciò il nostro Damiano fece da capo il gesto solenne
che invitava all’attenzione; poi disse, aiutandosi sempre col gesto dell’indice:

—Io taorib Damiano; e tu, taorib.... taorib....—
Ma ella non intendeva. E Damiano incominciava a disperarsi, quando gli

venne alla mente un’idea luminosa.
—Vediamo,—diss’egli a sè stesso,—se una scorribanda nel calendario selvag-

gio mi potesse aiutare. Nel vecchio mondo, chi domandasse ad una donna il suo
nome pronunziando quello di un’altra, si farebbe schiaffeggiare, a dir poco. Ma
qui bisogna escire da un passo difficile. Corriamo il rischio, per bacco.—

E ripigliò la sua frase, accompagnandola ancora col gesto dell’indice:
—Io taorib Damiano; e tu?... taorib Samana? taorib Caritaba?
—Mara Samana;—rispose la selvaggia.—Mara Caritaba. Abarima!
[pg!164]
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—Abarima!—gridò Damiano.—Abarima, tu? è il tuo nome, Abarima? Taorib
Abarima! Tu sei di tutti i miei pensieri in cima. Fino a’ tuoi piedi questo cuor
s’adima. Lascia che il labbro un caldo bacio imprima.... sovra quegli, occhi tuoi
d’indaco, prima.... ch’ei ti esalti sua donna in prosa e in rima. Abarima! o dolcis-
sima Abarima!—

Non ardì per altro di accostar le labbra all’indaco che aveva accennato. Si
contentò di prendere lamano di lei, e di baciarle con cavalleresco riserbo il sommo
delle dita.

—Vedi, Abarima?—le disse, commentando il suo atto.—Nei nostri paesi si
comincia di qui; ordinariamente dal dito mignolo; poi su su, lentamente, o alla
svelta, secondo i casi, si procede al dorso della mano. Ci sono anche dei sapien-
tissimi uomini che con una dolce violenza ti rivoltano una bella mano, dal dorso
alla palma; così vedi, così....—

Abarima rideva; ma intanto ritirava la sua mano dal giuoco, e gliene ass-
estava un colpettino sul volto; quasi a punirlo, ma non troppo gravemente, della
sua impertinenza.

—Come nel vecchio mondo!—esclamò Damiano, ripigliando la destra di
Abarima.—Oh Dio! non siamo della medesima stirpe? piuttosto, non lo siete
voi donne, tutte figliuole d’Eva ad un modo? E così, da un buffetto, da una cef-
fata, prendete occasione di far conoscenza col nostro mostaccio. Abarima! Io ti
adoro. Te lo lascierai dire, che hai gli occhi d’indaco? e le guance morbide, pro-
fumate, come le pesche di settembre? Vorrai tu venire in Europa? Io te lo giuro,
ti sposerò davanti a tutti i parroci della cristianità.—

Chiacchierava, chiacchierava, bene intendendo che ella non lo avrebbe
capito. Ma le parole gli davano animo a guardarla ben da vicino negli occhi e
a [pg!165] carezzarle la mano. Ella aveva incominciato a ridere: e aveva riso
ancora, dandogli quella lieve ceffata. Ma ormai non rideva più. Guardava timi-
damente, si confondeva, abbassava le frange nere sulle guance, fremeva e taceva.
Nessuno, intanto, capitava là dentro.

—Capisco;—pensò Damiano, che aveva notata la cosa;—è costume di questi
paesi. L’ospite è padrone; il meglio della casa è per lui. Dicono che sia così anche
in certe regioni dell’Asia.... e nell’India pastinaca di Luigi de Torres. E non mi
dispiace, il costume di qui. Nel nostro vecchio mondo, a quest’ora, sarebbero
già venuti i servi a sparecchiare. Oppure, vedendoci star bene a quattr’occhi,
sarebbero capitati in venti curiosi ad osservarci. Vecchio mondo, io ti abomino, ti
esecro e ti maledico. Abarima! dolce Abarima! senti, vorrei dirti un mio pensiero
all’orecchio.—

Abarima capì il gesto, e porse ingenua l’orecchio.
—Ti amo;—le bisbigliò Damiano.—Ti amo.
—Ti.... a.... mo;—ripetè la selvaggia, ammirata di poter proferire le parole
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del figlio del cielo.
Egli, allora, aiutandosi con tutti gli artifizi della mimica, le spiegò il

pronome ed il verbo. Per il pronome, veramente, bastava indicare la sua graziosa
vicina. Ma il verbo.... il verbo, come sapete, è il gran mistero di tutte le lingue.
E i misteri si capiscono a volo, si sentono, si afferrano di schianto con tutte le
virtù dell’intelletto, ma non si spiegano per indicazioni, per segni approssima-
tivi. Nondimeno, trattandosi del verbo per eccellenza, e del suo modo indicativo,
e del suo tempo presente, e della prima persona, Damiano ci si provò con corag-
gio. Additando lei parecchie volte, si carezzò il viso, storcendo gli occhi in atto di
spasimo; additò lei parecchie altre volte, come per riferire a lei la [pg!166] carezza
che aveva regalata a sè stesso; finalmente si recò le mani al cuore, e dal cuore le
stese verso di lei in atto di preghiera, di desiderio, di tutto quello che segue e che
per amor di brevità si ommette; da ultimo, e continuando i gesti appassionati, le
ripetè dolcemente, teneramente, languidamente:

—Ti amo.—
Ella era stata ad osservare con molta attenzione tutto quel lavorio faticoso,

ma chiaro nella sua intensità. Diede in una risata argentina, mosse la testa come
per dirgli: ho capito, e tradusse la frase nella sua lingua:

—Lessinitli
—E vada per lessinitli;—rispose Damiano.—Ti dirò allora la mia frase com-

pleta: Damiano lessinitli Abarima taorib.
Abarima chiuse le palpebre e tentennò la testa in atto d’incredula. Poi, a

mezza voce, gli disse:
—Mara nala kini sindekì?
Damiano rimase male, a quella domanda, scoccata così a bruciapelo. Un

povero diavolo che crede di sapere il tedesco perchè ha fatti i primi due esercizi
dell’Ollendorf, e si sente domandare per via da un pronipote di Arminio a che
ora parte il primo treno diretto, non rimane più sconcertato di quello che rimase
Damiano davanti a quella selvaggia, tanto bella e tanto birichina per giunta.

—Mara....?—diss’egli, tanto per dire.
—Mara nala kini sindekì?—ripetè ella, ridendo.
—Cara mia,—disse Damiano, avvilito,—questo è arabo, turco, egiziano, per

il tuo umilissimo servo. Così, credo io, parlavano i mastri muratori della torre di
Babele, quando incominciarono a non capirsi l’un l’altro. Dove vai? diceva l’uno;
e l’altro rispondeva: le son cipolle. Dolce bambina, pensaci [pg!167] bene; io ti
ho detto: Damiano lessinitli Abarima taorib; e tu mi rispondi....

—Mara nala....—replicava la bella selvaggia.
—Si, ho inteso, basta!—gridò Damiano.—Per mara, non ci vedo difficoltà; è il

vostro modo per dir di no. Nala, ora che ci penso, l’hai detto poc’anzi, nella frase:
nala u nala, che io ho interpetrato: così così. Ma il tuo kini sindekì mi allega i
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denti, bambina bella. «Non così....» Che frase può incominciare con queste due
parole, e con accento interrogativo, come hai fatto tu? «Non così....» Oh, senti,
io ne faccio una, Abarima taorib. Tu vuoi burlarti di me; io non ti ricaccerò le
tue parole in gola, che sarebbe atto scortese, con una donna; mi contenterò di
suggellartele in bocca.—

E si accostava, come aveva già fatto una volta; ma non accennava al deside-
rio di parlarle all’orecchio.

Un braccio alzato e un’occhiata espressiva interruppero a mezzo il gesto
di Damiano. Il braccio alzato, per verità, avrebbe fatto poca difesa. L’occhiata
espressiva gli diceva troppo chiaramente: fermatevi, c’è qualcheduno che vede.

Damiano si volse di soprassalto, e intravvide qualcheduno che era apparso
allora sulla soglia. Il padre di Abarima, forse? o un altro della famiglia? No, un
compagno di Damiano, e il più fedele, Cosma!

La testa di Medusa non avrebbe.... Ma no, lasciamo lì i paragoni classici.
Questo, poi, non reggerebbe neanche. Damiano non rimase di sasso; al più si
potrebbe dire che egli, a guisa di un mattone, cavato lì per lì dalla forma, e tenuto
un pezzo al sole, rimase abbastanza.... seccato.

—Cosma!—esclamò.
—Son io, perdonami;—disse Cosma, inoltrandosi di qualche passo.—Do

noia, forse?
[pg!168]
—No, caro; giungi un pochino a contrattempo; ecco tutto. E se tu fossi

rimasto dov’eri, ti saresti sicuramente meno annoiato. Perchè qui, vedi, si studia.
Ero tutto occupato a prender lezione di lingua Haitiana. Non puoi immaginarti
come ne siano difficili i principii. Ma con un po’ di buona volontà, sudandoci
naturalmente....

—È somigliantissima a quella di Cuba;—disse Cosma.
—No, sai? questa è più dolce; oh, molto più dolce.
—Questione di più e di meno, allora;—riprese Cosma;—e il nostro Cusqueia

potrebbe bastare.
—È vero, sì; ma Cusqueia, vedi, non ha metodo. Ti rammenti che cosa

diceva il nostro maestro, commentando Aristotele? Senza il metodo, uomo non
isperi di profittare in nessun ramo dello scibile. Ma io ti faccio dei discorsi inutili,
caro; e tu sei venuto per parlarmi di cose gravi, m’immagino.

—Sfido io!—rispose Cosma.—Son venuto per dirti che è tempo di partire.
Son tutti sulla piazza, incominciando dal regio notaio, e non si aspetta che te per
metterci in cammino.

—Si va via!... e perchè?
—Per ritornare alle navi, che diamine! Dove hai la testa? ai grilli?
—Eh! almeno a quelli del focolare;—rispose Damiano.



E si volse con aria dolente a guardare la sua bella interlocutrice, che era
rimasta là, mezzo incantata a guardare i due figli del cielo.

—Abarima taorib,—disse Damiano,—vedi? questi è un mio amico, ma un
amico crudele. Egli mi rapisce a te, soavissima fra tutte le pelli rosse. Ti prego,
Cosma;—soggiunse egli, parlando all’amico, ma senza voltarsi a lui;—non mi fare
il bello, ora, col pretesto d’esser biondo.

[pg!169]
—Ma che? sei matto?
—Perchè, vedi,—riprese Damiano,—questa volta sono innamorato a buono.

Addio, Abarima taorib. Ada turey deve partire,—
Così dicendo, faceva il gesto dell’andare.
—Azatlan?—disse Abarima.
—Eh cara, non so che paese sia; ma il comando è di andare. Che fretta è mai

quella del regio notaio? Va, te ne prego, Cosma, digli che vi raggiungo subito.
—Ma non perdiamo tempo, mi raccomando.
—No, no; un addio, l’ultimo addio, e ti corro sull’orma. Va.—
Cosma sorrise, fece una giravolta sulla persona, e si avviò verso l’uscio.
[pg!170]

Capitolo X.

Chi piange e chi ride.

Rodrigo di Escobar, regio notaio di un’armata ridotta a due navi, anzi a due
caravelle, aveva adempiuta la sua commissione. Disceso coi suoi compagni alla
spiaggia, dove lo aspettava il palischermo della Santa Maria, si ridusse quella
medesima sera al bordo della capitana. Portava egli a Cristoforo Colombo i saluti
del cacìco Guacanagari, molti pappagalli e una certa quantità di piastrelle d’oro in
presente. I pappagalli incominciavano ad ingombrare, dopo tanti che se n’erano
raccolti, da Guanahani e da Cuba. Per fortuna, parecchi se ne erano volati via,
come quello di Caritaba. All’almirante piacevano assai più le piastrelle d’oro, che
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dovevano far fede ai reali di Castiglia della importanza delle fatte scoperte.
Insieme coi presenti del cacìco, Rodrigo di Escobar portava qualche notizia.

L’isola si diceva assai ricca, non pure di frutti, di biade, di legname e di spezierie,
ma ancora di metalli preziosi. Questi, a dir vero, non abbondavano nella regione
su cui comandava il cacìco Guacanagari; ma nell’interno, e dalla parte di levante,
era il paese di Cibao, dove [pg!171] ogni ben di Dio si sarebbe ritrovato. Figu-
rarsi che il cacìco di Cibao nuotava nell’oro, tanto che aveva fatte di quel metallo
perfino le bandiere del suo piccolo esercito. Così almeno dicevano i naturali della
costa; o così aveva capito, e così riferito l’interpetre.

L’almirante non istette più in forse. Bisognava restare alla Spagnuola, es-
plorandone le parti interne e riconoscendone tutta quanta la costa. Per intanto,
cortesia voleva che al primo soffio di buon vento si andasse ad ancorare di là dalla
Punta Santa, alla vista della residenza di quel Guacanagari, che si mostrava tanto
cortese con gli uomini bianchi e poteva riuscire un amico prezioso per essi.

Era il giorno 24 dicembre, avanti l’alba, quando Cristoforo Colombo lasciò
il porto da lui denominato della Concezione, per muovere verso la Punta Santa.
Il vento spirava da terra, ma scarso, e le due caravelle facevano poco cammino.
Ne fecero così poco, che alle undici della sera la Punta Santa era ancora una lega
e mezzo lontana.

—Per essere il giorno dell’Avvento,—diceva Damiano a Cosma,—si arriva
pochino, anzi niente!—

E gli doleva, al nostro Damiano; gli doleva molto di questo indugio che lo
teneva lontano dalla capitale di Guacanagari; da quella capitale che egli aveva
abbandonata con tanto rammarico, e dove un ottimo pensiero dell’almirante lo
riconduceva, per dargli modo di proseguire il suo idilio selvaggio. Questo, vera-
mente, non era stato l’intendimento del principale; ma il garzone, si sa, vede sem-
pre l’utile proprio, ed è seconda natura nell’uomo di tirar l’acqua al suo mulino.

Tutto quel giorno l’almirante era stato in piedi. [pg!172] La stanchezza lo
aveva vinto; egli sentiva il bisogno di riposarsi un paio d’ore. Non usava dormire,
quando si costeggiavano terre, volendo veder coi suoi occhi ogni cosa. Ma quella
sera il mare era cheto e tranquillo come l’acqua in una scodella. Il pilota che aveva
accompagnata il giorno innanzi la spedizione del notaio fin sotto alla Punta Santa,
assicurava di avere diligentemente osservate le acque all’andata e al ritorno.

—Non dubiti Vostra Eccellenza;—diceva.—C’è da dormire tra due guanciali.
—Ed anche con nessuno, prenderò un’ora di sonno;—rispose l’almirante.—

State dunque voi al timone, Sancio Ruiz, mi raccomando.—
Era la mezzanotte, e l’almirante si era coricato nel suo letticciuolo. Il mare

era in calma morta, e Sancio Ruiz pensò che se dormiva, l’almirante, poteva chi-
udere un occhio il pilota.

—Infine,—diss’egli tra sè,—ieri ho veduto queste acque per tre leghe di cam-
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mino. La Santa Maria, che entra nei fiumi senza toccar fondo, non ha da temere
di nulla in questi paraggi.—

Fatto questo ragionamento, Sancio Ruiz allungò una pedata amorevole ad
un batuffolo di cenci che stava mezzo nascosto sul cassero di poppa, presso il
capo di banda, e gridò:

—Olà, pereza!—
Il batuffolo di cenci si rivoltò in soprassalto. Era un ragazzo, come avete

capito, un mozzo di bordo; il quale si mise a sedere, stropicciandosi gli occhi.
—Signor pilota!—diss’egli, riconoscendo Sancio Ruiz, e saltando subito in

piedi, per non ricevere altre carezze.—Dormivo così bene!
—Ti credo, mio caro, ti credo. Ma chi dorme non piglia pesci. Vien qua, e

stammi al timone, che vo’ schiacciare un sonnellino ancor io.
[pg!173]
—Non piglierete pesci neanche voi;—mormorò il mozzo, vedendo che il pi-

lota era di umor maneggevole.
—Ci vorrà pazienza, ragazzo. Non si può cantare e portar la croce. Animo,

al timone; e fai bene attenzione. Il tuo rombo è quello: devi aver sempre quella
punta a sinistra, due palmi di là dal pennone di maestra;—hai capito?

—Ho capito, signor pilota; buona notte!—
Sancio Ruiz si ravvoltolò nella sua gabbanella, e si sdraiò, in coperta, presso

il capo di banda. Ma non ci dormiva così bene come il ragazzo; perciò, dopo es-
sersi voltato e rivoltato parecchie volte, si alzò brontolando, e andò sotto coperta
a trovare il suo rancio.

Quello che Sancio Ruiz commetteva era un gravemancamento. L’almirante
aveva severamente: vietato che quando uno era alla guardia del timone, se ne
allontanasse per alcuna ragione, lasciando ad altri l’uffizio. E più severamente
aveva vietato che quell’uffizio fosse lasciato ai ragazzi, la cui poca esperienza era
pari alla poca robustezza di braccio.

Dai canto loro, i marinai di guardia alla vela avevano detto:
—L’almirante è andato a dormire; lui, che non dorme mai, ha lasciato ad

altri l’incarico di vegliare. Segno che non c’è niente da temere, stanotte. E difatti,
il mare è cheto come l’olio. Questo po’ di vento che soffia, stenta a far increspare
le vele. Ecco là Sancio Ruiz che se ne va a dormire anche lui. Buona notte a
tutti.—

E chinato il mento in seno, si appisolarono anch’essi. Pochi minuti dopo,
non dormivano neanche più seduti; si accovacciavano a dirittura in coperta.

Solo il mozzo vegliava, sulla Santa Maria, nella grande tranquillità della
notte. E pensava, pensava [pg!174] alla sua casa di Huelva, ai piccoli compagni
che aveva lasciati laggiù, ai giuochi in piazza, alle corse nei boschi, alle sassaiuole
sui greti, alle torte della nonna, e a tante altre cosette egualmente piacevoli. Che
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cosa aveva da fare, povero figliuolo, per ammazzare il tempo, mentre intorno a
lui e davanti non c’era pericolo di nulla? Guardava di tanto in tanto il promon-
torio; lo teneva sempre sulla sua sinistra; quando gli pareva che con tutta la sua
attenzione quel promontorio gli sparisse dietro la velatura, poggiava forte sulla
barra e si rimetteva alla via.

Ma egli non aveva veduto una cosa, o non aveva ragionato sopra un’altra.
Non aveva veduto che la nave era lentamente tirata verso la costa; non aveva ra-
gionato sul fatto che ad ogni tanto gli bisognava cercar l’orizzonte libero, davanti
alla Punta Santa; segno che una forza superiore alla sua vigilanza operava sulla
caravella. Era un ragazzo, non aveva esperienza, ed è qui la sua scusa.

Ad un certo punto gli parve di sentire sulla sua sinistra un rumore. Era
sordo da prima, quasi di onde lontane. Ma a grado a grado cresceva, era diventato
un fragore, uno strepito di marosi, che andassero l’un dopo l’altro a colpire in
un ostacolo. Si atterrì, pensando che qualche scoglio dovesse apparirgli sulla
sinistra. Guardò attentamente e non vide scogli; ma qualche minuto dopo vide
biancheggiare le spume e il flutto far cresta poco lungi da lui.

—Jesus Maria!—gridò egli, atterrito.—I frangenti!—
Aveva a mala pena gridato, che sentì arare il timone. Non gridò più, il

povero mozzo; gittò un urlo senz’altro.
—Al soccorso, in coperta! al soccorso!—gridò [pg!175] il povero mozzo, con

quanto fiato aveva in corpo.—Ara il timone; al soccorso!—
I marinai di guardia alla vela si erano appena svegliati, che già appariva

l’almirante sul cassero di poppa.
—Come? tu qui, ragazzo?—esclamò, vedendo al timone il fanciullo.—E San-

cio Ruiz? Ma che cosa è egli avvenuto?
—Signor Almirante....—balbettò il povero mozzo, più morto che vivo.—

Sancio Ruiz era andato a dormire.... Io qui.... ma non è colpa mia.... Tutto ad
un tratto ho sentito arare il timone....—

Cristoforo Colombo non lo ascoltava già più. Aveva guardato sulla sua
sinistra, e veduto nell’ombra della notte biancheggiare le spume; aveva udito il
mugghiar furibondo del mare, e aveva riconosciuta la secca su cui frangevano
con tanta rabbia i marosi. Certamente la caravella, passando troppo da vicino
all’ostacolo, aveva toccato nel bassofondo che accompagnava il frangente. Ed egli
pensò subito un’altra cosa: che una forte corrente dominasse in quei paraggi, e
che questa per l’appunto avesse tratto alla deriva il naviglio.

Non c’era tempo da perdere; bisognava tentare ad ogni costo di liberarsi. I
marinai, svegliati dalle grida del mozzo, erano già tutti in coperta, confusi, sbig-
ottiti e nella prima commozione facendosi ancora più grave il pericolo.

—Lesti ad armare il palischermo!—gridò, l’almirante.—Prendete un’áncora,
e andate a gittarla venti braccia in fuori.
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—Credete che basterà?—disse Sancio Ruiz con un filo di voce.
—Se non basterà a levarci di qui, impedirà che c’incagliamo dell’altro;—

rispose l’almirante.—Obbedite, e non mi fate il saccente. Meglio sarebbe [pg!176]
aver vegliato prima, com’era il debito vostro, che dar sentenze dopo.—

Sancio Ruiz non fiatò più, e corse al palischermo, che i marinai lanciavano
in mare. L’áncora fu calumata nella barca, e i marinai che restavano a bordo
delta caravella le filavano la gomena. Ma il fragore dei flutti che infuriavano
sui frangenti della costa, il crocchiare dello scafo della Santa Maria, che pareva
ad ogni istante volesse andare alla banda sullo scoglio, il buio della notte che
ingrandiva il pericolo, fecero perdere le testa ai marinai del palischermo.

—A che servirà quest’áncora?—dicevano.—Ci vuol altro che un’áncora. Fra
dieci minuti la nave è perduta. Bisogna pensare ai nostri fratelli, e andare per
soccorso alla Nina.—

L’idea parve ottima, quasi una ispirazione del cielo. Gettar l’áncora inutil-
mente, sarebbe stato un buttarla via. Slegarono invece l’anello, e a gran forza di
remi corsero verso la Nina, che navigava mezza lega discosto.

Quei della Santa Maria sentirono molleggiare la gomena, e capirono che il
nodo si era disfatto a bordo del palischermo, o che la gomena si era strappata.
Non potevano infatti pensare che gli uomini del palischermo disobbedissero ai
comandi dell’almirante, rinunziando a gettar l’áncora, per andare dove non erano
stati comandati.

Ma così era; il palischermo si allontanava: sempre più. Ben presto non si
sentì più il rumore della voga.

—Signor almirante!—gridarono i marinai.—La gomena molleggia.... viene a
noi.

—Forse l’áncora non agguanta;—disse l’almirante.
—Oh c’è ben altro; l’áncora, non c’è più. Vedete [pg!177] quante bracciate

di gomena si prendono. Il palischermo è fuggito.
—Hanno paura!—mormorò Cristoforo Colombo.—E lasciano noi alla balìa

dei frangenti.—
La forza del mare incalzava sempre più il fianco della caravella, spingendola

contro lo scoglio. Scricchiolavano ad ogni ondata gli staminali; c’era pericolo da
un momento all’altro che la chiglia si rompesse nel vivo sasso, e si sfondassero i
fianchi della nave.

Cristoforo Colombo sospirò, e diede ordine ai marinai di metter mano alle
scuri. Bisognava abbattere l’albero di maestra, per tentare in quel modo di alleg-
gerire la Santa Maria. L’albero fu in breve ora abbattuto, andando a spezzarsi,
rimbalzando, sulla scogliera. Ma non bastava ancora; la nave era sempre incagli-
ata.

Mentre così lavoravano a furia sulla Santa Maria, ma disperati oramai di
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rimettere a galla il naviglio, gli uomini del palischermo andavano a voga arran-
cata verso la Nina. L’accostarono finalmente, e diedero notizia di ciò che era
accaduto, chiedendo di essere issati in coperta. Vincenzo Yanez Pinzon, val-
oroso uomo, devoto a Cristoforo Colombo quanto il suo fratello maggiore Mar-
tino Alonzo gli si era mostrato avverso e disubbidiente, rimproverò con acerbe
parole i fuggiaschi, ricusando di riceverli a bordo.

—Se tentate di accostarvi—disse loro dall’alto del capo di banda,—vi faccio
andar sotto, come è vero Iddio. Ritornate alla Santa Maria, e date una mano ai
vostri fratelli, che ne avranno bisogno.—

Rimandati i pusillanimi, il bravo Vincenzo Yanez fece armar subito il suo
palischermo, ed egli stesso [pg!178] a gran forza di remi andò verso la Santa
Maria. Umiliati, gli uomini dell’altro palischermo lo seguirono colà dove la vio-
lenza della corrente aveva spinta la povera nave capitana.

Quando Vincenzo Yanez giunse in aiuto dell’almirante, l’albero di maestra
era stato troncato; ma il naviglio non galleggiava altrimenti; peggio ancora, si
era mezzo sfasciato sul fianco; poco dopo, era andato alla banda. Per fortuna
dell’equipaggio, il tempo era buono. Con vento fresco e mare più mosso, la car-
avella si sarebbe sfracellata, e tutta la gente sarebbe perita nei frangenti, prima
di poter afferrare a nuoto la riva.

Cristoforo Colombo e i suoi compagni della Santa Maria ebbero il tempo di
scendere nei palischermi, e di ricoverarsi a bordo dellaNina. Intanto era spuntato
il giorno, e si conobbe che non era troppo lontana la costa. Qua e là si vedeva
ribollire il mare intorno alle secche, o rompere il flutto a certi scogli che venivano
quasi a fior d’acqua. La Nina si tenne prudentemente in fuori, governando contro
la corrente traditora. Frattanto l’almirante, poichè ebbe meditato alquanto sulla
triste condizione in cui era posto dalla scomparsa della Pinta e dal naufragio della
Santa Maria, pensò di mandare a terra il palischermo, con Diego di Arana, capi-
tano di giustizia dell’armata, e Pedro Gutierrez, credenziere del re, suo ragioniere
generale. Essi erano incaricati di riferire al cacìco Guacanagari quello che era ac-
caduto: come l’almirante, volendo mantener la promessa di andare a visitare nel
suo porto il cacìco, avesse perduta la nave dirimpetto alla sua residenza, dando
in una secca, una lega e mezzo discosto dal lido.

Spirava da terra una brezza leggiera. E temendo l’ammiraglio che non vi
fosse in vicinanza qualche [pg!179] scoglio o banco di rena nascosto, rimase in
panna fino a giorno ben chiaro.

Diego di Arana e Pietro Gutierrez, con due scudieri, un interpetre e sei
marinai, andavano intanto verso la spiaggia. Apparivano tutti assai tristi; anche
taluno che non aveva ragione di esserlo nello interno del cuore, lo era abbastanza
nel volto. E il savio lettore intenderà facilmente di chi vogliamo parlare.

Smontati a terra, e lasciati quattro uomini alla guardia del palischermo, par-
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tirono gli altri sette per salire alla residenza del cacìco. Il villaggio di Guacana-
gari non si vedeva di laggiù; afferrato il colmo del poggio, i nostri ambasciatori
lo scopersero, poco meno d’un miglio lontano.

Non era un gran tratto di strada; ma bastò perchè fossero veduti dal vil-
laggio, annunziati al cacìco, il quale si mosse ad incontrarli fuori dell’abitato.
Guacanagari, infatti, s’immaginava che tra quei viaggiatori fosse l’almirante in
persona.

Come il cacìco ebbe saputo dalla bocca dell’interpetre ciò che era accaduto
sulla costa, molto si addolorò, e gliene vennero anzi le lagrime agli occhi.

—E sono io la cagione di questa grave sciagura!—esclamò.—Dite al capo
degli uomini bianchi che io non saprò mai consolarmene.—

Ma i pianti e le querele non aggiustavano nulla; ben altro occorreva, e Pietro
Gutierrez lo fece dire al cacìco dall’interpetre Cusqueia.

—Amico degli uomini bianchi, le tue parole piacciono agli spiriti del cielo.
Ma tu devi mostrare la tua amicizia, dando aiuto coi tuoi uomini e con le tue
piroghe, affinchè tutto quanto si trova nella gran nave abbattuta, sia messo in
salvo alla spiaggia.—

Così parlava l’interpetre, riferendo la domanda di [pg!180] Pietro Gutierrez.
E il buon Guacanagari si mostrò sollecito a contentare gli uomini bianchi. Non
piangeva più; gli occhi suoi mandarono lampi di allegrezza, al pensiero che egli
avrebbe potuto in qualche modo esser utile ai navigatori stranieri, che per amor
suo avevano patito un danno così grande.

Tutto il suo popolo fu prontamente convocato, e a drappelli avviato verso
la costa. Circondato dai suoi fratelli e parenti, seguiva egli stesso la folla. Dal
bordo della Nina, Cristoforo Colombo vide discendere quelle lunghe file di nat-
urali alla riva, ed egli stesso, entrato nel palischermo, andò a stringer la mano
di quel piccolo re selvaggio del nuovo mondo, che avrebbe potuto dar lezioni di
umanità e di cortesia a molti potenti del vecchio.

I discorsi furono brevi, essendo urgente di operare. E tosto messe in ac-
qua Le loro piroghe, i naturali di Haiti si unirono ai marinai dei palischermi, per
discaricare la Santa Maria.

In breve spazio di tempo la coperta fu tutta sgomberata. A vedere quella
folla di burchielli che si aggiravano intorno alla scafo della nave abbattuta, con
uomini che andavano e ritornavano senza posa, dalla nave ai burchielli, ricorreva
naturalmente al pensiero un popolo di formiche, affaccendate intorno ad una
mollica di pane, che in breve ora riescono a sgretolarla, a tritarla, a portarne via
le briciole, facendo piazza pulita.

Quanto era in coperta e sotto coperta fu portato alla spiaggia. E il cacìco
in persona, coi suoi fratelli e parenti, usava ogni diligenza, così nella nave come
in terra, perchè il tutto fosse ben governato e custodito. E di tempo in tempo,
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mandava qualcuno de’ suoi all’almirante, che era rimasto sullo scafo della Santa
Maria, per pregarlo di non prendersi [pg!181] fastidio dell’accaduto, che egli vo-
lentieri gli avrebbe donato in compenso tutto ciò che possedeva.

Così passò per Cristoforo Colombo la mattina del Natale. Intorno al merig-
gio ogni cosa era al lido; e dal lido, a braccia d’uomini, era portata al villaggio.
Non si poteva infatti lasciare tanta roba allo scoperto, esposta alle intemperie.
Quanto ad altri pericoli che potesse correre, non era neanche da pensarci; cose
grosse e minute erano in buone mani; nessuno di quei naturali pensò di appropri-
arsi nulla. Cristoforo Colombo potè dire, ammirato, e scrivere nel suo giornale di
bordo, che delle cosa salvate dalla Santa Maria, non mancò neppure una stringa.

Giunti i preziosi fardelli al villaggio, Guacanagari li fece riporre nella sua
casa medesima, che ne fu tutta ingombrata. E li tenne là dentro, fino a tanto non
furono vuotate tre case, che aveva destinate per una più lunga custodia. Agli
usci di quelle case, e tutto intorno, furono messi a guardia uomini armati, che
dovessero starci di giorno e di notte.

Così adempieva agli obblighi della ospitalità il cacìco Guacanagari, amico
agli uomini bianchi, e preso di grande affetto per il loro comandante supremo.

Quella sera, discendendo coi suoi uomini alla spiaggia, per ritornare a bordo
della Nina, l’almirante non sapeva ristarsi dal lodare Guacanagari e il suo popolo.

—Che gente amorevole!—esclamava.—È trattabile, e mansueta, che io credo
non ci sia la migliore sulla faccia della terra. Amano il loro prossimo come sè
stessi; hanno un ragionane dolce, umano, sempre accompagnato dal riso. Quel
loro re, poi! È servito con molta divozione da tutti, e con altrettanta dignità
riconosce i loro servizi. Ha [pg!182] buon contegno e mi pare anche fornito di
molta intelligenza. Avete notato come tutto osserva, e di tutto vuol sapere il
principio ed il fine, e la causa e l’effetto?

—Crederai tu che abbiamomesse le mani sopra un re filosofo?—disse Dami-
ano sotto voce a Cosma.—Mi piacerebbe moltissimo.

—E perchè, di grazia?
—Perchè si potrà discorrere, argomentare, disputare in famiglia, nelle

lunghe serate d’inverno.
—Vuoi tu dunque trattenerti alla sua Corte, matto insanabile che sei? T’ha

egli offerto un posto di ministro?
—Eh, sarà il meno ch’egli potrà fare per me, quando mi riconoscerà per

nipote.
—Nipote!—esclamò Cosma.—Eccone un’altra. Hai dunque già posto gli oc-

chi sopra una nuova bellezza?
—No, caro; sono fedele ad Abarima. L’ho riveduta oggi, e mi ha fatto una

festa da non dirsi. E per me e per lei la Santa Maria ha fatto egregiamente, a dare
in secco. Non mi guardare con quegli occhi. So bene ancor io che è una disgrazia;
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ma infine, poichè il male è fatto, possiamo ben dire che esso non vien tutto per
nuocere. E come è bella, Abarima! Mi è venuta incontro battendo le palme, dopo
aver gettato un grido, che mi è penetrato qui, nel fondo del cuore. Anche il suo
vecchio padre mi ha accolto benissimo; mi ha perfino abbracciato. O son io che
ho abbracciato lui?... Non saprei dirti, ora; ma una cosa è certa, che siamo stati
un par di minuti l’uno nelle braccia dell’altro. La parentela, capisci? la parentela
imminente. Perchè io la sposo, quella bella creatura; com’è vero Dio, la sposo.

—Secondo comandamento del Decalogo;—disse Cosma;—non proferire il
nome di Dio invano.

[pg!183]
—E non fo conto di averlo proferito invano;—rispose l’altro con gran

sicurezza.—Non giudicare.... da quelle altre. Laggiù erano capricci, morti appena
nati; nuvolette formate all’orizzonte, e dissipate dalla prima brezza del mattino.
Qui è un’altra cosa. Sono innamorato come un gatto. No, il paragone è brutto;
saresti capace di dirmi che ora io ti miagolo la mia canzon d’amore. Diciamo
dunque come un piccione. E sai a proposito di canzoni, che ho fatto cantare
l’interpetre?

—Che c’entra l’interpetre?
—C’entra per parecchie notizie che io non potevo avere da me, diretta-

mente, da bocca a bocca. Perchè in materia di lingua Haitiana io sono ancora ai
primi esercizi. Orbene, oggi ho domandato all’interpetre di sapermi dire chi fosse
il vecchio naturale nella cui casa sono stato ospitato. Cusqueia si è informato, e
sai che cosa ha saputo? Sai chi è il mio ospite, il padre di Abarima! Nientedimeno
che il fratello di Guacanagari, il fratello del ca.... No, non voglio dire cacìco! il
fratello del re; mi capisci? del re.

—Capisco;—rispose Cosma, sforzandosi di sorridere.—Per questo accennavi
alla tua qualità di futuro nipote.

—E futuro prossimo, perchè qui bisogna stringere,—riprese Damiano.—
L’almirante non vorrà mica restare troppo a lungo in queste acque. Siamo a
Natale; bisognerebbe far le nozze per la Befana....—

Cosma diede di sbieco una guardata al compagno, come per accertarsi se
parlasse da senno. Per matto lo conosceva oramai; ma non sapeva acconciarsi
all’idea che lo fosse diventato a tal segno. Ed era quello il cavaliere che con lui,
una volta.... Ma insomma, a che filosofar tanto sul cuore e sulla [pg!184] testa
dell’animale irragionevole? Non c’è che l’uomo, per adattarsi alle condizioni di
tempo e di luogo. Ma queste cose non le aveva insegnate a Cosma la filosofia
d’Aristotile, nè quella del suo maestro che gli commentava Aristotile nella uni-
versità di Pavia.

—Sta bene;—diss’egli al compagno.—Auguro fortuna ai tuoi novelli amori.—
E lasciò cadere una conversazione che fino allora, come in tant’altre occa-
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sioni consimili, aveva tenuta viva per far piacere all’amico.
Il silenzio era una consuetudine, in lui. Spesso restava intiere giornate

senza aprir bocca. Nessuno tra i marinai della Santa Maria era più attento di
lui ai comandi dei piloti, nè più diligente al servizio. Da principio, quel suo fare
un po’ contegnoso era parso superbo; ed avevano preso a motteggiarlo. Non ne
aveva fatto caso, finchè la cosa era rimasta in certi confini, tanto da lasciargli
parere che non dicessero a lui. Ma la prima volta che lo stuzzicarono davvero, ed
egli non poteva più far mostra di non avvedersi, entrò risolutamente nel mezzo
e parlò animosamente ai compagni.

—Sentite,—diss’egli,—ogni bel giuoco dura poco. Una volta e due si può
credere che chi ci ha dato uno spintone non l’abbia fatto a posta. Alla terza,
bisogna parlarci chiaro. Io voglio parlar chiaro con voi, poichè siamo obbligati
a vivere insieme, finchè duri questo viaggio. Ho buone braccia come voi, e un
buon coltello catalano per difendermi. Se avete voglia di leticare con me, ditelo
liberamente, e ce la faremo senza tanti discorsi, sopra tutto senza tanti motteggi.
Volete essere amici? rimetto il coltello in cintura, e qua la mano. Dunque, siamo
intesi; scegliete.—

I patti chiari fanno gli amici cari. I compagni di [pg!185] Cosma scelsero
prontamente il partito migliore. Alla fin fine, non era egli un buon figliuolo? Non
dava mai noia a nessuno, e quando c’era qualche cosa da fare, lavorava sempre
per due. Troppo contegnoso in verità; ma questo dipendeva dal suo carattere.
Era un taciturno. Gli avevano affibbiato un nome: il cavaliere. E non sapevano,
chiamandolo così, di aver dato nel segno. Del resto, quando gli si diceva qualche
cosa, rispondeva sempre con garbo. Gli si domandava un parere, e lo dava sempre
con molto giudizio. Era un po’ chiuso; ma niente affatto orgoglioso; e questo
bastava. Si avvezzarono alla sua indole severa; presero a rispettarlo come un
superiore, sapendo ch’egli non si teneva per tale; lo scelsero volentieri giudice
ed arbitro nei loro litigi, sperimentandolo giusto ed umano in ogni occasione.
Dov’era lui, regnava la disciplina; quello che sopportava lui, sopportavano tutti
senza farsi pregare, nè minacciare. Gran virtù dell’esempio! Per contro, quando
il cavaliere si degnava di sorridere, gli altri ridevano e saltavano. Ma questo non
era un guaio; ed egli, frattanto, aveva conquistato il diritto di chiudersi nelle sue
meditazioni.

A sua volta, Cosma era tutt’orecchi quando parlava il signor almirante.
Cristoforo Colombo aveva una grande autorità sull’animo del cavaliere. Questi
raccoglieva religiosamente ogni parola del suo grande concittadino; e sospirava
spesso, pensando alla sua bontà di cuore, alla sua dirittezza di mente.

—Venti di questi uomini a Genova,—diceva allora in cuor suo,—e ci sarebbe
da comandare al mondo. Invece.... Ah, povera patria, che le discordie dei suoi
figliuoli hanno resa l’ultima delle terre italiane!—



[pg!186]

Capitolo XI.

Come una debolezza di Damiano andasse a finire in una fortezza.

Il 26 dicembre, che era un mercoledì, venne il cacìco Guacanagari in visita
solenne alla caravella dell’almirante. L’ottimo re selvaggio mostrava gran tris-
tezza e dolore, vedendo lo scafo della Santa Maria mezzo rovesciato alla spiaggia,
e nuovamente profferiva agli uomini bianchi tutto ciò ch’egli possedeva, per ri-
compensarli dei danni patiti.

Mentre egli stava ragionando con l’almirante sul cassero della Nina, si ac-
costò alla caravella una piroga di naturali di un’isola vicina, i quali portavano pi-
astre e lamine d’oro, per barattarle con sonagliuzzi di bronzo. Niente piaceva di
più, a quella gente, dei piccoli strumenti sonori che gli Spagnuoli avevano portati
al nuovo mondo, opportunamente imitando un costume dei Portoghesi nei loro
viaggi di scoperta lungo la costa Africana. Amavano la danza, e saltavano spesso,
cantando certe loro canzoni, che accompagnavano col suono d’una specie di tam-
buro, fatto d’un tronco d’albero scavato, su cui era una pelle distesa. Il suono del
tamburo non era sicuramente così piacevole all’orecchio dei danzatori, [pg!187]
come il tintinnio di quei piccoli sonagli di rame.

Anche i marinai della nave naufragata, che ritornavano a bordo della Nina,
riferirono all’almirante di altri naturali dell’interno di Haiti, i quali accorrevano
di tratto in tratto alla spiaggia offrendo pezzetti d’oro in cambio di ogni nonnulla;
e più ne avrebbero portato, anche piastre più grosse, ove fosse gradito il baratto
coi sonagliuzzi di rame e con le perline di vetro colorato.

Guacanagari, sempre attento ai discorsi degli uomini bianchi, come erano
tradotti dagli interpetri, e nonmeno agli atti, ai gesti, ai moti del viso, osservò che
quelle notizie facevano scintillar d’allegrezza gli occhi dell’almirante. E noi possi-
amo intendere più facilmente di Guacanagari come e perchè fosse lieto Cristoforo
Colombo. Egli aveva promesso di trovare per la via di ponente l’isola di Cipango
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e le regioni estreme dell’Asia, famose per infinite ricchezze. In quella vece, aveva
trovato delle isole abitate da selvaggi, ignudi la più parte come Adamo ed Eva
innanzi il peccato. Guanahani, Cuba, Haiti e via discorrendo, potevano esser
considerate altrettante aiuole del Paradiso terrestre. Ma questo ai re Cattolici di
Spagna sarebbe parso troppo poco guadagno, in compenso al grandissimo sforzo
che avevano fatto, di concedere tre gusci di noce per mandare a scoprire il Cat-
taio, e far vassallo di Castiglia il gran Cane dei Tartari! Perciò l’almirante del
mare Oceano giustamente pensava che nulla avrebbe operato sull’animo de’ suoi
signori, meglio della vista dell’oro. Che importava più del gran Cane e del suo
Cattaio, se si metteva la mano sulle miniere di Ofir? Isole ricche d’oro nativo,
meglio trovarle selvagge, che abitate da popoli numerosi, governati da re po-
tenti, forse disposti a [pg!188] trafficare, ma niente affatto a ricevere un nuovo
padrone.

Conosciuto per tal modo il desiderio del suo ospite, Guacanagari fu molto
lieto di potergli dire che a poca distanza dalle sue terre, nella regione più mon-
tuosa dell’isola, il metallo dal colore del sole era tanto facile a ritrovare, che gli
abitanti non ne facevano stima veruna. Il luogo, soggiungeva egli, si chiamava
Cibao. Non forse Cipango? pensò tosto l’almirante. Ma fosse Cipango, o non
fosse, egli aveva finalmente trovato Cibao, la misteriosa regione aurifera, di cui
gli avevano già detto nome i naturali di Guanahani e di Cuba.

Guacanagari pranzò quel giorno con l’almirante, a bordo della Nina; e
quindi lo invitò alla sua residenza, dove gli avrebbe fatto vedere come fossero
tutte le cose di lui gelosamente custodite.

La refezione, imbandita quel giorno nella casa di Guacanagari, era copiosa
e scelta, per quanto permetteva ad Haiti la semplicità del costume. I piatti forti
erano di utia, che è una specie di coniglio, e di pesci; le intramesse di radici, che
erano di varii generi e in varii modi preparate; delle frutte non si parla nemmeno,
che abbondavano nell’isola, e con la varietà degli aspetti rallegravano gli occhi,
come con quella dei sapori stuzzicavano i palati degli uomini bianchi.

Sempremaravigliosa la bontà d’animo dei cacìco, e delicatissime le premure
amichevoli, con cui cercava di consolare il suo ospite della disgrazia sofferta. Ed
era strano per i suoi convitati spagnuoli il vedere com’egli fosse garbato nel modi.
Il civilissimo tra gli Europei non avrebbe recato con maggior dignità e pulitezza
il cibo alla bocca. Ad ogni portata Guacanagari si lavava le mani, e le strofinava
con erbe odorose. Era servito con molto rispetto [pg!189] dai suoi sudditi, e li
ricambiava con atti di graziosa maestà. Che dirvi di più? Bisognerebbe ripetere
il già detto, di questo selvaggio portentoso, che oggi ancora si potrebbe proporre
ad esempio presso tutti i popoli civili del mondo.

Intorno a lui, Damiano aveva compendiato il suo giudizio in queste poche
parole: Guacanagari, non ce n’è guari. E contemplava il suo futuro zio con una
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tenerezza ineffabile.
Ma ci pensava egli davvero, a fare il nido in Haiti? Pare di sì. Damiano era

uno spirito bizzarro, pronto ad infiammarsi, e sincero nei suoi innamoramenti,
qualunque ne fosse l’oggetto. Abarima gli era piaciuta a quel dio; egli era piaciuto
a lei; non c’era nessuna ragione perchè ella non fosse sua moglie, o con un rito o
con l’altro, dei tanti che servono a fermare in modo indissolubile il bel capriccio
di un giorno, in quella guisa che una spilla nera, un cartellino scritto con due
parole latine, e una lastra di cristallo in cornice, vi fissano un bel Priamus, una
bella Vanessa, dalle ali fatte di polvere d’oro, nella vetrina d’un museo di storia
naturale.

E di questo suo disegno era tanto invasato Damiano, che egli si era perfino
rallegrato della perdita d’un naviglio. Egoismo d’amore, che dalla sua stessa fe-
rocia è innalzato al sublime! Il naufragio della Santa Maria riduceva Cristoforo
Colombo e la sua gente a vivere sulla più piccola delle tre caravelle, e sulla meno
adatta a sostenere la forza del mare. Forse era per tutti la impossibilità di ri-
tornare in patria. Si sarebbero perduti laggiù, come Ugolino Vivaldi sulla costa
di Africa, senza che più si avessero nuove di loro. Ebbene? che importava ciò?
Si rassegnava a tutto, Damiano; anche a non rivedere l’Europa.

—Vecchia Europa!—diceva egli, in una di quelle [pg!190] apostrofi che gli
erano familiari.—Infine, che cosa sei tu, per un uomo del tempo presente? Un
giorno, sei piaciuta a Giove, che per te non dubitò di cangiarsi in toro, e tu lo
incoronasti di fiori, come una vittima. Per altro, da quel giorno, ne sono passati,
degli anni! Vecchia megera, se io potessi aver la sorte di non rivederti mai più!
Spero bene, ora che ti abbiamo scoperto una sorella di parecchie migliaia d’anni
più giovane, spero che un giorno molti dei tuoi cavalieri passino il mare, uscendo
dal tuo vilissimo stretto di Gibilterra, per venirsene qua, a dimenticare in questa
vergine bellezza i tuoi vezzi cascanti, il tuo belletto, i tuoi capelli tinti, i tuoi denti
posticci. Per rifarti la pelle, vecchia incartapecorita, non ci sarebbe che un es-
pediente, ma eroico, anzi più che eroico, divino. Sarebbe infatti mestieri che la
mano di Domineddio si aggravasse gentilmente su te; con un dito sui Pirenei, un
altro sulle Alpi, un altro sugli Urali, un altro sul Caucaso, un altro sui Carpazi,
un altro.... Ma no, ne ho contato già cinque, e cinque basterebbero, purchè pre-
messero, premessero bene, giù giù, fino a metterti un venti braccia, sott’acqua,
per venti minuti! E allora, crepi l’avarizia, ti si potrebbe far ritornare a galla, per
lasciarti respirare. Che bella faccia pulita, mia vecchia Europa! e che bel bagno
di gioventù!—

Sincero anche in questi suoi voti, il nostro Damiano! Vi pare di dovergli
dare il torto, per aver egli detto ad alta voce ciò che tanti avranno pensato, ai suoi
tempi, ed ai vostri? A buon conto, non glielo voglio dar io.

Con questo modo suo di ragionare, figuratevi se non volesse restare ad
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Haiti. Ci pensava tanto, che si risolse d’imparare alla svelta la lingua del paese.
Maestri ce n’erano parecchi: gl’interpetri di Guanahani [pg!191] e di Cuba. Egli
sapeva già parecchi vocaboli; ne imparò in due o tre giorni parecchie centinaia,
che scriveva sopra pezzetti di carta, di contro ai corrispondenti vocaboli italiani.
Con quel principio di glossario si poteva fare molto cammino, e non desiderarsi
la vicinanza di un terzo incomodo, quando aveva da far conversazione con la
leggiadra Abarima.

Il vecchio babbo, quantunque fratello di re, vedeva di buon occhio quel
semplice marinaio. Ma questo s’intenderà facilmente: il semplice marinaio era
un uomo bianco, un figlio del cielo. Del resto, il capo degli uomini bianchi era
molto amico di quel semplice marinaio, gli rivolgeva spesso la parola, intratte-
nendosi con lui in una lingua che essi soli parevano intendere. E questa familiar-
ità di Damiano con l’almirante rialzava molto il marinaio agli occhi del vecchio
Tolteomec.

Quel giorno, per l’appunto, Damiano aveva accompagnato l’almirante alla
residenza di Guacanagari. Sedeva anch’egli alla mensa del re; ultimo nell’ordine
gerarchico, è vero, ma forse per sua elezione, volendo esser vicino alla dolce
Abarima. Nelle numerose comitive e nelle grandi riunioni, il miglior posto è
sempre quello degli ultimi, che hanno sempre la libertà della scelta. Il personag-
gio maggiore s’annoia a capo di tavola, e manda occhiate di desiderio ai felici che
se la spassano nel fondo, facendo il comodo loro e ridendo come matti.

Levate le mense, Guacanagari aveva condotto il suo ospite negli ameni
boschetti che circondavano la sua casa. Migliaia di naturali aspettavano la nobile
comitiva; e amala pena Cristoforo Colombo si fu seduto con Guacanagari al rezzo
d’un palmizio, quella turba poco vestita si mise a cantare e a saltare, accompag-
nando la voce ed il passo col suono [pg!192] dei suoi tamburi, a cui si aggiungeva
per grande novità il tintinnìo dei sonagli di bronzo.

La danza era il passatempo prediletto dei naturali di Haiti. Se a quel tempo
fosse stato comune sulla faccia del globo l’uso delle carte da giuoco, sicuramente
quei buoni selvaggi avrebbero fatto carte false, pur di ballare dalla mattina alla
sera. Damiano, contemplando le loro giravolte e i loro salti, aveva facilmente
imparata la coreografla, del resto assai scarsa, dei suoi futuri concittadini. Un
ballo, tra gli altri, gli era sembrato molto somigliante al trescone, che si ballava
in Europa. Preso da un capriccio subitaneo, chiese ad Abarima se ella avrebbe
consentito a ballare con lui. Abarima non aveva detto di no. Animo dunque, e
nel mezzo del prato, facendo fermare stupefatti tutti i ballerini della tribù. Dami-
ano provava un gusto matto a ballare con quel fior di selvaggia; ma altrettanto
ne provava la graziosa fanciulla a ballare con lui. E non erano meno contenti i
naturali di Haiti, vedendo un figlio del cielo che non isdegnava di saltabellare in
cadenza con una figlia degli uomini. I tamburi battevano via via più affrettata la
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misura; e più rapido girava Damiano, più forte stringendo nelle braccia nervose
la leggiadra Abarima. Essa era snella, egli robusto; durarono un pezzo alla prova.
Ma egli non vedeva già più il prato, nè gli alberi, nè gli spettatori circostanti,
quando la sua dama gli fece la grazia di arrendersi, cadendogli ansante, quasi
svenuta dal piacere, sul braccio, e abbandonandogli la bruna testa inghirlandata
di fiori sul petto.

Ma bisognava dare a Guacanagari altra idea che di avergli portato ballerini,
dalle regioni del cielo. L’almirante aveva mandato a prendere a bordo della Nina
un arco moresco, col suo turcasso di frecce. Era nel suo seguito un Castigliano,
che aveva fatta [pg!193] la guerra contro i Mori ed era stato all’assedio di Granata.
A lui, destro arcadore, toccava di far vedere la sua prodezza, con l’arco alla mano.
Una foglia di palmizio fu collocata in fondo alla prateria, sulla vetta di una canna.
E il Castigliano la prese di mira, piantando nel suo verde tessuto, una dopo l’altra,
tutte le frecce del suo turcasso, tra le grida di ammirazione e gli applausi della
intiera tribù.

Guacanagari chiamò con un nobilissimo gesto l’interpetre Cusqueia, e gli
dettò le parole che questi doveva riferire all’almirante:

—Potente signore, colpiscono diritto nel segno i tuoi guerrieri. Questo è
certamente un dono del cielo, donde siete venuti. Con l’arco e la freccia non
colpiscono così giusto i Caribi, nostri mortali nemici. Vengono essi sulle lunghe
piroghe, dalle isole vicine, verso mezzogiorno, e fanno prigioni i miei uomini,
che conducono nelle loro terre a servirli, quando non ne bevono il sangue e non
si cibano di essi, fino al midollo delle loro ossa. Ahimè! i figli di Haiti nulla
possono contro quegli amici della strage, e non sempre i nostri buoni spiriti li
tengono lontani da noi.—

Udì l’almirante la querela di Guacanagari, e prontamente rispose:
—Ben altre armi abbiamo contro i nemici del nostro ospite e fratello. Or ora

tu le vedrai, e ti sarà facile intendere che niente vale contro gli uomini bianchi,
che ti hanno giurato amicizia.—

E lasciato di parlare all’interpetre, si volse a Damiano:
—Prendete gli uomini che vi bisognano,—gli disse,—e andate nelle case

che Guacanagari ha assegnate per la custodia delle cose nostre. Prenderete un
archibugio, con un po’ di munizione, e [pg!194] farete anche rotolare fin qua un
cannone lombardo della Santa Maria.—

Damiano prese con sè i marinai che erano venuti ad accompagnare
l’almirante, e con essi e con qualche selvaggio di buona voglia andò ad eseguire
i comandi dell’almirante.

Archibugio e cannone lombardo furono poco stante sul prato, davanti al
cacìco Guacanagari.

—Or ora,—disse Cristoforo Colombo al suo ospite,—tu vedrai un colpo ben
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più veloce e più micidiale che non possa farne una freccia.—
E fatto caricare l’archibugio, ordinò a Damiano di prender la mira contro

un albero che sorgeva nel fondo del prato. Damiano si piantò saldamente sul ter-
reno, calò il moschetto, aggiustò la canna contro il bersaglio, e accostata la miccia
allo scodellino, diede fuoco alla polvere. Partì il colpo, e il lampo che uscì dardeg-
giando dalla canna, comprese di stupore i selvaggi; ma più li fece maravigliare lo
strappo che videro in pari tempo esser fatto nella corteccia d’albero, e il buco in
cui si era conficcata la palla: quella palla che essi avevano veduta poc’anzi cacciar
dentro la canna, ma che non avevano veduta altrimenti uscir fuori.

Venne la volta del cannone. Damiano e uno dei marinai lo avevano caricato
con molta ostentazione, affinchè i naturali vedessero bene come fosse quella fat-
tucchieria. Poscia puntarono lo stesso albero contro cui era stato scaricato il colpo
dell’archibugio. La miccia fu accostata; il forellino diede una piccola vampata, e
tosto dalla gran canna di ferro escì un globo di fumo, per entro a cui lampeggiava
una grossa lingua di fuoco. Non fu un rumore secco, accompagnato da un sibilo,
come era stato quello dell’archibugio; fu un rombo, uno schianto, che intronò gli
orecchi di tutti gli astanti, a cui parve di [pg!195] avere udito il fragore del ful-
mine. E in pari tempo l’albero preso di mira si spezzava nel mezzo; e si abbatteva
la parte superiore del tronco, non restando che per poche fibre appiccicata alla
parte inferiore. La palla intanto proseguiva la sua via nel bosco, sforacchiando in
più luoghi la frappa.

Al fragore inatteso, molti naturali erano caduti per terra. Lo stesso Gua-
canagari, che sempre cercava di padroneggiare i moti dell’animo, non potè trat-
tenersi dallo afferrare il braccio dell’almirante, come per cercare istintivamente
un appoggio.

—Sono queste le nostre armi;—disse Cristoforo Colombo.—I sovrani di
Spagna, nostri potenti signori, hanno di queste armi a migliaia; con queste com-
battono i loro nemici; per esse sono rispettati da tutto il mondo.

—Con esse ci difendano dai Caribi, invasori della nostra terra, oppressori
dei nostri figli, rubatori delle nostre figliuole;—disse Guacanagari all’interpetre.

Non aveva mestieri di parlar per interpetre la leggiadra Abarima. Fattasi
accanto a Damiano, che essa aveva ammirato nei due saggi della sua maravigliosa
prodezza, così gli parlò dolcemente nella sua lingua, ridotta per la circostanza alle
forme più brevi:

—Damiano vivere casa nostra in Haiti, fianco Abarima; difendere
Tolteomec contro nemici Caribi.

—Fianco Abarima dolce cosa;—rispose Damiano, con quel po’ di glossario
che avevamesso da parte.—Damiano restare Haiti, amar sempre Abarima, baciare
suoi occhi.

—Difendere contro Caribi;—ripetè ella, a cui pareva che il suo innamorato
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saltasse troppo volentieri di palo in frasca.
—Una cosa non esclude l’altra, che diamine!—esclamò [pg!196] Damiano,

nel suo vernacolo nativo.—Ma questo, come fartelo capire, in lingua Haitiana?—
Questo, per altro, glielo disse col gesto affermativo, ripetuto parecchie

volte, e con un lampo degli occhi, che non brillava meno di quello del cannone
lombardo.

Quella sera, tornando la comitiva alla spiaggia, Damiano faceva
all’almirante un discorso che aveva a lungo meditato.

—Messere,—incominciò timidamente;—vorrei dirvi una cosa.... intratten-
ervi di un pensiero che mi è venuto quest’oggi alla mente.

—Sentiamo il vostro pensiero, Damiano,—rispose l’almirante.
—Vi parrà poi una sciocchezza, messere. Ma infine, potrebbe anche non

esserlo.
—E non lo sarà. Dite ad ogni modo; tanto si fa cammino, e le ciarle aiutano.
—Voi siete buono, messere, e date animo a chi non l’ha. Pensavo adunque

che noi eravamo imbarcati in sessantasei sulla Santa Maria.
—Sessantasei, difatti, tra ufficiali e marinai;—rispose l’almirante.
—E ventiquattro erano imbarcati sulla Nina;—ripigliò Damiano.—Ora, ses-

santasei e ventiquattro....
—Fanno novanta;—conchiuse l’almirante.—Un bel numero!
—Esorbitante per la più piccola delle tre caravelle con cui siamo partiti da

Palos;—replicò Damiano.—Non pare a voi, messere, che ci si stia pigiati, sulla
Nina?

—Molto pigiati, troppo pigiati;—rispose l’almirante;—lo vediamo e lo sen-
tiamo fin d’ora, che per una ragione o per l’altra qualcheduno dei nostri uomini
passa la notte alla spiaggia.

[pg!197]
—Ah, lo dicevo bene, io!—esclamò Damiano.—E peggio sarà quando

dovremo ritornare su quel guscio di noce in Europa.
—Certamente, mio caro, certamente. Quello che voi dite ora, l’ho già pen-

sato più volte ancor io.
—E non avete pensato, messere, al rimedio?
—Ci ho pensato;—rispose l’almirante, sospirando;—ma forse sarebbe un

rimedio peggiore del male. Chi vorrebbe adattarcisi?
—Ognuno che vi ami, messere. Perchè io l’ho già indovinato, il rimedio; e

sarebbe.... di lasciar qui gli uomini di buona volontà.
—Che sarebbero naturalmente assai pochi, mio caro Damiano!
—Non lo credete, messere. Io ne conosco parecchi, che sarebbero contenti

di restare. Non già per sempre, si capisce; ma cinque, sei mesi, magari un anno,
quanto vi bisognasse per andare e ritornare. Soldati in sentinella, resterebbero
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fino a che il comandante non venisse a mutare la guardia.—
—Dite voi da senno, Damiano?
—Tanto, che io stesso mi proporrei di restare.
—Voi?—esclamò l’almirante.—E il vostro compagno, naturalmente con voi?

perchè l’uno non può stare senza l’altro, siccome ho veduto. Ed anzi, quella d’oggi
mi pare una novità, e così strana, da doverla segnare col carbon bianco.

—Cosma aveva l’umor nero, quest’oggi;—rispose Damiano, impacciato.—
Del resto, io credo che egli non rimarrebbe, per sua elezione, in questa parte del
mondo, salvo il caso di obbedire ad un vostro comando.

—Nè io sarò mai per dare di questi comandi a nessuno;—ripigliò
l’almirante.—Ma voi, piuttosto.... come vi adattereste voi a restare, senza l’amico?

—Messere, la vita è varia, e varii sono i capricci [pg!198] degli uomini. Ame
quest’isola piace moltissimo. Ed anche ad altri, che hanno perduta la casa, e non
si raccapezzano nella casa altrui. I marinai della Santa Maria si sentono ospiti, a
bordo della Nina La conoscono poco, non ci hanno fatta la mano, nè l’occhio.

—È giusto, ciò che voi dite. Il marinaio si fa casa volentieri della sua nave.
Ma dunque, voi esponete, oltre il desiderio vostro, quello di molti compagni?

—Si, messere; è un desiderio nato molto spontaneamente, come il mio. Il
paese è bello, si è detto; gli abitanti son pasta di zucchero. A fabbricarceli con
le nostre mani, come ha fatto Domineddio per il capo della specie umana, non si
potrebbe inventar niente di meglio. La vita è facile, qui, poichè la terra produce
tutto il necessario, senza che l’uomo abbia da innaffiarla col sudore della sua
fronte. E poi c’è l’oro, che si raccoglie con facilità negli scambi, senza bisogno di
andare a cercarlo nelle miniere, almeno per ora.

—Ma voi non pensate al pericolo di dover combattere coi Caribi, gente fe-
roce delle isole di mezzogiorno.

—Gente feroce che fa paura a Guacanagari, e al suo popolo pacifico;—
rispose Damiano.—Contro i Caribi, se sono quei terribili pirati che ci ha descritti
il cacìco, avremmo sempre gli archibugi e i cannoni della Santa Maria, che voi
potreste lasciarci per nostra difesa.

—Sicuramente, e con munizioni sufficienti. Ma tutto ciò richiede un luogo
adatto per la difesa.

—L’isola è vasta; il luogo si può trovare; le eminenze non mancano.
—Ci vorranno dei ripari.
—Si faranno. Abbiamo qui la caravella naufragata; [pg!199] si può fabbri-

carne una fortezza. Della chiglia, degli staminali e del bagli si può fare l’ossatura
di una torre. Col fasciame si possono fare le pareti. E poi, dentro o fuori, si può
aggiungere un impasto di argilla e di paglia, come fanno i nostri contadini, nelle
gole dell’Apennino. Con uno scavo di pochi giorni si fa un argine ed un fosso,
che giri tutto intorno alla fortezza. Quando il lavoro sia fatto, ci si starà dentro a
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meraviglia, e sicuri come in chiesa. Non lo credete, messere?
—Voi rispondete a tutte le obiezioni, Damiano. L’idea non mi dispiace;

voglio pensarci. E quanti sareste, desiderosi di restare?
—Non saprei dirlo, ora. Ma così a occhio e croce, argomentando dai discorsi

che ho sentiti, potete far conto sui due terzi della Santa Maria. Poi ci sarà da
domandare a quelli della Nina, che non vorranno perder tutti la buona occasione
di passare qualche mese a terra.

—Vedete un po’!—disse Cristoforo Colombo, ridendo.—Ed io che non osavo
neanche vagheggiarlo nella mente, un disegno come questo!

—Vagheggiatelo, messere. Anzi, fate meglio, mandatelo tosto ad effetto.
Non già per darvi consigli, che a voi non occorrono, ma per dirvi sinceramente
quello che io penso, se fossi nei panni, vostri, metterei mano all’opera fin da
domani mattina.—

L’almirante non si potè trattenere dal ridere, a tanta furia del suo concit-
tadino. E pensò in quel momento ad un proverbio di casa: la furia dei genovesi
dura tre giorni. La qual cosa poteva anche esser vera, ma certamente non era
intieramente creduta dagli altri Italiani, che a questo proposito solevano dire:
genovese aguzzo, piglialo caldo.

—Avete ragione;—rispose l’almirante.—Ma bisogna pensare ad un’altra ne-
cessità. Intenderete [pg!200] benissimo che per questa piccola colonia non potrei
lasciare soltanto marinai. Qualche ufficiale sarà necessario; e non potrei, almi-
rante di Castiglia, avendo quasi tutti Castigliani nella mia gente, dare il comando
della colonia che ad uomini di questa nazione. Degli ufficiali che sono imbar-
cati con me dovrò dunque sentire l’opinione, per vedere chi volesse restare ed
assumere il comando della fortezza. Se dovessi ascoltare il mio cuore, darei il
comando ad uomini come voi, o come il vostro compagno.

—Non pensate a noi, messere; noi siamo marinai.
—Infatti, come marinai siete venuti a me. Ma io non vi ho mai avuto per

tali. Anche parlando il nostro vernacolo, non vi nascondete abbastanza; si sente
che non siete di Maccagnana, nè della Marina; la batte da San Lorenzo a San Luca,
miei cari.

—Messere....—balbettò Damiano, confuso.
—Ebbene, ditemi che non è vero; che non ho colto nel segno.
—Eh, non saprei;—rispose Damiano.—Ci sarebbero altre chiese, da met-

tere in riga; San Siro, per esempio, o Santa Maria di Castello, San Domenico o
Santa Maria delle Vigne. Ma io non potrei fermarmi su questo tema, se non per
ringraziarvi d’una curiosità che è figlia di benevolenza, e per dirvi subito i nos-
tri nomi, come sono scritti laggiù. Disgraziatamente, ho promesso a Cosma....
di chiamarmi Damiano. Quando egli non vorrà essere più Cosma, credetelo,
messere, sarò felicissimo di restituire il mio nome di guerra al santo da cui l’ho



cxxiii

tolto ad imprestito.
—Nè io vi chiedo di rinunziarci per curiosità che io abbia di sapere i vostri

nomi veri ed autentici;—disse l’almirante.—Ho accennato alla vostra condizione
per significarvi il mio rammarico [pg!201] di non potervi dare un uffizio più con-
veniente, e di vedere in pari tempo che voi, amico Damiano, poichè Damiano
volete essere, vi disporrete ad un sacrifizio come quello di restare parecchi mesi,
forse un anno, in questi lidi lontani.

—Oh, non vi date pensiero di ciò!—disse Damiano.—Ho in uggia l’Europa.
—Capisco;—mormorò l’almirante.—Dolori?
—Che! Se ci avessi lasciato dei dolori, chi sa! L’uomo è un animale così

irragionevole! sarei capace di correr laggiù, per rinfrescarmeli tutti. Il fatto è che
non ci ho lasciato dolori, e non ne ho portati con me. Forse li avevo nel fardello;
ma devono essermi sdrucciolati nelle acque dell’Odiel, sul punto di mettermi in
barca.

—Avrete perdonato;—disse l’almirante.—E questo è segno di animo buono.
—Ahimè! neanche questo, messere. Io non so perdonare; il dimenticare mi

sembra più savio. Fors’anche è più sbrigativo. In ciò non sono d’accordo col mio
amico. Dove Cosma sospira, io alzo le spalle; dove Cosma piange, io sorrido. Ma
in una cosa ci siamo affiatati come due pive: nell’amar voi, signor almirante, nel
riverirvi, nello intendere la grandezza dell’impresa che avete ideata e compiuta.
Pensiamo qualche volta a ciò che diranno laggiù, in Europa, quando vi vedranno
ricomparire, scopritore di un mondo ignoto, e allora....

—E allora,—interruppe Cristoforo Colombo,—dovreste anche immaginare
che mi faranno colpa di non avere scoperto il Cattaio. Quattro isole popolate da
selvaggi, gran cosa! S’intende che se un altro giungerà prima di me alle coste di
Spagna....

—Martino Alonzo Pinzon, non è vero?
—Sicuro;—ripigliò l’almirante.—Se il disertore [pg!202] giungerà primo alla

sua patria, sarà egli lo scopritore, avrà egli il merito e l’onore di tutto.
—Signor almirante, debbo dirvi intiero l’animo mio?—replicò Damiano,—

Dall’Europa ci si può aspettare di tutto.... anche un atto di giustizia. È una terra
tanto curiosa! Io metto pegno che quando voi giungerete, nessuno crederà più
a Martino Alonzo Pinzon. Del resto, voi avrete sempre la testimonianze di due
equipaggi, quasi intieramente di Castigliani, in mezzo a cui è un fratello di Mar-
tino Alonzo, e qualche altro suo consanguineo.—

L’almirante fece un cenno del capo e un moto delle labbra: due gesti che
dicevano e non dicevano, ma che, ad ogni modo, in quell’ora tarda di sera, non
potevano essere notati dal nostroDamiano. Per altro, era eloquente anche il silen-
zio, e significava abbastanza i dubbi che amareggiavano il cuore dell’almirante.

—E bisognerà quindi affrettare la partenza;—soggiunse questi, proseguendo
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certa regolarità nei venti che soffiano su questi mari. Quando siamo venuti, li
avevamo favorevoli, da levante a ponente. Orami pare che incomincino a voltarsi
da ponente a levante. Bisognerà approfittarne; se no, risicheremmo di stare in
panna per molto tempo, avanti di far cammino per le coste di Spagna.

—Ebbene, messere;—rispose Damiano.—Si prende una risoluzione sollecita.
Disfacciamo la caravella, prima che se ne piglino l’incarico i marosi, e facciamo
la fortezza. È questione di giorni.

—Sì, dite bene, è questione di giorni, quando ci sia la buona volontà;—
conchiuse l’almirante.—Domattina ne parleremo.—

Il giorno seguente, Cristoforo Colombo chiamò a [pg!203] consiglio gli uffi-
ciali della spedizione e i piloti delle due marinaresche, della Santa Maria naufra-
gata, e della Nina superstite. Espose la condizione di un equipaggio raddoppi-
ato, sulla più piccola caravella e sulla meno maneggevole, rimasta l’unica per
ritornare in Europa, ed accennò al disegno di fondare una colonia ad Haiti, las-
ciandovi un certo numero di marinai, con quegli ufficiali che volessero restare
al comando. Gli avanzi della Santa Maria avrebbero fornita la materia per la
costruzione di una fortezza, che i suoi cannoni potevano difendere, e in cui si
sarebbero lasciati viveri per il sostentamento del presidio, nello spazio di un anno.
Tanto non credeva egli che la colonia avrebbe dovuto aspettare il ritorno di una
nuova spedizione dalla Spagna; ma era meglio provvedere per un anno, che per
sei mesi soltanto; le precauzioni in simili casi non essendo mai troppe.

Del resto, in quello spazio di tempo, i nuovi coloni avrebbero avuto agio di
visitare, con le debite cautele, tutte le parti dell’isola, di cercare le miniere e tutte
l’altre sorgenti di ricchezza. Inoltre, col cambio di tanta minutaglia che ancora si
ritrovava a bordo della Nina e nel carico sbarcato dalla Santa Maria, avrebbero
potuto accumulare dell’oro in gran copia. Imparando la lingua dei naturali, si
sarebbero avvezzati ai loro costumi, alle loro abitudini, in guisa da poter prestare
utilissimi servigi nelle spedizioni susseguenti. Alle quali, appena ritornato in
Ispagna, avrebbe pensato e provveduto l’almirante, con quel pronto animo e con
quell’ardore di desiderio che tutti riconoscevano in lui, e che oramai dovevano
intendersi piuttosto accresciuti che diminuiti.

Piacque la proposta a tutti, assai più che l’almirante non isperasse. Ma forse
il pensiero di liberare [pg!204] la Nina da un soverchio di gente, faceva tutti più
facili ad accettare un partito, sul quale, in ogni altra occasione, avrebbero trovato
molto a ridire.

Damiano aveva dunque ragione, pronosticando che l’idea sarebbe stata ac-
colta con giubilo. Ed oltre all’aver ragione, Damiano vinceva il suo punto.

[pg!205]
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Capitolo XII.

Una nave che va, e l’altra che viene.

Quel medesimo giorno, che fu il 27 dicembre, era annunziato agli equipaggi della
Nina e della Santa Maria, morta ma non ancora sepolta, il disegno del signor
almirante del mare Oceano e vicerè delle isole scoperte nelle Indie Occidentali.
Il disegno era già in embrione nella mente di molti; fu accolto da tutti con grida
festose.

E bisognava sentire i discorsi che si facevano a bordo, nell’ora della co-
lazione.

—Ah, io resto nell’isola. E tu?
—Ancor io, certamente. Fossi pazzo, a chiudermi per due o tre mesi nella

stiva della Nina, per morirci soffocato dalla mancanza d’aria.... e dall’odore del
prossimo!

—Ancor io, sai? ancor io ci rimango, nell’isola. Vuol essere una vita d’oro,
la nostra, senza staffilate di vento, e senza schiaffi d’acqua salata.

—Se la va di questo passo, figliuoli, si resta tutti a terra, e il signor almirante
se ne ritorna da solo in Ispagna.

—Ma già! Non ci avete pensato, a questo guaio? Se si vuol restar tutti,
l’ammirante dovrà sceglier lui quelli che lascerà e quelli che porterà.

[pg!206]
—Deciderà la sorte, m’immagino.
—Ebbene, se decide la sorte, io, che son nato in un cattivo giorno, dovrò

restare a bordo. Ma badate, sono il primo a fare una proposta, e intendo di averne
assicurato il benefizio.

—Sentiamo la proposta di Ruiz.
—Eccola qua: mi profferisco per cambio a chi, essendo designato dalla sorte

per restare colono, volesse invece ritornare in Europa.
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—Nella decrepita Europa!—borbottò Damiano tra i denti.
—Nonmi dimenticate, adunque, nel caso che nonmi avesse favorito la sorte.

Io voglio restare ad Haiti. Paese buono, donne belle, lavorar poco, spassarcela
assai; che cosa si vuole di più?

—Bravo! Così intendi tu una colonia?
—E come l’avrei da intendere, io? Son marinaio; sarei soldato. Non avrei da

partecipare ai profitti, o solo in troppo piccola parte, coll’aiuto di queste cinque
dita, che non sono neanche troppo lunghe, nè troppo esercitate alla pratica di un
perfetto tesoriere. Il mio guadagno sicuro sarà di darmi bel tempo. Questo è il
paradiso terrestre; voglio godermelo.

—Facendo la parte del serpente, non è vero?—Si rideva, si sghignazzava,
si fantasticava a tutto spiano. Damiano, attento ai discorsi, ma non mettendoci
bocca, godeva della sua bella trovata. Egli sapeva bene quali sarebbero stati i
profitti suoi, nella nuova colonia. L’almirante, di sicuro, gli avrebbe assegnato un
uffizio. Magari, separandosi da Cosma, egli si sarebbe risoluto di lasciare il suo
nome di guerra, per riprendere il suo nome vero ed autentico. E con quello, per
bacco, e con le qualità che lo accompagnavano, l’uffizio non gli poteva mancare;
nessuno, poi, ci avrebbe trovato a ridire.

[pg!207]
Che momento, quando si fosse sentito leggere un ordine di questa fatta:

«Noi ecc. ecc. nominiamo il nobile uomo ecc. ecc. dei conti ecc. ecc. alla carica
di ecc. ecc.»! L’uffizio a cui l’almirante poteva destinarlo, egli, per verità, non lo
sapeva ancora, non aveva ancora osato immaginarselo. Ma se non era il primo,
nè il secondo, non sarebbe neanche stato il quarto, per bacco baccone.

—Ma poi, perchè non sarebbe il secondo?—chiedeva Damiano a sè stesso.—
Ragioniamo un poco, e vediamo.—

Qui l’amico Damiano faceva i suoi conti:
—Un Castigliano al comando supremo, si capisce; l’ha detto anche

l’almirante. È un onore dovuto alla nazione per cui si è fatta l’impresa. Si dovesse
cercarlo col lumicino, trattenerlo qui con la forza, un Castigliano ci vuole. Ma il
secondo posto, vivaddio, dovrebbe esser libero. Resteranno volentieri i marinai;
vita per vita, preferiranno sempre sei mesi, un anno di presidio a terra, anzi che
le noie d’un viaggio, fosse pure di ritorno In patria. Figurarsi il bordo della Nina,
che cosa sarà per due o tre mesi! Solo per andare a dormire, bisognerà dividersi
almeno in tre squadre, e darsi la muta nei ranci. E se ne pregheranno, a vicenda!...
se ne pregheranno di quei secchi, o di quegli altri fatti a ferraiuolo, così quelli che
vorranno andarsene a schiacciare un sonnellino, come quelli che non vorranno
smettere il loro. Mi par già di sentirli. Per gli ufficiali, è un altro paio di maniche.
Il loro rancio, buono o mediocre, gli ufficiali lo hanno. Sicuri per questo lato, non
avranno nessuna ragione per voler rimanere a terra; e il secondo posto dovrebbe
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toccare a me, per qualche onesta ragione, oltre la benevolenza del signor almi-
rante. Con un uffizio simile, sarei bene collocato, agli occhi della [pg!208] dolce
Abarima e dei suoi. Comandante supremo, lo so, potrei domandare la figlia del
re. Secondo di grado, potrò sempre aspirare ad una nipote di re; senza contare
che Guacanagari non ha figliuole da marito. Veramente, m’annoia un poco quello
che ho udito delle leggi di successione in questo paese. Morendo un cacìco senza
figliuoli, gli succede, a preferenza del figlio del fratello, il figlio della sorella, per-
chè c’è più sicurezza che questo sia del medesimo sangue, dirò così, cacicale. E si
capisce: i figli creduti d’un fratello potrebbero alle volte non aver nessuna con-
sanguineità con lo zio; laddove i figli della sorella sono necessariamente i figli
della madre loro. Vedete che cervelli sottili, questi selvaggi di Haiti! e sanno
dove il diavolo tenga la coda.—

Damiano, come vedete, pensava molte cose, facendosi già in tasca il con-
tratto di nozze. Era un sogno in tutte le regole, il suo; egli se lo ingrandiva,
descrivendolo a sè stesso, ed era un po’ come colui che s’ubbriaca delle proprie
parole.

Alle chiacchiere di bordo seguì presto il lavoro, un lavoro animato ed al-
legro di tutto il doppio equipaggio. Bisognava disfare pezzo per pezzo la Santa
Maria. Calafati e marangoni, con martelli, tanaglie, scuri, e ogni altra maniera di
ferri, schiodavano, strappavano, segavano, facevano leva; ed assi, tavole, bagli,
staminali, tutto saltava in acqua, donde i naturali di Haiti, volontarii aiutanti,
nuotando intorno alla secca, spingevano al lido ogni cosa.

Mentre così lavoravano gli equipaggi, Cristoforo Colombo risaliva ancora
una volta alla residenza del cacìco, per informare l’amico Guacanagari della sua
nuova intenzione. Egli voleva lasciare una parte della sua gente, per difender
quell’isola dalle scorrerie dei Caribi; con più gente sarebbe ritornato [pg!209] al
secondo viaggio, ed anche con maggior copia di preziosi donativi per il suo os-
pite, come dimerci da barattare con l’oro. Piacque a Guacanagari il disegno; l’idea
di ritener seco una parte di quegli esseri straordinarii, di quei figli del cielo, e il
pensiero di vedere un giorno ritornare alla spiaggia di Haiti il signore degli uo-
mini bianchi, con grandi piroghe cariche di sonagli di bronzo, di braccialetti e bei
monili di perle di vetro colorato, fece andare in visibilio la tribù tutta quanta. Im-
maginate le grida, i salti, le capriuole di quel popolo semplice, mentre Cristoforo
Colombo, accompagnato dal cacìco e dai grandi della sua casa, andava attorno
per ritrovare un luogo adatto, su cui edificare la sua fortezza di legno.

Il sole non era anche sparito dall’orizzonte, e già la maggior parte del leg-
name della Santa Maria era trasportata dalla costa alla eminenza che Cristoforo
Colombo aveva scelta, non molto lontano dal villaggio di Guacanagari. Lungo la
salita si vedevano andare e venire i naturali di Haiti in doppia catena: quei che
ascendevano la costiera portando fasci di tavole, o travi, e quei che discendevano
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a mani vuote, per andarsi a rifare un buon carico.
Intanto che il lavoro procedeva, alcuni naturali di un’altra parte dell’isola

erano venuti ad annunziare che una grande piroga, con le ali bianche, come quelle
della Nina, aveva gettata l’áncora in un fiume, alla estremità orientale dell’isola.
Cristoforo Colombo diede una rifiatata di contentezza. Quella grande piroga non
poteva essere che la Pinta, la Pinta ch’egli oramai credeva già in cammino per
l’Europa, la Pinta, che di sicuro si era allontanata dalla squadra per obbedire alla
indisciplinata ambizione di Martino Alonzo Pinzon, insofferente [pg!210] di co-
mandi, avido di scoprire e di raggranellare per sè.

Comunque fosse, la Pinta era là, ancora sotto la mano dell’almirante. Dis-
ubbidiente o no, era una nave di più per il ritorno; e la sua presenza, raffidando un
pochino gli animi di tutti, consentiva di dividere un po’ meglio l’equipaggio della
Santa Maria, che altrimenti sarebbe stato costretto a pigiarsi tutto sulla Nina, o
a lasciare un numero troppo grande d’uomini nella fortezza incominciata. Per
questa, niente era mutato nel disegni dell’almirante. Il suo naufragio, in una
calma perfetta, senza vento e senza mareggiata, era per lui un segno manifesto
di una volontà suprema. Sembrava una disgrazia; ma senza quella disgrazia, egli
non si sarebbe fermato tanto tempo ad Haiti, da scoprirne le ricchezze nascoste.
La decisione di fermarsi e di fabbricare la fortezza era presa; non si doveva, non
si poteva più revocare.

Con tutti questi pensieri che gli ribollivano nell’anima, Cristoforo Colombo
ai era affrettato a chiedere al cacìco una delle sue piroghe più veloci, con quanti
più rematori del paese potessero starci alla voga. Uno spagnuolo andava con essi,
portando al Pinzon una lettera dell’almirante. In quella lettera, che aveva scritta
lì per lì, Cristoforo Colombo, senza muover rimprovero alcuno all’indisciplinato
comandante della Pinta, lo invitava a raggiungere immantinente la squadra.

La piroga ritornò in capo a tre giorni. Aveva costeggiata l’isola per lo spazio
di quaranta miglia, senza vedere la Pinta e senza neppure udirne novella dai nat-
urali di quelle marine. Venivano intanto all’almirante altri annunzi dello stesso
genere, ma da altre parti dell’isola; di qua, di là molti avevano veduta la gran
piroga con le ali di cigno; ma [pg!211] Cristoforo Colombo pensò che avessero
tutti sognato, nè più volle distoglier gente dal lavoro, per rintracciare quella nave
fantastica.

Ed era triste per lui non avere altro legno che la Nina, per ritornare in Eu-
ropa. Se la Pinta era fuggita, e giungeva prima di lui alle coste di Spagna, gli
usurpava l’onore delle fatte scoperte, o, con calunniose imputazioni preoccu-
pando gli spiriti, guastava a lui ogni disegno di spedizioni future. Se la Pinta
era perduta, la condizione di lui era anche peggiore; poichè di tre caravelle che
gli erano state affidate, una sola ne restava, inferiore di troppo alle altre nel ve-
leggiare, e l’esito della sua grande intrapresa dipendeva dall’incerto ritorno di un
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fragile schifo, attraverso la immensità dell’oceano. Periva egli nei flutti? e con
lui si chiudeva nell’abisso il grande segreto del mare tenebroso.

Il pericolo era grande; ogni indugio, poi, non faceva che aumentarlo; nec-
essario dunque di lavorare con alacrità sempre maggiore alla costruzione della
fortezza. Della Pinta, se proprio si aggirava in quelle acque non sarebbero man-
cate più sicure notizie, in quei giorni ch’egli avrebbe dovuto pur troppo rimanere
colà.

Damiano aveva seguite con una certa ansietà le peripezie di quel dramma
che si svolgeva nella mente del suo grande concittadino. A tutta prima, udendo
che la Pinta era stata ritrovata, e vedendo l’almirante così sollecito amandar gente
sulla traccia del Pinzon, gli era entrato nell’animo il sospetto che della colonia
d’Haiti non si dovesse fare più nulla.

—Ahimè!—diceva egli quel giorno a Cosma.—Il mio bel sogno svanisce.
—Che sogno?—esclamò Cosma.
—Come?—riprese Damiano, con aria di [pg!212] stupore.—Non sai?... Ma

tu dunque vivi proprio nel mondo della luna?
—Mio caro, non so se sia il mondo della luna;—rispose placidamente

Cosma;—so bene che è il mondo dell’anima mia; ed è tutto qua dentro.
—Il mio, invece, è il mondo delmio cuore;—disse Damiano.—Ed è qui presso,

in Haiti.
—In Haiti!
—In Haiti, sì; o nella Spagnuola, per usare la denominazione del signor

almirante; o, per essere più precisi, nella Corte di Guacanagari.
—Ah, sì, ora ci sono;—disse Cosma, che proprio aveva l’aria di scendere

allora dalle nuvole.—Hai dunque e davvero in mente quella selvaggia?
—Una selvaggia, mio caro, che val più di molte dame della civilissima Eu-

ropa.
—Questione di gusti!
—E d’occhi, ti prego di aggiungere, e d’occhi che sappiano discernere. So

bene che non tutti vedono ad un modo. Ci sono i presbiti, e ci sono i miopi,
per esempio. Ma tu, Cosma, che hai un occhio di falco e l’altro di lince, dovresti
riconoscere che la figliuola di Tolteomec non è una selvaggia come le altre. Che
stupenda creatura! E non ti è mai venuto in testa di raffigurartela vestita come
una dama d’Europa?

—No, veramente. Ti dirò anzi che non l’ho neanche guardata.
—Male!—esclamò Damiano.—Cioè, mi correggo: potresti aver fatto anche

bene.
—Che discorsi son questi?
—Discorsi d’uomo savio.... e stagionato. Diciamo dunque: meglio così;

meglio che tu non ti sia fermato a guardarla. Non si sa mai. Or dunque, io, che
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l’ho guardata moltissimo, e fo conto di non saziarmene mai, me la son figurata
in tutte le fogge [pg!213] possibili. Da principio nella foggia di Diana cacciatrice.
Con quel suo guarnelletto ai fianchi, con quel manto, o stola che tu voglia dire,
gittata con tanta grazia sull’òmero destro e rigirata sul fianco sinistro, mi è parsa
veramente la dea delle selve. Ieri ancora glielo dicevo.

—E t’ha capito?
—Eh, così così. Sai che faccio profitto, nella lingua d’Haiti. È più facile che

non credessi a tutta prima. O forse, son questi i miracoli della necessità, quando
amore l’aiuta. Abarima mi appariva lassù, da quella macchia che confina col
prato, dietro la casa di Tolteomec... Ma tu non conosci abbastanza i luoghi, mio
caro. Non importa, del resto; unamacchia è sempre unamacchia. Abarima usciva
dalla macchia, quando io attraversavo il prato, per andarla a cercare. Orbene, lo
crederai, o non lo crederai, l’illusione era perfetta; mi parve di vedere Diana,
uscente dal limitare della selva, alla ammirazione, alla adorazione dei pastori.

—O dei lupi rapaci;—disse Cosma, sorridendo.
—Lascia stare i lupi, poveracci! Io, del resto, non sono quella bestia feroce

che tu credi. Ti ho detto che amerei quella donna vestita da dama europea. E me
la sono raffigurata anche con una gran veste di velluto, o di ormisino, gallonata
d’oro, col suo gran vertugadino ai fianchi, per tener larghe le pieghe, una ricca
mantiglia sul capo, accomodata sopra una trecciera di perle.... Come dovrebbe
star bene! Che portento di gioventù, di bellezza e di grazia, da far morir d’invidia
cento donne d’Europa al giorno!

—Ci sarà sempre la carnagione,—disse Cosma,—su cui le donne d’Europa
potranno ricattarsi.

—Che carnagione!—gridò Damiano, facendo una spallucciata.—Quella di
Abarima è più chiara, [pg!214] in Haiti, al paragone delle altre. In Europa sarebbe
un tantino più carica, darebbe un po’ più nel rosso, ecco tutto. E ti pare un difetto,
quello? Il bianco, caro mio, ha un altro difetto, e molto più grave: ti gira troppo
spesso nel pallido, nello smorto, nel giallo. Qui non ci sarebbe pericolo. Dunque,
dico io, tanto di guadagnato, ad innamorarsi di una pelle rossa. E poi, pensa alle
pèsche, alle belle pèsche duràcine della nostra dolce Liguria. È sempre piacev-
ole il pensarci.... fuori di stagione; ti corre l’acquolina alla bocca, e dal palato ti
sale alle nari una fragranza soavemente acuta, o acutamente soave, che ti fa rag-
grinzare il collo e stralunar gli occhi dall’eccesso del piacere. E queste, caro mio,
sono le sensazioni che prova il tuo servo umilissimo, quando pensa alla figlia di
Tolteomec, alla dolce, alla gustosa Abarima, alla pèsca di Haiti.

—Pèsca salvatica, Damiano, pèsca salvatica!
—Eh no, Cosma! Questi, se mai, sono selvaggi di un’indole strana. Hai

veduto il gran logorare che fanno di erbe aromatiche? Ad ogni momento se ne
strofinano le mani. Con certe erbucce fragranti, Abarima si rifà spesso anche la
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bocca, che non ne avrebbe bisogno. E fa inoltre il suo bagno, sai, quella Diana
cacciatrice. Là, nella macchia, è una fontana, una vera conca di smeraldo, e in
quell’acqua ella si tuffa ogni giorno. Me lo ha confessato ieri, quando usciva
dalla macchia. Ed io ho pensato alla fontana di Valchiusa; ed ho ripetuti a me
stesso quei bellissimi versi:

Chiare, fresche e dolci acque,
Ove le belle membra
Pose colei che sola a me par donna!

—Povera madonna Laura!—gridò Cosma, [pg!215] rabbrividendo.—Se lo spirito
di messer Francesco ti sente, povero a te!

—Vorrai dire che mi manderà a graffiare dalla sua gatta? Io invece scom-
metterei che s’egli vivesse ancora e vedesse la figliuola di Tolteomec, si dimen-
ticherebbe a volo della moglie di Ugo di Sade. Del resto,—soggiunse Damiano,—il
valentuomo se n’era dimenticato più volte, quando era vivo. Ci sono delle storie,
intorno a quel platonico amatore!...

—Senti!—interruppe Cosma.—Non mi guastare la immagine del Petrarca,
neanche ad Haiti. La posterità vuol figure tutte d’un pezzo; e il simulacro non
deve mostrare la saldatura nè la rappezzatura dell’artefice mal pratico. Sappiamo
tutti che ogni metallo ha le sue scorie. Io, per esempio, studiando te, vedo bene
dov’è la tua. E un giorno ti credevo più fedele a certe idee!...

—Delle quali, se mai, non avevo a star molto allegro!—esclamò Damiano,
seccato.

—E neppur io;—disse Cosma.—Nondimeno, l’uomo ha da essere tutto d’un
pezzo, come la statua di bronzo.

—Per che? per chi?—domandò Damiano.—Per la posterità, forse?
—No, caro, e risparmia l’epigramma;—replicò l’altro,—Nè tu, nè io, possi-

amo aspettarci l’ammirazione dei posteri. Ci vorrà pazienza. Ogni uomo, per al-
tro, ogni uomo che pensi ed intenda, ha i suoi giudici.... dentro di sè. Qualunque
sia il suo stato e la sua condizione, egli deve poter esser contento, quando rientra
in sè stesso ed osserva i suoi atti.

—Cavalleria antica!—disse Damiano.—E sebbene incominci a dar giù, è pur
sempre una bella cosa; commovente, poi, commovente a quel Dio! Ma io non
credo neanche di far contro alla vecchia cavalleria, amando una donna, dopo
averne amata.... [pg!216] qualche altra. Una va, e l’altra viene, come le nostre
caravelle. La SantaMaria va in pezzi? la Pinta viene al nostro ancoraggio; almeno,
così ci si fa sperare, dalle notizie che sono arrivate di lei. Io m’attacco alla Pinta.—

Cosma stette un pochino in silenzio, guardando il suo amico e concittadino
nel bianco degli occhi.
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—Ma parli proprio da senno?—gli disse finalmente.—Sei veramente in-
namorato?

—Innamoratissimo.
—E non per chiasso, come hai fatto.... nelle altre isole?
—Oh, credi che questa volta è la buona. Ultima necat, come è scritto an-

che sulle meridiane. Ho ricevuto il colpo qui, al costato sinistro. Son morto; mi
seppellisco qui.... e faccio stirpe di re.

—Re d’Haiti!
—Eh, non posso mica farne una di re di Spagna Nota, mio caro, che qui ce

n’è proprio il bisogno. Guacanagari non ha figli. Ma per fortuna non ha figli
maschi neanche la sua unica sorella.

—Che c’entra questo?
—C’entra, per quella benedetta legge di successione al trono, che hanno qui

in vigore; una legge che esclude dal trono i figliuoli dei fratelli, perchè, dicono,
non ci sarebbe tutta la sicurezza della consanguineità. Ma qui abbiamo un caso
speciale. Tra una figlia della sorella di Guacanagari, e una figlia del fratello, spero
bene che per una volta tanto si darà la preferenza a quest’ultima, se quest’ultima
ha trovato un partito di prima qualità, un ada Turey, un figlio del cielo.

—Ecco un titolo che tu ti largisci con molta liberalità!
—Ce lo dànno;—rispose Damiano.—Accettiamolo, e mostriamo di gradirlo,

vestendocene subito. [pg!217] con pompa e solennità. Ritornando al fatto, o al
da fare, non ti sembra che io debba operare come ragiono?

—Non mi sembra affatto;—disse Cosma.—Ragioni male, e ti proibisco di op-
erare in conformità.

—Tu?—esclamò Damiano, stupito
—Io, sì, io.
—E perchè, se è lecito saperlo?
—Perchè non mi piace.
—Non ti piace! non ti piace!—balbettò Damiano.—Questione di gusti, mi

dirai. Ma questa, caro mio, non è una mela, non è una sorba, non è una susina;
e voglio sperare che tu, uomo savio, dei gusti tuoi.... a proposito dei fatti miei....
mi vorrai dir la ragione.

—La ragione!—ripetè Cosma.—Potevi dire le ragioni, perchè infatti ce ne
sono parecchie. Ma incominciamo dalla prima. Hai sempre sostenuto con me,
laggiù, in Europa, che un cavaliere ha da essere costante in amore.

—Ti potrei rispondere,—ribattè Damiano,—che di laggiù a venir qua si è
passata molt’acqua. E, se Dio vuole, siamo anche agli antipodi. Ma, per tua
norma e regola, io non ho mutato opinione: credo alla bellezza, alla bontà, alla
necessità morale di essere costanti in amore, quando l’uomo è ricambiato. Il mio
non è stato ricambiato; fattelo giudicare da quella corte d’amore che vuoi, da tutti
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i tribunali di cavalleria che ti parrà di convocare; nessuna corte, nessun tribunale
giudicherà che si debba esser fedeli ad una dama, la quale ha lasciato l’uno per
l’altro, e tutt’e due per un terzo. Se a te non pare d’imitarmi in questo sentimento
di libertà, serviti pure; ma non accusar me di mancamento alla legge.—

Cosma rimase muto per un buon tratto; forse cercando [pg!218] argomenti
contro la logica del compagno, e non trovandone di buoni, o almeno di tali che
si potessero dire, senza offendere l’amico Damiano. Comunque fosse, egli mutò
discorso, passando ad un’altra forma di argomentazione.

—Dato e non concesso....—diss’egli, dopo quella lunga pausa,—vediamo il
caso tuo di qua dall’Oceano. Ci sei venuto libero di cuore, senza i vincoli che
avevi l’aria d’imporre a te stesso. Non ischerzi più, non t’innamori per chiasso,
come hai fatto nelle altre isole; sei innamorato a buono, di questa principessa
Abarima. Vedi? te la fo principessa di schianto.

—Lo è, senza la tua liberalità, mio dolcissimo Cosma.
—E sia, non letichiamo per queste piccolezze. Mettiamo invece che questa

principessa Abarima non volesse saperne di te....
—Sei pazzo? Mi ama.
—Te lo ha detto?
—Sì, come si possono dire queste cose: ascoltando molto, sorridendo altret-

tanto, arrossendo spesso, come ad una innocente creatura si addice.
—E ad una pelle rossa, non è vero?
—Oh senti,—gridò Damiano, stizzito,—se tu credi di farmi un epigramma, ti

avverto che questo t’è riuscito senza punta. Anche le pelli rosse arrossiscono, e
un attento esame te ne persuaderebbe, come ha persuaso me. Del resto, lasciamo
stare il rossore; ci ho anche delle frasi sue, belle e buone, che mi dànno il diritto
di credere che sono riamato. Se non ti piace, rincarami il fitto.

—Sei dunque felice?—disse Cosma.
—Sì....—rispose Damiano.—O quasi.
—È già un bell’avviamento;—riprese Cosma, assentendo cortesemente del

capo,—Ma se la tua [pg!219] principessa non durasse nell’amore che incomincia
a sentire per te?... Queste cose avvengono, lo sai.... anche di qua dall’Oceano.

—Non me ne parlare!—gridò Damiano.—Sarebbe una maledizione.
—Mi basta che sia una cosa possibile;—disse Cosma.—E se questa cosa si

avverasse per te, tu, caro amico, rimasto tra i coloni, tra gli abitatori della fortezza,
non potresti più curare il tuo male, partendo. Saresti confinato per sei mesi, per
un anno, ad Haiti, bestemmiando la tua risoluzione troppo sollecita, per la quale,
a voler dire ogni cosa, avresti anche mancato ad un’altra fedeltà, ad un’altra
costanza: voglio dire la fedeltà e la costanza nell’amicizia. Pensaci, Damiano;—
soggiunse Cosma, con accento di tenerezza solenne;—noi ci siamo conosciuti in
brutti momenti, lo sai. Due altri uomini si sarebbero odiati. Anche noi, da prin-
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cipio, ci eravamo messi su quella via; ma eravamo due cavalieri, e non abbiamo
potuto, non abbiamo voluto durarci. E da quel giorno che ci siamo strette le mani,
quante ragioni non abbiamo avute noi per amarci! Tutt’e due liberi dalle passioni
malvagie di casa nostra, ci siamo trovati d’accordo a compiangerle. C’era una
gran cosa da fare, una grande occasione da cogliere, che ai nostri concittadini era
parsa una follìa. Ci siamo guardati negli occhi, e abbiamo detto: vogliamo partire
noi due? vogliamo almeno partecipar noi ai pericoli e alla gloria d’una impresa
che i nostri concittadini ricusano? E la risposta è stata una sola, che uscì da due
bocche; partiamo; sempre uniti, nella vita e nella morte, si segua quell’oscuro
popolano, il cui animo è così grande, sopra tutti i maggiori della sua terra, ai quali
sarà gloria, se la fortuna lo assiste, di potersi dire della sua medesima patria.—

[pg!220]
Damiano asciugò una lagrima che gli era venuta sugli occhi.
—È vero, sì,—rispose egli, commosso,—abbiamo fatto quello che avevamo

promesso. Genova, la prima esploratrice del mare tenebroso, Genova che aveva
scoperte le Azzorre, Madera, le Canarie e le isole del CapoVerde, le doveva scoprir
lei, le nuove terre intravvedute dall’ingegno di un suo valoroso figliuolo! Ma se
ella non ha potuto, per le sue eterne discordie, por mente ai disegni di Cristoforo
Colombo, non sono vivaddio mancati all’impresa due dei suoi cittadini.... oso dire
il fiore dei suoi cittadini. Tanto, non c’è qui nessuno che ci senta....

—I vicini sono in villa!—disse Cosma.
—Sicuramente,—rispose Damiano.—Aggiungi che il capo della spedizione,

l’uomo che l’ha ideata e così fortemente voluta, è genovese come noi. Siamo in
tre, perbacco; omne trinum est perfectum; tanto che, vedi, un quarto Genovese
guasterebbe. L’onore è salvo; è pensiero Ligure, qui; è fatica di Liguri.

—Ah, bene!—gridò Cosma.—T’infiammi?
—Si, metto le ali ancor io. Ma tu sei Dedalo, ed io non sono che Icaro. Il

volo è fatto; si è fuori del labirinto, lontani da Creta quanto basta. Icaro perde le
penne, e dà il suo nome al mare in cui cade. Io dò un tuffo ad Haiti, e mi fermo.
L’impresa per cui siamo partiti è compiuta. La nostra società, la nostra maona,
ha dati i suoi frutti. Tu ritorni, io resto. Perdio! al guerriero che ha combattuto,
si concede il riposo. Io riposerò sugli allori.

—È la tua risoluzione?—domandò Cosma, accigliato.
—Sì, caro; è la mia risoluzione;—riprese Damiano.
[pg!221]
—Orbene;—ripigliò Cosma;—non è la mia.
Damiano si strinse nelle spalle e inarcò le sopracciglia, in atto di dirgli: che

importa?
Ma l’altro finse di non vedere il gesto canzonatorio, o di non intenderne il

significato.
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—Non voglio,—soggiunse,—che tu rimanga in Haiti. Per il tuo onore, per la
tua pace, non voglio.

—Ma sai, Cosma, che è una pretensione strana, la tua! Non voglio! non
voglio! Tu parli come se tu fossi il soldano d’Egitto, ed io il tuo umile schiavo.

—Come ti parrà meglio;—rispose Cosma, inflessibile;—ma io non voglio.
—E che diresti se io mi ribellassi?
—Mi dorrebbe all’anima, perchè dovrei.... usare la forza.
—La forza!—gridò Damiano.—La forza! Tu? conme? Vorrei veder questa!—
E si era piantato, così dicendo, davanti a Cosma, con le braccia al petto e i

pugni chiusi, come un atleta conscio della virtù de’ suoi muscoli, e pronto a farla
sentire.

Cosma stette un istante a guardarlo; poi disse:
—Vedetelo, l’uomo antico, che scatta fuori dal nuovo. Mi hai provocato,

Damiano; ho dovuto parlarti sinceramente. Che cosa sono queste tue smargias-
sate? questi atteggiamenti da lottatore? Perchè un giorno potevi uccidermi, e non
lo hai fatto, credi tu di farmi l’uomo addosso, opponendo braccia a ragioni?—

Ma Damiano non lo ascoltava già più. Le prime parole di Cosma lo avevano
colpito abbastanza.

—Che parli tu dell’uomo antico? che parli tu del passato?—proruppe.—È
stata la forza delle cose; è stata la fortuna del momento. A quei giorni, a quelle
miserie, io non ci penso neanche.

[pg!222]
—Ma provi a ribellarti;—rispose Cosma.—E mi sfidi a fare il poter mio per

ricondurti in Europa....
—Questo sì;—replicò Damiano—Forza materiale, o forza morale che sia, ti

sfido ad usarne. Qui non c’è uomo antico che tenga. Anzi, guarda, facciamo una
cosa: immaginiamo di non esserci conosciuti mai, prima di vederci a bordo della
Santa Maria. Siamo amici, e con pari diritti. Tu fai quel che ti pare, dal canto tuo;
ed io dal mio.

—Sta bene, ed accetto il partito;—rispose Cosma, chinando la testa.
Ma quella chiusa fredda e repentina non piacque troppo a Damiano, che

restava al buio di tutto.
—Ti ringrazio;—diss’egli, cercando di riappiccare il discorso.—Ma che cosa

farai?
—Quel che farò non debbo dirlo a te.
—Capisco.... parlerai all’almirante.
—Non debbo dirlo a te, ti ripeto. Se vorrò parlare all’almirante, non sarai

tu che potrai impedirmelo.—
Damiano gli diede una guardata in cagnesco; alzò dispettosamente le spalle;

fece una giravolta sui tacchi, e si allontanò borbottando.



Cosma rimase pensieroso al suo posto. Come lo vide voltato e in atto di
andarsene, tentennò malinconicamente la testa, e mormorò:

—Che peccato! un cuore così buono, e un cervello tanto balzano! Ma ti
aggiusterò io, bambino, vedrai. E tu credi pure che io parlerò all’almirante—

[pg!223]

Capitolo XIII.

Come andò che Cosma si risolvesse ad imparare la lingua di Haiti.

Damiano si era allontanato dal castello di prora, dove aveva avuto quella lunga
ed aspra conversazione col suo concittadino ed amico. Ed anzi, veduto che
l’almirante era sceso poc’anzi a terra, non volle rimanere a bordo neppur lui.
Chiamata una delle tante piroghe di naturali, che si aggiravano sempre intorno
alla caravella, ci saltò dentro e si fece trasportare alla riva. Quelli erano giorni di
gran libertà! fuori delle ore di servizio, ognuno faceva il comodo suo. Damiano,
del resto, era tra quelli che più particolarmente si occupavano di provvedere a
tutto il bisognevole per la costruzione della fortezza. Niente, adunque, era più
naturale del vederlo ritornare alla riva.

—Vedete che follia!—andava egli borbottando tra sè, mentre gl’Indiani vo-
gavano lesti con le loro pagaie.—Vuol parlare all’almirante! Ah, gli parlerò io
prima di te, all’almirante. Ma perchè questo capriccio di farmi ritornare laggiù?
Se ci vuole andar lui, buon padrone; io non vedo la necessità d’imitarlo. È un
fatto, sì, che io m’infiammo facilmente. [pg!224] Devo averci dello zolfo, nelle
vene. Ma finalmente, si vive una volta sola: e quando si ritrova la donna che
piace più dell’altre, sia pure in un’isola dell’Oceano, come in una gola dei pa-
trii monti, perchè non ci si fermerebbe, come ci si ferma alla prima frasca, che
promette di darvi il migliore della cantina? L’amicizia! L’amicizia! una gran
parola, ma vuota!—

Damiano tossì, come se non potesse mandarla giù, si rivoltò sul sedile di
poppa, e ripigliò il suo monologo:
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—Non dico che non abbia potuto essere in altri tempi una bella cosa.
Fors’anche era più utile, allora. Due amici erano due forze alleate, contro il ne-
mico. E in tempi barbari, di guerra continua, un aiuto scambievole s’intendeva
benissimo. Uno teneva ritto lo scudo; l’altro tendeva l’arco e aggiustava la mira.
Si veniva ai ferri corti? Quello che aveva spacciato prima il suo nemico, si voltava
con un manrovescio addosso al nemico del suo compagno. Una mano lavava
l’altra, e tutt’e due il viso. Ma ora?... Ora si combatte in ordine serrato: l’amico è
quello di destra, è quello di sinistra, e l’uno e l’altro ci son dati dal caso. Tutti si
combatte per la bandiera, e quando la bombarda ha mandato il suo lampo e il suo
fumo dalla bocca, tu non puoi col tuo scudo riparare l’amico da una nespola tanto
fatta, che manda in pezzi ogni cosa che incontra. L’amicizia è ancora un buon
sentimento, di stima, di cortesia, che ci prende, a ragione o a torto, per una per-
sona anzi che per un’altra. Questione di piacerti più o meno una figura, un atto,
una parola. Ma perchè questo sentimento nasce facilmente in noi, facilmente si
spegne. O se non si spegne, non è neanche troppo forte e profondo. Se è un sen-
timento forte, diventa esclusivo, e allora addio roba! [pg!225] è la padronanza di
un uomo sull’altro. Ed io, perbacco, non sarò mai lo schiavo di nessuno. Amici,
sì, per una buona stretta di mano, per darci aiuto all’occasione, per raccontarci, i
nostri amori, i nostri sogni, le nostre malinconie; ma fermi lì, con le pretensioni
bislacche, i voglio e i non voglio che fanno salire la mosca al naso!—

Il monologo finì, come potete immaginarvi, con l’arrivo della piroga alla
spiaggia. Damiano balzò dalla piroga sul greto, e si avviò per la costiera al villag-
gio. Arrivato sulla gran piazza, non poteva trattenersi dal volgere un’occhiata ad
una certa casa sulla sua sinistra; un’occhiata di saluto, di adorazione e di deside-
rio. Le mura che accolgono la donna amata sono sempre il centro dell’universo
per noi. Questa è il cardine inconcusso d’ogni scienza, geografica, cosmografica,
astronomica. I dotti che la pensano diversamente, sono pregati di andarsi a ri-
porre.

—Dolce donna!—mormorò Damiano, attraversando la piazza.—Se tu sapessi
quello che io soffro per te! Vogliono portarmi via, capisci? portarmi via, strap-
parmi da quest’isola di Citèra, dove io ho risoluto di finire i miei giorni.—

Mentre così parlava, e teneva gli occhi fissi sulla casa di Tolteomec, una
figura di donna apparve sulla loggia, in mezzo al verde intreccio delle piante
rampicanti. La riconobbe subito, quantunque egli non avesse gli occhi del suo
concittadino Cosma; era Abarima, la pèsca di Haiti, più appariscente che mai,
più che mai deliziosa.

Anch’essa aveva riconosciuto Damiano, poichè, affacciatasi al parapetto di
legno, stendeva il braccio verso di lui, facendogli cenno con lamano, e invitandolo
ad accostarsi.

Damiano non si fece pregare. Andò, corse sotto [pg!226] alla loggia.
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Abarima gli sorrideva; Abarima gli rendeva col sommo delle dita il bacio che
egli le aveva scoccato in quella medesima forma. E appena egli fu abbastanza
vicino, gli gittò queste parole:

—Damiano, laggiù, nel bosco; vengo subito a te.—
Il nostro Damiano sapeva già tanto di lingua Haitiana per capire quelle

parole, e delle altre ancora. Se anche non le avesse capite, il gesto gliele avrebbe
spiegate a puntino.

Rasentò la casa, riuscì sulla prateria, e in quattro salti fu nella macchia. La
fontana era il luogo del ritrovo. Colà egli aveva veduta al bagno quella Diana
del Nuovo Mondo, e la bella dea non gli aveva fatta subire la metamorfosi nè la
catastrofe di Atteone.

Abarima fu pronta a seguirlo nel verde. Venne a lui leggera e sorridente,
mise un grido di giubilo e gli cadde nelle braccia.

—Dolce donna!—esclamòDamiano, intenerito.—Ed io dovrei abbandonarti?
spiccarmi da te? sacrificarti al Moloch dell’amicizia?

—Che dice il mio signore?—domandò la bella selvaggia, fissando in lui i suoi
grandi occhi d’indaco.

—Nulla, nulla, Abarima taorib. Parlavo da me, nella lingua del mio paese.
Nella tua lingua ti domanderò invece una cosa. Dimmi, taorib fra tutte le taorib;
mi ami tu?—

Abarima chinò la guancia sul petto di Damiano, alzò le ciglia per mandargli
di sbieco un’occhiata assassina, e gli disse sottovoce:

—Ti amo.
—Mi amerai sempre?—riprese Damiano.
—Oh sempre, sempre!—rispose Abarima.—E tu?
—Io, cara, fino alla morte. Son fatto così, sai; [pg!227] sono stato creato

per l’amore costante, eterno, immobile come la vôlta del cielo. Finchè sarà il sole
lassù, il mio cuore ti amerà.... Cioè, non diciamo sciocchezze. Io non vivrò quanto
il sole. Volevo dirti che ti amerò finchè i miei occhi vedranno il sole, o la luna e le
stelle. Bambina dolce, tu sai che il grande Spirito ci ha creati per l’amore. Senza
l’amore si vive male; anzi, non si vive affatto. Si è stanchi, fiacchi, svogliati....

—Che dice il mio signore?—domandò ancora Abarima.
—Ah sì!—rispose Damiano.—Capisco che vada nel difficile, e non riesco più

a farmi capire. Maledette lingue straniere! Se fossi nei panni, anzi no, nella pelle
di quello stupido Cusqueia, potrei dirti tante belle cose! Pazienza, vediamo di
girare la difficoltà che non si può superare. Abarima taorib!—soggiunse Dami-
ano, ritornando alla lingua d’Haiti.—Uomini soli, senza donne, essere stanchi,
non desiderare nulla, essere ammalati. Ma quando apparire bella donna, come
Abarima, uomini subito ridere, saltare, ballare, come avere buon liquore in corpo.
Ah, donne, donne! Sapere voi vostro potere sopra uomo! E ridere, ridere volen-
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tieri. Ridere bene, quando avere bella bocca come questa.—
Abarima commentava il discorso tripolino del suo innamorato, ridendo ve-

ramente di gusto.
—Hai capito, ora, birichina?—ripigliò Damiano, nella sua lingua nativa.—

Vediamo un po’ se capisci quest’altra. È la lingua universale.... e si parla da
labbro a labbro.—

Un colpettino leggero, ma pronto, come una zaffata di micio, colse Damiano
sulla bocca protesa. Era uno scherzo, non prometteva più aspre difese, e Damiano
lo ricevette con buona grazia da quella dolce manina.

[pg!228]
—Senti,—diss’egli, prendendo quella manina sotto il braccio e mettendosi in

atto di passeggiare,—vorrei dirti una cosa importante. Tu sarai mia, non è vero?
Tolteomec darà Abarima in moglie a Damiano?

—Damiano ada turey:—rispose Abarima.
—Si sottintende;—risposeDamiano;—ed è una condizione invidiabile, quella

di figlio del cielo, a patto che mi faccia ottenere la figlia di Tolteomec. Sappi
dunque, Abarima taorib.... Vogliono mandarmi in Europa, laggiù, laggiù,
dall’altra parte del mare.—

Il gesto spiegava le parole che non erano riuscite abbastanza chiare alla
bella selvaggia.

—Azatlan!—esclamò ella, turbata.
—Eh! diciamo pure Azatlan. Ma non è per me come una casa del diavolo?

Io dunque ti dicevo, Abarima, che i figli del cielo ritorneranno laggiù.... nel brutto
paese! E vogliono, che Damiano li segua nel brutto paese.

—No, no!—diss’ella, stringendosi a lui; sbigottita.—Damiano restare in
Haiti, casa Tolteomec.

—E sposo ad Abarima, non è vero?
—Damiano,—rispose ella,—Damiano è ada turey.
—E dàlli!—esclamò Damiano, seccato dalla ripetizione.—Non vorrei esser

debitore dell’amor tuo a questa condizione privilegiata di figlio del cielo, che ho
comune, del resto, con tante birbe matricolate.

—Che dice il mio signore!
—Niente, niente, Abarima taorib. Dico che tu sei una cara donnina, e che....

Ma senti! Vien qualcheduno.—
Si udiva infatti un fruscìo di rami nel bosco. Abarima levò la fronte e tese

l’orecchio.
[pg!229]
—Forse Tolteomec che ritorna da vedere i suoi campi di maiz;—diss’ella.
—Ebbene, io ti lascio con lui;—rispose Damiano.
—Temi tu di vederlo?—disse Abarima.
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—No, cara. Lo vedrò volentieri più tardi, nella giornata, quando potrò fargli
una certa domanda. Ora, e appunto per te, appunto per quella domanda, vorrei
vedere il signor almirante, il capo dei figli del cielo, che il diavolo se li porti....
fatte, s’intende, le debite eccezioni.

—Che dice....
—Sì, ho capito «Che dice il mio signore?» Vorrei esserlo già, Abarima taorib,

il tuo signore, genero di Tolteomec, nipote di Guacanagari, erede del trono di
Haiti, e non più condannato a ritornare in quella desolazione dell’abominazione,
che si chiama la vecchia, la decrepita Europa. Ora addio, cara; vado e ritorno.—

Così dicendo, Damiano si mosse per andare verso il prato. Giunto al lim-
itare della macchia, si volse ancora, gittò il cenno di un bacio alla bella selvaggia,
e senza attraversare il prato prese una scorciatoia tra i campi. Gli premeva di
giungere alla fortezza e di trovare l’almirante, prima che questi ritornasse alla
spiaggia.

—Se non lo combino lassù,—diceva egli tra sè—lo vede Cosma prima di me,
e mi guasta ogni cosa, con le sue alzate d’ingegno.—

Per fortuna sua, l’almirante non era ancora partito dal poggio, su cui già
era scavato il fosso e alzato l’argine della fortezza.

—Siete qui, voi?—disse l’almirante a Damiano, come lo vide apparire sul
ciglio della collina.

—Sì, messere, e molto desideroso di parlarvi, da solo a solo, se potete con-
cedermi qualche minuto di tempo.

[pg!230]
—Tutto il tempo che vorrete, mio caro. Portate notizie di laggiù?
—No, si tratta di me.
—Sarò felicissimo di ascoltarvi;—disse l’almirante, sorridendo benigna-

mente al suo concittadino.
E presolo per un braccio, lo condusse un po’ più in là, dove non potessero

i loro discorsi essere uditi dagli uomini che lavoravano all’argine.
—Sentiamo che cosa avete a dirmi;—incominciò, per dargli coraggio.
—Signore,—disse Damiano,—vi chiedo una grazia, che l’altro giornomi ave-

vate concessa.
—Se io ve l’ho concessa, perchè me la chiedete ancora? Sarà piuttosto il

caso di rammentarmela, se mai l’avessi dimenticata.
—È giusto, perdonate. Ma sono tanto confuso! ed è così forte in me il

desiderio di restare alla Spagnuola!
—Ah sì.... ricordo;—disse l’almirante;—nel presidio della fortezza, in questo

principio di colonia cristiana. Ma siete voi proprio risoluto? Non è un capriccio
passeggero? Son cose gravi, e bisogna pensarci due volte.

—Ci ho pensato, mio signore.
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—Ed anche avete pensato che voi potreste restare lungamente senza alcuna
novella di noi? Rimanere alla Spagnuola, ritornare in Ispagna, sono due partiti
egualmente pericolosi. Se noi non potessimo recar nuove della nostra scoperta
in Europa, che sarebbe di questa colonia? Certo, varrà sempre meglio,—disse
l’almirante,—esser vivi e sani in quest’isola, che sepolti negli abissi dell’Atlantico.
Ma un troppo lungo soggiorno qui, senza novelle di casa, e nella incertezza do-
lorosa di non averne mai, potrebbe anche farvi pentire di una risoluzione come
questa che voi mi accennate.

[pg!231]
—Signore, voi giungerete al lido di Castiglia e avrete il premio delle vostre

fatiche. Iddio non vi ha condotto fin qua perchè sia vana l’impresa maravigliosa
a cui vi aveva destinato. E non solo la Spagna, ma tutto il mondo cristiano saprà
che voi avete lasciata qui una parte dei vostri.

—Vi ascolti il cielo;—rispose l’almirante.—La vostra risoluzione è dunque
irrevocabile?

—Con vostra licenza, mio signore, sì;—disse Damiano.
—E siate contento;—ripigliò l’almirante.—Poichè una colonia si fonda in

quest’isola, è bene che ci sia qualcheduno di cui io possamaggiormente fidarmi. E
di chi mi fiderei io veramente, se non di voi, o del vostro amico? Restate dunque,
messer Damiano. Ma quale uffizio vi daremo noi qui?

—Qualunque esso sia, lo accetterò di buon grado.
—Bene; vi metteremo dunque per aiuto a Diego di Arana. Sappiate che il

nostro capo di giustizia rimane volentieri. Egli stesso si è offerto, e la proposta sua
mi ha levato da un grave impiccio. Lo Spagnuolo, per comandare a Spagnuoli, è
dunque trovato. Così voi, messer Damiano, potrete rimanere suo primo uffiziale,
senza dar gelosie.

—Io vi ripeto, signore,—disse Damiano, gongolante di gioia,—qualunque uf-
fizio, anche il più umile, mi basterebbe. Ma vedrò di tener degnamente quello che
voi mi avete conferito. Ho dunque la vostra parola, che io resterò nella colonia?

—L’avete;—rispose Cristoforo Colombo.—Ma perchè dubitate?
—Perchè.... vedete.... a voi non voglio tacer nulla.... Cosma, l’amico mio, si

è messo in testa che io ritorni in Europa.
—L’amicizia ha i suoi diritti, o le sue pretensioni;—disse l’almirante.—Potete

cedere, potete [pg!232] resistere; ma dovete sempre intendere le ragioni che
muovono un amico a consigliare in un modo, anzi che in un altro.

—Le intendo, sì; ma gli è come se non le intendessi. Io amo restare a terra,
per ora. Debbo io dirvi tutto, mio signore? Dopo aver corsa tant’acqua, non
me la sento di correrne altrettanta. Quantunque Genovese, sono un marinaio....
d’acqua dolce.

—Eh via! non vi calunniate;—disse Cristoforo Colombo, sorridendo.—Vi
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ho veduto alla prova, ed eravate invece dei buoni. Certo,e questo io l’avevo
subito indovinato, voi non siete uomo d’albero; ma per gentiluomo di poppa,
o d’arrembata, andreste benissimo. Dio sa quanti dei vostri vecchi, messer Dami-
ano, han comandato galere!—

A questo accenno non credette opportuno di rispondere quell’altro.
—Voi dunque intendete la ragionevolezza del mio desiderio;—diss’egli.—Ed

ancora ammetterete che qualche persona di garbo, capace di stringere buone re-
lazioni con questi naturali, possa giovare.

—Questo, poi, non solamente lo ammetto, ma lo desidero e lo spero. Una
colonia come la nostra non potrebbe prosperare che a questi patti. Siamo venuti
tra gente buona, degna di trovare amici e protettori, non padroni ed oppressori.
Voi parlate secondo il mio pensiero, messer Damiano; ed io, non che concedervi
di recare, mi rallegro che me lo abbiate domandato. È grazia che voi fate a me,
non io a voi.—

Damiano non capiva in sè dalla gioia. Se non fece un salto davanti al
suo grande concittadino, mettete pure che gliene mancasse il coraggio, perchè
la voglia c’era tutta, e vivissima.

—Ed ora,—diss’egli dentro di sè,—mio caro [pg!233] Cosma, farai quel che
ti pare; io non ho più paura di niente; sono ormeggiato in barba di micio.—

Quella notte, per cansare le occasioni di discorrere con l’amico, Damiano
si fermò con la squadra degli uomini che dormivano a terra. S’intende che andò
a dare nella sera una capatina alla casa di Tolteomec.

Il vecchio fratello di Guacanagari era seduto accanto all’uscio, in atto di
prendere una boccata d’aria vespertina; ma nel fatto ne prendeva parecchie di
fumo da una foglia aromatica che teneva arrotolata ed accesa fra i denti: la foglia
che sapete, e per cui si era rivoltato, a Cuba, lo stomaco del nostro Damiano.

Salutato il suo futuro suocero, e accolto da lui con paterna amorevolezza,
Damiano ricusò il tabacco di Tolteomec, ma accettò qualche goccia di un liquore
che per ordine del vecchio gli era ministrato dalla leggiadra Abarima. E lì, se-
duto anch’egli sul limitare della casa, stette a prendere il fresco; da prima be-
andosi negli occhi d’indaco della fanciulla, poi, essendo sopraggiunta la notte,
contentandosi di ammirare i contorni della sua graziosa persona. La scena era
patriarcale; ma appunto perchè c’era il patriarca, e non accennava mai di an-
darsene, Damiano non fu contento della sua serata com’era stato contento della
sua mattinata. Ed anche Abarima doveva sentire la differenza dal giorno chiaro
alla sera, dalla fontana alla piazza, perchè era taciturna, ed appariva anche im-
pacciata.

Parlava il vecchio, e per lei e per Damiano. E tra le molte cose che disse, ci
fu l’invito al figlio del cielo di passar la notte nella sua casa.

—Una stoia non manca mai per il forestiero.—diss’egli.
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[pg!234]
Damiano accettò con giubilo. In fin dei conti, il patriarca era un buon di-

avolo.
—Sii dunque il ben venuto;—soggiunse Tolteomec.—Noi faremo in modo

che i tuoi sonni non siano molestati. Nella mia stessa camera ti sarà apprestata
la stoia.—

A mala sorte buon viso, dice un proverbio. E Damiano, un po’ seccato dalla
troppa bontà dei patriarchi, doveva meditare quel proverbio per tutta la notte.

Il vecchio Tolteomec sarebbe stato un buon compagno di camera per un
ammalato, ed anche per uno che soffrisse di nervi. Non russava, nè alto, nè basso,
nè squillante, nè sordo; aveva il sonno leggero come i bambini lattanti. Ad ogni
voltarsi di Damiano sulla stoia, si sentiva la sua voce sommessa che domandava
dall’altro canto della stanza: «Che hai, figlio del cielo? Non puoi dormire? Vuoi
tu qualche cosa? La mia casa è tua. Sia con te il grande Spirito; allontani il mal
occhio da te» ed altre cosette ugualmente graziose, ugualmente piacevoli.

Damiano mandò con tutta l’anima il suo ospite in un’altra casa, che non era
neppur quella del grande Spirito. Ma questi voti del cuore, si sa, non sono mai
esauditi dalle potenze invisibili. Damiano si adattò a nonmuoversi più, e risolse di
dormire. Rabbia impossente, stanchezza fisica, gioventù e sanità di corpo, fecero
presto il miracolo. Damiano si addormentò per uno, e russò ferocemente per due.

La mattina seguente si destò forse un po’ più tardi dell’usato. E si capisce;
non aveva intorno i compagni a far rumore, a guastargli il sonnellino d’oro. Reg-
nava nella casa di Tolteomec un religioso silenzio; era ospite il figlio del cielo, e il
figlio del cielo dormiva; bisognava dunque andar tutti in [pg!235] punta di piedi,
parlare a bassa voce, per non disturbare i sonni del figlio del cielo.

E non bastava ancora. Quando il nostro Damiano si alzò a sedere sulla
stoia, e si fu strofinati gli occhi col dorso della mano, vide nella stanza, vigile
custode, pronto ai suoi desiderii, il vecchio Tolteomec, il patriarca, il fratello del
re. In verità, Damiano era trattato da principe; avrebbe avuto il torto, a dolersi;
avrebbe dato prova di cattivo carattere.

E questo, egli lo capì tanto, che si trattenne fra i denti una preghiera mat-
tutina già pronta a scattar fuori; anzi, mutò quella preghiera in un sorriso, tra il
pallido e il verdognolo, ma pur sempre un sorriso.

Damiano uscì dalla camera, e Tolteomec lo accompagnò fino al limitare
della casa. Damiano andò verso il prato, e Tolteomec lo seguì. Damiano si pose
a sedere sotto un palmizio, e Tolteomec si assise a due passi da lui, guardandolo
negli occhi, come è dovere del padrone di casa, quando ha da interpetrare, da
cogliere a volo i desiderii del suo ospite.

—Ma non ha dunque nulla da fare, questo.... fratello di re?—domandòDami-
ano a sè stesso.—Non c’è uno straccio di consiglio di stato, a cui egli debba assis-
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tere, come uno della famiglia?—
Chi domanda una cosa a sè stesso non la domanda a nessuno. Damiano si

provò ad interrogare il padrone di casa.
—Tolteomec, lume dei savi,—gli disse,—tu ti prendi molta cura di me. Il mio

cuore te ne ringrazia. Ma oggi, per cagion mia, tu non sei andato nella casa reale,
per assistere alla levata del gran sole di Haiti.

—È vero;—rispose Tolteomec.—Ma il gran sole è buono. Egli nonmi avrebbe
veduto volentieri [pg!236] in sua casa, sapendo che io avevo ospite nella casa mia
un figlio del cielo.

—Ah sì, capisco;—disse Damiano.—Gli hai mandato a dire che io ero tuo
ospite.

—Così ho fatto,—rispose il vecchio, ridendo, come l’uomo che gode in cuor
suo della propria intelligenza,—e Guacanagari se n’è mostrato contentissimo.

—Grazie anche a lui!—conchiuse Damiano.—Voi siete i migliori tra gli
uomini.—

Damiano frattanto volgeva gli occhi intorno, cercando qualche cosa, ma
senza farsi scorgere troppo. Egli temeva infatti che quell’intelligentissimo vec-
chio gli facesse qualche altra domanda. E perchè Tolteomec, sempre seduto ac-
canto a lui, non accennava a spiccarsi di là, Damiano fece un altro ragionamento
tra sè:

—Certamente questo figlio della terra si è insospettito, ha indovinato le
mie intenzioni. Ma esse, in fin dei conti, sono purissime. Voglio diventare suo
genero, per bacco. Ma questa mattina egli è stato tanto noioso, che non gliene
voglio dir nulla. No, sarebbe una debolezza, una viltà, comperare la pace di un’ora
con una confessione di questa fatta. E poi, la sua vigilanza non cesserebbe mica
per questo. Nei nostri paesi, quando uno ha chiesta la mano di una ragazza,
o i parenti gliel’hanno accordata, proprio allora incominciano a guardarla con
maggiore attenzione, a tener d’occhio il fidanzato, a far muso arcigno per ogni
parola che dica, per ogni atto che accenni di fare. Son tutti selvaggi, nel mondo. E
fanno bene, bisogna riconoscerlo, fanno bene. Con certi cacciatori nella macchia,
non si è mai selvaggi abbastanza.—

Egli aveva appena finito di dar ragione a quel lume dei savi, a quella perla
dei padri, che un servo [pg!237] apparve nel prato, con una gran foglia di palma
disseccata e foggiata ad ombrello. Tolteomec lo vide e si alzò.

—Devo partire;—diss’egli.—Il sole è già alto e sarà necessario ch’io vada.
—Vai via?—chiese Damiano, con la ipocrisia naturale di simili occasioni.
—Sì,—rispose Tolteomec,—un buon padre deve invigilare la terra che dà il

sostentamento alla famiglia; l’occhio del padrone fa prosperare il suo campo.
—Ah, bene! e ti lodo;—disse allora Damiano, facilmente persuaso da quelle

savie massime di economia domestica.
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—Andiamo dunque;—ripigliò Tolteomec.—Mi duole di lasciarti, figlio del
cielo; Abarima ti terrà compagnia, fino a tanto ti piacerà di restare. Ma capisco
che anche tu avrai da lavorare. Dobbiamo tutti lavorare, finchè il grande Spirito
ci mantiene in vita.

—Già!—disse Damiano.—Anch’io dovrò andare.... fra poco.
—Ma dov’è quella cara figliuola?—soggiunse il patriarca.—Abarima!

Abarima! Sarà alla fontana, m’immagino.
—Lasciala stare; aspetterò, per salutarla
—No, ella deve esser qua. Abarima!—
La fanciulla era andata per l’appunto alla fontana. La voce del padre la richi-

amò tosto verso la casa; e Damiano e Tolteomec la videro apparire sul limitare
della macchia. Saltellante, graziosa nelle movenze come una gazzella, accorse
ella, stringendosi i capi della sua breve mantellina intorno alla vita, e venne a
ricevere sulla fronte il bacio di suo padre.

—Mia dolce figliuola!—mormorò il vecchio.—Amore di Tolteomec!
[pg!238]
—E di tutti coloro che la vedono;—soggiunse Damiano, parendogli che in

quel punto non disdicesse una frase galante.
—Sì, bella e buona;—rispose il vecchio.—Ora io vi lascio. Tu, Abarima, of-

frirai il pane di cassava al nostro ospite, e i frutti più saporiti. Egli partirà, perchè
il suo lavoro lo chiama alla gran casa dei figli del cielo; ma se vorrà ritornare per
il pasto della famiglia, sarò felice di vederlo alla mia tavola.—

Damiano era felice. Incominciava a veder volentieri quell’Argo,
quell’Acrisio selvaggio, ed anche a capire che tanta vigilanza su quella Danae
dalla pelle rossa non era cosa pensata, ma effetto casuale della sua sollecitudine
eccessiva per l’ospite.

Rimasto solo con la bella Haitiana, il nostro Damiano si disponeva a far
vendetta allegra di tutte le ore che aveva dovuto passare senza vederla.

—Vieni,—diss’ella,—il pane di cassava ti attende.
—Non ho fame;—rispose Damiano.
—È caldo di questa mane, vieni;—ripetè la fanciulla.
—Non ho fame, Abarima;—replicò Damiano.—Bene ho desiderio di

guardarti negli occhi. Sai che non ti ho più veduta da ier sera? Vieni, taorib
Abarima; andiamo lassù alla fontana. Ci dev’essere una così grata frescura!

—No,—disse Abarima,—ne son venuta or ora, e l’aria è troppo fredda, nel
bosco. Restiamo qua, se non vuoi rientrare nella casa di Tolteomec. Il sole mi fa
bene.

—Il sole ti bacia;—disse Damiano, accostandosi, e involgendola tutta d’una
sua languida occhiata.

—Bacia tutti, il sole;—rispose Abarima, crollando il capo, come se non
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gradisse, o non intendesse la galanteria di Damiano.
[pg!239]
—Ho capito;—pensò egli, stizzito.—Oggi non è come ieri. La dolce Abarima

non ha dormito bene, stanotte; fors’anche ha sognato uno scorpione, od altra
bestia di mal augurio.—

Poi, rivolgendosi alla fanciulla, le disse:
—Sai, Abarima, la grande notizia? Io rimango in Haiti. La cosa è stata riso-

luta ieri. Resterò con la nostra gente, che difenderà questo popolo dalle incursioni
dei feroci Caribi.—

La fanciulla sgranò tanto d’occhi, sorrise e battè palma a palma, con atto di
gioia infantile.

—Vero?—diss’ella.
—Verissimo; non posso più dubitarne, poichè il capo dei figli del cielo mi

ha data la sua promessa solenne, mettendo la sua mano nella mia.... così, come
io faccio con te, Abarima taorib.

—Lascia! tu stringi troppo forte;—disse Abarima, ridendo.—E le tue mani
sono troppo ardenti.

—Mani d’innamorato, mia cara.
—Va,—disse Abarima,—va là in fondo al prato, e coglimi di quei fiori. Voglio

farne una ghirlanda.
—Non vuoi altro?—rispose Damiano.—Ti servo subito.—
E spiccato un salto, andò in fondo al prato, dove incominciò a cogliere, a

strappare quanti rami fioriti gli vennero alle mani.
—Non tanti! non tanti!—gridò Abarima.—Basta così.—
Damiano ritornò a lei con una bracciata di fiori e di foglie.
—Per una ghirlanda son troppi;—disse la bella Haitiana, ricevendo il pre-

sente.
—Butterai quelli che non ti serviranno;—rispose Damiano.—Purchè tu non

butti via il mio cuore!—
[pg!240]
La capricciosa fanciulla finse di non aver udite le ultime parole del suo in-

namorato; e con molta gravità si diede a scegliere i tralci d’una specie di vitalba,
con cui voleva fare la trama della sua ghirlanda, per innestarvi i fiori più belli.
Damiano, seduto accanto a lei, contemplava, e contemplando aspettava.

—Dunque,—disse Abarima, mentre seguitava il suo lavoro;—tu resti in
Haiti. E chi sarà il capo dei figli del cielo?

—Diego di Arana, il giudice... quello che fa giustizia, quando alcuno trasgre-
disce le leggi.

—Non lo conosco;—disse Abarima.
—Egli non èmai venuto nella casa di Tolteomec;—risposeDamiano.—È stato
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ospite di Guacanagari. È un uomo magro, lungo, con una barba nera nera.
—Non sarai dunque tu, il capo?—ripigliò la fanciulla.
—No, io sono.... troppo giovane;—disse Damiano.—Ma sarò il suo primo

ufficiale; comanderò io, dopo di lui.—
Non c’era male, per la sua età; ed Abarima mostrò di capire che Damiano

diventava un personaggio importante nella colonia, anche restando al secondo
posto.

—Sarò tra gli uomini bianchi,—soggiungeva Damiano,—come Tolteomec fra
gli abitanti di Haiti. Dopo Guacanagari, il gran sole, è Tolteomec, lume dei savi,
il più ragguardevole capo di questa terra.—

Abarima lo stava a sentire, continuando a tessere la sua ghirlanda.
—E il tuo amico,—diss’ella,—che posto avrà? il terzo o il quarto?
—Il mio amico!—ripetè Damiano.—Chi sarebbe egli?
[pg!241]
—Cosma;—rispose Abarima.
—Cosma!... lo conosci tu?
—Mi pare. Non è quello che è venuto a cercarti nella casa di Tolteomec,

quando per la prima volta sedevi alla nostra tavola?
—È vero, sì, hai ragione;—disse Damiano.—Guardate che buona memoria,

in questa bella testina! Ella ha ritenuto anche il nome del mio compagno. No,—
soggiunse egli allora,—Cosma non resta in Haiti; Cosma ritornerà in Azatlan.

—Male!—esclamò la fanciulla.—Gli amici buoni devono restare sempre
uniti.—

Il ragionamento di Abarima parve a Damiano la voce della sua propria co-
scienza. E gli risuonò nel profondo dell’anima, e gli diede noia come tutti i suoni
repentini, specie quando sono anche squillanti.

—Lo so,—diss’egli, contorcendosi un poco,—ma che ci vuoi fare, mia bella?
Egli non ha per restare le stesse ragioni che ho io.

—E quali sono le tue?
—Veramente,—soggiunse Damiano,—si restringono ad una. Ti amo, e

voglio averti mia. Consentirai tu al mio desiderio, Abarima taorib?
—Tolteomec comanda;—rispose Abarima, chinando la fronte.
—È giusto;—disse Damiano.—Parlerò quest’oggi a Tolteomec.
—Non oggi, non oggi;—gridò prontamente Abarima.
Damiano rimase un po’ sconcertato, guardandola.
—Non oggi?—ripetè.—Sia dunque domani.
—No, non domani, non subito;—rispose Abarima sollecita.—Per dare la sua

figlia ad un uomo, Tolteomec deve invocare il grande Spirito.
[pg!242]
—Ah!—disse Damiano.—È il grande Spirito che fa i matrimonii, nell’isola di
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Haiti?
—Sì,—rispose Abarima.—Il grande Spirito sa tutto. Il grande Spirito solo

può dire se l’unione di due creature deve essere felice.
—È naturale, se egli sa tutto;—conchiuse Damiano, un pochettino

umiliato.—E capisco che dovrò farmi divoto del grande Spirito, per ottenere il suo
responso favorevole. Ha egli i suoi ministri in terra, ai quali si possa parlare?—

Abarima non intese la domanda. Parecchie cose non intendeva, nei discorsi
di Damiano. E ciò accadeva molto facilmente, perchè non sempre Damiano aveva
pronta la parola in lingua Haitiana, o perchè, avendo pronta la parola, non gli
veniva egualmente giusta la frase.

—Basta,—diss’egli, conchiudendo,—vedremo ad ogni modo Tolteomec.
Sono impegnato al giuoco, e intendo di guadagnar la partita.—

Poco dopo, vedendo che la bella Abarima non si muoveva dalle vicinanze
della casa, e pensando che la sua presenza poteva essere desiderata altrove, si alzò
e prese commiato.

—Che dirò a Tolteomec?—domandò la fanciulla.—Che tu ritornerai per il
pasto?

—Se potrò.... se ti farà piacere che io torni....—balbettò Damiano.
—Tolteomec sarà contentissimo;—rispose Abarima.
—Ebbene, farò questo piacere.... a Tolteomec;—conchiuse Damiano.—

Abarima, Abarima! tu non sei oggi come ieri. Ma già—soggiunse egli, nel suo
vernacolo,—son pazzo io a volere che una donna sia due giorni alla fila dello
stesso pensiero. Questa qua aspetta che il grande Spirito abbia dato il responso.
Sente il marito in aria, e si tiene in riserbo.—

[pg!243]
Uscito sulla piazza del villaggio, Damiano si abbattè in Cusqueia. Il naturale

di Cuba andava impettito e superbo, argomento di ammirazione a tutti i sudditi
di Guacanagari, per una camicia bianca che aveva indossata.

Damiano non aveva mai veduto Cusqueia in quell’arnese. Non sapeva, non
avrebbe immaginato mai, che l’interpetre di Cuba possedesse una camicia.

—Ma bene, Cusqueia!—gli disse, rispondendo al suo saluto.—Chi ti ha
vestito così nobilmente?

—È stato Cosma;—rispose Cusqueia, facendosi bello.
—Cosma!—esclamò Damiano, inarcando le ciglia.—Cosma, che ha due sole

camicie nel suo fardello, come tutti noi, del resto.... Cosma ne ha data una a te?
—Cosma buono!—rispose Cusqueia.
—Eh, non dico di no; ma quale servizio gli hai reso, per meritarti la sua

camicia..... di rispetto?—
L’interpetre, naturalmente, non capì il «rispetto» con cui i marinai genovesi

intendevano ed intendono ancora di dire «ricambio». Ma intese sempre ad occhio
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e croce il pensiero di Damiano, e ingenuamente rispose:
—Cosma impara lingua di Haiti. Ieri, appena ritornato dalla fortezza,

Cosma cercò amico Cusqueia, dicendogli: voglio imparare tua lingua.
—Ieri!—esclamò Damiano.—Ieri Cosma è disceso a terra?
—Sì, Cosma disceso; Cosma salito al bohio di Guacanagari; poi venuto cer-

care Cusqueia, per imparare lingua di Haiti.
—Strano!—mormorò Damiano.—Ed io non l’ho veduto. È vero che io sono

andato alla fortezza un po’ tardi. Ma egli poteva andare prima di [pg!244] me
dall’almirante; e non c’è andato. Se ci fosse andato, me ne sarei avveduto dai
discorsi del nostro grande concittadino.—

Tutti questi ragionamenti interiori non cavavano un ragno da un buco.
Damiano rinunziò a capir la ragione della gita di Cosma.

—E tu?—diss’egli allora a Cusqueia.—Che cosa hai fatto?
—Io ho insegnato a Cosma: tante parole, come a te. Cosma le ha scritte,

coma hai fatto tu.
—Ah, bene!—borbottò Damiano;—Cosma vuol fare un gran profitto in breve

ora.—
Ma che altra novità era quella, che Cosma volesse imparare la lingua di

Haiti? Scendere a terra, senza averne accennato pur l’intenzione, non era ancor
nulla a petto dello studio d’una lingua, per cui non aveva mostrata mai nessuna
propensione. L’idea di muoversi da bordo poteva essergli venuta lì per lì, forse
per seguire e per vigilare l’amico, o per andargli a fare un cattivo servizio presso
l’almirante. Questo, anzi, egli lo aveva lasciato capire abbastanza. Sceso a terra, si
era pentito; non aveva spiatoDamiano, non aveva cercato di parlare all’almirante;
e questo vero o falso che fosse, si poteva argomentare dal fatto. Ma imparare la
lingua di quei selvaggi, e proprio sugli ultimi giorni di dimora in quell’arcipelago,
era un negozio molto più difficile ad intendersi. Damiano non poteva aver pace,
fino a tanto non ne vedesse l’acqua chiara.

Ritornò a bordo. Cosma era là, occupato a lavare il cassero di poppa; e
pareva che esercitasse il comando, tanta era la dignità con cui adempieva l’uffizio.

—Buon giorno;—gli disse Damiano.
Cosma alzò gli occhi, e guardò in faccia l’amico.
—Buon giorno;—gli rispose poi, adattandosi a [pg!245] quell’eccesso di

cortesia, che veniva sei ore dopo la diana.
—Che cos’è che mi ha detto Cusqueia?—riprese Damiano.—Tu impari la

lingua di Haiti?
—La imparo;—rispose Cosma, con breviloquenza spartana.
—E perchè.... se è lecito saperlo?
—Per due ragioni;—disse Cosma.—In primo luogo per legittimo desiderio

d’istruirmi. E poi.... te l’ho a dire?



—Dillo, in nome di Dio.
—E poi, perchè ho cambiato opinione. L’Europa dà noia anche a me.
—Ah!
—Sicuro; e ancor io voglio restare in Haiti.—
[pg!246]

Capitolo XIV.

In che salsa vanno accomodati gli amici quando ci guastano le
uova nel paniere.

Damiano si aspettava di tutto, fuorchè quella notizia, ricevuta così a bruciapelo
dal suo dilettissimo Cosma. O, per dire più veramente, se anche un vago sospetto
di quella novità gli era venuto allo spirito, egli si aspettava di tutto, fuorchè di
sentirselo confessare con tanta tranquillità.

Ma perchè gli tornava così ostico che Cosma avesse deliberato di restare?
Non restava ancor egli? E non era naturale che, vedendo lui tanto fermo nel suo
proposito, Cosma avesse finito con adattarsi alla medesima fine? Tutto consider-
ato, si poteva ricostituire benissimo la serie di argomentazioni per cui era passato
l’amico. Da principio aveva tentato di persuadere Damiano a ritornare in Europa;
poi si era stizzito vedendo la sua ostinazione, e aveva lasciato trapelare il disegno
di ricorrere all’autorità dell’almirante. Di lì la risoluzione di scendere a terra an-
che lui, e di salire alla fortezza, dove l’almirante era andato. Ma per via si era
pentito, o perchè gli paresse che le sue ragioni non sarebbero bastate a muovere
l’almirante, o perchè temesse di [pg!247] render ridicolo il suo compagno, con la
esposizione di quelle ragioni. E allora, non sapendo più a qual santo rivolgersi,
era avvenuto a Cosma un quissimile del caso del profeta Balaam, che, andato
per maledire, si era voltato di schianto a benedire. Damiano voleva restare ad
ogni costo? Ebbene, non bisognava lasciarlo solo in quella terra lontana; anche
Cosma, il vecchio amico, sarebbe rimasto laggiù; e la sua risoluzione avrebbe
fatto arrossire di vergogna l’ingrato Damiano, per cui Cosma si disponeva ad un
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sacrifizio così grande.
Questa risoluzione tornava sicuramente a grande onore dell’amicizia. Si

era detto, nei tempi antichi, Damone e Pizia, Niso ed Eurialo, Oreste e Pilade; si
sarebbe detto, nei tempi moderni, Cosma e Damiano. È sempre bene che certi
tipi, belli ma antiquati, si rinnovino, in quella stessa guisa che si rinfrescano i
vecchi dipinti.

Eppure, no, la ricostituzione delle fasi psicologiche per cui poteva esser pas-
sato Cosma, non finiva di persuadere Damiano. Egli sentiva Cosma, da parecchio
tempo, come uno che gli vogasse sul remo. Senza volerlo, sì, forse; ma infine, non
è necessario che uno sia innocente dell’averci pestato un piede, se ci dà noia e
dolore pestandolo; e tutti abbiamo in uggia il nostro compagno di passeggiata,
che, senza farlo a posta, solo per vizio d’abitudine, ci dà l’eterno colpettino sul
braccio.

Damiano, adunque, sentiva da qualche tempo riuscir molesto l’amico. La
noia che Cosma gli aveva data in altre isole non poteva dargliela pure in Haiti? E
qui certe idee vaghe, ma dolorose, passavano per la mente di Damiano. Abarima
che sapeva il nome di Cosma.... E perchè ciò? Come poteva ella ricordarlo,
avendo veduto una volta sola, e alla sfuggita, l’amico di Damiano, mentre questi
[pg!248] non ricordava di averne proferito il nome, vedendolo apparire nella sala
del convito?

E poi, quel desiderio, manifestato da lei, che Cosma restasse! Gli amici
dovrebbero star sempre uniti; bella ragione! Ma deve passare per la mente di
una donna, che ami l’uno dei due? L’opposto dovrebbe essere, precisamente
l’opposto.

E finalmente, quella discesa di Cosma a terra, subito dopo di lui, ma senza
lasciarsi vedere da lui!... Abarima diventata ad un tratto così capricciosa, che non
pareva più quella del giorno innanzi!... Il rumore venuto dal bosco, dove ella non
aveva voluto più ritornare con Damiano!... Ah, per tutti i diavoli!...

Lettori, vi è mai avvenuto di almanaccare su certi fatti che vi riguardassero,
e di cui non sapeste darvi ragione? Voi mettevate in fila tutte le ipotesi più ra-
gionevoli, facevate le deduzioni più logiche, ricavandone una spiegazione natu-
ralissima del problema che vi affaticava lo spirito. Un matematico se ne sarebbe
contentato; voi no. Voi andavate a cercare un fatto da nulla, quasi un fuscellino
dimenticato per via, e su quello fondavate un altro ragionamento, più leggero,
più sottile, più vano. Ed era quello che vi contentava di più. Perchè ciò? perchè
un vago sospetto, un presentimento sordo, come la voce dell’istinto, vi diceva: la
traccia è quella; tutto il resto è.... logica; e la logica, in questa materia, non serve.

—Ah, per tutti i diavoli!—aveva detto Damiano, tra sè, mentre uno sprazzo
di luce ideale gli balenava alla mente.—Se è così come io vedo, ti aggiusto io,
bell’amico.—
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Quell’altro, stando sempre a capo chino, rovesciava acqua a secchie sul
tavolato del cassero, e subito dopo ripigliava a lavorare di strofinaccio. La
[pg!249] posizione non si poteva tenere, col pericolo continuo di essere innaf-
fiati come gambi di cavolo. Damiano colse l’occasione d’uno spruzzo che gli era
venuto più vicino; e borbottando ridiscese dal cassero di poppa nella corsìa.

Ivi si trattenne un pezzo a far le volte del leone, seguitando a svolgere la sua
coroncina. Non erano avemmarie nè paternostri, come vi potete immaginare.

—Ah sì, eh? Mi guasti le uova nel paniere? Vedrai, vedrai in che salsa ti
accomodo. Perchè, non c’è dubbio, egli ha veduta Abarima.... Questa volta, per
altro, è arrivato un po’ più tardi del solito. Sono meglio avviato, qui, che non fossi
a Cuba. Ma qui mi preme assai più di vincere il giuoco. Fossi pazzo!... Ho detto
di voler diventare l’Infante di Haiti, il principe ereditario..... e vivaddio, lo sarò,
in barba a tutti i biondi dell’universo. Purchè quell’altra non sia rimasta stregata
dai suoi capelli d’oro!... Strano, del resto, questo capriccio delle donne, al Nuovo
Mondo! Hanno l’oro a bizzeffe, lo dànno in cambio del vetro e del bronzo, e
rimangono incantate davanti a quattro fili di quel colore. Ma non corriamo tanto
coi sospetti, via! Abarima non ha ancor lasciato trapelare di avere di questi gusti
sciocchi. Comunque sia, qui bisogna lavorare di fine, mio caro Damiano; «qui si
parrà la tua nobilitate.», come ha detto il poeta.—

Così mulinava Damiano dentro di sè, quando vide Cosma che scendeva dal
cassero di poppa. Non volle più rimanere, e si affacciò al capo di banda, per
chiamare una piroga delle solite, che si aggiravano intorno alla Nina.

Cosma si fermò presso di lui, in atto di voler appiccare discorso. Ma egli
non aveva nessuna voglia di tenergli bordone.

[pg!250]
—Ti saluto;—gli disse.
—Te ne vai?
—Sì, vado a terra.
—Bravo! e dàtti bel tempo.
—Che credi?—brontolò Damiano, seccato di quella licenza.—Che ci sia sola-

mente da sollazzarsi, a terra? Ho il mio da fare, lassù. Non debbo anche prepararti
l’alloggio?

—A me?—disse Cosma.
—Certamente. Non mi hai annunziato poc’anzi che hai mutato opinione, e

che vuoi restare alla Spagnuola anche tu?
—Ah sì, è vero;—rispose Cosma, che aveva l’aria di risovvenirsi in quel

punto.—Ma tu parlavi di un alloggio per me; ed io mi contento di poco!
—Sei camere ti bastano?
—Anche dodici.
—Benissimo; le avrai.... E la tredicesima, per il buon peso.—
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Ciò detto per metà ad alta voce, e trattenendo il resto nella chiostra dei
denti, Damiano scavalcò il capo di banda e saltò nella piroga.

—Ora, facciamo giudizio;—mormorò egli mentre lo schifo scivolava leggero
sull’acqua.—Prima di tutto, niente a quella capricciosa principessa, che possamet-
terla in sospetto. Già, col poco che so della lingua di Haiti, potrei fare poco lungo
discorso; non potrei di sicuro addentrarmi nelle sottigliezze di una conversazione
agrodolce.—

Prima ch’egli giungesse al bohio di Guacanagari, Damiano aveva stabilito
il suo disegno di battaglia. Per verità, egli si disponeva ad usare di tutte armi, e
la coscienza gli rimordeva un pochino.

—Oh, infine!—esclamò, dando una scrollata di spalle.—La mia è difesa le-
gittima. Un uomo mi [pg!251] vuol mettere il piede addosso, ed io non devo
mandarlo a gambe levate? S’intende che io metterò mano agli estremi spedienti
solo nel caso che egli abbia veduta Abarima. Se l’ha veduta, il suo intento di
nuocermi è chiaro, ed io non debbo più usare riguardi.—

Si, tutto bene; ma come sapere se Cosma avesse veduto Abarima? Sospet-
tarlo non bastava; era necessario di averne certezza. Ora, con una donna, sia pure
selvaggia, non c’è mai verso di sapere quel che vi preme. Le accennate in coppe,
vi risponde bastoni.

Poco sicuro del modo in cui avrebbe condotte le prime avvisaglie, Dami-
ano salì al villaggio di Guacanagari; e come fu sulla piazza, si volse alla casa di
Tolteomec. I servi stavano certamente in vedetta, perchè due naturali, che si sta-
vano soleggiando all’aperto, entrarono subito in casa, e poco stante apparve il
vecchio sull’uscio.

—Mandavo a cercare di te,—disse Tolteomec.—È l’ora di metterci a tavola.
—Ah si? molto bene!—rispose Damiano, affrettando il passo.
L’accoglienza festosa del vecchio gli parve di buon augurio. Entrò più alle-

gro nella casa ospitale.
—Purchè tu non mi stia sempre alle costole, benedetto patriarca!—diss’egli

tra sè, muovendo verso la sala del banchetto, che era già tutta preparata come
pochi giorni addietro.

Abarima comparve, più bella che mai e con un’altra ghirlanda di fiori sulle
chiome nerissime. Sorrise all’ospite, parve anche guardarlo con attenzione, tra
curiosa e benevola, come le donne usano, che non si sa mai quale sentimento sia
il vero.

Damiano, per altro, non ci badò tanto nel sottile. Era in presenza della
donna amata, la vedeva sorridere [pg!252] e dimenticava volentieri una parte
delle sue inquietudini. Aggiungete che a tavola trovava il medesimo posto al fi-
anco di Abarima, e immaginate che egli fosse molto disposto a dimenticare anche
l’altra metà.
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Un pranzo non si racconta, se non quando sia da trarne occasione per de-
scrivere le sensazioni gastronomiche dei personaggi. Del resto, il pranzo è sem-
pre eccellente, fosse pur quello di un avaro, quando l’ospite è innamorato, e siede
accanto a lui la donna ch’egli ama. Se a Damiano avessero servito in tavola un
coccodrillo arrosto, metto pegno che il nostro eroe non ci avrebbe badato. Se poi
gli avessero domandato come lo trovasse, di sicuro avrebbe risposto: squisito!
Un pranzo è come il tempo, che si tinge sempre del colore dell’anima nostra. Il
cielo è sempre azzurro, quando siamo al fianco di una cara creatura.

Or dunque, poichè torna inutile raccontarlo, finiamola con questo pranzo
di Tolteomec. Abarima si è alzata, e Damiano la segue all’aperto. Ella prende un
canestro di vimini, in cui sono parecchi manipoli di filamenti erbacei, disseccati
e tutti di variati colori; snoda due o tre manipoli, prende alcune fila tra le dita,
e si mette ad intrecciarle. È quello il suo ricamo. Damiano vuole imparar l’arte,
o dice di volerla imparare, e prende occasione da questo suo desiderio, per aver
sempre la faccia china sul braccio della bella selvaggia.

Tolteomec stette un pochettino a vedere. Ma egli non ci aveva le stesse
ragioni, per imparare a tessere una stoia. Perciò si mosse di là, e andò in casa a
prendere alcune foglie secche, arrotolate in forma di fusi.

—Ne vuoi?—diss’egli, ritornando, e offrendo uno di quegli arnesi a Dami-
ano.

[pg!253]
Damiano fece un gesto di orrore.
—No, grazie;—rispose.—non mi piace.
—Molto buono!—disse Tolteomec.—Questo discaccia dalla casa gli spiriti

della sera.
—Per cacciare i miei ci vuol altro!—rispose Damiano.
Ma egli aveva parlato nel suo vernacolo genovese. Col gesto, intanto,

ringraziava, ricusando l’offerta.
Tolteomec si fece portare dei carboni ardenti dal focolare domestico, accese

la sua foglia, e poscia si allontanò. Aveva sulla piazza i notabili del villaggio, e se
ne andava volentieri a barattare due chiacchiere con loro. I vecchi, si sa, hanno
poco a mettere del proprio nei discorsi dei giovani. Così restarono soli sul prato
Abarima e Damiano.

—Voglio imparare a tessere le stoie;—aveva detto Damiano, stringendosi
più presso alla fanciulla.

—È facile;—rispose Abarima.—Vedi, come si fa?
—Vedo, ma bisognerebbe avere le tue mani. Con la tua sveltezza, del resto,

e con la tua grazia, credo che non lavori nessun’altra donna.—
Abarima crollò il capo, e sorrise. Damiano incominciò a pensare di essere

corso troppo innanzi coi sospetti.
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E si accostava via via. Ma si accostò forse un po’ troppo, ed ella incominciò
a trarre indietro la spalla ignuda, su cui veniva a morire l’alito caldo della belva
umana. Egli finse di non avvedersi dell’atto, e si avvicinò tanto, quanto ella si era
tirata indietro. Abarima non poteva ritirarsi dell’altro, senza rimuovere il sedile.
Perciò si volse a lui e gli disse:

—Per imparare a tessere le stoie, puoi stare anche più in là.
[pg!254]
—Dove?—chiese Damiano.
—A questa distanza.... così.—
E fattolo alzare, lo mise a posto lei, due spanne più in là dal suo braccio.
—Troppo lontano!—mormorò egli, con voce piagnolosa.
—Oh, basta così! Sei vicino anche troppo.—
Così dicendo, la bella Abarima sorrideva ancora. Anzi, diciamo più vera-

mente, sorrideva senz’altro.
Donna che ride è di buon umore, ha detto il savio. E con una donna di buon

umore si può fare a fidanza. Damiano prese animo ad entrarle in discorso dei suoi
disegni nuziali.

—Oggi dunque,—diss’egli,—parlerò a Tolteomec.
—Di che cosa?
—Del nostro matrimonio, mia cara.
—No; non ancora, ti ho detto.
—Ma perchè?—diss’egli,—Perchè questi ritardi? Ed è male, sai? Vedi tu

e giudica se non devo aver fretta, anche dopo la ragione principale dell’amor
mio per te, Abarima taorib. Fra pochi giorni la nostra fortezza è finita, e il capo
degli uomini bianchi fa stender le ali alla sua grande piroga per ritornarsene....
in Azatlan. Prima che l’almirante se ne vada, io vorrei potergli dare una buona
novella. Gli farei tanto piacere, a dirgli che sono il tuo sposo.—

Abarima volse la faccia sulla spalla, a guardare il suo interlocutore.
—E perchè tutto questo piacere?—domandò.
—Perchè egli mi ama, e la mia felicità deve esser la sua. Aggiungi che egli

dovrebbe assistere alle nostre nozze.
—Come te le fai vicine!—esclamò la fanciulla, con un risolino asciutto e

sarcastico.
[pg!255]
—Ma....—disse Damiano.—Se tuo padre è contento.... mi pare....
—Ed anche se fosse contento mio padre, credi tu che le nozze, da noi, si

facciano così presto? Prima di tutto, bisognerebbe aspettare la luna piena: poi la
risposta del grande Spirito; poi....

—Oh diavolo?—esclamò Damiano, interrompendo la filastrocca.—C’è an-
cora più difficoltà qui che in Europa, per metter la corda al collo di un galan-
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tuomo!
—Che cosa hai detto?
—Niente, non badare; sono sbruffi di lingua patria, e vengono così natu-

ralmente alle labbra! Ma parliamo chiaro, e nella lingua di Haiti. Vuoi, o non
vuoi?—

La fanciulla rimase un istante sovra pensiero; poi brevemente rispose:
—Tolteomec comanda.—
Damiano, a sua volta, ristette un poco, masticando la sua stizza; poi, col

medesimo accento, ripigliò:
—Ma tu? che ne pensi?
—Quello che Tolteomec vuole;—rispose Abarima.
E doveva essere stizzita un pochino anche lei, perchè aveva smesso

d’intrecciar le sue fila di sparto, e guardava davanti a sè, verso la macchia, non
mostrando a Damiano che la sua guancia in isbieco.

—Perchè sfuggi il mio sguardo, Abarima?—diss’egli.
—Perchè guardo di là.
—Di là! c’è la macchia, di là; ed oltre la macchia, c’è la fontana.
—Ebbene?
Ebbene,—rispose Damiano, che perdeva la [pg!256] pazienza;—la fontana,

presso la quale tu hai veduto.... ier l’altro.... un altr’uomo.—
Abarima diede un sobbalzo, e si volse turbata a guardare Damiano.
—Sicuramente,—ribadì egli,—un altr’uomo; il mio compagno Cosma... il cui

nome ti è noto.
—Come lo sai?—diss’ella, fissandolo negli occhi, con un’aria di stupore.
—Il come importerebbe poco;—rispose Damiano, gustando, in mancanza di

meglio, la feroce voluttà di avere indovinato il secreto.—Ma tu immagina pure
che io lo abbia saputo dal grande Spirito. Cioè, dico male, dal piccolo spirito. Voi
altri interrogate il grande, quando la luna è piena; noi abbiamo il piccolo, che vive
con noi, e ci avverte, ad ogni quarto di luna.—

Abarima era rimasta lì, come trasognata.
—Di tutto?—chiese ella.
—Di tutto, e d’altro ancora. Io dunque so che Cosma è venuto qua, dalla

macchia; che ti ha veduta, che ti ha parlato, e ti ha detto.... tante belle cose, che
tu non hai capite, perchè egli non ha potuto parlarti nella tua lingua.—

Abarima si era a grado a grado riavuta dal suo alto stupore. E Damiano,
per apparirle tanto bene informato dal suo genio tutelare, incominciava a parlare
un po’ troppo.

—Il tuo piccolo spirito si è ingannato!—gridò ella, ridendo.—Il tuo piccolo
spirito ha occhi, ma non ha orecchi.

—Come sarebbe a dire?
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—Che non ha orecchi, e non sa riferire quello che è stato detto,—rispose
Abarima, seguitando a ridere di gusto.

—Lascia stare gli orecchi del mio piccolo spirito;—disse Damiano, pentito
di essersi cacciato troppo [pg!257] avanti sulla via delle scoperte.—Sono migliori
che tu non creda. Fermiamoci agli occhi, che hanno veduto giusto. Puoi tu negare
di aver parlato a Cosma?

—No;—rispose Abarima.
—E sentiamo;—soggiunse Damiano, dopo essersi morse un pochino le

labbra;—che cosa ti è sembrato.... della sua faccia?
—Taorib.
—Non è vero, che è taorib, il mio caro amico Cosma? Sono proprio contento

che tu abbia su questo particolare la mia stessa opinione. E quei capelli, poi....
—Turey.
—Eh, dovevo immaginarmelo, che li avresti giudicati turey. È una maledi-

zione, oramai. Tutte queste figliuole del nuovo mondo amano i capegli d’oro. E
quelle del vecchio, niente?... Ah, se ritorno in Europa, com’è vero Dio, mi faccio
radere come una pelle di capretto, e mi compero una parrucca, per fare la mia
bella figura tra le genti. Vedrete allora, mie belle capricciose, che capelli d’oro
filato saranno i miei! Febo Apollo, con la sua raggiera, potrà andarsi a nascon-
dere. Ma ci vorrà del tempo, ad esser laggiù; e qui bisogna vederne l’acqua chiara.
Senti, Abarima, parliamoci schietto. Io sono un buon figliuolo, e non voglio dar
noia a nessuno. Sono anche capace di un atto eroico. Tutto sta a prendermi per il
mio verso, a non carezzarmi di contrappelo. Dimmi dunque una cosa, ma since-
ramente, come la diresti al sacerdote del grande Spirito, quando vai a fare le tue
divozioni. Lo ami tu?

—Io non t’intendo;—rispose Abarima, che era stata fin allora a sentirlo con
gli occhi tesi, ma non venendo a capo di nulla.

—Ti domando se ami Cosma.
[pg!258]
—Cosma è bello;—rispose Abarima.
—E viva la tua faccia!—gridò Damiano.—Tu almeno, figlia delle isole

dell’Oceano.... Ma no, che dico io? Anche in Europa si dànno, questi esempi
d’audacia. Non creder dunque che la sincerità sia privilegio dei tuoi paesi.

—Che dici?—chiese Abarima, che ritornava a non intendere.
—Niente, niente; i soliti sbruffi di lingua patria. Tu dunque lo ami. E se egli

chiedesse di sposarti?...—
Abarima mise un piccolo grido, abbassò le ciglia e rannicchiò il collo tra le

spalle.
—Brava!—esclamò Damiano.—Io aspettavo

che tu mi rispondessi: Tolteomec comanda.... quello che Tolteomec vuole.... il
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grande Spirito.... la luna piena.... Brava la mia principessa selvaggia! Ma io ho il
dolore di doverti dire una cosa, Abarima taorib.... una cosa che ti raffredderà un
pochettino il sangue nelle vene. Il mio amico Cosma non può amare la figliuola
di Tolteomec.—

Abarima si scosse, e diede un’occhiata curiosa a Damiano.
—Come lo sai?—gli disse.
—Eh lo so;—rispose Damiano.—Lo so bene, perchè Cosma è mio amico da

tanti anni.... come fratello. L’esser venuto a vedere la bella del suo amico, te ne
faccia fede solenne. È il nostro uso, in Azatlan, di vogarci sul remo, ed è prova di
un affetto, di una cortesia, di una lealtà, veramente ammirabili. Incominci a non
capire? Hai ragione; ritorno alla lingua di Haiti. Vuoi tu sapere, Abarima, perchè
Cosma non ti può amare? Vuoi tu sapere la storia della sua gioventù?

—Racconta;—disse Abarima.
Damiano si raccolse un istante, pensando.
[pg!259]
—Vengo meno alla data parola. Ma in fine, perchè mi guasta egli le uova

nel paniere? Io sono guarito di questa passione.... sicuramente, sono guarito....
lo voglio essere.... ho un diavolo per occhio, e non patirò mai che mi si pestino i
piedi. Animo dunque, e non usiamo riguardi.

—Racconta;—ripeteva Abarima.
—Sì, racconterò, non dubitare. Cosma, per tua regola, è innamorato di

un’altra donna; di un’altra donna, capisci?... di un’altra donna, che ha i capelli
biondi come l’oro.... anzi, più che l’oro, biondi come il sole, quando è nel segno
del Leone. Ah, che bei capelli di sole ha la donna amata dal mio caro compagno,
dal mio fratello Cosma!

—Ci sono donne con capelli d’oro, in Azatlan?—chiese Abarima, con aria di
stupore.

—Eh, sicuramente, mia bella. In Azatlan, oramai, non c’è altro che capegli
d’oro. E si dànno via, come le perline di vetro, come i sonagli di bronzo. Ami una
donna, in Azatlan! Glielo dici, ed ella subito si taglia una ciocca dei suoi capelli
d’oro, e te ne fa un presente. Domanda a Cosma che ti faccia vedere quella ciocca
di capelli d’oro, che porta sempre sul cuore, entro una borsa di cuoio. Vedrai che
bellezza! Ma già, capisco che tu vorrai sapere la storia di Cosma, la storia dei suoi
amori, non è vero?—

Abarima stava con tanto d’occhi a guardarlo, come se volesse cavargli le
parole di bocca. E ne capiva così poche! Damiano s’ingegnava come poteva, a
farsi intendere; ma su cento parole ne diceva ottanta in tutt’altro idioma da quello
di Haiti.

—Incomincio,—ripreseDamiano,—Ilmio buonCosma è nato aGenova. Non
sai che cosa sia Genova? È un bohio, come questo, ma venti, trenta volte più
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grande. In quel bohio, che si chiama Genova, [pg!260] lo zio di Cosma è doge. Sai
che cosa è il doge? È il cacìco di Genova. Ci sei?

—Racconta;—disse Abarima.
—Ecco, dunque. Cosma, appena fu giunto all’età di vent’anni, volle studiar

medicina. Sai che cos’è la medicina? È l’arte di guarir le malattie del corpo, o
di lasciarle durare, aspettando che il grande Spirito le guarisca lui. Il medico è
quello che conosce la virtù delle erbe....

—E dice le parole magiche;—soggiunse Abarima;—t’intendo.
—Oh, benedetta ragazza! Tu sei dotata di una intelligenza rara. Torniamo

dunque a Cosma. Egli partì da Genova, per andare a Pavia, dove poteva studiare
la medicina. Andare allo studio di Pavia è una vecchia abitudine per noi natu-
rali di Genova, fin dal tempo che il re Liutprando ci portò via i resti mortali di
sant’Agostino.... Ma tu non capisci queste cose, Abarima; nè io trovo le parole
per fartele capire. Oltre di che, ci vorrebbe un corso di storia.... Bene, capisci
quello che puoi, e lascia stare il rimanente. Anch’io ero a Pavia; c’ero prima di
Cosma, e soltanto in quella città ebbi modo di conoscerlo. Eravamo naturali dello
stesso bohio; ci legammo subito in amicizia; studiavamo insieme, o fingevamo di
studiare, che finalmente è tutt’uno. L’arte è lunga, si sa; ma quando si hanno i
vent’anni, pare anche lunga la vita.—

Abarima non capiva più, e non si studiava neanche di capire. A Damiano
parve anzi di vedere che ella reprimesse uno sbadiglio.

—Questi particolari ti annoiano, non è vero? E tu vorresti sbadigliare,
deliziosa selvaggia? Sbadiglia pure liberamente, e consentimi soltanto di bere
quello sbadiglio sulle tue labbra di cinabro.—

Abarima non represse solamente lo sbadiglio, ma [pg!261] anche un atto di
Damiano, che veramente meritava il garofano di cinque foglie.

—Buon segno!—pensò Damiano.—La mano di una bella donna è come la
lancia di Achille; ferisce, ma può risanare le piaghe che ha fatte. E siccome è una
lancia intelligente, non ne farà, voglio sperare, senza avere in animo di risanarle.—

Abarima non gradiva il silenzio di Damiano. Era una selvaggia, ma era
donna, e sapeva che quando l’uomo sta zitto, c’è sempre pericolo che pensi. Ora,
il pensiero che non ci si manifesta con parole, è come le armi insidiose, come
le pistole di corta misura, che il nostro vicino può avere in tasca, e trarle da un
momento all’altro, per farci un brutto partito.

—Racconta;—gli disse Abarima, dopo la lunga pausa che era seguita al suo
amabilissimo ceffone.

—Racconterò;—rispose Damiano.—Ti ho detto che eravamo a Pavia, per lo
studio della medicina. Naturali del medesimo bohio, ci riconoscemmo per tali
e ci legammo subito di grande amicizia, sebbene le nostre famiglie a Genova si
vedessero di mal occhio. Avevamo preso a vivere insieme, eravamo insepara-
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bili, come quei vostri piccoli pappagalli che stanno sempre a coppie, e non c’è’
caso che uno si discosti un passo dall’altro. Ma l’uomo non è fatto per l’uomo, e
l’amicizia non gli basta: Cosma s’innamorò di una bellissima donna, della bionda
che ti ho detto poc’anzi.

—Come si chiamava quella donna?—chiese Abarima.
—Oh, non dubitare; non voglio defraudarti del nome. Si chiamava Cata-

rina.... Catarina Bescapè. Vecchia ed illustre famiglia, la sua, come la tua in Haiti.
Donna Catarina abitava sulla piazza del Regisole. Hai capito? No certamente.
Ma queste sono minuzie, che non importano affatto. Importa invece [pg!262]
moltissimo il dire che donna Catarina era bellissima, quantunque avesse i capelli
d’oro.

—Non ami i capelli d’oro, tu?
—Ohibò, che roba!—gridò Damiano, facendo un gesto di orrore.—Eccoli, i

capelli che amo.
—Lascia stare, e racconta.
—È già un’ora che racconto, e capirai che qualche riposo ci vuole. Ma ri-

torniamo a Catarina. Un grande amico di Cosma se ne era innamorato.... e prima
di Cosma. L’amico poteva sperare di essere riamato dalla bellissima donna; anzi,
ti dirò che poteva esserne certo.... come si può esser certi di queste cose, specie
avendo da fare con la più cruda metà del genere umano. Ma un giorno l’amico si
avvide che Cosma andava troppo volentieri anche lui nella piazza del Regisole;
s’insospettì, stette in agguato, disdisse la sua amicizia al rivale. Incominciarono
a guardarsi in cagnesco, erano già per venire alle brutte, quando Cosma capitò
d’improvviso nella casa dell’amico, gli si gittò fra le braccia, e gli pianse sul petto
tutte le lagrime dei suoi occhi. Cosma non poteva più vivere, se non gli si lasciava
amare la bella Catarina; Cosma si sarebbe buttato nel fiume Ticino, dove è più
profondo, se l’amico non lo lasciava libero di far la corte alla sua dama. Allora
io....

—Tu?.... sei tu l’amico?—interruppe Abarima.
—No, cara; non ti ho già detto che io non amo il turey nei capelli? Volevo

dire: allora io mi misi in mezzo ai due contendenti: e tanto dissi, che persuasi
l’amico di Cosma a ritirarsi dal giuoco, a lasciare che Cosma facesse liberamente
l’occhio languido a donna Catarina Bescapè.

—L’amico si è contentato? Amava dunque assai poco.
—Oh cara, come t’inganni! Egli amava moltissimo. [pg!263] Ma era

un’anima grande. Se fosse nato due mil’anni prima, sarebbe stato un eroe Ro-
mano, o Greco, o giù di lì, e Plutarco ne avrebbe scritta la vita, mettendolo in
parallelo con qualche Scipione. Tutte cose che non capisci, lo so; fa conto che
io non te ne abbia parlato. Del resto, l’amico non si chetò mica alle prime. Egli
fece a Cosma questo ragionamento: «Senti, bambino, queste cessioni non si pos-
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sono fare; bensì è la donna che deve scegliere. Io posso credere che ella veda
me di buon occhio: ma posso anche ingannarmi. E tu, dal canto tuo, che cosa
puoi dire?» Cosma non poteva dir nulla; pure, sentendo che l’amico si sarebbe
inchinato alla scelta della dama, Cosma si rallegrò; si buttò un’altra volta nelle
braccia del rivale, s’inginocchiò, gli abbracciò le ginocchia, fece un visibilio di
pazzie. «Caro il mio Tolomeo!» gli disse: «Io sono un uomo morto, se quella
donna non mi ama. Che perdi tu ad esplorare l’animo di lei? a lasciare che i fati
si compiano?» Insomma, tanto pregò, tanto pianse, che io.... consigliai all’amico
rivale di andare da madonna Catarina e di parlarle chiaramente. Povero amico,
tanto generoso, e tanto.... come chiamarlo? Di nome si chiamava Bartolomeo; gli
amici, per abbreviazione gli dicevano: Tolomeo; altri più sbrigativamente Tomèo.
Di cognome, poi.... Ma lasciamo il cognome, che non importa al racconto.

—E Catarina, seppe tutto?
—Aspettami, impaziente creatura. Tolomeo andò dalla bella Catarina e le

disse: «Io amo Cosma come un fratello. Le nostre famiglie, a Genova, sono ne-
miche, appartengono a due fazioni diverse. Ma qui, siamo fuori di casa nostra,
lontani dalle ire cittadine, avvicinati dal medesimo studio. Per altro, è strano che
dobbiamo innamorarci della medesima [pg!264] donna. Sapete, Catarina? Egli è
pazzamente innamorato di voi.»

—Tolomeo ha parlato così?
—Sì, cara; egli è stato tanto.... Tolomeo. Ma chi avrebbe mai preveduto?...

Basta, quel ch’è fatto è fatto. L’amico Tolomeo parlava da uomo leale, senza
immaginare che madonna Catarina lo piantasse lì per quell’altro.

—Catarina ha fatto bene;—disse Abarima, sentenziando alla svelta, come
una dama di Provenza in una corte d’amore.

—Diciamo pure che Catarina ha fatto bene;—rispose Damiano.—Ma
Tolomeo ha fatto male. Non credi?

—Chi sa?—rispose Abarima.—E Catarina, che cosa disse a Tolomeo?
—Due sole parole: «povero giovane!» Ma se tu avessi sentito con che ac-

cento!
—Tu c’eri?
—Si capisce. Io ero un po’ da per tutto. E come io capii il senso di quella

esclamazione, così l’amico fu pronto a capirlo. Si chiuse la sua rabbia nel cuore,
e andato da Cosma gli parlò in questa guisa: «Senti, Cosma, tu mi hai tradito. La
tua è un’azione da coltello. Tu sei più avanti nelle grazie della Bescapè di quello
che io potessi immaginarmi. Ella mi ha tutto confessato. Tu la segui quando io
non sono con te, ed ella ti guarda con benevolenza. Perchè non dirmi tutto? Mi
avresti risparmiata la figura.... dell’uomo che fa ridere.»

—Ah, ah!—gridò Abarima, ridendo la parte sua.
—Capisco,—riprese Damiano,—che è lo stesso anche inHaiti, e che le donne,



clxii

sotto ogni cielo, ridono saporitamente.... dei poveri Tolomei. Ma non importa.
Ritorniamo a Cosma. Egli non rideva; egli ricavava maggior profitto dal pian-
gere. «Perdonami, [pg!265] Tolomeo!» diss’egli all’amico. «Io non so nulla di
quello che tu mi racconti. Che confessioni può averti fatte madonna Catarina?
L’amo, ecco tutto. Se n’è ella avveduta? È possibile. Io credo che tutti abbiano
dovuto avvedersene, come te n’eri avveduto anche tu.»—«Bella forza!» scappò
detto all’amico.

—E poi?—disse Abarima.
—E poi, avvenne tutto ciò che avviene in simili casi. Tolomeo amava

anch’egli davvero. Ma non si può stare per forza nel cuore di una donna, ne
convieni? Tolomeo non ci stette; e disse a Cosma: «fai la tua strada, e crepi
l’avarizia! se quella donna ti ama, sia tua.»

—E Cosma la sposò?
—Ecco....—disse Damiano.—C’era una piccola difficoltà. Madonna Catarina

non era libera. C’era di mezzo.... un Bescapè.
—Non capisco;—disse Abarima.
—Oh cara! è meglio che tu non capisca. È sempre bene che ti rimanga

qualche cosa di oscuro. Altrimenti, che cosa ci avresti più da studiare, nei costumi
di Azatlan? Per ora, Abarima taorib, ti basti di sapere che Cosma non sposò
madonna Catarina. Ma egli l’amava, e ne fu riamato. Fu allora che la bella donna
gli regalò una ciocca dei suoi capelli d’oro, quella ciocca di capelli che egli porta
sempre sul cuore, entro una borsa di cuoio.

—E Tolomeo?
—Tolomeo.... era l’uomo più infelice della cristianità. Non sai che cosa

sia la cristianità? Ebbene, non te ne dolere; è un’ignoranza felice, la tua. Se tu
sapessi infatti che bestie feroci son mai, a comporla! Quanto a Tolomeo, egli
aveva finito il suo studio di medicina. Sarebbe rimasto ancora, sarebbe rimasto
per sempre, se Catarina lo avesse [pg!266] amato. Ma ella non lo amava; ella
rideva di lui, vedendolo passare per via. Che vergogna! che rabbia! In quei
momenti, vedi? io.... essendo in compagnia di Tolomeo, arrossivo per lui. Lasciai
Pavia, in quell’anno; e Tolomeo mi seguì. Ce ne ritornammo verso il mare, nel
nostro bohio di Genova. Laggiù si viveva sempre in guerra gli uni con gli altri, e
noi, da buoni naturali di Genova, partecipammo alle civili discordie.

—Che è ciò?
—Ecco.... è un po’ difficile a dirsi. Ma figurati che Genova sia come Haiti, e

che da quattrocento anni i Caribi siano entrati a far parte di questa popolazione.
Per un po’, secondo la fortuna, comandano i Caribi, per un po’ gli Haitiani, e una
volta il cacìco è Caribo, un’altra volta è Haitiano. Ti capacita?

—Se è l’uso di cambiare così....
—No, non è l’uso; è la forza, o l’inganno, che comanda. E quando il cacìco di
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Genova è unHaitiano, i Caribi sono abbattuti, dispersi, cacciati dal bohio. Quando
il cacìco è un Caribo, gli Haitiani hanno la peggio. Ora veniamo a noi. Tolomeo
era, come tutti quelli della sua famiglia, amico degli Adorni, i Caribi del paese.
Perciò era nemico dei Fregosi, che erano gli Haitiani, e che in quel mentre erano al
governo, essendo un Fregoso il cacìco di Genova. Divampò la guerra in città, per
ragioni che è inutile di dirti. Tolomeo si trovò un giorno con le armi alla mano,
con quelli della sua gente, contro quelli della parte contraria. Era con gli Adorni,
ti ho detto; diede addosso ai Fregosi. Tutte ire che, essendo fuori di Genova egli
aveva dimenticate, ma che gli tornarono vive nel cuore appena ebbe respirate le
dolci e fraterne aure della patria! Nel fitto della mischia fu un punto di vittoria
per [pg!267] lui: poteva uccidere il capo della squadra nemica; già aveva alzata
la scure su lui, quando riconobbe il nemico che aveva sotto il ginocchio. Quel
nemico era Cosma.

—Ah, povero Cosma!—gridò Abarima sbigottita.
—Sì, povero Cosma, che da un mese appena era ritornato in patria, e

anch’egli aveva riprese tutte le care abitudini del bohio! Ma io ti ho detto,
Abarima, che Tolomeo aveva un’anima grande. Tolomeo, alla vista del fortu-
nato rivale, sentì tutte le sue ire ribollenti nel sangue; calò la scure.... ma senza
colpire; e perdonò al suo nemico.

—Bravo Tolomeo!—gridò Abarima.—Lo amo.
—Amami, deliziosa selvaggia; perchè Tolomeo.... sono io.
—Ah!—esclamò Abarima, ridendo.—Lo avevo immaginato; e l’ho detto a

bella posta.... per farti parlare.
—Assassina!—gridò Damiano.—Ebbene, tanto fa. Potevo uccidere Cosma, e

non l’ho ucciso. Anzi, l’ho tratto in salvo, l’ho ricoverato nelle nostre case. Era
ferito; io l’ho curato; e quantunque fossi medico, l’ho guarito. Che te ne pare?
Non sono io un uomo di Plutarco?—

Abarima lasciò cadere l’accenno classico, e per una buona ragione, che non
è mestieri di dirvi.

—E Catarina?—diss’ella.
—Ecco: madonna Catarina si era lasciata amare da Cosma. L’amico aveva

i capelli d’oro, i capelli di sole, di cielo, di tutto l’altro che dite voi in Haiti. Ma
pare che una provvida legge di natura non permetta alle bionde di amar lunga-
mente i biondi. Venne un giorno che le due capigliature d’oro non andarono più
d’accordo. Madonna Catarina incominciò a seccarsi di Cosma. E allora si las-
ciò amare [pg!268] da un altro, che non aveva i capelli biondi, che non gli aveva
neanche più neri. Quell’uomo, per altro, era un gran professore.

—Professore! che cos’è?
—Come fartelo intendere? Voi altri, in Haiti, non avete professori. Già,

molte razze d’animali vi mancano. Figurati dunque una bestia rara; uno che in-
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segna agli altri tutto quello che sa lui, ed anche quello che non sa; uno che ti sa
dire come devi parlare, e come devi tacere, se devi ber fresco o caldo, sputar tondo
o quadrato. Quello è un professore, mia cara. Tu sai che Catarina era moglie di un
Bescapè. Il Bescapè, per certe sue ragioni di possesso, aveva bisogno del parere
del professore, che era un gran conoscitore delle leggi, e i suoi pareri se li faceva
pagare a peso d’oro, in tutti i bohio dell’Italia dove era stato. Oh, un gran profes-
sore, quel Giasone del Maino! Quando doveva parlar lui nella scuola, c’era tanta
folla, che non c’entrava più neanche una mosca, o se c’entrava, non ardiva più di
farsi sentire.

—Ma lei?... Catarina?...
—Ci vengo. Catarina conobbe il professore. Giason del Maino andò nella

casa di lei, sulla piazza del Regisole. Madonna Catarina andò nella casa di lui,
alla Torre del pizzo in giù. Questo è un particolare che non occorre spiegarti.
Qui non ci sono torri, nè campanili, e l’idea di una torre il cui tetto a campanile
sia voltato all’ingiù e posi sopra una grossa colonna, sullo spigolo della casa, non
la potresti comprendere. Ti basti sapere che madonna Catarina andò nella casa
del grande legista, e che, dopo esserci andata, ci ritornò. Cosma ne aveva avuto
un sospetto; Cosma si appostò, conobbe che era vero, fece il geloso, e fu mandato
gentilmente.... a quel paese. Da noi, cara, è l’uso costante. Quando [pg!269] una
persona ci è venuta a noia, la mandiamo a quel paese; un paese sconosciuto, di
cui nessuno sa darci notizia, e quando c’è andato non può portarcela di sicuro.

—E Cosma?
—Cosma non andò a quel paese; ritornò in patria, al suo bohio di Genova.

Ma egli era sempre più innamorato che mai. Non ha più potuto levarsi Catarina
dal cuore. L’ama ancora, l’amerà sempre. È fatto così, quel povero ragazzo. Io
sono guarito, egli no. E tu capirai, dolce Abarima, che egli, seguitando ad amare
Catarina Bescapè, non può amare la figlia di Tolteomec.—

Abarima fece un gesto di compassione. Ma non era di compassione per
il triste amore di Cosma, bensì per lo storto ragionamento di Damiano, o, se vi
piace, meglio, di Tolomeo.

—Capisco, sì, capisco;—diss’ella.—È un sortilegio.
—Come, un sortilegio?
—Sì, Catarina ha detto una parola magica, perchè Cosma sia sempre in-

namorato di lei;—rispose Abarima, con accento di grande sicurezza.—E quella
parola magica l’ha pronunziata sopra qualche cosa che Cosma porta sempre in-
dosso. Sì, ora ci sono; su quella ciocca di capelli d’oro che Cosma ha fatto male a
non gettar via.

—Mettiamo pure che sia così;—disse Damiano.—Che ci vuoi fare? Cosma
non rinunzierebbe a quella ciocca di capelli per tutto l’oro del mondo.

—Effetto del sortilegio;—rispose Abarima.—Devi rubargli la borsa di cuoio,
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mentre egli dorme.
—Io? sei pazza? me ne guarderei bene.
—Non hai coraggio; lo farò io;—disse Abarima.
—Tu? e come?
—Verrà nella casa di Tolteomec, ci dormirà, ed [pg!270] io strapperò il sor-

tilegio. Io guarirò Cosma, povero Cosma! ed io allora sarò amata da Cosma.
—Ah briccona!—esclamò Damiano.—Ma guardate che Tolomeo sono stato

io! Valeva proprio la pena di tradire il segreto dell’amico, per giungere a questo
bel resultato!—

Dopo questi ed altri ragionamenti interiori, Damiano si volse ad Abarima,
dicendole:

—Ed io, Abarima taorib! ed io che ti amo?
—Tu....—rispose la capricciosa selvaggia,—vai a quel paese.—
Damiano ammirò la prontezza d’ingegno di quella figlia d’Haiti, che impar-

ava così presto le usanze della civile Europa. E dopo avere ammirato, voleva an-
darsene di là, per ismaltire la sua rabbia. Immaginate quanta ne avesse in corpo,
mista alla vergogna della sconfitta patita. Gli era parso di avere così buone armi,
per mettersi in guerra, e quelle armi gli si erano spuntate nel primo assalto; peg-
gio ancora, egli se l’era sentite crocchiare nel pugno. Ma a proposito d’armi, non
è la gelosia un’arma a due tagli? Andate a dire ad una donna: «il tal di tale non
può amar voi, perchè egli è innamorato di un’altra» e sentirete che cosa ella sarà
capace di rispondervi. «Ah si! di un’altra? Volete vedere che cosa ne faccio io,
di quell’altra?» Il frutto proibito non sarà che una mela; la butteremo via, mag-
ari dopo averla manimessa; fors’anche la passeremo al vicino; ma per intanto, e
perchè si tratta d’un frutto proibito, un morso glielo vogliamo dare ad ogni costo.
E così faceva Abarima, dando a modo suo, e senza pure saperlo, una prova della
unità di origine delle stirpi umane.

Ma lasciamo queste sottigliezze. Damiano era sul punto di andarsene;
Abarima lo trattenne, e non già, voglio sperare, per prendersi giuoco dei tor-
menti [pg!271] di lui. Queste raffinatezze di crudeltà non dovevano essere in lei.
Unità di origine, sta bene, fin che si vuole; ma la civiltà è di molti gradi, e quella
figliuola di Haiti doveva essere ai primi scalini.

—Raccontami ancora;—diss’ella.—Come si è deciso Cosma ad andare così
lontano da questa Catarina sciocca?

—Ah, debbo narrarti di lui vita e miracoli? E sia, parliamo ancora di questo
amatissimo Cosma;—rispose Damiano.—Ti ho detto che io lo avevo raccolto fer-
ito, e lo avevo ricoverato e guarito. Di ritornare pressomadonna Catarina non era
più il caso. Saremmo andati ad ornare della nostra presenza il trionfo di messer
Giasone del Maino. Del resto, noi siamo fatti così;—soggiunse Damiano, con un
tal piglio aspretto che non era senza grazia;—quando una donna ci tratta male,
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possiamo amarla ancora, come fa Cosma, o dimenticarla, come ho fatto io, ma la
rispettiamo sempre e non ci ostiniamo a darle noia. Restammo dunque nel bohio
di Genova. E fu allora, nei nostri colloqui amichevoli, che io seppi da Cosma tutta
la serie delle sue disgrazie amorose. Quel giorno, vedi la grandezza dell’animo
mio!... quel giorno, gli perdonai tutto quello che egli mi aveva fatto soffrire.

—Soffriva anche lui!—esclamò maliziosamente Abarima.
—Ah, bene! lo avete anche in Haiti, il proverbio: mal comune è mezzo

gaudio? Ne ho piacere, perchè vi vedo già ben preparati per godere i frutti della
nostra civiltà. Quel giorno, adunque, ci giurammo un’amicizia eterna, molto più
forte di prima. E stavamo sempre insieme, non uscivamo a diporto che insieme,
con grande maraviglia di tutti i naturali di Genova.

[pg!272]
—E perchè questa maraviglia?
—Oh bella! perchè si era tutti in guerra, gli uni contro gli altri; e noi soli,

di diverso partito, uno Caribo e l’altro Haitiano, eravamo in pace.
—Si, è vero; ti capisco, ora.
—Sia lodato il cielo! E non volevano capire, i nostri concittadini. Gli

Haitiani dicevano a Cosma: perchè vai tu a braccetto con quel Caribo? E i Caribi
dicevano a me: perchè vai tu a braccetto con quell’Haitiano? E gli uni e gli altri,
con questi discorsi, non ci lasciavano aver pace. A sentirli loro, non si poteva
essere buoni uomini, se non si sposavano tutte le ire della propria fazione. Così
ad ambedue era venuta in uggia la patria. Triste quel bohio, dove non si può es-
sere amici per elezione di cuore, dove si è condannati dalle collere accumulate di
cinque o sei generazioni di matti, o d’imbecilli, a vivere in guerra con le persone
che piacciono, a far lega con altre che si manderebbero volentieri....

—A quel paese!—soggiunse Abarima.
—Si, cara. La frase ti è rimasta impressa nell’anima? Ricordati almeno che

te l’ho insegnata io, e non ne usare contro di me, ferocissima donna. Io ritorno
al racconto. Seccati di quelle discordie, pensammo di andarcene. Ma dove? La
sorte decida, fu detto tra noi. E allora si mise mano alle sorti Virgiliane.

—Sorti?...—ripetè la selvaggia.
—Virgiliane;—rispose Damiano.—Vediamo di farti capire questo bel giuoco.

Si piglia un libro.... Ma sapete voi altri che cosa sia un libro, gente felice? Si piglia
qualche cosa dove ci sono molti segni, molte parole dipinte.... E le parole su cui
cadono gli occhi, sono il responso del grande Spirito. Noi dunque prendemmo un
libro.... mucchio di parole [pg!273] dipinte da un gran mago, chiamato Virgilio, e
leggemmo, aprendo a caso, queste parole:

Nos patriae fines, nos dulcia linquimus arva.
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Tu non lo capisci? è latino; e significa: noi ce ne andiamo da casa nostra. Il
grande Spirito, adunque, ci faceva sapere in tal modo che aveva capito il nostro
desiderio. Ma il suo consenso? e l’indirizzo che noi chiedevamo? Voltammo i
fogli, e gli occhi ci caddero su quest’altro verso:

Bella cient primâque vetant consistere terra.

Il che significa, mia cara; qui c’è guerra, e non ci si può rimanere. Ma dove
andare? dove? Altra consultazione allora, con parecchie voltate di fogli; e gli
occhi ci cascarono su quest’altre parole:

Qualia multa mari nautae patiuntur in alto.

In mare, adunque, in alto mare, a far vita di marinai, e cercar ventura.—«E sia»
disse Cosma. «Non abbiamo noi sentito per l’appunto discorrere di un nostro
concittadino, chiamato Cristoforo Colombo, che ha formato il disegno di cercar
nuove terre di là dai mari d’Occidente? Egli è andato alla presenza del grande
cacìco di Spagna, e gli ha detto: dammi tre grandi piroghe con uomini volen-
terosi, ed io ti scoprirò un nuovo mondo? Il grande cacìco di Spagna ha risposto
a Cristoforo Colombo: sia; ti darò gli uomini volenterosi, e le grandi piroghe; va
e trova le isole di là dai mari, per onor tuo e della Spagna.»

—Colombo!—esclamò Abarima.—Il capo degli uomini bianchi! Come
sapeva egli che dopo il mare avrebbe trovate queste isole?

[pg!274]
—Non saprei dirtelo;—rispose Damiano.—Ma si può credere che glielo

avesse detto il suo piccolo Spirito, a lui mandato dal grande.
—Capisco;—disse Abarima.
—Ah, bene! tu capisci tutto, Abarima taorib. Capisci dunque ancora come

arda il mio cuore per te; mentre quello di Cosma è freddo.... come la notte in
un bosco. Vorrei dir neve, o ghiaccio;—soggiunse mentalmente Damiano.—Ma
bisognerebbe saper la parola. Chi sa se conoscono la cosa, in questo tiepido clima!

—Continua;—disse Abarima.—Voi due, allora, avete voluto raggiungere il
capo degli uomini bianchi.

—Sicuramente, dopo aver consultato ancora una volta le sorti. Il libro dalle
parole magiche fu riaperto a caso, e diede quest’altra risposta: Fata viam inve-
nient.... Che cosa si voleva di più chiaro! So bene che non è ugualmente chiaro
per te. Ma tu potrai intendere approssimativamente che la volontà del grande
Spirito avrebbe fatto ritrovar la via delle isole lontane. Allora noi siamo corsi a
cercare il capo degli uomini bianchi; siamo saliti sulle grandi piroghe con lui, e
siamo arrivati qua, dove io mi sono innamorato della figliuola di Tolteomec, della
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dolce Abarima. Vorrai tu concedere la tua mano a Damiano, che t’ama? Vorrai
tu ricusargliela, per tener dietro a Cosma, che è innamorato di un’altra donna,
laggiù.... in Azatlan?—

Abarima stette un istante sovra pensiero, come se volesse nella sua mente
pesare il pro ed il contro; poi sentenziò:

—Damiano buono; Cosma.... taorib.
Il buon Damiano si morse le labbra.
—È la tua ultima parola?—diss’egli.
—Cosma taorib;—ripetè la capricciosa selvaggia.
[pg!275]
—Sta bene;—conchiuse Damiano.—Ti saluto.—
E si alzò dal sedile, che ormai gli pareva fatto di carboni ardenti.
—Parti?—diss’ella.—E dove vai, ora?
—Vado.... a quel paese, dove tumi hai gentilmentemandato;—rispose Dami-

ano.
L’ingenua selvaggia ebbe la crudeltà di ridere. Ma in verità, ella non poteva

fare altrimenti. Era così buffo, il dolore di Damiano!
—So bene che tu ritorni alla grande piroga;—riprese Abarima, rimettendosi

al grave.—Sia dolce il tuo sonno, Damiano. E salutami il tuo fratello Cosma, e
digli che venga domani nella casa di Tolteomec.—

Qui il nostro Damiano, che già stava male in sella, perdette a dirittura le
staffe.

—Oh, per questo, stai grassa, se lo speri,—gridò egli, stizzito.—Non sai tu
che un uomo, per buono che sia, non cede ad un altro la donna ch’egli ama?

—E Catarina....—domandò la selvaggia.—Non hai tu ceduto Catarina, al tuo
fratello Cosma?

—Che paragoni son questi?—replicò Damiano.—Per tua norma, io non ho
ceduto nulla. Se Catarina mi avesse detto: «Tolomeo, andatemi a cercar Cosma,
e mandatemelo qua», le avrei risposto.... mandandola a quel paese.

—Brutto!—gridò Abarima, facendogli il viso arcigno.
—Cara,—rispose Damiano,—se non ti piace, sputala! Oh, per tutti i

diavoli!—soggiunse mentalmente.—Le ho detto una cosa che non è da cavaliere.
Fortuna, che non può averla capita.—

Infatti, lo sapete, Damiano mescolava spesso, a quel po’ d’haitiano che
conosceva, lo spagnuolo, [pg!276] l’italiano, e il suo vernacolo genovese. Con
tutti questi ingredienti, egli impastava la frase; e la sua interlocutrice non rius-
civa sempre ad intenderlo.

Rassicurato per quel verso, Damiano fece una bella riverenza alla dolce
Abarima, e subito dopo una giravolta sui tacchi.

—Non ci vedremo più, cara!—borbottava egli tra i denti, muovendo verso
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la casa e infilando l’uscio per cui doveva andare alla sua liberazione.—Ho fatto
un marrone, ma di quelli!... Ci vuol pazienza.... sicuro, ci vuol pazienza. E per
ritrovarla, questa pazienza benedetta, dovrò bestemmiarci un giorno e una notte,
peggio d’un turco. Ma per l’anima.... delle radici, da questo giorno in avanti, mi
capiti pure una donna tra’ piedi; se prima non mi casca in ginocchio....—

Damiano esciva in quel momento sulla piazza. Tolteomec era là. Veduto
Damiano, lo fermò al varco, per dirgli qualche cosa. Damiano non intese sillaba
di quello che diceva il suo suocero fallito. Ma le buone creanze volevano che egli
rispondesse qualche parola. E Damiano rispose, facendo bocca da ridere, con
gesti cortesi, con inchini ossequiosi, ma tutti in lingua.... d’Azatlan.

—Oh, caro amico, che il diavolo ti porti! Vecchio cane. Lestrigone,
antropofago! Perchè tu lo sei di sicuro, un antropofago. Qui dovete esserlo un
po’ tutti, sebbene non vogliate averne l’aria, con noi. E mentre voi stritolate gli
ossicini coi denti, le vostre donne bevono il sangue del prossimo. Cara gente!
ed io avrei dovuto imparentarmi con voi? Alla larga! Ma che idea pazza mi era
venuta alla mente? È stata un’ubbriacatura, come a Cuba; senza liquore, senza
kohiba, e nondimeno un po’ più lunga di quell’altra. Ora, vedi, caro antropofago,
dalla faccia incartapecorita, io mi sento risanato, e ti mando [pg!277] gentilmente
al diavolo, senza eufemismi, senza complimenti, senza bugie d’uomo civile.—

Tolteomec rideva e ringraziava, senza intendere per qual ragione o capric-
cio il suo ospite ed amico Damiano gli facesse quel giorno i suoi convenevoli nella
lingua del cielo, anzi che in quella dei miseri mortali d’Haiti.

—Chi sa? forse il grande Spirito gli ha intenebrata la testa;—diss’egli tra sè,
poi che Damiano si fu allontanato.

Damiano frattanto infilava la discesa, per ritornarsene a bordo della Nina.
Cosma era laggiù, seduto sul cassero di prora, accanto all’interpetre Cusqueia.
Un’occhiata corse tra i due, e dopo l’occhiata un cenno di saluto, breve breve, sec-
ondo l’uso di quegli ultimi giorni. Ma se in Cosma un certo riserbo era abituale,
non doveva parere egualmente naturale l’arcigna taciturnità di Damiano, che era
sempre tanto espansivo, non solamente nell’allegria, ma ancora nella tristezza.
Cosma, per altro, non mostrò di far caso della taciturnità di Damiano. E questi,
vedendolo accanto all’interpetre, disse stizzosamente tra sè:

—Studia, bambino! studia l’haitiano, e fatti onore. Ci starai tu, nell’isola, e
magari la imbiondirai. Quanto a me, non vedo l’ora di scioglier le vele.—

Quella sera, il nostro Damiano si buttò nel suo rancio prima del solito. Non
voleva pensare a nulla, e mezz’ora dopo russava come un mantice. Ma i mo-
lesti pensieri che non aveva voluto accogliere desto, lo visitarono addormentato.
Damiano sognò che Abarima si attaccava ai panni di Cosma, e che Cosma era
stato obbligato a sposarla, per alta ragione di governo. Infatti, dipendeva da quel
matrimonio la quiete della piccola colonia spagnuola nell’isola di Haiti. Le nozze
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si celebravano in chiesa. [pg!278] In una chiesa che non c’era ancora; ma si sa,
il sogno non bada a queste piccolezze, e quello che non c’è, se lo fabbrica. Gli
sposi erano dunque in chiesa, davanti all’altare, e Cosma stava mettendo l’anello
rituale al dito di Abarima, quando si udì una sonora risata, che fece voltare tutti
gli astanti. Catarina Bescapè compariva da una navata laterale, e, seguitando a
ridere, si avvicinava agli sposi; faceva a Cosma un inchino canzonatorio, poi si
accostava alla figliuola di Tolteomec, la guardava ironicamente, la fiutava sopra
una spalla, e poi torceva il viso, dicendo: «Che olio usate, ragazza mia? che olio
usate, per farvi la pelle lucida?» E il cavaliere di madonna Catarina, il vecchio e
sofistico legista Giasone del Maino, aggiungeva del suo, rivolgendosi a Cosma:
«Ragazzo mio, perchè non aspettare che madonna Catarina si fosse annoiata di
me? Ella è vedova; potevate sposarla voi. Quanto a me, lo sapete, io voglio restar
celibe, aspettando che il papa mi mandi il cappello di cardinale.»

A farvela breve, Damiano sognò un visibilio di sciocchezze, sul far di queste,
che vi ho fedelmente riferite. La mattina seguente, si svegliò con la testa pe-
sante, ma felice di essersi liberato da tutte quelle immagini sciocche. Balzato dal
suo rancio e uscito in coperta, trovò l’almirante che si disponeva a scendere nel
palischermo.

—Signore,—gli disse,—voi andate alla fortezza?
—Sì, messer Damiano,—rispose Cristoforo Colombo.—Volete forse accom-

pagnarmi?
—Un tratto di strada, se permettete; fin lassù ed oltre, se è per vostro co-

mando.
—Eh, senza comandarvelo, desidero che veniate. Oramai il lavoro è finito,

e non sarà male che ci intendiamo per la distribuzione delle parti.
[pg!279]
—Ah, sì, le parti.... sicuramente, bisognerà distribuirle;—disse Damiano,

seguendo sul palischermo il suo grande concittadino.—Ma appunto per questo,
signor almirante....

—Che cosa?
—Appunto per questo, se non vi paresse offesa un cambiamento di opinione

da parte mia....
—Non istate a mendicar le parole, messer Damiano;—interruppe Cristoforo

Colombo, ridendo.—Voi non volete più rimanere alla Spagnuola?
—No, non ho detto, non intendevo dir questo;—rispose Damiano.—Alludevo

al posto che la vostra bontà mi vorrebbe affidare. Esso è troppo alto per me; io
non mi sento da tanto.

—Modestia!—esclamò l’almirante.
—Eh, signore, così fosse! che avrei merito di una bella virtù. Ma ho fatto

il mio esame di coscienza, e mi son ritrovato dappoco; ho riconosciute le mie
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forze.... quid valeant humeri quid ferre recusent....
—Messer Damiano, la vostra non è più modestia; è canzonatura del

prossimo;—rispose l’almirante.—Un uomo che parla latino, e mi cita Orazio, pre-
tenderà dunque di essere gabellato per semplice marinaio e per semplice soldato?

—Come tale son pur venuto;—replicò Damiano, schermendosi.—Soffrite che
tale io rimanga.

—Ma che strano pensiero è il vostro? E come v’è saltato in mente? Spero
bene che vorrete dirmelo. Per intanto, saltiamo a terra, mio caro.—

Così dicendo, poichè il palischermo era giunto alla riva, l’almirante balzò
sulla rena colla grazia agile e pronta del marinaio. E Damiano lo seguì, per rip-
igliare il suo discorso.

—Il pensiero, signor almirante, mi è venuto così. Non credeva da princi-
pio che Cosma, il mio buon amico e concittadino, volesse restare nell’isola. Ieri
[pg!280] finalmente, ho saputo che il suo desiderio sarebbe di rimanere. E in
questo caso mi pare che il posto di aiutante spetterebbe a lui, piuttosto che a me.
Cosma ha ben altre doti, che io so di non possedere. Perchè io mi conosco, sig-
nore. Non ho ragioni per essere modesto; ne ho invece per essere sincero. Ho
l’umor gaio e mattacchione, io: quando mi saltano i grilli in capo, addio gravità!
Cosma è grave, anche quando dorme; ha l’indole e l’aspetto più confacenti a chi
deve esercitare un comando. Io dunque vi prego, messere, vogliate metter Cosma
in mio luogo, come aiutante di don Diego di Arana.—

Cristoforo Colombo era stato a sentirlo con molta attenzione, senza mai
interromperlo. Quando vide che aveva finita la sua perorazione, gli disse:

—Ma sapete, messer Damiano, che voi siete la perla degli amici?
—Voi mi date la baia, signor almirante!—rispose Damiano, abbassando la

fronte, in atto di grande umiltà.—La perla degli amici è Cosma, ed io troppe prove
n’ho avute. Per una volta tanto, vorrei pagarlo delle sue cortesie.

—Se volete ad ogni costo....—disse Cristoforo Colombo.—Se così siete intesi
tra voi....

—No, nessuna intesa è corsa tra noi;—rispose Damiano.—So che Cosma ri-
marrebbe volentieri; tanto che da due giorni non fa altro che studiare la lingua
di questi naturali, insieme coll’interpetre Cusqueia. Vorrei che fosse contento:
vorrei che restando avesse un ufficio degno di lui. E se voi, messere, mi amate....

—Certamente, vi amo. Siete mio concittadino; siete un gentiluomo, quan-
tunque il vostro nome mi sia sconosciuto; siete stato anche un buono e intelli-
gente compagno di fatica per noi; debbo dunque amarvi e pregiarvi grandemente.
Mi duole che ricusiate [pg!281] un ufficio che vi avevo offerto, stimandovene
degno; ed oggi ancora ve l’offro.

—Ed io ve ne ringrazio, signore, e torno a pregarvi di conferire l’ufficio
a Cosma. Egli, badate, non sa che voi avete offerto un tal comando a me; voi,
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messere, non ne avevate ancora parlato a nessuno....
—A nessuno,—rispose l’almirante.
—Ebbene, gli verrà dunque offerto da voi come cosa nuova; l’avrà come una

primizia, ed io sarò, doppiamente felice se il mio buon amico e fratello Cosma
ignorerà che l’onore gli è fatto per mia intercessione.

—Voi dunque, messer Damiano, volete proprio così? Sarete contento.
—E già contentomi vedete fin d’ora, signor almirante, e pieno di gratitudine

per voi. Posso dunque dire a Cosma che voi volete vederlo alla fortezza?
—Che fretta è la vostra?—esclamò l’almirante.
—Signore, non dicevate voi dianzi che sarà utile vedere fin d’oggi, con gli

ufficiali, come possano essere distribuite le parti lassù?
—È vero, è vero, e voi avete buona memoria. Sia dunque chiamato il vostro

amico. Manderemo indietro qualcuno.
—Vado io, se permettete. Tanto, poichè non ho da comandare, non è nec-

essario che io venga a studiare i particolari del servizio.
—È giusto; andate dunque, messer Damiano,—conchiuse Cristoforo

Colombo.—E sia fatta la volontà di un uomo, che vuole ad ogni costo....
obbedire.—

Damiano non istette a ribattere la celia del signor almirante; fatto un pro-
fondo inchino, si allontanò sollecitamente, ritornando verso la spiaggia. [pg!282]
Il palischermo non era ancora partito, ed egli ebbe tempo di rimontarvi su, per
farsi condurre a bordo della caravella.

—Ah, caro il mio Cosma!—mormorava egli, avvicinandosi alla Nina.—
Uomini di Plutarco come me, non ne troverai ad ogni canto di strada. Tu volevi
rubarmi il posto nella casa di Tolteomec, ed io te lo lascio. Un po’ per forza, è
vero; ma qual è l’atto di virtù che non costi uno sforzo? Aggiungi che un altro
posto ti lascio, e questo era mio, destinato a me dalla espressa immutabile volontà
del signor almirante. Io ho filato, e son nudo; tu non hai filato, ed hai due camicie.
Ti compensino esse di quella che hai regalata all’interpetre. Caro il mio Cosma,
che facevi l’inconsolabile! il messer Francesco Petrarca, senza lo sfogo del Can-
zoniere! Ma già, anche del Petrarca e del suo costante amore, sappiamo che cosa
si debba pensare.—

Damiano sorrise a se stesso, contento com’era del suo ragionamento.
—Vediamo,—proseguì, dopo essersi padroneggiato;—che cosa faccio io? Mi

vendico, forse?... Eh sì, un pochettino. Il mio caro ed amato Cosma resterà preso
al suo laccio. Egli non era invaghito di Abarima; dovrà giulebbarsela, e si sec-
cherà.... oh, si seccherà, molto prima che non avrei fatto io. Perchè certamente
io mi sarei seccato, con quella pelle rossa. Che idea è stata la mia? Ma già, con
le donne, si pigliano certe ubbriacature! Un po’ la galanteria, che è sempre viva
nell’uomo, un po’ il sangue, che non è acqua, un po’ il puntiglio, che è sempre
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appiattato nel fondo dell’anima, in compagnia dell’orgoglio suo padre, e addio
roba! Lì per lì, sembra di toccare il cielo col dito; e poi.... oh vile umanità!...—

L’arrivo del palischermo contro il bordo della [pg!283] Nina interruppe un
trattato di filosofia pratica, che avrebbe potuto durare dell’altro, magari dalle
acque di Haiti fino alle coste di Spagna.

Cosma, che aveva veduto partire Damiano mezz’ora prima, fu maravigliato
di vederlo ritornare; e piùmaravigliato di vederselo venire incontro, con aria riso-
luta ed allegra, come se nessun dissapore fosse mai stato tra loro. Ma se di ciò
poteva maravigliarsi Cosma, non si maraviglierà certamente il lettore. Damiano
poteva star grosso con l’amico, fino a tanto che l’amico gli dava noia, contrar-
iando i suoi disegni. I disegni di Damiano erano per allora tutt’altri, e l’animo suo
si era mutato del pari. Egli poteva andare incontro a Cosma, ridendo e canterel-
lando, come andò incontro ai ladri il viandante della favola, poichè fu alleggerito
della borsa.

—Tu sei di buon umore;—disse Cosma, dopo avergli fatto un cenno di saluto.
—Sì, caro, come sempre, quando le cose vanno a modo mio.
—Ah, me ne congratulo.
—Grazie, non t’incomodare; avremo tempo, se resti in Haiti, come mi hai

annunziato.
—Certamente;—rispose Cosma, guardandolo negli occhi.—Ma perchè non

sei lassù, nelle tue solite occupazioni?
—Comando dell’almirante;—disse Damiano.—Ha dimenticato certe fac-

cende, che son tornato io a sbrigare per lui. Sai che domani egli parte, dopo
aver messa a posto la colonia?

—Domani?
—Sicuramente; tutto è all’ordine, lassù. Non resta che di destinarvi il pre-

sidio. Anzi, tra le cose che dovevo fare, c’è questa, di avvisar te che il signor
almirante ti vuole a terra, e subito.

—Vuol me? per che fare?—esclamò Cosma, stupito.
[pg!284]
—Non so; mentre ero sul punto di ritornare, mi ha detto: a proposito, avver-

tite il vostro amico messer Cosma, che lo aspetto alla fortezza; devo parlargli.
Così mi ha detto, nè più nè meno.—

Cosma stette un pochino sovra pensiero, cercando dentro di sè che cosa
potesse volere l’almirante da lui. Ma non trovò nulla di nulla; perciò si strinse
nelle spalle, e si alzò, per andare alla scaletta di bordo.

—Debbo aspettarti?—diss’egli a Damiano, prima di giungere al capo di
banda.

—No, io non potrò sbrigarmi così presto;—rispose Damiano.—Ho da cercare
qualche cosa fra le carte del signor almirante. Poi ho da far raccogliere e portare a
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meglio a noi altri. Addio, dunque, e a rivederci più tardi.—

Cosma, ingannato dalla calma apparente, e più dalla parlantina dell’amico,
scese nel palischermo e si fece condurre alla spiaggia. Damiano lo guardava in-
tanto con la coda dell’occhio.

—E
dire,—pensava egli,—e dire che mi rincrescerà di piantarti, all’ultim’ora!... Per-
chè, infine, si era amici per la vita e per la morte. E se non era questa selvaggia
capricciosa, la nostra amicizia sarebbe durata fino alla morte. Aveva già super-
ate tante prove! E perchè non dovrebbe superare quest’altra?... No, per tutti i
diavoli, no;—soggiunse Damiano, cacciandosi la destra sotto il corpetto di lana
e comprimendosi il cuore.—No, viscere infame, stai zitto! La mia vendetta, per
questa volta deve passare avanti tutto. Una gran vendetta, poi! Vi faccio un re-
galo, miei cari sposini. Vivete felici, crescete, moltiplicate, e ch’io non senta più
parlare di voi.—

[pg!285]

Capitolo XV.

Come fu inaugurata e presidiata la fortezza del Natale.

Era il secondo giorno dell’anno 1493, quando si potè dire che la fortezza fosse
finita di tutto punto, da otto giorni che era stata incominciata. S’intende che non
era una gran fabbrica; non bastioni, non mura, ma fossi, argini e terrapieni, sul
fare delle moderne fortificazioni passeggere, o piuttosto degli antichi accampa-
menti romani, poichè, alla guisa loro, l’argine interno era difeso da una palizzata
che correva tutto in giro. Nel mezzo del terrapieno sorgeva un grosso torrione
di legno, entro il quale stavano al coperto le munizioni da bocca e da fuoco, che
Cristoforo Colombo aveva fatte estrarre dalla SantaMaria naufragata. Il provvido
almirante aveva aggiunto alle provvigioni della fortezza tutto ciò che non era
strettamente necessario alla Nina; poichè questa doveva ritornare senz’altre es-
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plorazioni in Ispagna.
La fortezza così costruita ebbe nome dal Natale, essendo nella notte sopra

quel giorno naufragata la Santa Maria. E come il legname della nave naufragata
era servito a formare l’ossatura del torrione, così i suoi cannoni servivano alla
difesa della nuova [pg!286] costruzione. Quelle due bombarde e quei quattro
falconetti erano più che bastanti a tenere in rispetto non solamente un popolo
ignudo e quasi inerme, come quello di Haiti, ma gli stessi Caribi, se mai avessero
ardito far nuove incursioni sulla costa, perchè essi d’altro non andavano armati
che di archi, con frecce di canna, chiaverine di legno, e piccole accette di selce.

Del resto, diceva l’almirante, più che dal timore così facilmente ispirato nei
naturali dell’isola, i nuovi coloni dovevano trarre argomento di sicurezza dalla
loro disciplina e dalla bontà paterna con cui avrebbero trattate quelle pacifiche
tribù, avvezze oramai a venerare gli stranieri navigatori come figli del cielo.

La mattina del 2 gennaio, adunque, vestito in pompa magna e seguito dai
suoi scudieri tutti coperti d’acciaio brunito, il grande almirante del mare Oceano
scese nel suo palischermo alla spiaggia. Erano là ad aspettarlo gli ufficiali ed i
marinai delle due caravelle, che tosto lo seguirono per il noto sentiero fino al
villaggio di Guacanagari, e di là alla fortezza del Natale.

Innanzi di scendere nel palischermo, Cristoforo Colombo aveva scambiate
alcune parole con messer Damiano.

—Come?—gli aveva detto.—Voi non venite a terra?
—Signore,—aveva risposto Damiano,—è ben necessario che qualcheduno

stia alla custodia della Nina, lasciata per un giorno così sola. E dopo ciò che
la vostra bontà mi ha consentito questa mattina....

—Sì, sta bene;—rispose Cristoforo Colombo, ridendo.—Ma non sarebbe una
buona ragione perchè voi rimaneste a bordo, senza pur dare un abbraccio [pg!287]
agli amici. Dubitate già della vostra fortezza d’animo? e temete di mutare ancora
una volta di opinione?....

—Signore,—disse Damiano, umiliato,—avete ragione a rider di me.
—Celiando, non è vero?—soggiunse l’almirante, battendogli amorevol-

mente la mano sulla spalla.—L’amicizia consente lo scherzo, purchè non ecceda.
Restate dunque, se così vi pare.

—No, messere;—rispose Damiano.—Poichè tutto è inteso oramai, e per di-
mostrarvi che questo cambiamento è stato l’ultimo.... se mi permettete, verrò.—

Così, anche Damiano aveva seguito l’almirante. Del resto, a bordo della
Nina restava un pilota, e parecchi uomini di guardia con lui. La presenza di
messer Damiano non era dunque necessaria.

Sulla piazza del villaggio, Guacanagari era venuto incontro al capo degli uo-
mini bianchi. Offriva a tutti una refezione, il buon cacìco di Haiti; ma Cristoforo
Colombo non poteva accettarla che due ore più tardi, quando fosse compiuta la
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cerimonia della inaugurazione del forte Natale e del giuramento dei nuovi coloni
che dovevano esserne il presidio. Il cacìco fu anzi invitato a quella solennità mil-
itare, e con lui i più notabili tra i naturali del luogo.

Preceduto dal suo trombettiere e dall’alfiere che portava la bandiera di Cas-
tiglia, l’almirante entrò dal ponte levatoio nel forte. I due equipaggi, armati di
archibugi e di scuri, lo seguirono, andando a schierarsi contro le palizzate. Cristo-
foro Colombo, avendo Guacanagari al suo fianco, e i suoi ufficiali d’intorno, prese
posto in mezzo al quadrato.

Era uno spettacolo solenne per sè stesso; ma più solenne lo rendeva la figura
maestosa di Cristoforo [pg!288] Colombo, la cui fronte alta e bianca, illuminata da
un raggio di sole, e lo sguardo azzurro, che volentieri spaziava nei mondi lontani,
avevano un certo che di sacerdotale, effondendo tutt’intorno un senso di cose
sacre ed arcane.

Impugnata l’asta della bandiera che l’alflere gli aveva presentata, Cristoforo
Colombo fece un passo avanti e parlò alla sua gente.

—Compagni ed amici,—diss’egli,—trentanove di voi rimarranno a formare
la prima colonia castigliana del nuovo mondo. Questo è un grande onore, ed al-
tresì una grande malleveria. Confido che essi saranno degni dell’uno e dell’altra,
ricordando di esser qui nel nome di don Ferdinando e di donna Isabella, re e regina
di Castiglia e Leone. Rodrigo di Escobedo, vogliate leggere, anzi tutto, i nomi dei
marinai destinati a rimanere nell’isola di Spagnuola. E a mano a mano che i nomi
saranno letti, escano gli uomini dalle ordinanze, e vadano a destra, per allinearsi
sotto gli ordini di Pedro Gutierrez.—

Rodrigo di Escobedo, regio notaio, cavò dal giustacuore un rotolo di carta,
lo dispiegò, e lesse ad alta voce trenta nomi di marinai; e questi, ad uno ad uno,
usciti dalle ordinanze, andarono a mettersi in fila, a pari con Pedro Gutierrez,
primo pilota della Santa Maria.

—Compagni ed amici,—ripigliò Cristoforo Colombo, dopo che l’ultimo
chiamato ebbe preso il suo posto,—ho pensato che alla nuova colonia bisognino
uomini esperti di alcuni particolari uffizi: un bombardiere, un calafato, un leg-
naiuolo, un bottaio, un sarto, un cerusico. Rodrigo di Escobedo, leggete i nomi
degli uomini che io destino a questi servizi.—

Rodrigo di Escobedo spiegò da capo il suo rotolo di carta, e lesse i sei nomi;
ad ognuno dei quali [pg!289] un uomo si mosse ed andò a collocarsi a destra,
presso i trenta uomini allineati.

Ultimo dei nuovi chiamati era il cerusico. Ma non è da credere che fosse
un dottor fisico, un medico, od altro di somigliante. Cerusico, nelle antiche
marinaresche, era un marinaio che faceva il barbiere. A quei tempi, ed anche
nei tre secoli che seguirono, il marinaio che maneggiava il rasoio sulla faccia dei
compagni, sapeva all’uopo trattar la lancetta. Ed anche faceva dei discepoli, senza



clxxvii

essere professore d’università, poichè insegnava la doppia arte del radere e del
cavar sangue, dello sfregiare i volti e del medicare le piaghe, ad un suo giovane
alunno, che assumeva il nome di barbierotto.

Trentasei uomini erano ordinati in disparte. Allora Cristoforo Colombo
riprese a parlare.

—Voi, Pedro Gutierrez, pilota della Santa Maria, e voi Rodrigo di Escobedo,
regio notaio, mettetevi a capo di questi uomini, riconoscendo per vostro coman-
dante il nostro capitano di giustizia don Diego di Arana, che in virtù dei poteri
vicereali a me conferiti dalle Loro Altezze io destino al comando del forte Natale
e della colonia castigliana nell’isola Spagnuola.—

Qui il nostro Damiano incominciò a dar di gomito al suo buon amico
Cosma, che gli stava da lato.

—Ed ora a te, mio caro;—diss’egli sottovoce.—Mi duole, sai, di non restare
con te; ma poichè il signor almirante ha voluto così....

—Sciocco!—mormorò Cosma, tirando indietro il suo braccio.
—Come sarebbe a dire?—esclamò Damiano.
—Sciocco, ti ripeto;—tornò a dirgli Cosma.—E accoppami poi, se ti piace.

Ma ora sta zitto; il signor almirante ci vede.—
[pg!290]
Il signor almirante riprese il suo discorso.
—A voi, don Diego di Arana! prendete questo vessillo, fatelo sventolare

sull’alto della torre, e adoperate in guisa che sia riverito e temuto. Dovunque è la
nostra bandiera, ivi è la patria nostra. Voi, ora, che siete destinati al presidio del
forte, alla difesa di questa bandiera, nel nome della Santa Trinità, per l’onore di
Ferdinando e d’Isabella, per la gloria della Spagna, giurate fedeltà ed obbedienza
al vostro comandante don Diego di Arana.

—Giuriamo!—gridarono tutti, da Pedro Gutierrez fino all’ultimo dei soldati.
Allora Diego di Arana si avanzò alla sua volta, prese la bandiera dalla mano

dell’almirante, snudò la sua spada, e abbassandone la punta verso di lui, così ad
alta voce parlò:

—Ringrazio Vostra Eccellenza della fede che in me riponete, e farò di
mostrarmene degno per l’onore dei nostri sovrani e per la gloria della patria,
che saranno i miei pensieri costanti. Ed ora, secondo il vostro comandamento,
signor vicerè, almirante e governatore generale, isserò la bandiera che mi avete
affidata, sulla torre del forte Natale.—

Ciò detto, salutò con la punta della spada, e si avviò, seguito dai suoi tren-
totto uomini, verso il ponte levatoio della torre. Pochi momenti dopo, racco-
mandato ad una sagola corrente, il vessillo di Castiglia e Leone saliva in vetta al
brandale della torre di legno. E la gloriosa ascensione dei colori di Spagna nel
sereno del cielo fu salutata dal rimbombo delle artiglierie; un rimbombo inatteso,
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che fece tremare il cacìco Guacanagari, e cadere i notabili della sua corte sulle
braccia del loro vicini spagnuoli.

Cristoforo Colombo si volse cortesemente a rassicurare il suo buon amico
Guacanagari. Quelle terribili [pg!291]macchine che vomitavano fuoco non erano
destinate ad offendere i pacifici abitanti dell’isola, bensì a proteggerli contro i loro
nemici Caribi. La cosa era già stata detta più volte; non era male ripeterla ancora
a quei semplici uomini; i quali, vinto il primo ed involontario moto di paura, si
abbandonavano volentieri alle più pazze dimostrazioni di allegrezza.

Lasciata una guardia sufficiente nella torre, Diego di Arana ritornò sulla
spianata, col grosso dei suoi.

—Abbracciate i vostri amici che restano;—disse Cristoforo Colombo ai suoi
marinai.—Avete tutti due ore di libertà; poi ritorneremo alla nostra caravella, per
salpare le áncore.—

Damiano era rimasto un po’ sconcertato.
—O come?—diss’egli a Cosma.—E tu non hai avuta la tua destinazione?
—Ci sarà tempo;—rispose Cosma, alzando le spalle.
—Tempo? Non troppo. L’almirante ha detto che fra due ore si mette

alla vela. E per intanto bisognerà accettare la refezione che ci offre il capo dei
Lestrigoni.

—Che Lestrigoni? che ci hanno a far qui le tue reminiscenze classiche? Non
siamo già in paese di antropofagi.

—Oh, non badare. Dicevo così per dire. Sono anzi carissima gente. Peccato
che io non possa restarci!

—Come? e tu hai cambiato opinione?
—Sì, caro, cioè.... non io, veramente, ma il signor almirante, che ha preferito

di godere della mia compagnia fino alle coste di Spagna.
—Ma bravo! e quando è stato questo cambiamento?
—Questa mattina.... poche ore fa.... mentre si veniva alla fortezza.
[pg!292]
—Oh guarda, guarda!—esclamò Cosma, con l’aria di uno che cascasse dalle

nuvole.
—Sai?—ripigliò Damiano, felice di essersi levato quel peso dallo stomaco.—

Io lo dicevo poc’anzi, che mi doleva della nostra separazione; e tu, senza starmi
a sentire, mi hai detto sciocco.

—Ebbene? non ho io forse ragione?
—Non mi pare;—rispose Damiano.—Si può esser modesti, e non credere di

meritare un titolo così alto.
—Capisco che bisognerà trovartene un altro più umile;—riprese Cosma,

ridendo.—Ma allora, di modesto che volevi essere, mi diventerai orgoglioso.
—Senti,—conchiuse Damiano,—fa una cosa equa e ragionevole; non mi dare
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nessun titolo.
—Il nome solo, adunque?
—Sicuramente; Damiano, nient’altro che Damiano.—
Così dicendo, Damiano pensava:
—O non ha l’aria, questo caro ed amato Cosma, di volermi chiamare....

Tolomeo?—
Cristoforo Colombo si mosse, per ritornare al villaggio. Damiano a sua

volta si scosse, e in compagnia di Cosma seguì la brigata. Guacanagari aveva
convitati quel giorno tutti i suoi amici Spagnuoli nella residenza reale. La casa,
sicuramente, per quanto fosse spaziosa, non sarebbe bastata ad accoglierli tutti;
ma il savio cacìco aveva fatte disporre le mense in giardino, e là c’era posto per
dugento, magari per cinquecento persone.

L’almirante e i suoi ufficiali notarono con grata maraviglia che il loro ospite
aveva copiate le usanze d’Europa, da lui osservate a bordo della Nina, facendo
stendere sulle tavole dei pezzi di cotone tessuto, a guisa di tovaglia. Quanto ai
sedili, non aveva avuto da copiar nulla, poichè i sedili c’erano, in [pg!293] Haiti, e
più belli e più ricchi a gran pezza di quelli che aveva l’almirante nel suo castello di
poppa. S’intende che al banchetto di Guacanagari i sedili non erano tutti intagliati
e ornati d’oro, come i due che si vedevano destinati al cacìco e al suo ospite. Tutte
le case dei notabili avevano data la parte loro di sedili, per modo che ogni invitato
potè trovare il suo posto, e aspettare comodamente le imbandigioni della cucina
Haitiana.

Alla tavola, o, per dire più veramente, alle tavole di Guacanagari non sede-
vano donne. E questo fece piacere a Damiano; quel piacere agro dolce con cui
si usa di assaporare la mancanza di una noia alla quale eravamo già predisposti,
credendola inevitabile.

Ci sono dei dolori che vegliano, e dei dolori che dormono. Lascio i primi,
e mi fermo ai secondi, per dire che essi stanno in noi, e non si fanno sentire, se
non quando è toccata e tormentata la parte del corpo in cui hanno posto dimora.
Così era un certo dolore di Damiano. A patto di non vedersi davanti agli occhi
Abarima, la capricciosa selvaggia, egli si sentiva abbastanza tranquillo.

Una pena in apparenza più forte era per lui in quel momento l’idea di
doversi separare tra poche ore da Cosma. Erano concittadini, erano amici, si er-
ano ritrovati per tanto tempo a vivere insieme, a pensare insieme, ed anche, pur
troppo, ad amare insieme. Son cose, queste, che imprimono carattere, e diven-
tano in noi come una seconda natura. Senza quel tormento di Cosma ai fianchi,
come si sarebbe sentito solo! Pari di condizione, avevano fatti i medesimi studi;
da sei o sette anni non si erano lasciati per un giorno intiero. Non andavano sem-
pre d’accordo, oh no! se ne dicevano qualche volta di crude e di cotte; ma infine,
a questo trattamento [pg!294] scambievole si erano anche avvezzati. Tutto ciò,
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da un momento all’altro, sarebbe finito.... E perchè? perchè a lui, Damiano, era
piaciuto di restare in Haiti e di sposare una pelle rossa; perchè a Cosma era saltato
inmente di restare anche lui, e di guastargli le uova nel paniere. Ed egli, Damiano,
si era seccato, aveva risoluto di andarsene, lasciando l’amico nella trappola che
questi aveva immaginato di tendere a lui. Il tiro, perbacco, era da furbo; ma non
era, perdiana, da amico. Damiano incominciava a sentirsi nel fondo dell’anima
la puntura di un piccolo rimorso, e immaginava che il giorno seguente, a bordo
della Nina, quella puntura gli sarebbe diventata una piaga.

Povera amicizia, che i poeti hanno cantata come un amore senz’ali! Fate
che una donna si metta di mezzo, e vedrete dove va l’amicizia. Il che, forse,
prova che l’amicizia è un sentimento superficiale, incompiuto, artificiale in gran
parte. Certo, non è un sentimento originale, connaturato nella specie umana.
Se lo fosse, Domeneddio avrebbe disposte diversamente le cose; prima di fare
quel grande miracolo che sapete, avrebbe creati e messi a discorrere insieme due
uomini. Non vi pare?

Questi ed altri pensieri consimili chetarono lì per lì i rimorsi del nostro
Damiano. Del resto, l’allegria d’un banchetto non è fatta per lasciar pensare a
lungo; e molte tristezze ad una cert’ora vanno affogate nella varietà dei discorsi
che escono di cento bocche, e delle bevande che entrano in cento stomachi as-
setati. Per quel giorno Damiano faceva a fidanza coi liquori del Nuovo Mondo;
dal liquore del cocco fermentato, a quello del palmizio distillato, li accettò tutti
ad occhi chiusi. Intorno a lui, così facevano tutti. Lo stesso almirante, che aveva
capito dove si andasse a parare con una refezione finale [pg!295] in casa di Gua-
canagari, aveva annunziata la partenza per quel giorno, ma solamente per potere
ad una cert’ora far suonare a raccolta; nell’animo suo era già fermo il proposito
di lasciar dormire quella sera la sua gente nei ranci, rimandando la partenza al
mattino seguente. Ignoravano questa concessione i marinai; ma si erano gov-
ernati come se ci contassero sopra; e bevevano, e ridevano; e qualcheduno, più
tenero, incominciava a piangere la lagrimetta affettuosa dell’amicizia inumidita,
anzi diciamo pure inzuppata.

E proprio allora, Dio misericordioso, dovevano capitare le dame? Spetta-
trici lontane, sì, appostate fra gli alberi, ma pur sempre spettatrici. Damiano
intravvide tra quelle graziose ma inopportune creature, la sua bella e crudele
Abarima.

—Che vuole costei?—borbottò egli tra i denti.—È venuta a farsi beffe di me?
Mi vedrai ridere, cara, mi vedrai ridere di gusto, come non ho riso mai, dacchè
sono cascato in questa valle di lagrime. Caro il mio Sancio Ruiz,—diss’egli, al suo
vicino di destra,—versami da quella amabile zucca una goccia di liquore, ma che
non sia una goccia da avaro. Sento chemi rinfresca il palato. Va giù come l’acqua.
Ottima è l’acqua; lo ha detto Pindaro. Non conosci Pindaro, amico Sancio? È un
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poeta greco, che ha detto molte cose, ma tutte assai meno chiare di questa.—
E ciarlava, il buon Damiano, cercando di svagarsi. E beveva ancora,

tenendo bordone a tutti i discorsi, rimbeccando tutti i motti che si volgevano
a lui. Così bevendo e ciarlando, capirete che si svagò quanto occorreva, ed anche
un tantino di più. Sancio Ruiz, non era più Sancio Ruiz; diventava Rodrigo di
Triana, poi un altro, e ancora un altro, fino a diventar Cosma, Tolteomec, Diego
di Arana [pg!296] e Cusqueia. A quell’ora non c’erano più razze, non c’erano più
gradi; tutti amici, tutti fratelli, e viva l’allegria.

—Tolteomec, io t’amo;—diceva Damiano.—Ci dobbiamo lasciare; ma non
importa, io t’amo. Perchè non ti risolvi di venire con noi in Azatlan? Capisco; tu
vuoi restar qua, perchè sei innamorato di Caritaba.... no, dico male, di Abitaba....
cioè, no, di Carabima. Oh, infine, si chiami come le pare. Quando un nome non
vuol venire, si lascia stare. E bisogna anche lasciar stare le donne. Usane con
parsimonia, amico. La scuola di Salerno lo raccomanda; lo raccomandano a gara
Celso, Galeno e.... quell’altro.... chi è più quell’altro? Aiutami a dire, per bacco!

—Sei ubbriaco, mio caro;—gli disse Sancio Ruiz all’orecchio.
—Io ubbriaco! Sei matto? non so chi tu sia, caro amico, perchè un po’ mi

sembri uno, un po’ mi sembri un altro. Ma questo è effetto di strabismo. Del
resto, che cosa fa il nome, quando c’è la persona? Il nome, quello, è un ritrovato
dell’uomo.

—Che diavolo annaspi tu ora?
—Sì, ripeto, un ritrovato dell’uomo; che cosa ci trovi di strano? L’uomo

dice: io mi chiamerò così e cosà.... Cioè, no, non lo dice lui, ma un altro per lui....
il prete che lo battezza.... Se, per esempio, il prete avesse battezzato quest’acqua di
cocco, dicendole: tu ti chiamerai vino di Cadice.... Che cosa volevo dire? Ah, ecco,
che tu ti chiami Gutierrez, e che oggi si sta allegri a quel Dio! Viva l’almirante, e
crepi chi gli vuol male.—

Si era rimasti abbastanza a tavola. Il signor almirante si alzò, e il cacìco
Guacanagari con lui. Quali di buona voglia, e quali a malincorpo, ad uno per
volta si alzarono tutti i commensali. Damiano [pg!297] si alzò, perchè si alzava
Pedro Gutierrez, ossia Sancio Ruiz, o, se vi piace meglio, Rodrigo di Triana. Il
nome, del resto, non fa e non conta; che cosa è il nome, quando c’è la persona?
Damiano, adunque, si alzò da sedere, perchè si era alzato il suo vicino di destra,
quello che gli versava da bere. Ma appena fu in piedi, sentì di non essere in
gambe, e di aver bisogno del braccio di Tolteomec; cioè, no, di Cusqueia; anzi, no,
di Diego di Arana; o meglio, del primo venuto, purchè lo sostenesse bene.

Frattanto, nel vasto giardino di Guacanagari, i crocchi, i capannelli, si an-
davano facendo e disfacendo senza posa. Erano anche in gran numero gli ab-
bracci, i baci, le tenerezze. Chi rideva e chi piangeva. Certuni, come Damiano,
piangevano tutt’insieme e ridevano.
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—Buona notte, amici!—balbettava Damiano.—Voi restate, io parto. E poichè
parto, aspettate, vi faccio un discorso. Bisogna andare. Il comando è quello;
e quando c’è il comando, l’uomo, sia marinaio o soldato, deve obbedire. Tutti
obbediscono, all’uomo, alla donna, al destino, alla legge di natura. Si va, si va, e
qualche volta si arriva. Noi arriveremo. Addio, dunque, miei vecchi amici. Oh,
sei qua, tu, Cosma? Ti saluto e ti abbraccio. Ti prego di abbrac.... no, abbracciare,
no! Ti prego di salutarmi tanto e poi tanto Caritaba, quella divina selvaggia....
quella selvaggia fera, come direbbe un petrarchista. Addio, caro biondino! Ma
che vedo? a proposito di colore.... che cos’è? ci hai già la pelle rossa anche tu?—

Cosma (perchè era lui, quella volta, e Damiano, per miracolo, non si era in-
gannato chiamandolo a nome) Cosma prese l’amico sotto il braccio, e lo condusse
fuori, col resto della comitiva.

—Caro amico! son proprio contento di sentire il [pg!298] tuo braccio sotto
il mio.... o il mio sotto il tuo.... Fa lo stesso, non è vero? Son proprio contento.
Tu non lo sarai ugualmente, già me lo immagino. Te l’ho fatta! ma devi perdon-
armela, vedi, devi perdonarmela. Perchè infine, capirai, certi tiri agli amici non
si fanno. Ero già il re di Haiti, o stavo per diventarlo. E tu non l’hai voluto; tu
sei venuto a vogarmi sul remo. Confessalo, è stata un’azionaccia. E non per me,
finalmente. Un regno! che cos’è un regno?... Ma intanto, ecco un povero paese
che sarà per tua colpa infelice. Se pure non hai fatto giuramento di renderlo felice
tu stesso!... Ma già, non riescirai, te lo pronostico io. Tu sei troppo grave, troppo
accigliato, troppo malinconico, mio caro; non sei l’uomo, per questo popolo, las-
ciatelo dire, non sei l’uomo. Vuoi che te lo canti in musica? Non sei l’uomo. Io,
io, ero l’uomo per questa gente; li avrei fatti stare allegri dalla mattina alla sera,
e dalla sera alla mattina. Sire, il popolo soffre! Soffre? Ebbene, balli, e beva, so-
pratutto, beva molto. Chi beve balla; e se non balla lui, gli balla la terra sotto i
piedi, come a me in questo punto. Perchè io sono felice, mio caro. Scusami, sai,
perdonami lamia felicità. Io non ne posso nulla; è stato il desiderio dell’almirante;
e credi pure che mi strappa le lagrime. Ahimè, Cosma! ti vedrò io più, su questa
buccia di limone? Parto, ti lascio, addio, voglimi bene e non se ne parli più. Vado
in Ispagna; ma non fo conto di trattenermi molto. Andrò in Italia, e laggiù....
laggiù, voglio accasarmi ancor io. Bisogna farla tutti, prima di morire, la gran
corbelleria. Sposerò anch’io.... chi sposerò?... Se è vedova, guarda, la sposo lei....
Se non è vedova lei, sposo Giasone del Maino.—

Cosma non diceva parola. Era profondamente seccato di quella parlantina
dell’amico e temeva ad ogni [pg!299] istante di sentirlo dar fuori. Alle ultime
frasi, poi, gli diede una stratta poderosa, tentando di ricondurlo in carreggiata.
Ma quell’altro non era in grado di capirlo.

—Ti dispiace?—ripigliò.—Forse hai ragione. Il cane non deve ritornare dove
fu bastonato. Quanto al legista, capirai che dicevo per ridere. E mi fa ridere,
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quel Giasone del Maino. Con quella faccia di cartapecora! Ma come ha potuto
madonna Ca....—

Damiano non potè finir la parola. Cosma non gli aveva più dato una stretta,
ma un pizzicotto.

—Che c’è?—gridò Damiano.—Mi hai forse preso per lei? Oso dirti che se ella
fosse nei miei panni, avrebbe strillato peggio delle oche del Campidoglio, quando
Manlio Torquato andò.... Cioè, dico male, non era Manlio Torquato.... Ebbene, sia
chi vuol essere, io non voglio impicciarmi di storia, a quest’ora.

—A quest’ora, dovresti star zitto;—gli brontolò Cosma all’orecchio.
—Eh, potrebb’essere un buon consiglio;—rispose Damiano.—Ma se io

tacessi, vedi, mi addormenterei. E chi dorme non piglia pesci.
—Non hai bisogno di prenderne; hai bisogno di trovarti nel tuo rancio, e di

smaltire la tua.... come chiamarla?
—Chiamala come vuoi, ma aggiungi che è solenne.
—Ah, te ne avvedi?
—Sì, per bacco baccone! Credi che io non ci veda, dentro di me? Ho studiato

filosofia, e l’uomo interiore l’ho tutto qua, sulla palma della mano.
—Ebbene,—disse Cosma,—studia l’uomo interiore, e lascia che io e Sancio

Ruiz, se vuole essermi cortese del suo aiuto, portiamo sulle braccia l’uomo este-
riore.

—Dite bene, amico;—rispose Sancio Ruiz.—Levando [pg!300] di peso questo
caro Damiano, andremo più svelti. Siamo rimasti gli ultimi, e troppo indietro di
tutta la brigata. Ci siete? Una.... due....

—E tre!—disse Damiano, sentendosi balzato in aria.—In seggiolina d’oro,
perbacco! Non sono il re di Haiti, ma poco ci manca. A buon conto, il cacìco
Guacanagari non ha due gentiluomini come voi a portarlo sulle braccia. Vi prego,
amici, lasciate che io vi abbracci. Non è solamente per ringraziarvi, ma ancora
per sostenermi un po’ meglio. Mi sento sballottare.... mi sento sciabottare, come
un fiasco mezzo vuoto.

—Strana illusione!—esclamò Sancio Ruiz.—Voi siete pieno fino all’orlo.
—E non mi fate spandere, allora.—
Furono, per quel giorno, le ultime parole di Damiano. Quell’andatura dei

portatori e quel dondolio regolare gli conciliavano il sonno. Balbettò ancora
poche sillabe sconnesse, reclinò la testa sulla spalla di Cosma, e si addormentò di
un sonno profondo, che non dovevano romperlo neanche le cannonate con cui
mezz’ora dopo la Nina salutava la partenza di Guacanagari dalla spiaggia.

Il cacìco aveva accompagnato fin là il suo amico Cristoforo Colombo. La
scena del commiato fu tenera e commovente per tutti. Cosma e Sancio Ruiz ave-
vano approfittato dell’affollarsi che facevano gli astanti intorno all’almirante e al
cacìco di Haiti, per portare Damiano in uno dei palischermi che stavano aspet-
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il largo. Giunti sotto la caravella, issarono il dormente a bordo, come avrebbero
issata una botte d’acqua. Cinque minuti dopo, mentre l’almirante e il grosso della
sua gente erano ancora a terra, Damiano era steso nel suo rancio, e dormiva il
sonno del giusto.

[pg!301]

Capitolo XVI.

Dove può condur le ragazze brune il soverchio amore del biondo.

Dirvi che la mattina seguente Damiano si svegliò con la bocca amara, la lingua
impacciata e una sete da cani, è un dirvi ciò che avrete immaginato, sapendo in
che condizione fosse andato, o, meglio, fosse stato portato a dormire. Questa è
la storia di tutte le.... come chiamarle?... quando sono state solenni. Ma al nos-
tro Damiano, svegliandosi, parve ancora di essere nella sera antecedente; poichè,
aprendo gli occhi alla luce, si vide Cosma da lato. «Sogno, o son desto?» avrebbe
egli potuto domandare a sè stesso, come un personaggio da tragedia. Ma le
tragedie, bontà loro, non erano nate ancora (parlo delle italiane), poichè la So-
fonisba di Galeotto del Carretto doveva aspettare ancora dieci anni, e quella di
Gian Giorgio Trissino ventidue.

—Come?—diss’egli, invece.—Ancora qui?
—Ancora, e sempre;—rispose Cosma.
—Sempre? A terra ti aspetteranno.
—Lasciali aspettare.
—E, quanto a me....—disse Damiano, sbadigliando e stiracchiandosi le

membra,—possono [pg!302] far questo ed altro; ma forse non si deve partire,
prima di notte?

—Spero bene;—rispose l’amico;—ma di qui a notte, c’è tutta la giornata.
—Che cosa vuoi tu dire?
—Che non è più ieri; che hai dormito saporitamente dodici ore, e che siamo
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all’alba del 3 di gennaio.
—Il signor almirante ha dunque ritardata la partenza?
—Sembra;—disse Cosma;—forse per dare a molti dei nostri compagni un

riposo di cui il banchetto di Guacanagari faceva sentire il bisogno.
—Ho capito;—rispose Damiano, sorridendo;—tutti cotti come monne?...
—E come te, dolce amico.
—Non me ne parlare! devo essere stato assai brutto.
—Bello non eri di certo; ma consolati, ne ho veduti dei più brutti.
—Tu metti un balsamo pietoso sulla mia ferita,—disse Damiano.—Te ne

ringrazio dal profondo dell’anima. Ora, dovremo separarci, non è vero?
—Matto!—mormorò Cosma.
—Perchè?—rispose Damiano.—Non devi tu restare in Haiti?
—Matto!—replicò l’amico, con accento tra canzonatorio e compassionevole.
—Matto!—esclamò Damiano.—Ieri, se mi rammento bene, tu mi hai detto

sciocco. Oggi mi dai del matto. Non potresti scegliere?
—Non c’è da scegliere;—rispose quell’altro.—Matto e sciocco ad un tempo.

O che? credevi tu che io fossi capace di lasciar te, come tu eri capace di lasciar
me?

—Io....—balbettò Damiano.—Io ero in un caso diverso.
[pg!303]
—Si, difatti,—rispose Cosma,—tu avevi preso una ubbriacatura più che

solenne, e non di bevanda. Ma ti saresti svegliato anche da quella, mio povero
Damiano; e un po’ peggio che non ti svegli oggi da questa. Comunque sia, e per
ciò che riguarda il mio restare in Haiti, pensa di aver sognato; e svegliati, e non
se ne parli più.

—È presto detto: non se ne parli più! L’almirante.... non ti aveva parlato?
—Mi ha parlato, sì, offrendomi.... quello che tu devi sapere. Ed io ho ricusata

l’offerta.
—Egli non me ne ha detto nulla!
—Lo credo, io stesso l’avevo pregato di non dirti nulla. Per contro,—

soggiunse Cosma,—gli ho detto tutto, io, dall’a fino alla zeta. Povero grand’uomo!
egli ride tanto raramente! Ma ieri l’altro ha riso veramente di cuore.

—Alle mie spalle!—mormorò Damiano.
—Volevi che ridesse alle mie?—ribattè Cosma.—Io non ho fatto nulla.
—Eh via, non esser tanto modesto! Hai fatto il tuo madrigale alla bella

selvaggia.
—Madrigali! io? Sai che non so far versi.
—Mettiamo che non fosse un madrigale in versi; l’avrai fatto in prosa. E

sarai stato gradito egualmente. Con quei capelli biondi, che strappano i cuori!
—E dàlli, coi miei capelli biondi!—balbettò Cosma.—Vuoi tu che me li faccia
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tagliare? Ti servo subito.
—Sì bravo!—replicò Damiano.—Perchè se ne faccia una costellazione, come

della chioma di Berenice!—
Mentre i due amici si stavano bezzicando così, in istile agro dolce, all’ombra

del gavone di prora, un rumore di voci giungeva dalla coperta. Non erano
[pg!304] le solite voci dei marinai, intenti a qualche manovra di bordo; era un
gridìo confuso, che in certo punto pareva un alterco.

—Che è ciò?—disse Cosma, tendendo l’orecchio.—Selvaggi? Mi par di ri-
conoscere delle voci Haitiane. Che cosa vengono a fare, proprio sul punto che si
devono salpare le áncore?

—Verranno per darci l’addio;—rispose Damiano.—Cioè, intendiamoci, per
darlo a qualcuno dei più desiderati. A te, per esempio. Se tu resti a bordo, è
naturale che Abarima venga a darti un ultimo amplesso.

—Finiscila!—gridò Cosma, alzando le spalle.—Sarebbe il primo, se mai.
—Giuralo.
—Te lo giuro, per tutti i santi che vuoi. Io non le ho detto una parola.
—Che? come? non le hai neanche parlato?
—No davvero.
—Non l’hai veduta?
—Sì, l’ho veduta.... e nient’altro.
—Ho capito,—disse Damiano;—s’è innamorata a volo.
—O stando ferma al suo posto,—rispose Cosma, ridendo,—come io ero

fermo al mio. Ma che ti salta in mente di credere? Io ho inventata la risoluzione
di restare in Haiti, vedendo che ci volevi restar tu, per fare una sciocchezza; e l’ho
inventata, nella speranza di farti mutare opinione.

—E l’ho mutata, ma non per la tua invenzione;—rispose Damiano.—L’ho
mutata perchè quella capricciosa pelle rossa, dopo tanta tenerezza per me, mi
venne fuori coi capricci, parlandomi di Cosma, non sapendo più parlare che di
Cosma.... e di Cosma taorib. Mi capisci? di Cosma taorib. Spero bene che tu
conoscerai il significato di questo maledetto aggettivo.

[pg!305]
—Mio caro,—disse Cosma, arrossendo come una fanciulla,—che cosa ti

posso dir io? Contro ogni merito mio, contro ogni ragione, le sarò sembrato....
taorib. Ma una cosa è certa, e tu la puoi credere: che io non le ho detto una
parola.—

In quel punto capitò sull’uscio del gavone di prora Bartolomeo Roldan,
terzo pilota della Nina.

—Cosma e Damiano!—diss’egli.
—Siamo qua;—rispose Cosma.—Che cosa comandate?
—Il signor almirante vi domanda.
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—Tutti e due?—disse Cosma.
—Tutti e due, subito, a poppa;—rispose il pilota.
Ciò detto, si allontanò, e per lasciarli passare, ed anche per andarsene alle

sue faccende.
—Che cosa vorrà il signor almirante da noi due?—disse Damiano.—Se non

chiamasse che me, capirei; vorrebb’essere una ramanzina, per quella cotta di ieri.
Ma tutti e due!...

—Per saperlo,—disse Cosma,—sarà meglio che andiamo.
—È giusto, e tu parli come un libro;—rispose Damiano, saltando dal suo

rancio, dove fino allora ora rimasto seduto.
Escirono i due amici dal gavone di prora; Cosma con passo sicuro, e Dami-

ano barcollando un pochino. Non aveva nulla; ma si sentiva un po’ vuota la testa,
e ad onta di ciò, un pochettino più pesante del solito. L’equilibrio delle parti era
per conseguenza turbato. Ma l’aria aperta lo rinfrancò, e più la necessità di star
saldo, alla presenza del signor almirante.

Cristoforo Colombo era seduto nella sua cameretta, entro il castello di
poppa. Là dentro c’era posto [pg!306] solamente per lui e per un tavolino, su
cui l’almirante teneva le sue carte nautiche spiegate e il suo giornale di bordo.
Quella volta c’era un personaggio di più; non fu senza meraviglia che Cosma
e Damiano riconobbero in quel personaggio il fratello di Guacanagari, il padre
di Abarima, Tolteomec, insomma, il vecchio Tolteomec, che piangeva, come un
vitello giovane, strappato dalla poppa materna.

L’almirante non pareva di buon umore. I due marinai fiutarono subito il
vento della burrasca, e non osarono neanche domandargli che cosa volesse egli
da loro.

—Messeri,—incominciò l’almirante,—una fanciulla del villaggio di Gua-
canagari è stata rapita questa notte. Da voi, forse?

—Da noi, signor almirante?—gridò Cosma, levando la fronte.—Noi non ab-
biamo più lasciata la caravella dal pomeriggio di ieri. E ci siamo imbarcati prima
di voi.

—È vero, questo; vi avevo ben veduti;—rispose Cristoforo Colombo.
Quindi, volgendosi al fratello di Guacanagari, che stava lì mezzo ingrognato

e mezzo piangente, gli disse:
—Ti eri ingannato, Tolteomec. Io avevo ben veduto salire a bordo questi

uomini che tu accusi; ma ho voluto che essi medesimi ti dicessero quello che io
già sapevo di loro.

—Mia figlia?—gridò Tolteomec.—Voglio mia figlia.
—Quando è sparita dalla tua casa?—chiese Damiano, dopo avere col gesto

domandata licenza all’almirante.
—Questa notte;—rispose Tolteomec.
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—Se è venuta questa notte da noi,—ripigliò [pg!307] Damiano,—qualche
piroga l’avrà portata. Non ne hai chiesto a nessuno dei tuoi?—

Tolteomec non seppe rispondere. Egli non aveva pensato a fare una simile
inchiesta. Gli era mancata la figliuola; era corso subito a bordo.

—Se ella è qui, come tu hai sospettato, bisogna cercarla qui;—riprese Dami-
ano.

—E non sarà difficile ritrovarla, se c’è;—soggiunse l’almirante.—Messer
Damiano, chiamatemi Vincenzo Yanez Pinzon.—

Il comandante della caravella era sulla corsìa, in attesa di ordini per salpare
le áncore. Chiamato da Damiano, giunse subito alla presenza dell’almirante.

—Vincenzo Yanez,—gli disse Cristoforo Colombo,—fate radunare tutti gli
uomini, ufficiali e marinai, in coperta.—

Il comando dell’almirante fu subito eseguito. Allora Cristoforo uscì dalla
sua camera, seguito da Tolteomec e dai due genovesi.

—Sono tutti fuori?—domandò egli a Pinzon.
—Signore, ci son tutti;—rispose il capitano.
Cristoforo Colombo passò sulla fronte della sua marinaresca, andando

verso il gavone di prora.
—I nostri naturali son laggiù, non è vero?
—Sì, mio signore.
—Bene, venite con noi, e veda questo povero padre che noi non gli abbiamo

rubata la sua figliuola.—
Entrarono allora nel gavone di prora. Là dentro stavano accovacciati i nat-

urali di Guanahani, di Cuba e delle altre isole visitate dalla spedizione, prima di
toccare ad Haiti.

—Vedi, Tolteomec;—disse l’almirante.—Qui sono tutti i tuoi confratelli, che
vengono per loro elezione, spontaneamente, con noi. Guarda bene, [pg!308] fruga
dovunque; se tra essi è la tua figliuola, prenditela e riconducila a terra.—

Tra i naturali era Cusqueia, il più intelligente e il più utile degli interpetri.
Egli, in quel momento, tremava a verga a verga, e volgeva di qua e di là i suoi
occhietti smarriti.

—Signor almirante,—disse Damiano, che aveva notato il turbamento
dell’interpetre,—chiedete a Cusqueia perchè egli tremi a quel modo.

—Padrone!...—balbettò il selvaggio, buttandosi ginocchioni.—Cusqueia in-
nocente.

—Ah! davvero!—disse l’almirante.—Tu ti scusi innanzi di essere, accusato!
Dimmi dunque dove hai nascosta la figlia di Tolteomec.

—Cusqueia innocente! Cusqueia non rubato. Figlia di Tolteomec voluto
venire con lui.

—Di bene in meglio;—riprese l’almirante.—E dov’è ora, la figlia di
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Tolteomec, che non la vedo in mezzo a queste donne?—
Cusqueia non rispondeva, ma i suoi occhietti bianchi ammiccavano verso

certe casse di marinai che erano collocate l’una sull’altra, contro gli staminali
della nave.

—Se tu non ce lo vuoi dire, daremo noi un’occhiata tutto intorno;—ripigliò
l’almirante.—Vincenzo Yanez, volete incominciare di là?—

Il Pinzon, che aveva ben veduto dove ammiccasse Cusqueia, andò difilato
verso quella catasta di casse, diede una guardata dietro all’ingombro, stese un
braccio, e lo tirò a sè, traendo fuori un involto di cenci. Tale infatti appariva in
principio, e nella mezza oscurità del luogo; ma ben presto da quel grigio involucro
balzò fuori, quantunque riluttante, una figura di donna.

Tolteomec riconobbe sua figlia, e corse avanti, prendendola fra le sue brac-
cia.

[pg!309]
—Abarima! mia dolce figliuola!—gridava egli, ma a stento, con voce sof-

focata dalla gioia.—Ti ho ritrovata.... ti ho salvata, mia povera bambina! Se non
me ne avvedevo subito.... Se non venivo subito dagli uomini bianchi.... ti avrei
perduta per sempre!... Ma chi è.... dimmi, chi è l’uomo che ti ha rubata a tuo
padre?... Il capo degli uomini bianchi è buono per noi, terribile per tutti i cat-
tivi.... Egli punirà i cattivi, che rubano le creature ai padri loro.

—Nessuno....—rispose Abarima, singhiozzando.—Sono stata io.
—Tu? come? non è possibile.
—Io, io sola... sono fuggita dalla tua casa.... venuta io. Il capo degli uomini

bianchi non punisca nessuno.—
Tolteomec era rimasto atterrato da quella confessione della sua dolce figli-

uola.
—Vedi?—gli disse l’almirante.—Nessuno è colpevole qui.
—Ah!—esclamò Tolteomec.—Un nero spirito ha turbata la mente della mia

creatura.—
Qui il nostro Damiano non potè trattenersi dal volgere un’occhiata al suo

vicino Cosma.
—O nero, o biondo,—diss’egli tra sè,—un turbatore c’è stato.
—Non ti affannare, amico;—diceva frattanto l’almirante.—Ella finalmente ti

è resa, e tu puoi ricondurla a terra. Vincenzo Yanez, non è che un piccolo ritardo
nella nostra partenza; fate armare il palischermo.

—No, no!—gridò
tosto Abarima, che aveva ben capito l’ordine dell’almirante, quantunque fosse
dato in lingua castigliana.—Non uscirò dalla grande piroga. Voglio andare.... con
gli uomini bianchi.... in Azatlan!

—Questa ci voleva!—scappò detto a Damiano.
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[pg!310]
Non aveva parlato ad alta voce; pure l’almirante lo udì.
—E chi ne è stato la prima cagione, mi faccia il piacere di star zitto;—

diss’egli, in dialetto genovese, volgendosi dalla parte di Damiano, ma senza
guardarlo in viso.

Damiano si tirò indietro e si fece più piccino che potè; arte insegnata
all’uomo dalla lumaca e dal riccio.

Tolteomec frattanto aveva presa la sua figliuola per un braccio, facendo
prova di tirarla fuori. Ma ella si mise a piangere, ad urlare, a strillare che non si
sarebbe mossa di là. Voleva andare in Azatlan, lei, voleva andare con gli uomini
bianchi, coi figli del cielo; e volgeva a Cosma delle occhiate supplichevoli, che
Cosma non vedeva, poichè guardava ostinatamente il tavolato. Le vedeva bensì
l’amico Damiano, per cui erano tante trafitture ai precordii.

—Senti, bambina....—disse Cristoforo Colombo.—Sii buona, obbedisci a tuo
padre. Diglielo tu, interpetre,—soggiunse, volgendosi a Cusqueia,—diglielo tu,
che una buona ragazza deve obbedire a suo padre; altrimenti il grande Spirito la
punirà.—

Cusqueia si provò a tradurre l’ammonizione. Ma la capricciosa selvaggia
non aveva mestieri di traduzioni; intendeva il testo, leggendo negli occhi alla
gente.

—Obbedirò;—diss’ella.—Mi portino via; ma questo sarà segno che si vuole
la mia morte.

—Che cos’è che tu dici, Abarima?—gridò Tolteomec.—Pensi tu ciò di tuo
padre?

—Io penso,—rispose Abarima,—che voglio andare in Azatlan. Volete che io
ritorni in Haiti? Ritornerò; ma di lassù, da quella rupe che pende sul [pg!311]
mare, mi getterò nel profondo, mi sfracellerò la testa, come la figlia di Niguana.—

Tolteomec cacciò un urlo, inorridendo. Egli rammentava troppo il fatto
doloroso, che un anno prima aveva commosso di raccapriccio e di pietà il villaggio
di Guacanagari. Anche la figlia di Niguana si era uccisa per amore.

—Tu vuoi dunque far morire tuo padre?—diss’egli piangente.
—No, padre mio;—rispose Abarima.—Voglio andare in Azatlan.—
Tolteomec rimase un istante perplesso; poi, scuotendo la testa, come un

uomo che abbia presa una risoluzione, le disse:
—Sia fatta la tua volontà.—
Abarima diede un sobbalzo, a quelle parole di suo padre, e sgranò tanto

d’occhi, per guardarlo nel viso.
—Che vuoi tu fare?—chiese a Tolteomec l’almirante.
—Il grande Spirito lo vuole;—rispose Tolteomec, sospirando.—Seguirò mia

figlia. Tutti questi altri abitatori delle isole vengono con te in Azatlan, mio sig-
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nore?
—Si;—rispose l’almirante.
—E tu li fai prigionieri?
—No, essi vengono liberamente, come ti ho detto. Vedranno il re e la regina

di Spagna, della terra ricca e felice donde noi siamo partiti; vedranno le nostre
città, siederanno alla nostra tavola come fratelli, adoreranno il nostro Iddio nella
sua casa d’oro, e poi, nobilmente vestiti, ritorneranno con noi a queste isole.

—Dici tu il vero, mio signore?
—Io non ho mai detto menzogna. Per il mio Dio ti giuro che i nostri amici

delle isole ritorneranno alle loro case.
[pg!312]
—Ti credo;—disse Tolteomec.—Tu sei un padre per noi, e l’amore di un padre

brilla nei tuoi occhi del color del cielo. Sii buono coi tuoi figli delle isole, che
confidano in te.—

Abarima si avvinghiò al collo del vecchio e coperse il suo volto di baci.
—Rimani mio ospite;—disse l’almirante.—Certo è Dio che lo vuole, perchè

la sua fede sia radicata più presto per il tuo nobile esempio in questa terra da noi
dischiusa al suo culto.—

Ciò detto, e più per sè che per il suo nuovo ospite, che non era in grado
d’intenderlo, Cristoforo Colombo uscì dal gavone di prora.

—Messeri,—diss’egli a Cosma e a Damiano, che lo avevano seguito in
coperta,—perdonate se ho avuto l’aria di dubitare della vostra lealtà. Ma anche
voi converrete, io spero, che uno di voi è cagione di questo aumento di passeggieri
a bordo.

—Cagione involontaria;—soggiunse Damiano.
—Ne siete ben sicuro?—rispose l’almirante.—Non eravate voi, che volevate

restare in quell’isola?
—È vero;—disse Damiano.—Ma il voler restare nell’isola è tutt’altra cosa dal

portarne via gli abitanti. Perdonate, signor almirante, se io mi difendo. E forse mi
difenderò male. Ma una cosa dovrebbe esser certa: che la figliuola di Tolteomec
non viene in Ispagna per i miei capelli neri.

—I neri avranno incominciato; i biondi hanno finito di far perdere la testa a
quella povera ragazza; dunque, lasciamola li;—conchiuse l’almirante, con accento
benevolo.—Io in fondo non sono scontento che due naturali di nobile famiglia
vengano con gli altri alla corte di Spagna. Istruiti nella nostra religione, potranno
far molto, al ritorno. Piuttosto, prima di salpare le áncore, bisognerà chiamare
qualcuno di questi naturali che girano [pg!313] sempre intorno alla caravella,
perchè si rechi da Guacanagari, ad avvertirlo della risoluzione di Tolteomec.
Cusqueia!—

Cusqueia si avanzò, per ricevere gli ordini del signor almirante. Frattanto,
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Damiano e Cosma si tiravano rispettosamente in disparte.
—Ed ora, come te la cavi?—disse Damiano all’amico.—Rispondimi.
—Parli a me?—disse Cosma di rimando.
—A te, sì. A chi vuoi che parli? a Kublai kan, che non c’è? al prete Janni, che

non abbiamo ritrovato? Ti domando che pesci vuoi pigliare, in questo tragitto.
Se la principessa è venuta per te, cortesia vuole che tu la sposi.

—Io? Sei matto.
—Sì, lo so, matto o sciocco; anzi l’una cosa e l’altra ad un tempo. È una storia

vecchia, e non mi dà lume di nulla. Amore con amor si paga, dice il proverbio.
Ed anche Dante, nel quinto canto dell’Inferno....

—Oh vacci un po’ tu!—proruppe Cosma, seccato.
Ma quell’altro non si sgomentò del passaporto che aveva ricevuto.
—Neanche questo è rispondere;—diss’egli.—Io andrò all’inferno, se mai, col

grande Achille, con Paris, Tristano, ed altre mille ombre che amore ha fatte uscire
di vita; tu nel purgatorio della gente ammogliata.—

Cosma gli fece una delle sue solite spallucciate. Poi, mutando registro, gli
si accostò, prendendolo per il braccio.

—Non mi fare il ragazzo, e ragioniamo;—gli disse.—Ti ho detto e ti ripeto
che non ho nessuna colpa di ciò che avviene. Questo è un gran guaio; e mi dà
anche molta noia, perchè mi rende ridicolo.

[pg!314]
—Non lo dire! Può esser ridicolo un uomo amato a quel modo? e biondo

per giunta?
—Finiscila, ti prego. Qui bisognerà studiare qualche cosa.
—Io ho bell’e studiato;—disse Damiano.
—Sentiamo dunque. Che cosa faresti tu, nei miei panni?
—Quello che farei ugualmente, stando nei miei.
—E sarebbe?
—Di non darmene pensiero.
—È possibile? qui, su queste quattro tavole, dove c’incontreremo ad ogni

piè sospinto?
—Oh Dei!—esclamò Damiano.—Su queste quattro tavole ci passeggiano

cento persone. Gli è come essere in una folla. Del resto, potresti andartene lassù, a
vivere sulla gabbia, come san Simone Stilita sulla colonna. Non andare in collera;
sai bene che si scherza. Guai a noi, se non sapessimo più ridere. Infine, sai an-
che tu un po’ di Haitiano. Parlale, quando ti viene alle costole; dille che non è
possibile, ciò ch’ella si è messo in testa. Dille che tu ami un’altra, madonna Ca....

—Taci!—gridò Cosma, tentando di mozzargli la parola in bocca.
—....tarina;—aveva intanto proseguito Damiano.—L’ho detta. Ma non ti con-

fondere, mio dolce amico. Non le diresti nulla di nuovo.
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—Perchè?
—Perchè io le ho spifferato ogni cosa. Che vuoi? Avevo un diavolo per

occhio, e non ci vedevo più lume. Speravo di sviarla da te, raccontandole che eri
innamorato di un’altra donna, e che non avresti potuto mai levartela dal cuore.
Sai che cosa m’ha risposto? Che certamente la Bes.... quell’altra, insomma, ti
aveva gettato un sortilegio, e che bisognava scongiurarlo. Di questo, anzi, ella
stessa si [pg!315] sarebbe presa la cura. Capisci, a che rischio eri? Chi te ne ha
fatto fuori è stato l’almirante, con la sua risoluzione di partire. Se no, Dio sa quali
pentolini metteva al fuoco, questa cara selvaggia! e Dio sa quali succhi di erbe
magiche sarebbero stati filtrati! Almeno ci fosse stata speranza di guarirti!...

—Non è possibile,—disse Cosma, sospirando.
—T’intendo; sei l’Oraziano tribus Anticyris insanabile caput.
—Smettila, col tuo latino;—brontolò Cosma.—E lasciami in pace, se non hai

altro che chiacchiere da offrirmi in rimedio.—
Ciò detto, si allontano dal capo di banda, dove era stata tenuta quella piccola

conversazione.
—Vedete che pretese!—disse Damiano tra sè.—Viene a mettersi tra me e la

figliuola di Tolteomec; fa succedere tutto questo tramestìo, e vuole che io gli trovi
il bandolo per uscirne. Quanto a me, sono come l’uomo che ha cenato; prendo il
fresco e me ne vado a letto.—

Damiano parlava per figura; nel fatto, non era l’ora di andare a letto,
sebbene fosse quella di prendere il fresco. Le áncore erano state salpate; gli uo-
mini d’albero avevano spiegate le vele, e la Nina incominciava a sentire l’impulso
del vento.

Si faceva rotta per levante, andando verso un alto promontorio, coperto
di verzura, in forma di padiglione; il quale, per essere unito alla Spagnuola da
una stretta e bassa lingua di terra soltanto, rassomigliava da lontano ad un’isola
piramidale. Cristoforo Colombo, ricordando l’arcipelago del Tirreno, diede a quel
promontorio, che pareva un’isola, il nome di Montecristo; un nome che gli è
rimasto, crediamo noi, per miracolo. Infatti, di tanti altri nomi che il grande
scopritore impose ad isole e [pg!316] coste del Nuovo Mondo, la più parte sono
stati mutati. «Tanto fa!», può dir egli, dal luogo di pace in cui vive il suo spirito.
«Non han dato il nome di un altro a tutta quella parte di mondo che ho scoperta
io, contro la ignoranza prepotente e la invida malevolenza degli uomini?»

Il vento, che era scarso da principio, ma pareva favorevole, si voltò ben
presto contrario. La Nina fu costretta a temporeggiare due giorni in una vasta
baia a ponente di Montecristo. La mattina del 6 incominciò a spirare un fil di
vento da terra, e l’almirante si rimise in cammino. Ma quel po’ di vento cadde
quasi subito, e Cristoforo Colombo pensò che per quel giorno il meglio fosse
di restare in attesa. Noiose giornate, quando il marinaio aspetta il vento; noio-
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sissime, quando il vento, dopo essersi fatto aspettare, si mette a soffiare una
mezz’ora e vi pianta lì sul più bello! I marinai dell’antichità ci avevano almeno la
consolazione di attaccare quattro moccoli all’indirizzo di Eolo; ai moderni questa
consolazione è mancata. È vero, per altro, che hanno trovato dei succedanei.

A bordo della Nina fu presto dimenticata quella piccola contrarietà mete-
orologica. Un marinaio, che stava in vedetta sull’albero maestro per iscoprire le
secche, gridò che scorgeva in lontananza una vela. Corsero tutti a proravia; al-
cuni s’inerpicarono sulle sartie; tutti guardavano all’orizzonte, dove il marinaio
di vedetta aveva indicato. Non c’era alcun dubbio; si vedeva laggiù da levante
una caravella, e quella caravella era la Pinta, la scomparsa, la irreperibile Pinta.

Immaginate la consolazione di Cristoforo Colombo, e il giubilo, il tripudio
dei suoi marinai. Tra questi, meno tripudianti, ma più profondamente lieti, erano
Cosma e Damiano,

[pg!317]
—Caro mio;—diceva Damiano all’orecchio di Cosma;—questo è il rimedio

che tu volevi da me. Te lo porta Martino Alonzo Pinzon. Qui, sulla Nina, siamo
troppo pigiati; qualcheduno dovrà trasbordare. O i principi selvaggi, o noi.... è
naturale.—

La Pinta aveva il vento a seconda, e veniva a golfo lanciato verso la Nina.
Cristoforo Colombo l’aspettò un’ora, quanto occorreva per farsi bene avvistare,
poi fece virare di bordo per ritornare al sorgitore che aveva abbandonato quella
mattina. La Pinta capì che egli faceva ciò, non potendo lottare col vento contrario,
che a lei serviva così bene, e lo seguitò nella rada. Due ore dopo, i due legni erano
accostati, e Martino Alonzo Pinzon saliva a bordo della nave capitana.

Fu allora uno strano dialogo tra lui e l’almirante; un dialogo in cui l’uno
faceva discorsi a perdifiato, e l’altro rispondeva a monosillabi. Martino Alonzo
sapeva bene di doversi giustificare della sua diserzione; e affastellava ragioni su
ragioni, per dimostrarla involontaria; parlava di grandi cose che aveva fatte, non
potendo ritrovare l’almirante, di regioni ricchissime che aveva visitate; si scusava,
e aveva l’aria di aspettare un premio, se non per il merito suo, per la fortuna che
lo aveva assistito. L’almirante lo lasciava dire; frenava lo sdegno, e accettava in
silenzio le scuse; a tutto l’altro rispondeva con brevi cenni del capo.

Alcune particolarità del racconto di Martino Alonzo confermavano
l’opinione che egli avesse volontariamente disertato, mosso com’era da un sen-
timento di cupidigia. Separandosi dalla Nina, egli aveva fatto vela verso levante,
cercando un’isola immaginaria di cui i selvaggi imbarcati sulla Pinta gli anda-
vano magnificando i tesori. Dopo aver perduto un po’ di tempo in mezzo ad
un gruppo d’isolette [pg!318] (forse le Caiche) era stato condotto alla costa di
Haiti, dove si era fermato tre settimane, trafficando in più luoghi coi naturali, e
più particolarmente in un fiume quindici leghe distante dal sorgitore in cui era
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ammassato oro in gran copia, serbandone la metà come capitano, distribuen-
done l’altra ai suoi uomini, di cui per tal modo intendeva assicurarsi la fedeltà
e la discretezza. Fatto un bottino ragguardevole, abbandonava il fiume, traendo
seco quattro naturali e due giovani donne da lui prese a forza, con intenzione di
venderle in Ispagna. Sosteneva di non avere avuto alcun cenno della presenza
di una nave nelle acque di Haiti; e protestava di essersi mosso per l’appunto alla
ricerca dell’almirante, quando (vedete combinazione fortunatissima!) lo aveva
avvistato nelle acque di Montecristo.

Cristoforo Colombo non gli disse di credere e neppure di non credere alle
sue scuse. Perduta ogni confidenza nel Pinzon, risolse di ritornare in Ispagna,
senza spendere il tempo in altre scoperte. E per disporsi al viaggio, mandò a fare
provvigione di legna e d’acqua sulle rive di un fiume che metteva foce nella rada.
Era il fiume Jaco, secondo il nome che aveva dai naturali; Cristoforo Colombo
lo chiamò rio dell’Oro, per le pagliuzze di marcassita che abbondavano nelle sue
sabbie, e che ben simulavano il prezioso metallo. Oggi si chiama il Santiago.

[pg!319]

Capitolo XVII.

Come la vista delle Sirene svegliasse l’ingegno di Ulisse.

Il vecchio Tolteomec aveva preso per amore della figliuola una risoluzione troppo
forte, e l’animo suo la sopportava male. Seduto di continuo sul castello di prora,
per concessione del signor almirante, che voleva distinguerlo dagli altri naturali
di minor conto, egli non faceva altro, durante il giorno, che guardare la terra da
cui si allontanava. Fino a tanto la Nina, tra l’andar poco e il non andare affatto,
restava a ponente dalla penisola di Montecristo, il fratello di Guacanagari aveva
nel suo stesso dolore un conforto; la terra da cui si allontanava, egli l’aveva ancora
davanti agli occhi. Ma sul mattino del 9 gennaio, essendosi svegliato da capo
il vento di terra, la caravella spiegò nuovamente le vele e si mosse per andar
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oltre. Voltato il promontorio di Montecristo, egli non vedeva più quel lembo di
paese a lui caro, non vedeva più i poggi, le colline, i gioghi risalenti via via dalla
spiaggia del mare fino ai monti di Cibao, che torreggiavano dal centro della sua
isola natale.

Abarima era quasi sempre accanto a lui, per consolare quel mesto dolore.
Ma ella non sentiva il [pg!320] mal del paese, e non intendeva lo strazio del cuore
che suo padre nascondeva sotto quel malinconico aspetto di simulacro antico.
Assai più volentieri che verso terra, ella guardava nell’interno della caravella,
sperando sempre il momento di veder Cosma, l’impacciatissimo Cosma, il quale
fingeva sempre di aver faccende gravi alle mani, e cansava quanto più poteva le
occasioni di ritrovarsi vicino alla figliuola di Tolteomec.

Pure, su quelle quattro tavole, e contro l’opinione di Damiano, evitarsi era
difficile. A buon conto era impossibile di non essere continuamente gli uni sotto
gli occhi degli altri. Fin dal primo giorno, Cosma dovette passare una volta dac-
canto alla bella selvaggia. Di sicuro ella credette che il biondo marinaio fosse
andato a prora per accostarsi a lei; e stette aspettando il suo saluto, e lo guardava
intanto fissamente coi suoi grandi occhi d’indaco.

—Cosma!—bisbigliò essa, mentre egli le passava daccanto, per andare
all’albero di trinchetto.

Cosma si voltò in soprassalto, la vide, o, per dire più veramente, non potè
più fingere di non averla veduta, atteggiò le labbra ad un sorriso, fece un modesto
cenno del capo, e passò. Doveva andare in alto, a sbrogliare una vela; non poteva
dunque trattenersi da lei. Abarima lo seguì attentamente cogli occhi, per tutto il
tempo ch’egli stette lassù; lo vide discendere; sperò che passasse un’altra volta
daccanto a lei; ma fu una vana speranza, la sua. Cosma aveva avuto tempo di
fingere un’altra necessità di servizio. Che cosa guardava egli dall’altra parte della
prora? Forse una scotta era troppo lenta, e voleva esser meglio legata. Cosma
lavorò con religiosa cura intorno ad una caviglia; poi scese da quella parte in
coperta, andando verso la poppa, [pg!321] donde più non gli avvenne dimuoversi,
finchè ella rimase con suo padre sul castello di prora.

Abarima non aveva ragione di dolersi. Cosma non le aveva parlato mai;
restando lontano da lei, non faceva niente d’insolito. E di nessuno poteva essa
dolersi, a bordo della caravella; tutti erano in particolar modo riguardosi con
lei e col vecchio Tolteomec, riconoscendo in loro due persone di quella famiglia
reale dell’isola Spagnuola, da cui tutti avevano avute le più liete accoglienze. Del
resto, il signor almirante trattava i suoi ospiti con somma cortesia; di tanto in
tanto, quando le cure del comando glielo permettevano, si fermava a scambiare
qualche parola con essi, dimostrando loro di tenerli in gran conto.

Ma tutte le cortesie dell’almirante, se potevano temperare il rammarico del
vecchio principe di Haiti, non bastavano a fargli dimenticare per un istante ciò
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ch’egli perdeva. Tolteomec sospirava, e i suoi occhi erano spesso bagnati di la-
grime. In quei momenti, per altro, egli si voltava da un lato, perchè sua figlia non
si avvedesse di nulla. Ma ciò ch’egli tentava di nascondere agli occhi, era facile
d’indovinare dal gesto.

—Padre mio!—gli disse Abarima, il secondo giorno del loro imbarco sulla
grande piroga degli uomini bianchi.—Tu piangi, e non ami più la tua creatura.

—No, bambina, t’inganni;—rispose il vecchio.—Se non ti amassi, non
saremmo qui. Ma io penso che il grande Spirito è sdegnato con noi, che ab-
bandoniamo la terra dei padri nostri, la terra dove dorme tua madre.—

Abarima chinò la testa e non soggiunse parola. Sentiva anch’essa un po’
di rimorso? o riconosceva che suo padre si doleva a ragione di quel capriccio
[pg!322] infantile, per cui essa aveva voluto seguire gli uomini bianchi in Azatlan?
Forse il suo pensiero non era giunto fin là; ma certamente ella incominciava a
pensare di aver fatto un bel sogno, a cui non rispondeva punto la verità delle
cose.

Ed era quello il suo Cosma? era quello il maraviglioso figlio del cielo che
le era apparso un giorno dalla macchia, restando là, fra i tronchi degli alberi,
in atto di ammirazione per lei? Egli non le aveva parlato; non si era neanche ac-
costato, come ella avrebbe voluto; ma infine, è egli sempre necessario che la mano
stringa la mano, e la immagine dell’uno si veda riflessa negli occhi dell’altro? An-
che stando lassù, venti passi distante da lei, Cosma, l’amico di Damiano, aveva
guardato lei, le aveva pagato il tributo che l’uomo paga sempre alla bellezza, e che
la bellezza è sempre disposta a gradire. Poi, messo l’indice sulle labbra, egli si era
allontanato, ritornando per la via da cui era venuto. Che cosa significava quel
gesto? Poteva essere l’accenno di un bacio scoccato da lontano; poteva essere
un invito al silenzio; comunque fosse, era un segreto tra loro, un dolce segreto
che alcune confidenze di Cusqueia le avevano spiegato ben presto, «Cosma ha
detto che tu sei bella.» Queste erano state le parole dell’interpetre; poche pa-
role, ma chiare. E Abarima aveva sognato di essere amata dall’uomo dei capelli
d’oro; per lui aveva disprezzato Damiano; povera creatura, non ancor temperata
agli usi civili, che insegnano di non lasciar l’uno innanzi di esser sicuri dell’altro!
La schiettezza agreste della sua indole si era liberamente manifestata; il povero
Damiano, credendosi saldo in arcioni, si era trovato di sbalzo in un fosso. Anche
per lui era stato un brutto risveglio; anche per lui la verità delle cose appariva
troppo diversa dalla splendidezza del sogno.

[pg!323]
Ma Iddio misura il freddo all’agnello tosato. E come rideva il nostro Dami-

ano, dopo aver masticato male quel tradimento della capricciosa Abarima! Men-
tre il suo compagno Cosma si studiava di star lontano dalla figliuola di Tolteomec,
pagando assai caro un piccolo stratagemma di guerra, Damiano passava e ripas-
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sava di continuo accanto ai suoi buoni amici di Haiti, distribuendo sorrisi e strette
di mano. Forse egli appariva più allegro del vero. Ma coloro che dovevano giu-
dicare la sincerità della sua allegrezza erano selvaggi, gente non usata ai sapienti
artifizi con cui, in Azatlan, si sogliono nascondere le rughe del volto e quelle del
cuore.

Tolteomec, a buon conto, non aveva da approfondir nulla; doveva attenersi
a ciò che mostrava l’aspetto.

—Tu sei felice,—diceva egli a Damiano,—tu sei felice, di ritornare alle tue
terre.

—Ma sì! molto felice;—rispondeva Damiano.—Al mio bohio mi vogliono
fare gran festa, quand’io ci arriverò. Il cacìco e gli anziani di Genova mi verranno
incontro, mi ammireranno come una bestia rara. E per averne l’aria, mi legherò
i capelli sulla nuca, piantandoci dentro delle penne di pappagallo, che ho portate
per l’appunto con me.—

Damiano rideva, e Tolteomec sospirava.
—Di che cosa ti rammarichi, mio vecchio amico? Vedrai la nostra terra

d’Europa; sarai accolto dal re e dalla regina di Spagna; conoscerai gli usi e i cos-
tumi degli uomini bianchi; quando ritornerai carico di esperienza al tuo bohio
di Haiti, ognuno dovrà riconoscere in te un pozzo di sapienza; tutti penderanno
dalle tue labbra. E i giovani di Haiti, quando vedranno Abarima vestita di seta e
di velluto.... Tu non hai idea, deliziosa creatura, della [pg!324] seta e del velluto!
Figùrati il tuo mantello di cotone, ma che sia più morbido, più lucido, più.... non
saprei, e che ti faccia delle belle pieghe dal fianco fino al piede, mentre ti disegnerà
il busto fino alla radice del collo; donde usciranno certi merletti sopraffini.... Tu
non conosci i merletti, Abarima taorib? Vedrai che fior di roba! Le figlie di Azat-
lan vanno pazze per i merletti. Credo che li metterebbero perfino nell’insalata.
Ci son quelli di Venezia, e quelli di Fiandra, che dànno il capogiro, solamente a
vederli. Per otto braccia di quei merletti, da ornarsene la veste, le figlie di Azatlan
darebbero l’anima agli spiriti neri, e il resto sopra mercato.—

La chiacchiera di Damiano era stata interrotta da un grido, che veniva
dall’alto dell’albero di maestra. Il marinaio di vedetta sicuramente aveva veduto
qualche cosa. Pensarono tutti alla bella prima che avesse veduta una secca. In
quelle acque, il caso era abbastanza frequente. Ma no, non era una secca; il mari-
naio aveva veduto dell’altro, a fior d’acqua; tre nuotatori, tre rarità, a quella dis-
tanza dalla costa; donde il sospetto che fossero tre poveri naufraghi.

Tutta la marinaresca della Nina era corsa al capo di banda, sulle sartie,
sui castelli di poppa e di prora, per vedere ciò che aveva indicato il marinaio
di vedetta. Anche l’almirante era uscito dalla sua camera, per salire sul castello
di poppa.

Laggiù, sulla distesa del mare, a forse un tiro d’archibugio, si vedevano
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infatti tre corpi che avevano aspetto umano. Si distinguevano le teste, erette
sull’acqua; e ben presto, appressandosi quei corpi al naviglio, si distinsero i capelli
neri, spioventi sulla nuca e sulle tempie. I volti erano di tinta scura, e non pare-
vano di naturali delle isole. Del resto, non era più possibile di pensare a selvaggi
[pg!325] di quelle parti che si salvassero a nuoto, essendo andata sommersa la
loro piroga. In primo luogo, non nuotavano come gente perduta che cercasse di
mettersi in salvo; nuotavano come gente balda ed allegra che si trastullasse sulle
acque. Spesso saltavano fuori dei flutti, mostrando intiero il torso, fino alle reni;
ed anche alzavano le braccia, mettendo fuori certe estremità che non somiglia-
vano punto alle mani della specie di Adamo, bensì alle pinne dei pesci.

—Le Sirene!—gridò un marinaio.—Le Sirene, signor almirante.
—Oh diavolo!—esclamò Damiano.—Ecco delle persone mitologiche, di cui

non speravo fare la conoscenza.
—Voi dite, Pablo?—domandò l’almirante, volgendosi al marinaio che aveva

parlato poc’anzi.
—Dico, signor almirante, che sono le Sirene. Io le conosco, per averle già

vedute, un’altra volta, sulla costa d’Africa. Osservate le mani, come finiscono in
alette di pesce. Se poi saltassero fuori dell’acqua, si vedrebbe la coda.

—E sono tre, come le antiche;—disse Damiano, che si era avanzato anche
lui al capo di banda, come uno spettatore ai primi posti.—Non una di più, e non
una di meno. Ma in che modo possono trovarsi qui, tanto lontane dai loro classici
paraggi?

—Saranno altre, e non quelle;—gli rispose Cosma, che si era avanzato al suo
fianco.

E poi,—disse Pablo,—credete voi che siano così poche, le Sirene? Si vedono
di rado; ma ce ne sono per tutti i mari.

—Scusate, Pablo;—rispose Damiano.—Io non conoscevo che quelle a cui
Ulisse non volle usare la cortesia di starle a sentire, mentre cantavano.

[pg!326]
—Questo Ulisse dev’essere stato un uomo di giudizio,—rispose Pablo, ten-

tennando la testa.
—Eh, infatti, questa è la fama che corre di lui;—soggiunse Damiano.—Egli è

stato l’uomo più furbo dell’antichità. Ma perchè dite voi che fece prova di buon
giudizio, voi che non avete letto Omero?

—Non so chi sia questo Omero;—disse Pablo.—So che le Sirene non ap-
pariscono mai che per cantar burrasche e naufragii.

—Oh diavolo, diavolo! Questo non è un procedere garbato, da parte delle
Sirene.—

Cristoforo Colombo aveva chiamato Pablo sul cassero di poppa, e Damiano
era corso dietro a Pablo.
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—Che cosa dicevate voi?—chiese l’almirante al marinaio.—Ne avete già ve-
dute?

—Si, signor almirante; sulla costa d’Africa, dieci anni fa, e abbiamo avuto
un tempaccio, che me ne ricorderò fino a tanto che io viva.

—Se non è altro che cattivo tempo,—osservò l’almirante,—possiamo
adattarci al pronostico. A me, che non ho mai veduto Sirene, questo è uno spet-
tacolo strano. Vedete, signori, che agilità di movenze. Sembrano davvero ninfe
marine che scherzino sui flutti.

—Oh per la grazia, ce n’hanno d’avanzo!—disse Pablo.—Ma son cattive e
traditore a maraviglia.

—Non vorranno mentire al loro sesso;—mormorò Damiano, che pensava ai
casi suoi, spesso e volentieri.

Un altro marinaio si avanzò, l’inglese. Anch’egli aveva le sue storie intorno
alle Sirene. Nei suoi mari era conosciuta la Mermaid, donna di mare. Ed egli nar-
rava che sessanta o settant’anni addietro, in un villaggio della Finlandia occiden-
tale, alcune fanciulle avevano trovata una Mermaid impigliata nel fango, e dopo
averla presa e vestita di [pg!327] abiti loro, le avevano anche insegnato a filare.
Mangiava come loro, ma non parlava; era vissuta due o tre anni, e tutte le volte
che passava davanti alla chiesa si faceva il segno della croce molto divotamente.

Sentito il marinaio inglese, era il caso di sentir l’irlandese, poichè nella
marinaresca di Cristoforo Colombo c’era anche un concittadino di san Patrizio.
Ed anche l’irlandese ci aveva la sua storia d’una sirena di Correvrekin, la quale
seduceva i giovani, per trarli con sè nell’abisso; non dissimile in ciò dalle Sirene
della costa Tirrena, conosciute e celebrate da Omero.

Nel complesso, tutte le notizie si accordavano in ciò, che la presenza delle
Sirene non era di buon augurio per chi le vedeva. E i marinai di Cristoforo
Colombo, data la sua parte alla curiosità, non furono punto lieti dello spettacolo
che si offriva ai loro occhi.

—Suvvia, buoni amici, non diciamo sciocchezze!—mormorò l’almirante.—
Guardiamo attentamente queste creature strane che ci mostra l’Oceano, perchè
tutte le maraviglie del mondo debbono essere osservate, quando l’occasione se ne
offre. Ma non ci mettiamo in testa delle ubbìe, delle vane paure; perchè il buon
tempo e il cattivo, la fortuna e la sventura, non dipendono da esseri secondarii,
bensì solamente dal creatore ed arbitro di tutto ciò che esiste; in una parola, da
Dio. Vediamo piuttosto, poichè queste Sirene non si allontanano da noi, di pren-
derne una. Pronti ad armare il palischermo, ragazzi!

—Ah perbacco, questo mi piace!—disse Damiano.—Ci vado ancor io.—
Cosma, che gli era venuto vicino, lo afferrò per un braccio.
[pg!328]
—Per caso,—gli bisbigliò all’orecchio,—vorresti sposare una Sirena?
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—Ah sì, è vero!—rispose Damiano, ridendo.—Son tanto infiammabile, io!
Non andrò; sei contento? Tanto più presto mi persuado di non andare,—
soggiunse egli tosto,—che la Sirena potrebbe piantare il bruno, per rivolgersi al
biondo. E tu non la vorresti sposare; e bisognerebbe rimandarla nel suo elemento.
Ah, perbacco, un’idea!...

—Che cosa?
—Niente, niente, un’idea pazza; non badare;—disse Damiano.
Frattanto, le tre Sirene seguitavano a folleggiare davanti alla caravella, di

tanto in tanto balzando a mezzo il petto fuori dell’acqua, e ammiccando alla
marinaresca, come allegre ragazze d’un porto di mare. Ma appena videro il palis-
chermo lanciato in acqua, parve capissero il tiro, perchè subito si allontanarono;
poi si tuffarono intieramente nell’acqua, nè più ricomparvero che assai lungi di
là, per tuffarsi da capo e sparire.

Il palischermo fu issato nuovamente a bordo; gli spettatori ritornarono
alle loro faccende quotidiane, non senza intrattenersi in racconti e congetture
su quegli esseri strani che avevano dato due ore di svago alla marinaresca della
Nina. Lo spettacolo, in verità, era stato grazioso. Peccato che quel palischermo
lanciato in acqua avesse interrotto il divertimento! Se non era il timore di vedersi
pescate, chi sa? forse le tre Sirene si sarebbero avvicinate ancora di più, e magari
avrebbero cantato, come quelle di cui raccontava Damiano.

Questi, frattanto, ragionava con Pablo; il quale seguitava a tentennare la
testa, mormorando:

—Brutto segno, queste Sirene! brutto segno! L’almirante non vuole che si
dica. Ma noi, in costa [pg!329] d’Africa, siamo andati a rompere negli scogli, per
le maledette Sirene.

—E noi, Pablo, non ci abbiamo dato, negli scogli, anche prima di vederle?—
rispondeva Damiano.—State di buon animo; il guaio è avvenuto in anticipazione,
e questo, se la scienza augurale non falla, è uno scongiuro più che bastante.

—Sì, sì, avrete ragione;—borbottava quell’altro;—ma in costa d’Africa abbi-
amo fatto naufragio, ed io non mi sono salvato che per un miracolo di sant’Iago.

—Gli dovete un pellegrinaggio;—rispose Damiano.
—E gliel ho fatto, non dubitate, gliel ho fatto;—replicò il marinaio bron-

tolone.
Damiano se ne ritornava frattanto verso il cassero di prora.
—Che cosa dicono?—gli domandò Tolteomec.—Mi sembrano spaventati, i

tuoi compagni.
—Caro amico,—rispose Damiano, atteggiando il volto ad una espressione di

tristezza,—c’è da spaventarsi davvero. Non le hai vedute anche tu, le Sirene?
—Quegli animali nei flutti?
—Sì, quegli animali;—ripetè Damiano.—E non ti sei spaventato anche tu,
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Tolteomec? Non ti sei spaventata anche tu, Abarima taorib?
—No,—disse Abarima.—E perchè avrei dovuto spaventarmi?
—Perchè? mi domandi il perchè? Sappi, fanciulla, che quegli animali son

donne, ma donne di una specie particolare, sommamente pericolosa. Tutti i pesci
hanno lische, mia cara; ma ci sono dei pesci che ne hanno troppe. E questo è il
caso delle Sirene; son donne.... tutte lische. Vivono nel mare, nuotano come i
pesci, e come i pesci hanno [pg!330] la coda. Chi le incontra a fior d’acqua, come
le abbiamo incontrate noi poco fa, finisce male, non vuol morire nel suo letto.

—Dici tu il vero?—esclamò Abarima, rabbrividendo.
—Sì, cara; e così non fosse! Sono spiriti maligni, o invenzioni degli spir-

iti maligni, che torna lo stesso. Abitano ordinariamente in certe grotte, nei più
profondi abissi dell’Oceano. Vengono fuori di rado; ma quando ci vengono, è
segno di temporale. E sai perchè vengono a fior d’acqua? Per invitare i marinai
ad andare di sotto.

—Ma non ci si può vivere, sott’acqua;—disse Abarima.
—La tua osservazione è piena di buon giudizio;—rispose Damiano.—E non

ci si vive, infatti; ci si muore. Questo è per l’appunto il fine a cui mirano le Sirene.
Esse pigliano i morti nelle loro braccia, li adagiano gentilmente sull’erba verde
che tappezza il fondo del mare, ci mettono sopra una pietra, e non se ne parla
più.

—Brutta cosa!—gridò la fanciulla.
—Oh, bruttissima;—riprese Damiano.—E questa fu la morte che rischiò di

fare il re Ulisse. Non sai tu che cosa sia accaduto ad Ulisse?
—No, ignoro chi sia questo Ulisse.
—Ah, è vero, tu non sai le storie di Azatlan. Buon per te, Abarima, poichè

esse son tante, che ti ci confonderesti il cervello. Sappi dunque che Ulisse era il
potente cacìco d’Itaca. Itaca, un’isola; su per giù un’isola comeHaiti, ma alquanto
più piccola. Egli era partito sulle sue piroghe per andare a far guerra al cacìco di
Troia. Ritornando vittorioso, era impaziente di abbracciare sua moglie, la bella e
virtuosa Penelope, che non vedeva da dieci anni. Capisci? da dieci anni.

[pg!331]
—Triste cosa!—disse Abarima.
—Oh, tristissima! E tu immagina come desiderasse di arrivare al suo bohio.

Ma che vuoi? a mezza strada, il povero Ulisse incontra un paio di Sirene che si
mettono a cantare, invitandolo nelle loro grotte. Ulisse era furbo; per non sentire,
si mise della cera negli orecchi. Ma le aveva vedute, ad ognimodo, e il solo vederle
era già molto pericoloso per lui.

—E così andò in fondo al mare?
—No, non ci andò, perchè il grande Spirito gli voleva bene e aveva giurato

di farlo arrivare alla sua casa. Ma intanto, quell’incontro delle Sirene fu cagione
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che Ulisse con la sua piroga fossero sbalestrati per dieci anni sui mari, prima di
giungere in porto.

—Ancora dieci anni?—esclamò Abarima.
—Sicuro;—rispose Damiano.—Dieci e dieci son venti. Aveva lasciata la sua

sposa giovane di venti, e molto taorib; la ritrovò di quaranta.
—Vecchia molto!—disse Abarima, che era forte ed orgogliosa delle sue

quindici primavere.
—Vecchia.... no, non esageriamo. Anche a quarant’anni, era un boccone da

principi. Di fatti, ci aveva in casa parecchie diecine di innamorati, che le man-
giavano allegramente la sua cassava e le bevevano il suo liquore di cocco, tutti i
giorni cantandole la stessa canzone.

—E lei?
—E lei tesseva una tela, dicendo: cercherò un marito, quando avrò finito di

tessere.
—Tela lunga!—osservò la fanciulla.
—Infatti, in Azatlan si dice «tela di Penelope» un lavoro che non finisce

mai. Ma per fortuna Ulisse ritornò. Altrimenti la sua Penelope avrebbe dovuto
prendersi un altro marito.

[pg!332]
—Questo Ulisse,—notò Abarima,—è stato ancora favorito dal grande Spirito,

perchè non è andato al fondo del mare.
—Ma è stato l’unico. La storia non parla che di uno, che abbia vedute le

Sirene senza morire annegato.
—E i tuoi compagni... lo sanno?
—Lo sanno, e perciò si spaventano. Ma via, perdonatemi, amici; sento la

campana che mi chiama. C’è la distribuzione dei viveri, ed oggi tocca a me di
aiutare il cuoco per fare le parti.—

Così dicendo, Damiano lasciò i suoi amici di Haiti, felicissimo di essere stato
interrotto dalla campana del cuoco. Qual cuoco, ohimè, un cuoco di bordo, e nelle
navi d’allora! Ma se i cuochi delle caravelle e delle altre navi a vela non erano
da paragonarsi a quei di Lucullo e di Apicio, gli stomachi erano quelli di tutti i
tempi, e l’appetito serviva ai marinai del buon tempo passato, come a quelli dei
tempi moderni.

—Goccia d’olio,—andava dicendo Damiano tra sè, mentre si allontanava dal
cassero di prora,—io ti ho versata in buon punto; allargati, goccia d’olio, e penetra
il tessuto, come è dell’indole tua. Passerò domani a vederti; e ne riparleremo, per
bacco.—

Quel giorno, seguitando favorevole il vento, le caravelle avevano fatto
buon cammino. Del temporale, a cui accennava Damiano, non si era veduta pur
l’ombra nel lontano orizzonte. Ma non eramica detto che le Sirene annunziassero
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le burrasche da un’ora per l’altra. Del resto, se il temporale non era nell’aria, bene
era sulla fronte e negli occhi di Tolteomec; il quale era rimasto impensierito, e
guardava la sua figliuola e seguitava a sospirare.

Abarima si era sbigottita, ai discorsi di Damiano; [pg!333] ma il fermarsi sui
neri pronostici di lui, il farne soggetto di lunghi ragionamenti interiori, non era
della sua età giovanile. Ella pensava troppo più spesso a Cosma, lo scorgeva osti-
natamente lontano dal castello di prora, e di questo si crucciava profondamente,
vedendo volgere i fatti così contrarii alle speranze ch’ella aveva formate e vagheg-
giate nella sua mente. E si sentiva sola, abbandonata, la giovane principessa di
Haiti. Anche senza potersi decorare di quel titolo, che in Azatlan riempiva la
bocca a tante sue pari, Abarima non ignorava di essere a casa sua una fanciulla
superiore a tutte le altre; e là, su quella nave degli uomini bianchi, ella non era
più nulla. Tutti quegli uomini affaccendati che andavano e venivamo da poppa a
prora, da destra a sinistra, da un albero all’altro, pensavano tutti ai fatti loro, non
occupandosi punto di quei poveri ospiti dalla pelle rossa, o forse considerandoli
come impedimenti, ingombri e seccature, alla pari con quegli stormi di pappa-
galli che erano stati portati a bordo, e che, dopo aver dato un’ora di passatempo
ai marinai, riuscivanomolesti in sommo grado, coi loro garriti continui, facendosi
maledire in parecchie lingue europee, per tutte le altre undici ore del giorno.

Le guardate malinconiche e i sospiri profondi del padre erano altrettante
trafitture al cuore della fanciulla; e quel cuore dolorava già tanto per sè!

—Padre mio,—diss’ella ad un tratto, stringendosi amorosamente al petto del
vecchio,—tu sospiri; e perchè?

—Figliuola mia, non hai udito Damiano? Morire inabissati in questo mare,
è orribile. Ti rammenti dell’uragano che l’anno scorso ha imperversato in Haiti?
Quanti alberi schiantati! quante case abbattute! Pareva che la furia del vento vo-
lesse [pg!334] strappare la nostra isola dal fondo della terra. E noi, non abbastanza
sicuri nella nostra casa, abbiamo dovuto cercar rifugio nelle grotte. Qui, sopra un
fragilissimo legno, dove troveremo noi il rifugio, quando l’uragano comincierà a
soffiare?

—Tu mi sgomenti, padre!—disse Abarima.—Poveri a noi! qual fine sarà la
nostra?

—Ed io non mi sgomento per me;—disse Tolteomec.—L’arco delle mie sta-
gioni è sul discendere; sia prima la caduta, sia dopo, importa poco. Sicuramente,
io morirei più contento, se potessi dormire nella caverna dove sono andati a ri-
posare i miei vecchi. Ma più per te mi addoloro, più per te, figliuola mia dolce.

—Padre, non è troppo il tuo timore?—disse Abarima.—Gli uomini bianchi
sono come noi su questo fragilissimo legno; corrono anch’essi il nostro pericolo.

—Sì, sì,—rispose Tolteomec.—Ma è questa la loro vita: correr sempre sul
mare, e sfidarne le collere. Essi, poi, sanno raccogliersi nelle loro piroghe, più
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capaci e più salde delle nostre; e ce ne hanno quante bisognano, per entrarci
tutti. Penseranno a noi.... penseranno a te, Abarima, quando sia l’ora di metterci
in salvo, poichè l’uragano avrà spezzata la nave?—

Abarima rabbrividì, e si strinse ancor più al seno di suo padre, come una
colombella sbigottita al suo nido.

Mentre il fratello di Guacanagari teneva questi discorsi con la sua bella
figliuola, e più si sgomentava quanto più si raffigurava imminente il pericolo,
la Nina, preceduta dalla Pinta, entrava in una rada, nella quale metteva foce un
bel fiume. Era quello il fiume in cui, durante la sua diserzione, Martino Alonzo
Pinzon aveva trafficato coi naturali. [pg!335] Cristoforo Colombo aveva mani-
festato il desiderio di visitare quella parte della costa; e non senza una ragione
più forte, che non fosse la curiosità dello scopritore. Egli voleva sapere con quali
modi Martino Alonzo avesse trattati gli abitanti del luogo, parendogli di poter
sospettare, dalla cattura di sei naturali, che le cose non fossero andate com’egli
aveva sempre raccomandato ai suoi compagni di scoperta.

E veramente in quel fiume ebbe egli la prova della doppiezza del Pinzon; il
quale aveva detto e fatto dire dai suoi marinai che in quel fiume la Pinta era stata
a mala pena sei giorni, mentre egli poi giungeva a scoprire che c’era stata sedici
giorni, e che fin là era pervenuta al Pinzon la notizia del naufragio della Santa
Maria; della quale sventura egli si era dato assai poco pensiero, indugiandosi
a salpare di là, per muovere al soccorso del suo almirante, perchè assai più gli
premeva di procurarsi oro in gran copia.

Cristoforo Colombo raccolse tutte quelle notizie, e diligentemente le con-
segnò nel suo giornale di bordo. Ma col Pinzon non mosse lamento, non fece
rimprovero. Il suo silenzio, per altro, diceva a Martino Alonzo assai più d’ogni
più lungo discorso. Due soli atti d’autorità fece l’almirante in quel luogo. Il primo
fu di chiamare Rio de Gracia il fiume, a cui il comandante della Pinta aveva im-
posto orgogliosamente il suo nome.

—Perchè dovrebbe chiamarsi Martino Alonzo?—disse l’almirante al
Pinzon.—Son troppo povera cosa i nostri nomi, e non vanno dati alle scoperte
che andiamo facendo per assistenza di Dio e dei santi, e con le navi fornite a noi
dalla munificenza dei sovrani di Castiglia. Da Dio, dai santi, dal re, dalla regina
e dai principi nostri signori, dobbiamo noi intitolare queste isole e i luoghi che
andiamo [pg!336] visitando. La compagnia dei nostri nomi, oltre che sarebbe
prova di superbia in noi, suonerebbe offesa ai nostri padroni, come alle potenze
celesti.—

A questo ragionamento, che era religiosamente e politicamente ortodosso,
non seppe che cosa rispondereMartinoAlonzo Pinzon. E l’autorità dell’almirante
fu per questo verso ristabilita senza contrasto. Tornò più difficile far ingoiare al
Pinzon l’altra pillola del restituire i sei naturali fatti prigionieri da lui. Ma il signor
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almirante si mostrò su questo punto inflessibile. Unica concessione che egli fece
fu quella d’indugiarsi a dire le ragioni per cui gli pareva necessario di rimandare
liberi i quattro uomini e le due donne dell’isola.

—Sola scusa per voi,—diss’egli a Martino Alonzo,—sarebbe stato il non
sapere che noi lasciavamo una quarantina di Spagnuoli all’isola di Haiti. Ora
lo sapete, e non potete negare che un atto di giustizia come questo potrà ren-
dere i naturali di qui più amici agli uomini bianchi. A Guanahani, a Cuba, e in
quest’isola medesima, abbiamo preso dei naturali, ma come interpetri, non come
schiavi; e se essi ci accompagnano in Europa, lo fanno come liberi uomini, per
loro elezione, e non per nostro volere.—

Quest’altro ragionamento dell’almirante era inoppugnabile, come il primo.
Si poteva immaginare che i sei catturati fossero contenti della loro sorte, e di
andare pur essi in Ispagna, liberamente, in quella guisa cheMartino Alonzo aveva
voluto condurli per forza. E di questo era facile accertarsi, esplorando la loro
volontà.

Ma questo non voleva l’almirante che si facesse a bordo della Pinta; perciò
diede il comando che i sei naturali fossero condotti alla sua presenza, sulla nave
capitana.

[pg!337]
Mentre così ordinava l’almirante, Tolteomec si presentava a domandargli

un’udienza.
—Che desideri tu?—gli chiese Cristoforo Colombo.
—Potente signore degli uomini bianchi,—disse Tolteomec,—la mia figliuola

non è più desiderosa di lasciare la terra dei nostri padri. Oggi abbiamo toccata
nuovamente la riva. Domani tu riprenderai l’alto mare, e Haiti sfuggirà dai nostri
occhi.... forse per sempre.

—Tu sei pentito, non è vero?—domandò l’almirante.—Non vuoi più venire
in Azatlan, a vedere il re e la regina di Castiglia?

—Mio signore....—balbettò il vecchioHaitiano,—il mare è perfido.... le Sirene
hanno dato l’annunzio della morte....

—E tu credi a queste sciocche paure?
—Anche Damiano lo ha detto;—replicò Tolteomec.—Le Sirene annunziano

l’uragano.... l’uragano che sommerge le grandi piroghe.
—Oh povera scienza!—esclamò Cristoforo Colombo.—E chi vi ha messe

queste ubbie nella testa? messer Damiano?—Cusqueia,—soggiunse egli
all’interpetre, che aveva accompagnato il fratello di Guacanagari all’udienza;—
chiamami Damiano.—

Damiano fu pronto ad accorrere, ed ugualmente pronto a capire che la sua
macchia d’olio si era allargata, penetrando anche molto bene il tessuto.

—Perdonate, messere,—diss’egli all’almirante, parlando nel vernacolo gen-
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ovese, che Cusqueia non poteva capire.—Mi pare necessario di levarci questi due
selvaggi dai piedi. La ragazza è venuta per capriccio, ed ora incomincia a pentirsi
della sua risoluzione. Cosma è seccato; io più di lui....

—E per far piacere a Cosma e a Damiano.... Ho [pg!338] capito;—disse
l’almirante, ridendo.—Mi ritrovate per l’appunto in via di rimandare alle case
loro i sei naturali di Martino Alonzo Pinzon.

—Dove vanno sei, possono andar otto;—soggiunse Damiano.
—E magari tutti;—conchiuse l’almirante.—Voi aggiustate ogni cosa a co-

modo vostro, messer Damiano carissimo. Se non foste Genovese, meritereste
di esserlo.—

Mentre così parlava il signor almirante, giungevano a bordo della Nina
i sei naturali del Rio di Grazia. Cristoforo Colombo li richiese, per mezzo
dell’interpetre, se volessero andare in Azatlan. Essi stettero muti, non sapendo se
dal rispondere dovessero aver danno o profitto. Ma quando seppero da Cusqueia
che erano liberi di andare o di restare, si sciolse loro la loquela; e tutti, uomini e
donne, gridarono di voler scendere a terra.

—Cusqueia,—disse l’almirante all’interpetre,—fate sapere a questi naturali
che io concedo loro libertà di ritornarsene al loro villaggio, ma ad un patto: che
essi vogliano scortare emandar sicuri di ogni rischio, fino al bohio di Guacanagari,
il vecchio Tolteomec e la sua figliuola. Sono anch’essi Haitiani, e debbono trovare
assistenza presso i loro fratelli.—

I sei prigionieri di Martino Alonzo Pinzon udirono da Cusqueia i patti che
poneva il capo degli uomini bianchi alla loro liberazione. E lieti promisero che
avrebbero fatto ogni cosa secondo il desiderio dell’almirante. Uno di essi, per
dar più forza alla promessa, si levò una collana di nicchi marini dal collo, e la
consegnò all’almirante.

Quella era la cintura di Vampun. Che cosa intendessero per Vampun i nat-
urali di Haiti non è chiaro. Forse era il nome d’un loro Dio? Forse significava
[pg!339] amicizia? Certo, era un pegno d’alleanza, quella cintura, e dinotava am-
icizia per la vita e per la morte.

Tolteomec e la sua bella figliuola furono calati nel palischermo. Abarima,
prima di scendere, volse in giro i grandi occhi d’indaco, bagnati di lagrime.

—Addio, cara!—le disse Damiano.—Tu cerchi qualcheduno. Ma che vuoi? I
biondi hanno paura del sole.—

Tolteomec baciò la mano a Cristoforo Colombo, come aveva veduto fare
per atto d’ossequio da alcuni marinai.

—Il grande Spirito sia con te, gran capo degli uomini bianchi;—gli disse.
—E con te, buon amico;—rispose l’almirante.—Dirai a Guacanagari che io

confido in lui, perchè i miei uomini non abbiano a mancare di nulla, nella fortezza
del Natale.—



Abarima seguitava a piangere. L’almirante le fece portare nel palischermo
una collana di perle di vetro a tre filze, e un pezzo di stoffa moresca dai vivaci
colori. Con quel donativo egli chetò la bella selvaggia, che seguitò a piangere,
ma incominciò anche a sorridere. Così avviene anche al cielo, quando finisce
l’acquazzone e ritorna il sereno, che il sole si mostra fra mezzo alle nuvole rotte
e i suoi raggi d’oro si rifrangono nelle ultime gocce di pioggia.

Cosma era stato tutto quel tempo nascosto nel suo rancio, sotto coperta.
Damiano andò a lui, appena vide il palischermo allontanarsi dal fianco della nave.

—Ebbene?—domandò Cosma, levando gli occhi.
—Partita;—rispose Damiano.
—Ah, finalmente, respiro.
—Sì, respira, fortunato briccone! Ma ti ho dovuto salvar io, da questa noia.

Io, capisci? E se tu [pg!340] non mi fai erigere una statua, dirò che non sei capace
di gratitudine.—

Cosma balzò dal suo rancio, e gittò le braccia al collo del suo amico Dami-
ano.

—Tu salvi me da una seccatura che non avevo meritata, ma che mi ren-
deva abbastanza ridicolo;—diss’egli a Damiano.—Ma io ho salvato te da una scioc-
chezza, che poteva costarti la vita.

—La vita!
—Sì, la vita. Che cosa ne sai tu che possa avvenire di gente perduta tra i

selvaggi, lontana dall’occhio vigile ed accorto del signor almirante? Io non ispero
niente della fortezza del Natale, e di quei trentanove uomini lasciati laggiù. C’è
voluta tutta a portarli fin qua, tanti rozzi, indisciplinati e prepotenti marinai. Mi
figuro quella parte di loro che rimane, abbandonata a sè stessa, e a tutti i suoi
pessimi istinti!

—Profeta di sciagura!—esclamò Damiano.—Vuoi tu dunque imitarmi?
—In che cosa?—disse Cosma, che lì per lì non riusciva ad intenderlo.
—Eh sì, dolce amico!—risposeDamiano.—Me ne hai fatte dire anche tu, delle

sciocchezze! Povere Sirene, che ho dovuto calunniare per farti servizio! E nota
che di queste Sirene se ne trovano anche nei nostri mari, e non hanno la cattiva
riputazione che io ho fatta loro, nell’animo del mio suocero fallito. Io stesso ne
ho vedute due, nelle acque di Corsica; e si chiamavano.... vitelli marini.—

[pg!341]
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Capitolo XVIII.

In fretta e in furia.

LaNina era uscita dal Rio di Grazia, salutata dalle grida dei selvaggi, riconoscenti
a Cristoforo Colombo per la liberazione di quei loro compagni che aveva catturati
Martino Alonzo Pinzon. Seguitando il suo viaggio lungo la costa, l’almirante
vide un bel promontorio, a cui, per ricordo della figliuola di Tolteomec, impose il
nome della Innamorata. Ma il cabo de l’Enamorada non seppe conservare il suo
poetico nome; si chiama oggi assai volgarmente il capo Cabron. Proseguendo il
cammino, si entrò in una vasta baia, le cui rive erano abitate da una forte tribù,
armata di lunghi archi, e spade di legno di palma, dure, pesanti come il ferro, e
tanto affilate da poter tagliare il cuoio delle corazze, e perfino la lamiera degli
elmi, come se fossero state d’acciaio. Quei selvaggi erano fieri ed intrepidi; ma
non diedero molestia agli uomini bianchi; ai quali anzi vendettero due archi, che
essi desideravano portare come esemplari in Ispagna.

Cristoforo Colombo immaginò che fossero quelli i Caribi, tanto temuti da
Guacanagari. E ne domandò a quei naturali; ma essi risposero che i Caribi erano
[pg!342] in un’isola verso greco, chiamata per l’appunto da loro. E soggiunsero
(se pure gl’interpetri riferivano giustamente le parole) che di rincontro all’isola
dei Caribi ne era un’altra, chiamata Mantinino, abitata solamente da donne; le
quali accoglievano una volta all’anno i loro vicini, affinchè non si estinguesse la
stirpe. Tutti i fanciulli maschi nati da quelle nozze si consegnavano ai padri; le
figlie dimoravano con le madri loro. Insomma, la storia delle Amazzoni ripetuta
di là dall’Oceano.

Che c’era egli di vero in quella chiacchiera? La tribù dei Siguaiani, tra cui
si trovava allora Cristoforo Colombo, parlava un dialetto poco intelligibile agli
interpetri della forza di Cusqueia. Qualche frase male intesa, tirata ad un senso
nuovo dal desiderio di vedere da per tutto confermati i racconti di Marco Polo,
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poteva bene indurre Cristoforo Colombo nella credenza di essere capitato in vici-
nanza delle due isole che Marco Polo aveva descritte, collocandole presso la costa
orientale dell’Asia, abitate spartitamente da donne e da uomini. Ed anche messer
Marco Polo, così veridico narratore di ciò ch’egli aveva veduto, che cantonate
non aveva prese, quando si fidava ai racconti degli altri!

L’isola delle Amazzoni avrebbe dovuto tentare la curiosità degli uomini
bianchi. Ma la stanchezza si era impadronita degli spiriti. Lo stesso Damiano,
richiesto dall’amico se gli sorridesse l’impresa, rispose che oramai di donne del
nuovo mondo ne aveva fin sopra i capelli. Se questi li avesse avuti biondi, chi
sa?... Ma erano neri, ed egli faceva conto di portarli alle donne di Scandinavia
o d’altre terre settentrionali, molto settentrionali d’Europa, dove sarebbero stati
apprezzati un po’ meglio.

Anche l’almirante si era risoluto di dar volta. Dopo un altro giorno di es-
plorazione in quel golfo, che egli [pg!343] chiamò delle Frecce, e dove accadde
a sette dei suoi uomini di far baruffa con una cinquantina di Siguaiani, feren-
done due, e mettendoli nel debito rispetto verso gli uomini bianchi, Cristoforo
Colombo pensò che fosse venuto il tempo di ritornare in Europa. Un bel vento
gagliardo si era levato da ponente, e invitava a far vela. E più che il vento lo
persuadevano parecchie altre ragioni: il cattivo stato delle sue caravelle, la poca
fedeltà della sua marinaresca, e la slealtà di Martino Alonzo Pinzon, da cui non
poteva aspettarsi che il peggio.

—Mettiamo le fatte scoperte al sicuro dai colpi di fortuna;—diss’egli.—
Un’altra volta, e con migliori auspicî, ritenteremo la prova.—

Fu un mercoledì, 16 gennaio del 1493, che l’almirante lasciò il golfo delle
Frecce, detto ora di Samana, per navigare alla volta di Castiglia. Seguitando
il cammino con tempo buono, le due caravelle corsero tanto, che il 10 di feb-
braio, al parere dei piloti, dovevano ritrovarsi al mezzodì delle isole Azzorre. Ma
l’almirante, avendo osservato attentamente nel ritorno i limiti estremi del mar di
sargasso che attentamente aveva osservati all’andata, conchiuse che si fosse un
quaranta leghe più indietro. Ed egli ragionava dirittamente, come poi si vedrà.

Il 12 di febbraio già speravano di veder terra da un momento all’altro,
quand’ecco il vento incominciò a soffiare con violenza, e il mare a gonfiarsi.
Il giorno dopo, fu anche peggio; incominciò a balenare da greco, e tosto si
scatenò un temporale dei più grossi che mai si fossero veduti. Quei deboli nav-
igli, sprovveduti di ponte, non erano troppo in istato di resistere ai fortunali
dell’Atlantico. Bisognò per tutta la notte andare con le vele imbrogliate, abban-
donandosi alla discrezione del vento e [pg!344] del mare. Un po’ di calma seguì
nella mattina del 14; ma fu di breve durata. Un vento impetuoso si era levato da
ostro, durando tutto quel giorno e la notte seguente. Le povere caravelle anda-
vano palleggiate sui flutti come gusci di noce, non avendo più modo di sostenere



ccxi

quella furia degli elementi, e rinunziando quasi del tutto a governare. Il buio della
notte non permettendo di vedere la Pinta, l’almirante fece sospendere il fanale
all’albero dimaestra, come per significare alla Pinta di imitarlo, affinchè potessero
le due navi andare di conserva. Ma la Pinta aveva poco saldo il trinchetto, e non
potendo tener testa al vento, fu costretta a riceverlo in fil di ruota, correndo verso
tramontana, mentre la Nina si sforzava di governare per greco. La Pinta parve
rispondere per qualche tempo al segnale dell’almirante; ma il suo lume a grado a
grado si allontanava; nel cuor della notte era sparito del tutto.

Cristoforo Colombo aveva l’anima oppressa da funesti presagi sul destino
della Pinta e della stessa sua nave. Alla punta del giorno, il mare gli offerse
un pauroso spettacolo. Non si vedevano tutto intorno che cavalloni inferociti
e ruggenti. Della caravella di Martino Alonzo Pinzon non appariva più traccia
sull’orizzonte. La Nina spiegò alcune vele per tenersi di prora al mare, e non
andarne sommersa. Si levò il sole, e con esso crebbero il vento e le ondate; per
tutto il corso di una terribile giornata la Nina, non più in grado di resistere, fu
trascinata, sbalestrata per ogni dove dal furore dell’uragano.

Vedendosi perduti oramai d’ogni soccorso terrestre, i marinai della Nina si
volsero al cielo; ed estrassero a sorte il nome di quello tra loro che dovesse an-
dare in pellegrinaggio per tutti alla Madonna di Guadalupa, portandole un cero
del peso [pg!345] di cinque libbre. La sorte designò lo stesso almirante. Un al-
tro pellegrino fu sortito per andare alla Madonna di Loreto, e fu designato un
marinaio, a nome Pedro de Villa, a cui l’almirante promise di rifar le spese del
viaggio. Indi fu gittata la sorte d’un terzo pellegrino, il quale andasse a vegliare
una notte a Santa Chiara di Moguer; e la sorte designò un’altra volta l’almirante.
Ma crescendo tuttavia il fortunale, tutti quelli della caravella fecero voto di an-
dar scalzi e in camicia al santuario della Vergine, nella prima terra a cui fossero
approdati. Il cielo non di meno si mostrava sordo ai lor voti; la burrasca si faceva
sempre più spaventosa, e non fu alcuno che non si stimasse perduto. Lamancanza
di zavorra rendeva più difficile la condizione della nave, avendola alleggerita il
consumo delle vettovaglie. L’almirante immaginò di far riempir d’acqua salsa le
botti vuote; e questo fu di qualche aiuto, operando in guisa che meglio si potesse
sostentare il naviglio, senza così grande pericolo di travolgersi.

Cristoforo Colombo si sarebbe rassegnato di buon animo alla morte, che
già tante altre volte s’era veduta innanzi agli occhi, se fosse stata in rischio la
sua persona soltanto. Ma gli era di pena e di dolore infinito il pensare che con la
morte sua si perdeva il frutto e la gloria di tante fatiche. E lo crucciava ancora il
vedersi attorniato da gente, che egli aveva trascinata a forza in quella impresa, e
che, presa da terrore, malediceva il giorno in cui si era imbarcata, e l’autorità di
lui che l’aveva costretta a proseguire il viaggio, quando tutti si erano ammutinati,
e potevano obbligarlo al ritorno.
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Già, sopra una pergamena, egli aveva scritta una concisa relazione del suo
viaggio e delle sue scoperte, indirizzando lo scritto al re e alla regina di [pg!346]
Castiglia. Su quella pergamena, piegata e suggellata, scrisse che chiunque la
consegnasse alla sua destinazione senza aprirla avrebbe dalle Loro Altezze mille
ducati di premio. Poi, ravvolto il plico in una fascia di tela cerata, e chiusolo in
un pane di cera, pose l’involto in un barlozzo che gittò subito in mare, lasciando i
suoi marinai nella credenza che egli sciogliesse in tal guisa un voto di religione. E
un’altra copia del memoriale, suggellata e custodita nel medesimo modo, collocò
sulla poppa del naviglio, con la speranza che il barlozzo potesse galleggiare, ed
essere spinto a qualche spiaggia, nel caso che la caravella andasse travolta negli
abissi del mare. Queste precauzioni calmarono alquanto il suo spirito. E nuovo
conforto gli arrecò il vedere sull’alba il cielo meno fosco ad occidente: indizio di
vento che si sarebbe levato da quella parte. Infatti, poco dopo incominciò a sof-
fiare il ponente. Le onde, per altro, erano sempre così alte e ribollenti, che nella
notte si potè camminare con poche vele soltanto.

La mattina del 15, allo spuntar del giorno, Ruy Garcia, un marinaio della
Santogna, dall’alto dell’albero di maestra dove stava in vedetta, gittò il grido di
terra. La gioia manifestata dall’equipaggio nel rivedere l’antico Mondo, eguagliò
quella che esso aveva manifestata alla vista del nuovo.

Appariva la terra a greco levante, argomento di subita controversia fra i
piloti: uno di essi sostenendo che quella era l’isola di Madera; un altro che era
la rocca di Cintra sulla costa del Portogallo; un altro ancora qualche punto della
costa di Spagna. L’almirante, forte de’ suoi computi e delle sue osservazioni,
giudicò essere una delle isole Azzorre.

Era infatti l’isola di Santa Maria, la più meridionale di quel gruppo. Per due
giorni, a cagione del [pg!347] vento contrario e del mare agitato, non fu possibile
l’approdo. La sera del 17 si stava per gittar l’áncora, quando si spezzò il canape,
e da capo fu necessario avventurarsi in alto mare. Finalmente, la mattina del 18,
fu possibile alla Nina di ancorarsi dalla parte settentrionale dell’isola.

Gli abitanti della Santa Maria si maravigliarono molto di due cose: che quel
fragile schifo avesse potuto sostenere tanta furia di mare, e che un Nuovo Mondo
fosse stato scoperto. Del dire chi fossero e donde tornassero, male incolse ai
reduci dalla memorabile impresa. Discesa a terra una parte dell’equipaggio per
sciogliere il suo voto ad un santuario della Vergine, che si vedeva a mezza costa,
furono presi prigioni dal capitano dell’isola e catturato il palischermo sul quale er-
ano venuti a terra. Quel capitano, certo Castaneda, avrebbe volentieri pigliato an-
che Cristoforo Colombo, che era rimasto a bordo con l’altra parte della sua gente,
aspettando che la prima squadra ritornasse. Furono molti, per quattro giorni alla
fila, i discorsi e le tergiversazioni del signor capitano; il quale, finalmente, la sera
del 22 mandò una barca con due preti e un notaio, che domandassero in nome
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suo di vedere le carte di Cristoforo Colombo, assicurandolo esser egli disposto
a prestargli ogni servizio dipendente da lui, purchè fosse davvero almirante dei
reali di Spagna.

Cristoforo Colombo intese esser quello un raggiro del Castaneda, per dis-
simulare una ritirata e abbandonare con un po’ di decoro il contegno ostile che
aveva assunto prima. Represse allora il suo sdegno; rispose ringraziando delle
cortesi profferte, e riconoscendo che la loro domanda, rispetto alla commissione
regale a lui affidata, era secondo l’uso e la ragione del mare; perciò si fece a
mostrare [pg!348] la lettera generale di raccomandazione dei Re Cattolici, indi-
rizzata a tutti i loro sudditi e agli altri principi; e parimente la commissione che
gli avevano data di imprendere il suo viaggio di scoperta oltre l’Atlantico. Il che
veduto dai tre inviati, questi se ne ritornarono a terra soddisfatti, e rimandarono
il palischermo, coi marinai sostenuti fin allora in prigione.

L’almirante non vide altrimenti il Castaneda, nè approfittò delle sue tarde
profferte di servizi. Il 24 di febbraio, partì dall’inospite lido della Santa Maria,
facendo vela per levante. Ma non erano ancor finite le peripezie del ritorno. Il 3
di marzo, la povera Nina dovette sostenere un altro temporale, donde riportò le
vele squarciate. La furia del vento e quella del mare erano tali, che l’equipaggio
si stimò un’altra volta in gravissimo pericolo. Un altro voto fu fatto, di mandare
un altro pellegrinaggio al Santuario di Santa Maria della Centa, presso di Huelva;
e la sorte ancora una volta designò l’almirante.

Nella orribile notte che seguì, fu veduta al chiarore dei lampi la terra. Ma
quella vista non fu salutata con giubilo, temendo tutti che la caravella non fosse
sbalestrata contro gli scogli. Dov’erano andati a parare? Se ne avvidero lamattina
del 4 marzo, riconoscendo la rocca di Cintra e la foce del Tago.

L’almirante diffidava delle disposizioni dei Portoghesi verso di lui. Ma la
burrasca, che sempre più infuriava, non gli dava modo di scegliere un altro rifu-
gio. Entrò nel Tago, andando a gettar l’áncora dirimpetto a Rastello, bene accolto
dagli abitanti, che tutta la mattina avevano osservata da lungi la povera caravella
in continuo pericolo.

Un corriere fu subito spedito dall’almirante ai [pg!349] reali di Castiglia, per
dar nuova del suo ritorno e delle fatte scoperte. Un’altra lettera al re di Portogallo,
che si trovava allora a Val Paraiso, chiedeva licenza di avanzare la sua nave fino
a Lisbona, dove sarebbe stata maggiormente al sicuro. Per dissipare intanto ogni
dubbio nella mente del re, Cristoforo Colombo soggiungeva di non essere stato
sulle coste di Guinea, nè in nessun’altra delle colonie portoghesi, ma di essere
venuto dalla estremità orientale delle Indie.

Innanzi di muovere per Lisbona, l’almirante del mar Oceano ricevette la
visita solenne di don Alvaro di Acuna, capitano della nave grossa che stava a
guardia del porto di Rastello. Seguirono le visite d’una moltitudine di barche e di
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burchielli, con gente venuta perfin da Lisbona, dove la notizia del maraviglioso vi-
aggio era corsa. Uomini d’alto affare, grandi ufficiali della corona, gentiluomini,
ed ogni sorte di curiosi, tutti si affollavano intorno alla caravella che ritornava
dalla scoperta di un Mondo; nè fu poca la tristezza di coloro che vedevano as-
sicurata quella strepitosa conquista alla Spagna, mentre il Portogallo era stato il
primo a cui Cristoforo Colombo aveva offerto di tentare l’impresa. Ma tardi si
pente chi ultimo arriva.

Don Martino di Norogna, gentiluomo della Corte portoghese, giunse il
giorno 8 con una lettera del re Giovanni, che invitava il fortunato scopritore
alla sua residenza. Partì Cristoforo Colombo quella medesima sera; giunse a Val
Paraiso, ricevuto da una grande cavalcata, ed ebbe dal re accoglienze cortesi. Non
mancarono per altro le allusioni ai diritti del Portogallo, che potevano essere stati
offesi da quel viaggio di scoperta, e l’almirante dovette penar molto a persuadere
il re Giovanni e i suoi consiglieri che le conquiste portoghesi non erano [pg!350]
punto in questione. Quelle, del resto, erano faccende da potersi trattare diretta-
mente fra la Corte di Portogallo e la Corte di Spagna.

Dopo parecchi giorni di dimora a Val Paraiso, ebbe Cristoforo Colombo
licenza di ritornarsene alla sua caravella. E giunto a bordo, come Dio volle, il
mercoledì 13 marzo, a due ore di giorno, fece vela per andare alla Corte di Spagna.
Il venerdì seguente, sull’ora del meriggio, girava la punta dell’isoletta di Saltes,
donde, addentrandosi nel fiume, venne a dar fondo nel piccolo porto di Palos.

Da quel porto era egli uscito il 3 di agosto dell’anno antecedente 1492, cioè
sette mesi e undici giorni prima.

Quivi fu ricevuto da tutto il popolo in processione, e con una festa, con un
giubilo così alto e chiassoso, che parve piuttosto un delirio.

La prima visita dell’almirante e dei suoi marinai fu alla chiesa principale
della città. Il grande navigatore passò per le vie in mezzo ad una calca acclamante
e plaudente; quella stessa calca che lo aveva maledetto un anno prima, come
un avventuriere, per il cui pazzo orgoglio erano condannati a morte sicura tanti
valorosi marinai di Castiglia.

Cristoforo Colombo non pensò neanche alle contrarietà, agli ostacoli, alle
esecrazioni dell’anno antecedente. Pensò piuttosto al giorno in cui, oscuro e
povero, col suo figliuoletto Diego per mano, era giunto a Palos, e di là, non
trovandoci modo di vivere, si era avviato per l’erta della collina sovrastante, fino
al convento dei francescani di Santa Maria della Rabida. Lassù aveva egli trovato
il sorso d’acqua e il tozzo di pane, da cui era dipesa la sua vita, e la scoperta di un
mondo.

Ma mentre egli pensava con gratitudine alla Rabida, don Juan Perez di
Marcena scendeva dal [pg!351] colle ad incontrare l’amico. E con lui veniva il
medico don Francisco Garcia.
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L’incontro dei tre amici fu commovente. Corsero abbracci e baci senza fine;
ed anche si pianseromolte di quelle buone lacrime, che provano all’uomo la bontà
sua, e perfino la bontà della esistenza; almeno in qualche momento solenne.

Echeggiava ancora la piccola città di Palos delle acclamazioni al grande
almirante del mare Oceano, quando nel suo porto entrava un’altra caravella, la
Pinta. Nessuno badava alla nuova arrivata; nessuno, del resto, poteva badarci,
poichè le calate erano deserte, e sulle navi ormeggiate nel porto non apparivano
marinai.

Un palischermo si staccò dalla Pinta, venendo alla calata, e ne smontò il
comandante della caravella, Martino Alonzo Pinzon, molto maravigliato di quel
silenzio, di quella solitudine. Solo un pescatore, un povero storpio, stava seduto
là presso, con le gambe penzoloni sull’orlo della calata, in atto di innescare la sua
lenza.

—Che cos’è, Sancio?—gli chiese il Pinzon, riconoscendolo.—Son tutti morti,
a Palos?

—Al contrario, più vivi e più allegri chemai;—rispose il pescatore.—Ma sono
tutti fuori; hanno accompagnato il grand’uomo sulla collina, al santuario della
Rabida.

—Il grand’uomo!—esclamò Martino Alonzo Pinzon.—Chi è questo
grand’uomo?

—L’almirante, don Cristoval Colon, che ha scoperte le nuove isole. Non lo
sapete? Non eravate con lui?

—Sì, sì;—borbottò il Pinzon.—Ma quando è egli arrivato?
—Questa mattina. E si è fatta una gran festa, in paese. Ma dove eravate voi,

Martino Alonzo? rimasto indietro, non è vero?
[pg!352]
—Sì, rimasto indietro;—replicò il Pinzon;—quantunque io per il primo abbia

toccata la costa di Spagna. Ma io ho avuto la disgrazia d’essere spinto dal fortu-
nale nel golfo di Biscaglia. Perciò arrivo tardi.... e chi tardi arriva, male alloggia,
a quel che vedo.

—Beato voi che per alloggiare avete una bella casa, Martino Alonzo;—disse
il pescatore.—Ma voi andrete ora incontro al signor almirante, m’immagino. Egli
sarà ben contento di vedervi.

—Non andrò;—rispose il Pinzon.—Ci sarà tempo domattina. E tu bada, San-
cio, non dire di avermi veduto. Voglio andarmene a riposare nella mia bella casa,
amico Sancio; nella mia bella casa, dove non isperavo di dormire.

—Eh, certo! dopo tanti mesi di fatiche, il vostro letto vi piacerà. Ma sarete
l’unico a dormire, questa notte; tanta è l’allegrezza del nostro paese.

—Dove io sono accolto come un cane;—brontolò Martino Alonzo.—E come
un cane me ne andrò ora alla cuccia. Ti ripeto, non dire a nessuno di avermi



ccxvi

veduto; altrimenti....—
E accentuò la sospensione della frase con un gesto di minaccia.
—Non dubitate, Martino Alonzo;—rispose lo storpio.—Sarete obbedito.—
Il comandante della Pinta si allontanò dalla calata, andando verso la casa

sua, dove non era aspettato. E giunse nella sua casa senza avere incontrato nes-
suno per via; e nella sua casa si chiuse, col suo mal talento nell’anima.

Che cos’era avvenuto, per renderlo tanto scontroso quel giorno? Sicura-
mente, era triste il giungere a quel modo in patria, non veduto, non salutato da
alcuno. Ma questo era un caso naturalissimo, di cui Sancio gli aveva data la spie-
gazione. [pg!353] Ed anche si capiva che nell’animo di Martino Alonzo Pinzon ci
fosse molta amarezza, per la disgrazia d’esser giunto troppo tardi, e di non avere
avuta la sua giusta parte nelle accoglienze di Palos ai suoi marinai reduci dalla
spedizione portentosa dell’Atlantico. Ma era questa una buona ragione perchè
Martino Alonzo Pinzon corresse a nascondersi in casa?

Diciamo subito, senza tenere i lettori alla corda, quali fossero le ragioni
della tristezza e della rabbia di Martino Alonzo Pinzon. La sua caravella, separata
dalla capitana per la violenza dell’uragano, era stata spinta in un’altra direzione,
verso il golfo di Biscaglia, ove, non senza stento, aveva approdato a Baiona. Igno-
rando se Cristoforo Colombo fosse sfuggito a quella fortuna di mare, impaziente
di precorrerla ad ogni costo, preoccupando a suo favore il giudizio della corte e
del popolo di Castiglia, Martino Alonzo aveva scritto subito al re e alla regina, in-
formandoli delle fatte scoperte. Ma il linguaggio suo, in quella lettera, non era di
un ufficiale subalterno, che riferisse al suo comandante la gloria dell’impresa; era
quello di un millantatore, che volesse attribuirne a sè tutto il merito. Di Cristo-
foro Colombo egli non faceva parola; forse aspettando dal tempo la certezza di
un naufragio che gli pareva molta probabile, si disponeva a non parlare che di
sè, dimenticando il comandante supremo. E frattanto, chiudeva la sua lettera do-
mandando licenza di recarsi alla Corte, per esporre alle Loro Altezze la peripezie
del suo viaggio e l’ordine e la importanza delle scoperte, che aveva fatte di là
dall’Oceano. Il tempo, frattanto, si era abbastanza rabbonito; e Martino Alonzo
Pinzon aveva spiegate nuovamente le vele, per muovere verso la spiaggia di Pa-
los, dove si faceva sicuro di essere accolto in [pg!354] trionfo. Quanto alla nave
capitana, egli avrebbe potuto assicurarsi in quel tragitto di ciò che poteva es-
serne avvenuto. Se egli non ne aveva notizia da Baiona a Palos, certamente la
Nina si era inabissata; l’Oceano aveva sepolta per sempre la gloria del navigatore
straniero; e trionfava due volte il Pinzon.

Martino Alonzo aveva fatti male i suoi conti. La Nina, non che perdersi,
era giunta prima di lui; e quella tal lettera ch’egli si era affrettato a mandare da
Baiona ai reali di Castiglia, correva rischio di essere interpetrata e giudicata molto
severamente, così per le millanterie del suo autore, come per il silenzio serbato
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intorno al comandante della spedizione, al vero scopritore delle nuove terre di là
dall’Atlantico. E con tante orgogliose speranze nel cuore si era egli appressato
all’isolotto di Saltes! Con tanta baldanzosa fiducia aveva rimontato il corso del
suo fiume natale! Povero orgoglio! povera baldanza! Finivano ambedue nella
vergogna; e in una vergogna tanto più grande, in quanto che essa gli capitava
nella sua patria, in quel porto di Palos, dove fino allora egli era stato riverito
come il primo fra i primi navigatori di Castiglia.

E come fu grande la vergogna, così fu grande il rimorso. Martino Alonzo
pensò all’arroganza, alla insofferenza d’ogni freno e d’ogni autorità, di cui aveva
fatto prova in tante occasioni, durante il viaggio; ed anche all’atto di vera dis-
obbedienza a cui si era lasciato trascorrere, abbandonando il suo almirante nelle
acque di Cuba, così rendendo impossibile al grande navigatore di proseguire le
sue scoperte. Ricordando queste cose, era naturale che non osasse mostrarsi per
le vie, fino a tanto che l’almirante era ospite di Palos. Aspettò dunque che fossero
finite le feste, e che Cristoforo Colombo fosse [pg!355] partito di là. Il fatto seguì
assai prima che egli non isperasse. L’almirante aveva mandato un corriere alla
Corte, che si ritrovava di quei giorni a Barcellona; il giorno seguente, disceso dal
convento della Rabida, dove aveva passata la notte, Cristoforo Colombo si avviò,
per via di terra, alla volta di Barcellona.

E allora anche Martino Alonzo Pinzon uscì dal suo nascondiglio. Un buon
pretesto per quel suo rimanersi sotto la tenda, lo aveva; e se anche non fosse stato
buono, egli non doveva render conto degli atti suoi a nessuno. Era giunto tardi,
perchè il temporale lo aveva mandato a parare in Biscaglia; giunto tardi, non
aveva voluto disturbare le feste fatte al suo comandante; era stanco morto; più
che esser portato in trionfo gli premeva di riposarsi qualche ora. Si era riposato,
era uscito; qual colpa era la sua, se non aveva veduto l’almirante? Per tanti mesi
di seguito si erano veduti ogni giorno. E anch’egli, uno di quei giorni, si sarebbe
messo in viaggio per raggiungerlo a Barcellona. Intanto, egli approfittava di quel
riposo a Palos, per mettere in sesto le cose sue, che ne avevano bisogno. Questa
era la gloria vera del lavoratore; lavorar sempre, o in una cosa o nell’altra, senza
un giorno di tregua.

Con questi ragionamenti, fatti a pezzi e bocconi, quando l’occasione si of-
friva, Martino Alonzo Pinzon credette di giustificare la sua dimora prolungata a
Palos. Ma intanto ch’egli si consumava di rimorsi e di rabbia, gli giungeva una
lettera dalla Corte. I sovrani non tenevano verun conto delle sue millanterie; lo
rimproveravano in quella vece della sua disobbedienza all’almirante, e finivano
dispensandolo da una visita che sarebbe stata penosa per tutti.

[pg!356]
Martino Alonzo Pinzon non rèsse a quel colpo. Già poco ci voleva per

abbattere quella rovina d’uomo. Vittima dell’invidia sua, dei rimorsi, della ver-



gogna ond’era stato oppresso così duramente, il comandante della Pinta in capo
a pochi giorni fu trovato morto nel suo letto. Gli stenti del fortunoso viaggio, un
vizio del cuore, un insulto apoplettico, diedero ragione sufficiente di quella morte
improvvisa.

La storia non sarà disumana con Martino Alonzo Pinzon. Essa, obbligata
ad essere la più umana di tutte le scienze, poichè ha per sua materia gli uomini
e le opere loro, ha certamente il diritto di ridurre a più giusta misura gli eroi,
fabbricati o ingranditi da vecchi narratori sulla traccia dei grandi eventi a cui
ritrovarono il loro nome associato. Ma essa può e deve essere compassionevole,
senza tralasciare di esser giusta, con quei modesti cooperatori delle grandi im-
prese, i quali ebbero il torto di voler parere più alti del vero. Quanti eroi della
leggenda, ed abbastanza rispettati dalla critica, non si mostrano da meno di quel
povero Martino Alonzo Pinzon! Intrepido marinaio, ma di poca coltura, in un
tempo che ai suoi pari non se ne richiedeva nessuna, egli cedette in un cattivo
momento ai demoni della superbia e della cupidigia. In lui erano potentissimi
gl’istinti, e non dominati dalla ragione. Ma la storia non dimenticherà che Mar-
tino Alonzo Pinzon, in un felice momento, udì le voci del suo buon genio, che
lo chiamava ad una nobile impresa, avversata dagli invidiosi, non approvata dai
dotti. Fu egli il primo marinaio di Spagna che si persuase della verità e della
grandezza delle idee di Cristoforo Colombo. Se egli non era, il povero Martino
Alonzo, se egli non si persuadeva, se egli non dava l’esempio di avventurare la
sua vita col navigatore [pg!357] Genovese, nessun marinaio di Palos, di Huelva,
di Moguer, avrebbe osato prendere il mare per quella nobile impresa, ed ogni or-
dinanza reale sarebbe rimasta lettera morta. Quell’atto redime molti falli, e può
farne dimenticare molti altri. E noi deponiamo un fiore sulla tomba del povero
Martino Alonzo Pinzon.

[pg!358]

Capitolo XIX.

Il commiato.
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Cristoforo Colombo avrebbe voluto recarsi a Barcellona con la sua caravella. E
sarebbe stato, agli occhi della Corte di Spagna, un bel contrasto fra la importanza
della scoperta e la povertà dei mezzi con cui la scoperta era stata fatta da lui. Ma
la povera Nina imbarcava acqua da tutte le commessure, e bisognò rinunziare al
disegno. L’almirante si recò dunque per terra a Siviglia, per aspettare colà gli
ordini del re Ferdinando e della regina Isabella.

A Siviglia lo accompagnarono sette dei dieci naturali che egli aveva con-
dotti da Guanahani e da Cuba. Uno era morto in viaggio; due erano infermi, e
furono lasciati a Palos, affidati alle cure amorevoli di don Francisco Garcia. Ma
l’almirante volle con sè tutti i suoi ufficiali e tutti i marinai che avevano parte-
cipato ai rischi e alla gloria dell’impresa, così quelli della Pinta e della distrutta
Santa Maria, come quelli della Nina, diventata la nave capitana.

Dei marinai che lo seguivano, due mutarono spoglie, appena giunti a
Siviglia. Erano i due genovesi, Cosma e Damiano, che apparvero alla presenza
del [pg!359] signor almirante in veste da gentiluomini. La cosa non doveva parer
strana a nessuno. Tutta la marinaresca sapeva da un pezzo che quei due erano
marinai per celia; sebbene, lavorando e faticando come gli altri, non avessero
fatto niente per celia.

L’almirante era da pochi giorni nella capitale dell’Andalusia, quando
ricevette la lettera dei sovrani, che lo pregavano di dare immediatamente, a
Siviglia, o dove gli piacesse meglio, gli ordini necessari ad affrettare la sua
partenza per un nuovo viaggio, informandoli a volta di corriere di ciò che
avessero a fare dal canto loro, per agevolare gli apparecchi. S’intende che lo
invitarono anche a recarsi alla Corte, in Barcellona; ma questo era il meno. E
certamente a Cristoforo Colombo doveva piacere, assai più del cortese invito, la
fretta con cui Ferdinando e Isabella miravano ad assicurarsi la conquista di un
nuovo impero di là dall’Atlantico; una conquista che per tanti anni si erano per-
itati d’intraprendere.

Il ricapito della lettera regia era questo: «A Don Cristoval Colon, nostro
almirante sul mare Oceano, vicerè e governatore delle isole scoperte nelle Indie».
Anche questi titoli, come erano stati lesinati, un anno addietro! Per la insistenza
di Cristoforo Colombo a domandarli, era pericolata all’ultimo momento la spedi-
zione. Tempi mutati! Ma il marinaio genovese non serbava rancori nell’anima, e
ad altro non pensò che ad eseguire i comandi delle Loro Altezze, inviando a volta
di corriere, come chiedevano, una minuta descrizione delle navi, degli uomini e
delle munizioni necessarie al suo secondo viaggio.

Dopo di che, si pose in cammino per andare a Barcellona. La via non era
lunga; ma dovevano renderla lunghissima le numerose fermate, di cui [pg!360]
egli non poteva passarsi, essendo costretto a traversare molte delle più belle e
popolose città della Spagna.
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Il suo viaggio parve la marcia trionfale di un conquistatore. Ovunque egli
passava vedeva affollarsi la gente dei luoghi circonvicini, che fiancheggiava le
strade maestre ed ingombrava borghi e villaggi. Nelle grandi città, le vie, le
finestre, i terrazzini, i tetti, brulicavano di spettatori curiosi che facevano suonar
l’aria dei più lieti clamori. Ad ogni tratto era fermato dalla calca, che voleva
veder lui da vicino, per imprimersi bene i suoi lineamenti negli occhi. Con molta
maraviglia erano anche osservati gl’Indiani, che veramente erano facce dell’altro
mondo, e parevano piovuti in terra da qualche pianeta.

Così trattenuto ad ogni punto, obbligato a passare un giorno nei luoghi più
importanti, a passare almeno qualche ora nei luoghi più piccoli, affinchè fosse ap-
pagata la curiosità di tutti, l’almirante non giunse a Barcellona che il 14 di aprile.
Colà tutti gli apparecchi erano fatti per accoglierlo con solennità e magnificenza.
Ad una certa distanza dalla città, gli mosse incontro una splendida cavalcata di
gentiluomini, con gran moltitudine di popolo, per fargli onoranza.

Il suo ingresso nella nobile capitale della Catalogna fu paragonato al trionfo
che solevano concedere gli antichi Romani ai loro consoli vittoriosi. Andavano
primi gli Indiani dipinti d’ocra a vari colori, secondo la foggia del loro paese,
adorni di armille alle braccia, di piastrelle e di cerchietti d’oro alle nari. Dopo di
questi, che camminavano portando i loro archi, le loro frecce e le loro zagaglie,
venivano i marinai, portatori dei pappagalli vivi, dalle molte varietà e dai più lieti
colori, delle piante [pg!361] rare, e sopratutto dell’oro in polvere, o in masse più
o meno vistose. Giungeva ultimo l’almirante a cavallo, accompagnato dai suoi
ufficiali, e seguito da quella splendida cavalcata di gentiluomini, che era venuta
ad incontrarlo.

La calca era così fitta, che spesso era impossibile di farsi largo per via. Le
dame sventolavano i fazzoletti dalle finestre e dai terrazzini; dai tetti al basso
della strada era un agitarsi di teste, un levarsi di grida festose. Sembrava che il
popolo non potesse saziarsi di contemplare i trofei di un Nuovo Mondo, e l’uomo
maraviglioso che aveva saputo indovinarlo, che aveva potuto scoprirlo.

Per accoglierlo conmaggior pompa, Ferdinando e Isabella avevano ordinato
che il loro trono fosse incalzato in una gran loggia aperta, accessibile al maggior
numero di persone, sotto un ricco baldacchino di broccato d’oro. Ivi il re e la
regina attendevano l’arrivo dell’eroe; vicino ad essi stava il principe Giovanni;
tutto intorno gli uffiziali della corona e la prima nobiltà di Castiglia, di Valenza,
di Catalogna e d’Aragona.

Cristoforo Colombo entrò nella sala, accompagnato dai suoi ufficiali, in
mezzo ai quali si distingueva egli per l’alta statura, la nobiltà del portamento e
il raggio di viva allegrezza che gli sfavillava dagli occhi. Superbo non era, in
quell’ora; e avrebbe potuto esserlo, vedendosi davanti la più parte di coloro che
più fieramente avevano avversati i suoi disegni, negata la sua dottrina, disprez-
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zata la sua persona e calunniate le sue intenzioni! Non era superbo; ma poteva
farlo apparir tale la solennità del momento, e quel suo ritorno di trionfatore, da
una impresa che era seguita punto per punto quale egli l’aveva immaginata e
proposta.

Del resto, il legittimo orgoglio che poteva dipingersi [pg!362] nel suo viso
radiante d’allegrezza, era ancora un giusto omaggio a coloro che in lui avevano
creduto, a coloro che lo avevano consolato e confortato nei più tristi momenti
della sua vita, nei giorni troppo lunghi e troppo frequenti delle sue amarezze.
Certo, non vedeva di mal occhio quell’aria di onesta alterezza la regina Isabella,
che tanto si era adoperata per appagare i voti del navigatore Genovese; di quella
alterezza doveva compiacersi, come di propria vittoria, quella nobile dama che
stava in piedi accanto allo scanno della regina, la marchesa di Moya, Beatrice di
Bovadilla.

Qual turbamento, e come dolce, in quel cuore di donna! Ci sono le gioie che
opprimono, tanto sono violente; pure, chi vorrebbe rinunziarci? A buon conto,
non voleva rinunziarci la nobile signora, che aveva aspettato quel giorno e quel
turbamento profondo, come il premio di tutte le sue fatiche, come il compenso di
tutte le sue ansietà, di tutti i suoi terrori, di tutti i suoi scoramenti.

Comprimendo a stento i battiti del suo cuore, Beatrice di Bovadilla guar-
dava davanti a sè. Non aveva da muoversi, non aveva da voltare la faccia;
l’argomento di tutte le sue cure doveva giunger là, in quel breve spazio, rimasto
vuoto per lui. E quell’uomo era giunto, quello spazio era finalmente ripieno, della
persona, della luce, della gloria di lui. In mezzo a quella gran folla di dame e di
cavalieri, nessuno badava a lei, in quel punto; neanche don Francisco di Bovadilla,
il suo scontroso e sdegnoso fratello; neanche don Fernando Talavera, il burban-
zoso ed ignorante vescovo di Granata; neanche don Giovanni Cabrera, marchese
di Moya, suo signore e padrone. Tutti gli sguardi, come tutti i pensieri, erano
rivolti al trionfatore; la curiosità, la commozione, e tutti gli ardori che può comu-
nicare [pg!363] in certi momenti una moltitudine giubilante al cuor più ribelle,
usurpavano il campo ad ogni altro sentimento. I vigilatori sospettosi di Beatrice
Bovadilla, perfino i suoi molestissimi innamorati, le davano tregua per quell’ora
di animazione straordinaria, di commozione solenne. Ella era dimenticata, come
perduta, in quella folla che aspettava un uomo, che lo sentiva avvicinare, che lo
vedeva presente. Qual gioia, poterlo guardare liberamente anche lei! poter cer-
care con avida cura su quel volto la traccia dei pericoli corsi, degli stenti patiti, e
in quegli occhi la visione dei grandi segreti strappati all’Oceano! Perchè egli era
partito con tre navi, ed era ritornato con una, con la minore delle tre, portando
sovr’essa la sua fortuna, la sua gloria. Egli trionfava, finalmente; ma era anche
un po’ lei la vincitrice di quella guerra, e sentiva di trionfare con lui.

Nessuno guardava Beatrice di Bovadilla, di tanti gentiluomini che si affolla-
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vano intorno ai gradini del trono. Ma quell’uomo, su cui si fissavano gli occhi di
tutti, dove volgeva egli i suoi? Si era avanzato fino ai gradini del trono; il re e
la regina si erano alzati per riceverlo; ed egli, prendendo rispettosamente le de-
stre di Ferdinando e d’Isabella, si era inginocchiato per baciar quelle destre. Lo
avevano amorevolmente rialzato, pregandolo di voler sedere davanti a loro, sopra
uno scanno che due valletti si erano affrettati a mettere innanzi. Ma egli, prima di
sedere, aveva fatto il gesto di chi vuol guardare intorno, come per raccapezzarsi,
in una compagnia che veda la prima volta. Pure, non aveva girato molto con gli
occhi; il suo sguardo era andato diritto al fianco della regina, si era incontrato
nello sguardo di Beatrice Bovadilla, e sul volto di lui era corsa una vampa. Ah,
bene facevano [pg!364] tutti, non guardando che lui; meglio aveva fatto egli, non
cercando altro sguardo che quello di lei.

—Don Cristoval, nostro amico, voi state bene? Vi siete rimesso di
tante fatiche?—diceva la regina Isabella.—Abbiamo palpitato di profonda ansietà,
leggendo nella vostra lettera il racconto di ciò che avete sofferto nel ritorno dal
vostro maraviglioso viaggio. Ma ora siete con noi, e ci sentiamo più tranquilli.
Vorrete voi raccontarci di tutte le grandi cose che avete operate?

—Con l’aiuto di Dio e sotto il padronato delle Vostre Altezze,—rispose
Cristoforo Colombo,—l’impresa non poteva sortire un esitomigliora. Umile istru-
mento della provvidenza celeste, io la ringrazio ogni giorno di avere inspirato ai
Sovrani di Castiglia tanta benevolenza per me.—

Benevolenza un po’ tarda, non è vero? e sopra tutto, ben misera negli ef-
fetti! Ma il navigatore Genovese era sincero, ringraziando i reali di Castiglia di
quanto avevano fatto per lui. Chi pensa alle difficoltà, agli indugi, ai contrasti,
quando l’impresa è compiuta e il trionfo l’ha coronata?

Cristoforo Colombo, per obbedire al desiderio della regina, incominciò a
raccontare il suo viaggio. Era facondo, come sappiamo, ed anche spesso elo-
quente, di una eloquenza che toccava in certi punti il sublime, nella sua stessa
semplicità. Quella volta, poi, doveva riuscire più eloquente d’Iperide, usando a
più nobile fine un famoso argomento dell’oratore ateniese. Egli, infatti, poteva
presentare i documenti della sua gloria, in quelle sette creature umane, tanto di-
verse da ogni specie conosciuta, alle quali, oltre il rosso colore della pelle, dava
tant’aria di novità lo strano costume di tingersi il corpo, segnandolo di svariate
figure, e quell’altro, non meno [pg!365] strano, di portare al sommo della nuca
quei ciuffi di penne dai vivaci colori.

E non era men bello vedere quei selvaggi sgranar tanto d’occhi, per con-
templare quella società europea, tutta coperta di seta, di broccato e di trine. I cor-
tigiani di Castiglia godevano, senza darsene ragione, di quel naturale contrasto
fra due razze, una delle quali, ignota fino a quei giorni, e padrona di sè, doveva
cadere in servitù dell’altra, e a mala pena conosciuta, e a mala pena assoggettata,



ccxxiii

sparire dalla faccia della terra. Poveri selvaggi del Nuovo Mondo! Ignorando la
loro sorte, contemplavano attoniti la grandezza, la maestà dei reali di Spagna,
offrendo loro nei canestri di vimini, intessuti con la loro arte bambina, la polvere
d’oro che doveva destare tante cupidigie, ed esser cagione di tanti delitti all’uomo
civile.

Della attenzione con cui tutta la Corte era stata ad udire il racconto, non
occorre parlare. Erano così nuove le cose che diceva l’almirante del mare Oceano;
e ciò che tutti vedevano riusciva a così vivo commento delle parole sue, che due
ore trascorsero senza che alcuno di tanti ascoltatori se ne fosse avveduto. Pure,
egli non aveva raccontato che sommariamente. Ma tutti si ripromettevano di
udirlo ancora, e di avere da lui in tutti i più minuti particolari ciò che per sommi
capi era stato esposto, quasi a sfiorare il tema, ad acquetare la prima sete, ma
senza spegnerla ancora.

Com’ebbe finito di raccontare, Cristoforo Colombo presentò ad uno ad uno
i suoi compagni di viaggio. Isabella e Ferdinando ebbero una cortese parola per
tutti.

Quando venne la volta dei due amici, che sappiamo, Cristoforo Colombo
non potè dire, naturalmente, che due nomi di battesimo, e per giunta non i veri
ed autentici.

[pg!366]
—Cosma e Damiano,—diss’egli,—miei concittadini; due nobili genovesi, che

hanno voluto venire con me, nell’umil veste di semplici marinai.—
Ferdinando salutò graziosamente con un cenno del capo e con un sorriso i

due marinai gentiluomini.
—Nobili uomini,—rispose egli,—e più nobili cuori! Qui troveranno in buon

punto due loro illustri concittadini, a noi inviati per ambasciatori della eccelsa
Repubblica di Genova. Signori,—soggiunse, volgendosi a due gravi personaggi
che erano sulla sua destra,—vogliate riconoscere ad abbracciare i vostri concitta-
dini, che si son fatti compagni di fatiche, di pericoli e di gloria del nostro grande
almirante e vicerè, don Cristoval Colon.—

I due personaggi uscirono dalle prime file. Erano essi messer Francesco
Marchesio, legista, e Giovanni Antonio Grimaldo, ambasciatori mandati da Gen-
ova alla Corte di Castiglia, per negoziare un trattato di pace e di alleanza fra i due
Governi.

Il Grimaldo riconobbe Cosma alla bella prima, e già aveva incominciato a
dirgli:

—Siete voi, messer Gia....—
Ma un’occhiata di Cosma gli mozzò in bocca il nome che egli stava per

proferire.
—Siamo Cosma e Damiano, qui;—soggiunse Cosma, a guisa di commento, e
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parlando il vernacolo di casa;—due amici, due fratelli, come i santi di cui abbiamo
assunti i nomi. Le nostre famiglie non sono d’accordo laggiù; ma voi non vi
maravigliate, messer Giovanni Antonio, se noi due ci ritroviamo amicissimi qui.
Siamo fuori di casa; e fuori di casa possiamo anche incontrarci volentieri con gli
ambasciatori del doge Adorno.

—Una bella gloria per voi, messeri, di aver partecipato a questo miracoloso
viaggio!—disse Francesco [pg!367] Marchesio, cercando di sviare il discorso dalle
cose di Stato.

—E per il nostro insigne concittadino Colombo d’averlo ideato e
compiuto;—aggiunse Damiano.—Vedete intanto, messeri? Gli hanno già smozzi-
cato il cognome. E questo mi pare il primo rimprovero alle nostre discordie, le
quali non hanno consentita la gloria di scoprire il Nuovo Mondo ai figli di quei
Genovesi che avevano pure scoperte le isole Canarie, quelle degli Astori, del Leg-
name e del Capo Verde.

—Di chi la colpa?—mormorò Giovanni Antonio Grimaldo.
—Non vostra, messere, nè del vostro onorando compagno; nè la nostra, a

buon conto;—replicò Damiano.—Ad un per uno, siamo tutti innocenti; ma posti
a mazzo....

—È vero; non dite di più!—interruppe il Grimaldo.—Ma qui, fuori di casa,
tutti amici, non è vero messer Bar....

—Damiano, per ora, e felicissimo al pari di Cosma, di aver salutati due va-
lentuomini della nostra cara Genova.—

Le presentazioni erano finite, e il re Ferdinando aveva fatto un cenno. A
quel cenno risposero dall’alto i gravi accordi di un organo. La regina, il re, le
dame e i gentiluomini della Corte s’inginocchiarono. I cantori della cappella reale
intuonarono il Tedeum, e ad essi fecero eco le voci di tutta quella gente adunata.
Il maraviglioso inno Ambrosiano, vera elevazione delle anime a Dio creatore, a
Dio consolatore, a Dio datore d’ogni bene, non fu mai cantato con tanta pienezza
di gratitudine, con tanta commozione di cuore. Le lagrime corsero più volte agli
occhi della regina; di lagrime, per tutto il tempo che durò la modulata preghiera,
si mostrarono rigate le guance del navigatore Genovese.

[pg!368]
Finito il canto si levarono tutti, e incominciò la sfilata. Accompagnati dal

vicerè delle isole scoperte, dal grande almirante del mare Oceano, Ferdinando ed
Isabella si avviarono al palazzo reale, in mezzo ad una moltitudine acclamante.

In più ristretti colloqui il grand’uomo raccontò partitamente ai reali di Cas-
tiglia la fatte scoperte. E allora gli toccò di ricevere le congratulazioni, le lodi, le
strette di mano di tutti i più eminenti personaggi. Molto egli gradì l’abbraccio
di don Pedro di Mendoza, cardinale e primate di Spagna, che era stato il più
autorevole dei suoi difensori al tempo del consiglio di Salamanca. Ma egli non
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potè reprimere un atto di stupore, vedendosi prendere tanto amorevolmente per
tutt’e due le mani da don Fernando Talavera, vescovo di Granata, confessore della
regina, e già presidente di quel famoso consiglio in cui l’ignoranza aveva fatta una
delle sue più solenni comparse.

—Figliuol mio!—gli diceva il Talavera, con una voce chioccia che voleva
parer soffocata dalle lagrime della consolazione.—Figliuol mio dilettissimo, è
una grande contentezza per me, di potervi abbracciare! Che uomo, signori!—
soggiungeva, voltandosi a guardare intorno; e non lasciando tuttavia sfuggire le
mani del figliuolo suo dilettissimo.—Che uomo! Lo avevo sempre detto, io, che
un grande onore ci sarebbe venuto da lui. Lumen veniet e coelo et hoc lumine im-
plebitur terra. Che uomo! che uomo! Don Cristoval, voi dovete andar superbo
dell’opera, vostra. E noi dobbiamo andar superbi di avervi conosciuto, di avervi
indovinato.

—Questo io non dimenticherò mai,—disse Cristoforo Colombo, inchinan-
dosi.

E liberatosi finalmente dalle strette del vescovo di Granata, si volse a don
Alonzo Quintanilla e a [pg!369] don Luigi Santangel, che aspettavano la volta
loro. Questi, poi, li abbracciò, e li baciò con effusione di cuore.

—A voi, consolatori, a voi confortatori miei nei tristi giorni d’abbattimento,
io ho pensato ogni giorno, come a don Juan Perez Marcena, il degno guardiano
della Rabida, e al fisico Francisco Garcia;—disse l’almirante, non curandosi più
del Talavera, che ancora non si era allontanato di là,—Siete stati voi, buoni am-
ici, i miei quattro punti cardinali; da ognuno di voi, se è lecita a cuori allegri
una celia,—soggiunse egli ridendo,—vorrei intitolata una delle quattro parti del
mondo.

—Ma per opera vostra, don Cristoval, son diventate cinque;—rispose il
Santangel.—Mi è parso di capire dal vostro racconto che le isole occidentali son
molte, e che non sia il caso di regalarle all’Asia.

—È un dubbio, questo, che altri viaggi risolveranno;—replicò l’almirante.—
Ma se una quinta parte sarà, non dubitate, troveremo da cui intitolarla.

—Saranno tanti oramai quelli che vi hanno protetto!—esclamò il
Quintanilla,—che vi troverete molto impacciato a ringraziarli tutti.—

Così dicendo, l’ottimo don Alonzo non potè trattenersi dal volgere
un’occhiata al vescovo di Granata; il quale, scuotendo la testa nella sua pap-
pagorgia, rotando gli occhietti astuti e succhiandosi le labbra, si tirò gravemente
in disparte.

Più dignitoso a gran pezza si mostrò don Francisco di Bovadilla, il fiero
commendatore di Calatrava. Non isfuggì il suo nemico, non negò il saluto river-
ente al fortunato uomo, che i suoi sovrani festeggiavano, che tutta la sua nazione
acclamava; ma altro non fece, non mentì con le labbra [pg!370] una allegrezza,
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una amicizia, che non aveva nel cuore.
Fu molto cortese don Giovanni Cabrera, il marchese di Moya. Il vecchio

cavaliere, dopo tutto, non aveva che da inchinarsi in quella stessa guisa che tutti
gli altri avevano fatto al nuovo astro sorgente; da buon cortigiano, non aveva che
da seguire l’esempio dei suoi eccelsi padroni. Aggiungete che la nube occorsa
tra lui e don Cristoval, o piuttosto tra lui e la sua nobile compagna, era stata così
lieve! Si poteva dir quasi che niente fosse avvenuto. Se poi era avvenuto qualche
cosa, quel poco era stato facilmente dimenticato.

Per tanto, non fu difficile a don Cristoval di vedere la marchesa di Moya, in
privato colloquio. Quel colloquio, nessuno dei due poteva cercarlo, nessuno dei
due poteva fuggirlo: era naturale che se ne offrisse l’occasione; era naturale che
ambedue l’accettassero.

Pure, non era il colloquio più naturale del mondo. Chi ci ha seguiti nella
prima parte di queste istorie, facilmente lo immagina. Donna Beatrice aveva ve-
duto giungere quel momento solenne; non aveva fatto nulla per affrettarlo; e là,
davanti a quell’uomo, era rimasta come inchiodata al pavimento, guardandolo
senza vederlo, rispondendo al suo inchino con un cenno del capo, e con un moto
delle labbra, a cui non rispondeva alcun suono di voce. Gli sorrideva, intanto, gli
sorrideva placidamente, come a persona amica, da cui si fosse separata a mala
pena il giorno prima. E tanto tempo era passato! tante cose erano avvenute,
dopo il loro ultimo colloquio! e del dramma dei loro cuori così poca parte era
stata confidata alle labbra!

Don Cristoval doveva fare tutta la strada che intercedeva fra lui e Beatrice
di Bovadilla. L’obbligo [pg!371] era tutto del cavaliere; e da buon cavaliere, don
Cristoval si avvicinò alla bella marchesa di Moya.

—Signora....—incominciò, ma senza andare più oltre.
Era, lo sapete, tutto ciò ch’egli sapesse dire, rivolgendo il discorso a donna

Beatrice; tanto che un giorno la bella dama spazientita gli aveva risposto: «non
sapete voi dirmi altro, don Cristoval?»

Ma per quella volta la bella dama non gli disse così; anzi, non gli disse nulla
di nulla. Gli porse in quella vece la mano. E don Cristoval prese quella mano; la
tenne a lungo tra le sue; poi, chinatosi divotamente, v’impresse un bacio anche
più lungo della stretta.

Quello era il suo premio, e il buon cavaliere lo gustava intiero. Ed era anche
il tributo della riconoscenza e dell’amor rispettoso per lei. Nè ella ritirò la sua
mano, sebbene la sentisse ardere come per febbre violenta.

Ma quella scena muta non poteva durare eterna. Don Cristoval, facendo
uno sforzo, aveva levata la fronte, guardando la sua protettrice. Davanti a quegli
occhi aperti che la fissavano, Bovadilla socchiuse i suoi, e timidamente gli chiese:

—Avete pensato a me, qualche volta?
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—Oh!—disse il buon cavaliere.—Più di qualche volta; ogni giorno; tutte le
volte che m’era dato di rientrare col pensiero in me stesso. Ed anche, ve lo con-
fesserò, mi accadeva di adirarmi con me, di ritrovarmi assai debole, di scacciare
l’immagine....

—Importuna?—soggiunse Bovadilla.
—Non importuna, pericolosa:—rispose don Cristoval.—Voi foste il mio

buon angelo, donna Beatrice, quando io disperavo di raggiungere l’intento. Là,
sull’Oceano, eravate ancora lamia forza interiore. Ma voi lo intenderete; c’erano i
momenti in [pg!372] cui la viltà degli uomini o la collera degli elementi richiedeva
ogni mia cura; ed io allora dovevo temere che quella immagine, troppo.... pre-
sente al mio spirito, non mi facesse dimentico degli obblighi miei. Perdonate,
signora, voi che intendete sicuramente più che io non dica. Ma a voi pensavo,
quandomi venne sui flutti il primo saluto delle terre sconosciute.... un ramoscello
di spino fiorito; e nel mio pensiero io l’ho dedicato a voi, come l’omaggio dovuto
a colei che mi difese a viso aperto, alla nobile donna per il cui patrocinio costante
fu possibile a me di tentare l’impresa. Eccolo, signora;—soggiunse don Cristoval,
traendo da un piccolo astuccio di cordovano il ramoscello di spino;—era fiorito,
quando io lo destinavo a voi. Oggi, il poveretto non ha più che le punte. Io spero
tuttavia che non ferisca la nostra amicizia.

—Esso invece la suggellerà;—disse Bovadilla.
Così dicendo, Bovadilla accostò prontamente il ramoscello alla bocca. Si

punse le labbra, come vi sarà facile immaginare; ma fu pronta anche a premervi
su col suo fazzoletto di seta. E quel fazzoletto, tinto di alcune piccole gocce di
sangue, porse tosto a don Cristoval.

—Prendete,—gli disse,—sia questo il pegno d’amicizia eterna fra noi.—
Seguì un lungo silenzio; l’ineffabile silenzio che accompagna le grandi

gioie, come i grandi dolori. Noi lo rispetteremo, ben sapendo che ogni parola,
comunque studiata e riguardosa, guasterebbe. Quando il vicerè delle isole
dell’Oceano partì dalle stanze della marchesa di Moya, egli aveva gli occhi an-
cor bagnati di lagrime.

Quel giorno, ritirandosi nel suo appartamento, Cristoforo Colombo ebbe
una pena, a cui del resto era già preparato. Cosma e Damiano, i suoi concittadini,
[pg!373] i suoi compagni di stenti e di pericoli, venivano a prendere commiato da
lui.

—Messere,—gli disse Damiano,—avete comandi da darci per Genova?
—Come? voi volete già andarvene?
—Sì, oggi stesso, se non vi dispiace. L’occasione è qui, l’afferriamo per il

classico ciuffo. In altre parole,—soggiunse Damiano,—salpa di qui, nella notte, la
Bella Maghellona, una galeotta genovese; io la sposo, e Cosma mi accompagnerà
nel viaggio di nozze.
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—Beato voi! sempre di buon umore;—disse l’almirante.
—Ma sì! perchè mi guasterei il sangue con le malinconie?—rispose

Damiano.—Ho studiato tanto di medicina da intendere che non me lo aggius-
terebbe più nessuna ricetta.

—E non ci rivedremo più, miei signori?
—Chi sa?—disse Cosma.—Non verrete voi mai a salutare la patria?
—La patria!—esclamò sospirando il navigatore Genovese.—Ora, la patria

mia è quello spazio di mare che va dalla foce del Guadalquivir al porto del Natale.
Lo scopritore è incatenato alle sue scoperte, come il Titano alla sua rupe.

—Con la giunta dell’avvoltoio; la grazia!—rispose Damiano.—E tuttavia,
messere.... Cosma vi ha detto: chi sa? Io vi rispondo: sicuramente. Ci rivedremo,
messere. Vado a Genova e torno.

—Ah, bene! Faccio assegnamento su voi. Ma non saprò io per intanto chi
siete voi due?

—È giusto;—disse Cosma.—Nell’atto di ringraziarvi, il meno che possiamo
fare è di dirvelo. Giano di Campo Fregoso è il mio nome.

—E il mio, Bartolomeo Fiesco;—disse Damiano.
—Due nemici, una volta, e due rivali;—riprese [pg!374] Giano Fregoso;—ora

due fratelli nella vostra gloria, a cui siamo orgogliosi di essere stati compagni.
—Bravi! e siate fratelli sempre;—rispose Cristoforo Colombo, dopo averli

abbracciati.—E ciò sia per conforto di quella povera patria, a cui vi prego di
portare il mio reverente saluto. Vedevo ieri gli ambasciatori di Genova non li-
eti, e mi pareva d’intenderne la cagione. Essi certamente pensavano che la bella
impresa da cui eravamo tornati noi, si sarebbe potuta compiere con forze gen-
ovesi, se ai grifi di Genova non avessero tarpate le ali le sue maledette discordie.
Ma io pensavo in pari tempo un’altra cosa, e più grave. A danno delle repub-
bliche Italiane i grandi Stati si vanno formando e fortificando in Europa. Oggi,
neanche la nostra concordia basterebbe più a scongiurare quel danno. La nostra
Repubblica non ha terra, alle spalle, e va perdendo l’imperio dei mari; intanto i
suoi cittadini non pensano neanche a prepararle un glorioso tramonto. Questo,
per Genova, è peggio del non aver favoriti essa i disegni di un suo figlio devoto.
Come ci rialzeremo noi, Italiani, da questa miseria? e quando? Non è dato a noi
di prevedere il tempo e le vie; perciò siamo tristi. Ma voi, amici, voi gentiluomini,
non fate nulla che aggravi le tristezze e accresca i danni alla madre comune. Tristi
morrete anche voi, ma senza rimorsi. Andate ora, nel nome di Dio, ricordate ed
amate.—

Fine.

――――
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Il terzo romanzo colombiano che fa seguito a «Le due Beatrici» e a
«Terra Vergine» porterà per titolo:

I figli del Cielo.

――――

[pg!375]
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