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TERRA VERGINE

CAaPiTOLO PRrRIMO.

In alto mare.

Quelli de’ nostri lettori che mettono il venerdi tra i giorni nefasti, sono pregati a
non citare tra gli esempi a conforto della loro opinione il giorno scelto, o accettato
da messer Cristoforo Colombo, per dar principio al suo primo viaggio di scoperta.
Diciamo la loro opinione, e non la loro superstizione; primieramente perché non
vogliamo essere scortesi con nessuno, e in secondo luogo percheé non crediamo a



iv

questa facile asseveranza moderna che gabella per superstizioni le idee di cui non
puo darsi una ragione. Se dunque i nostri lettori hanno di queste idee, ed amano
tenersele, non saremo noi che ci proveremo a combatterle. Uomini insigni con
idee di tal fatta ce ne sono stati parecchi, e ce ne saranno ancora, se Dio vuole.
Il savio, che vede assumer forma di verita e grado di certezza tante cose che ieri
ancora sapevano di bugia, d’invenzione, d’illusione e via discorrendo, non bolla di
nomi derisorii le cose che non intende, o che gli paiono escire dalla cerchia delle
verita riconosciute: per contro, [pg!2] diffida di queste ultime, non s’impegna a
sostenere che saranno verita domani, come sembrano oggi.

Cosi ragionando, si puoé ammettere benissimo che ci siano dei giorni ne-
fasti, o per tutti o per qualcheduno. Ma ¢ permesso di credere che il venerdi,
tanto calunniato, non sia tra quei giorni. Io, se debbo interrogare la mia parti-
colare esperienza in proposito, ho il venerdi per un giorno buono. E per buono
doveva averlo messer Cristoforo Colombo, che la mattina del 3 agosto 1492, es-
sendo un venerdi, si avviava da Palos per il suo viaggio di scoperta, con tre car-
avelle, quasi con tre gusci di noce, e centoventi uomini d’equipaggio, tra marinai,
soldati, ufficiali di bordo e sopraccarichi. Voi non ignorate che si chiamano so-
praccarichi, in una nave, tutti i personaggi che ci sono imbarcati, senza avere un
uffizio particolare, di comando o d’ubbidienza, nella nave anzidetta.

Ben altri pensieri, ben altri dubbi e timori occupavano lo spirito del nav-
igatore Genovese, che il terrore della partenza in venerdi. Due di quei gusci di
noce erano stati presi ed allestiti per ordine regio, come a dire per forza. E per
forza erano stati imbarcati in gran parte i suoi marinai. Un primo esempio di
sorda resistenza gli aveva dimostrato come egli potesse far poco assegnamento
su quella marinaresca, allorquando era stato male aggiustato alla Pinta il timone,
per modo che al primo colpo di mare dovesse spiccarsi dalla poppa, mettendo
la caravella in istato di non piu governare. Oramai si era in acqua, e bisognava
navigare. Ma non poteva ancora il mal talento studiarne qualchedun’altra, per
far ritornare indietro le navi? La paura é tanto ingegnosa! E ’almirante del mare
Oceano ricordava a proposito che un’altra caravella mandata celatamente [pg!3]
dai Portoghesi sulla rotta indicata da lui, per rubargli la gloria della scoperta, non
era tornata a Lisbona per poca voglia che avesse il suo comandante di andare
innanzi, ma per deliberato proposito della ciurma ribelle.

Una cosa era necessaria, perché niente di simile accadesse a Cristoforo
Colombo: che tra la sua piccola squadra navale e le famose colonne d’Ercole cor-
ressero leghe marine a parecchie centinaia. Ma come sperare che quei marinai,
costretti a navigare per forza, si adattassero a fare, senza un tentativo di ribel-
lione, parecchie centinaia di leghe? E se la ribellione ci fosse stata, e se le navi
avessero dovuto dar volta, che vergogna per lui! quale impossibilita di tentare
in altra occasione e con altre forze navali il viaggio! Egli, a buon conto, per non



lasciare troppe armi alla resistenza della sua gente, aveva subito immaginato di
non segnare sul libro di stima il numero esatto delle leghe percorse, tenendo il
computo vero per sé. Ma quanti altri argomenti di rivolta alla sua autorita non
avrebbe offerti la paura a quegli uomini rozzi, ignoranti, che egli aveva raccolti a
furia, non scelti diligentemente tra i migliori della classe marinara?

Queste cose pensava Cristoforo Colombo; e queste cose non lo facevano
lieto, non gli lasciavano gustare pienamente, come avrebbe potuto e dovuto,
il gaudio onesto della sua sudata vittoria su tante contrarieta, su tanta guerra
d’uomini e cose. Neé i suoi sospetti erano vani. La mattina del 6 agosto, un lunedi,
terzo giorno del viaggio, la Pinta fece il segnale di non poter proseguire il cam-
mino, avendo spezzato il timone; proprio quel timone che sulla spiaggia di Palos
era stato cosi male aggiustato alla poppa. Gomez Rascon e Cristoval Quintero,
padroni della nave, che era senza fallo la migliore [pg!4] delle tre, tornavano
dunque alla riscossa con le loro alzate d’ingegno?

Del malvagio proposito non dubitava I’almirante, mentre governava verso
la Pinta per recarle soccorso. Ma il vento soffiava gagliardo, il mare ruggiva, e
con quel tempo era piu facile investire la Pinta che accostarsi al suo bordo. Per
fortuna, il comandante della nave era Martino Alonzo Pinzon, e questi non era
della opinione dei padroni, in materia di parziali avarie.

—Almirante!—grido egli dal capo di banda,—non temete di nulla. Levero io
la voglia a tutti di guastare un’altra volta il timone, dandone la barra sulla testa
al primo che parlera di ritornarsene indietro. Per ora il timone sara accomodato
con quattro giri di gomena; e poi si vedra. Magari zoppicando, seguiteremo la
capitana. Ma io consiglierei, salvo il parer vostro, di appoggiare alle Canarie, per
provvedere un po’ meglio a questa rottura.—

Non era intenzione dell’almirante di far sosta alle Canarie, come a nes-
sun’altra isola o costa di quei paraggi. Ma bisognava chinar la testa al destino, e
seguitare i consigli della prudenza. Il giorno appresso, non era piu questione di
prudenza, ma di assoluta necessita. La Pinta, di sicuro, era stata male raddobbata,
e per il fasciame sconnesso incominciava a far acqua. La legatura del timone si
era anche rallentata, e la caravella governava male da capo. La Santa Maria e la
Nina dovettero diminuire la tela, per serrar meno vento, e andar di conserva con
la povera zoppa. E I'almirante, non che risolversi di far sosta alle Canarie, penso
che gli sarebbe convenuto cercare laggiu un’altra caravella, per liberarsi da quella
nave, che incominciava a parergli un vero castigo di Dio.

(pg!s]

Ma perche andare alle Canarie? Quelle isole erano ancora molto lontane.
Non era meglio ritornare indietro, coi due legni che ancora reggevano al mare,
e sui quali si sarebbe potuto trasbordare tutta la gente e il carico della Pinta,
perché questa seguitasse come poteva, magari presa a rimorchio? Era questo il
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pensiero dei marinai, confortato dalla opinione dei piloti. Alcuni di essi, come
Pedro Alonzo Nino e Sancio Ruiz della Ning, stimavano sicuramente di essere
molto distanti dalle Canarie. Forse meno sincero, perché pit desideroso del ri-
torno, era Bartolomeo Roldan, altro pilota della Nina. Ma niente affatto sincero, e
piu caldo sostenitore della grande distanza, era Perez Matteo Hernéa, pilota della
Santa Maria. Costui incominciava ben presto a far prova del suo mal animo con-
tro il comandante supremo, che egli non si peritava di giudicare, sebbene ancor
sotto voce, un ambizioso impostore.

Ma il comandante della Pinta, della nave zoppa, aveva manifestato egli
stesso il proposito di appoggiare alle Canarie, e per conseguenza di proseguire
il cammino fin 1a. Con Martino Alonzo Pinzon, marinaio esperto e ben veduto
dall’equipaggio, non si poteva lottare; specie quando minacciava di ricorrere agli
argomenti ad hominem. Piu calmo, ma piu sicuro nella sua nautica dottrina,
Cristoforo Colombo aveva detto:—V’ingannate, nella vostra stima; le isole sono
anzi vicinissime. Tra domani o doman ’altro, le avvisteremo di certo.—

Il fatto segui com’egli aveva annunziato. Sull’alba del giorno nove, si
scorgevano le vette della Gran Canaria. Disgraziatamente, ora per troppo vento,
ora per troppo poco, non era possibile I'approdo. Si stette due giorni in attesa
di una propizia occasione, ma invano; e ’almirante, non volendo perder [pg!6]
tempo a bordeggiare in quelle acque, si lascio addietro la Pinta, ordinando a Mar-
tino Alonzo Pinzon di approdare quando potesse, e di cercare un’altra nave, per
dare il cambio alla sua. Egli intanto andava con le altre due caravelle alla Gomera,
per il medesimo intento. E giunse alla Gomera nel pomeriggio del 12 agosto uden-
dovi con sua grande consolazione che s’aspettava di giorno in giorno una buona
nave, andata per 'appunto alla Gran Canaria.

—Aspettiamo dunque con fiducia;—aveva detto ’almirante.—Se la buona
nave ¢ a quell’ancoraggio, Martino Alonzo I'ha trovata, I’ha presa, e viene con
essa a raggiungermi.—

Ma lo aspetto invano. E stanco di aspettare, parti il 23 per andare incontro
al compagno. Giunse il 25 alla Gran Canaria. Martino Alonzo Pinzon non v’era
giunto che il giorno prima, e stentatamente; udendo da quegli abitanti che la nave
C’era stata, ma che da parecchi giorni ne era partita, né si sapeva per dove.

Bisognava rinunziare ad ogni speranza di barattare la nave, e li per li
provvedere invece a rimettere in sesto la Pinta. Martino Alonzo Pinzon mando a
terra i mastri d’ascia per cercare il legname adatto e tagliare alla svelta un altro
timone. Frattanto, poiche la sua caravella faceva acqua, i marinai si mutarono
in calafati, e si diedero a fabbricare con vecchi cavi disfatti le stoppe catramate,
che con scalpelli e mazzuoli dovevano poi ficcare nei comenti del fasciame, nelle
ossature, nei nodi del legname, intorno ai cavicchi, e dovunque bisognasse, rico-
prendo poi ogni cosa di pece.
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La Nina approfitto di tutto quel tempo per cambiar velatura. Le sue vele
latine si mutarono in quadre, e alle antenne, per conseguenza, furono sostitu-
iti [pg!7] i pennoni. Per tal guisa, di caravella che era, e somigliante ad uno
sciabecco, si trasformo in una specie di brigantino a palo. Quanto alla velatura,
s’intende; non gia quanto alla alberatura. Le caravelle portavano bensi tre alberi,
il trinchetto, ’albero di maestra e ’albero di mezzana, ma quest’ultimo era assai
pit avanzato sulla poppa e piu corto che non sia nei brigantini a palo d’oggidi;
d’onde la conseguenza che non fosse molto larga la vela, artimone o mezzana che
vi piaccia chiamarla, nella sua forma triangolare e latina, oppure randa di poppa,
nella sua forma quadra.

Quando la Nina spiego al vento la sua velatura nuova, dovette affrontare
i giudizi delle altre navi, che 'aspettavano per muovere di conserva con lei. I
marinaio € criticatore per eccellenza; figuratevi se poteva essere risparmiata la
Nina, il giorno che si presento in riga cosi trasformata. La critica alle sue vele fu
come un sorriso, il primo, in mezzo a tanti giorni di nera malinconia.

—Sara bella,—diceva uno,—ma mi pare un po’ goffa.

—Gia,—soggiungeva un altro,—come un contadino di Biscaglia, quando
mette un abito nuovo.

—E guardate,—entrava a dire un terzo,—tra i pennoni e gli alberi, che sto-
natura di tinte!

—Si capisce; i pennoni son nuovi, e gli alberi son vecchi.

—Albero vecchio.... fa buon fuoco.

—E quelle trozze! dovrebbero stringere un po’ meglio.

—Aspettate che bevano, e stringeranno, stringeranno anche troppo.—

Insomma, ognuno voleva dire la sua. E lalmirante, passeggiando grave-
mente sul ponte della [pg!8] Santa Maria, poteva, come suol dirsi, sentir suonare
tutte le campane, ad una ad una, e magari tutte insieme.

Su tante, egli ne senti una che lo colpi, facendolo voltare di soprassalto. Due
marinai stavano appoggiati al capo di banda, un po’ in disparte dai loro compagni,
e ragionavano di cose vane, non tali da destare ’attenzione dell’almirante. Ma
il tono ¢ quello che fa la musica; e quei due cantavano in un tono che doveva
far senso a messer Cristoforo Colombo. Parlavano, a farvela breve, in vernacolo
genovese. Come mai due genovesi a bordo? Ed egli non ne sapeva nulla?

L’equipaggio delle tre caravelle non lo aveva scelto lui. Quella gente era
stata presa per forza, nella maggior parte; e il resto era stato tirato dall’esempio
dei fratelli Pinzon. A Palos, ad Huelva, a Moguer, erano tutti valenti marinai; si
potevano prender tutti ad occhi chiusi. E un po’ per una ragione, un po’ per I’altra,
Palmirante non aveva presieduto alla formazione della sua marinaresca. Quanto
al nome di tutti, alla patria e alle altre particolarita di quella gente, erano cose
che egli avrebbe conosciute via via, durante il viaggio, senza bisogno di leggere
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il registro, che era tenuto dal suo primo pilota.

Immaginate dunque la dolce commozione che messer Cristoforo Colombo
provo in quel giorno e in quell’ora. La parlata della madre patria ¢ sempre la
piu soave all’orecchio dell’'uomo, quando egli si ritrova fuori paese. Egli ac-
corre al suono conosciuto, come ad una festa dell’anima; ascolta giubilante, vor-
rebbe subito barattar parole anche lui, come se volesse provare a sé stesso che
quell’idioma, che & senza dubbio il pit bello del mondo, egli non lo ha dimen-
ticato. E parlandolo, dopo tanti [pg!9] anni, in una regione lontana, egli sente
in quell’idioma, in quel vernacolo natio, un gusto, un sapore di novita, che gli &
fonte di gioie inattese, rivelazione di arcane bellezze.

Ma per allora non era il caso di fermarsi a discorrere. La dignita del co-
mando voleva che I'almirante tirasse di lungo; e il momento, poi, non era da chi-
acchiere. Le caravelle erano in riga, bisognava partire. La Santa Maria si mosse
per la prima dall’ancoraggio della Gran Canaria, dirigendosi alla Gomera, dove
aveva lasciato a terra una squadra d’'uomini per far provvista di viveri. Era una
domenica, il 2 di settembre, un mese dopo la partenza da Palos.

Per andare alla Gomera, si passava davanti a Teneriffa, che ¢ I'isola cen-
trale del gruppo delle Canarie. 1l gran picco di Teneriffa era proprio allora in
piena eruzione vulcanica; maraviglioso spettacolo, che per la maggior parte dei
marinai di Cristoforo Colombo poteva dirsi anche nuovo. Udendo i boati della
montagna, e i tuoni frequenti che facevano tremar I’aria tutto intorno, vedendo la
immensa colonna di fumo che usciva a fiotti dall’alto cratere, le flamme che guiz-
zavano in mezzo a quel fumo, i torrenti di lava che scendevano rosseggianti nella
notte lunghesso i fianchi del cono, quei poveri marinai del secolo decimoquinto
provarono gli stessi timori che cinque secoli prima dell’Era volgare avevano fatto
dare indietro i compagni di Annone Cartaginese.

Quella eruzione spaventosa di Teneriffa era una ammonizione ai mal cap-
itati. Cosl, per terremoti e per vulcani, si era inabissata una gran terra, laggiu,
di cui narravano oscure leggende; quell’istesso mare che I’aveva inghiottita, non
poteva divorare da un momento all’altro anche loro?

[pg!10]

L’arrivo alla Gomera fu occasione di altri timori, non piu per i marinai,
ma per il comandante supremo. Da poco erano entrati in rada, quando soprag-
giunse una caravella, anch’essa spagnuola, che faceva servizio tra quelle isole.
Veniva dall’isola del Ferro, la pit1 occidentale delle Canarie, e recava notizie di una
straordinaria crociera. Tre navi portoghesi avevano toccato all’isola del Ferro;
dai discorsi dei marinai, dalle domande degli uffiziali, si era potuto capire che il
re Giovanni II di Portogallo mandava quelle tre navi ad aspettare al varco una
spedizione di scoperta, per farne prigioniero il comandante.

Cristoforo Colombo, non duro fatica ad intendere chi fosse 'aspettato.
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Sette anni addietro egli era fuggito dal Portogallo, non isperando pill nulla da
quel re, che sempre lo aveva tenuto a bada con buone parole. Richiamato da lui,
che certamente si era pentito e temeva di veder la Spagna far buon viso ai disegni
del navigatore Genovese, non aveva voluto a nessun patto ritornare a Lisbona.
Cio che il Portoghese temeva, era accaduto; tardi, veramente, ma in tempo per
nuocere alla fortuna del Portogallo, i reali di Castiglia avevano dato a Cristoforo
Colombo le navi e gli uomini per tentare 'impresa dell’Oceano. Nuove isole,
fors’anche continenti, sarebbero stati dunque scoperti a profitto di Spagna. Ma
non erano del Portogallo tutte le nuove terre dila dai confini d’Abila e Calpe? Gia
troppo era che Castiglia vantasse diritti sulle Canarie, e di tanto in tanto, dopo
I'impresa del Bethencourt, vi facesse atti di padronanza. Niente altro doveva
sperare, nient’altro ambire la corona di Castiglia in un campo oramai devoluto
alla operosita portoghese.

Aiutavano questa pretensione, la fortificavano certamente nell’animo del
re Giovanni, le scarse cognizioni [pg!11] geografiche e cosmografiche del tempo.
Dove andava infine il navigatore Genovese? di la dalle Azzorre? dila da Madera?
di la dalle isole del Capo Verde? Tutte conquiste portoghesi eran quelle; e por-
toghese doveva essere egualmente tutto cio che poteva ritrovarsi pit in la. Ma se
una grande scoperta fosse fatta per conto della Spagna, difficilmente si sarebbe
potuto contenderne alla Spagna il possesso. Con la presa di Granata e lo sterminio
completo della potenza moresca, i reali di Castiglia e d’Aragona si ritrovavano
forti e liberi come non erano stati mai; la riunione di tutte le Provincie spagnuole
sotto un solo scettro segnava la decadenza del Portogallo. Una conquista oltre
i mari, sui confini dell’Asia, di quell’Asia a cui miravano allora tutti gli sforzi
della Corte di Lisbona, avrebbe dato il tracollo alla potenza portoghese. Donde
la necessita urgente di mettere ostacolo all’impresa di Cristoforo Colombo, e ad
ogni costo impadronirsi di lui. E perche, dopo tutto, non si poteva tentare con
forze portoghesila medesima impresa? Tre navi allestite per catturarlo, potevano
anche proseguire il viaggio di scoperta, giovandosi dei suoi disegni e della sua di-
rezione. Comandante con le braccia legate, avrebbe ad ogni modo raggiunto il
suo fine e guadagnata la sua gloria. E forse, chi sa? era meglio andar prigioniero,
ma rispettato, a scoprire un nuovo mondo, in un primo viaggio, che ritornare
incatenato ed umiliato dal terzo, dopo aver fatta e assicurata la conquista di quel
nuovo mondo ad un monarca sconoscente ed ingrato.

Ma non e dato agli uomini di prevedere il futuro. Se anche Cristoforo
Colombo avesse preveduto il suo destino, possiamo star certi che avrebbe fatto
egualmente quello che fece, appena udite le notizie della crociera portoghese. Or-
dino prontamente che [pg!12] si smettesse di far provvigioni, richiamo tutti gli
uomini a bordo, e fece spiegare le vele.

Le tre caravelle lasciarono 'ancoraggio il giovedi 6 settembre, due ore in-



nanzi alba. Allontanandosi un buon tratto verso ostro, almirante sperava di
uscir dalla vista del nemico, caso mai questi avesse lasciati i paraggi dell’isola del
Ferro per muovergli incontro. Un vento fresco che era sorto nella notte, gli dava
buona speranza di riuscire nell’intento. Ma quella brezza d’improvviso cesso; e
le tre caravelle dovettero restarsene tutto quel giovedi, ed anche il venerdi, con
le vele penzoloni. Per fortuna, I’almirante aveva guadagnato tre ore di cammino,
e non era probabile che il vento delle isole giovasse tanto alle navi portoghesi,
da spingerle sulla sua strada. Neanche era probabile che esse si fossero spiccate
da ponente dell’isola del Ferro, dove potevano egualmente vigilare a destra e a
sinistra di quell’arcipelago. Piuttosto era da temere che toccassero alla Gomera,
sapessero del passaggio di lui e muovessero a dargli caccia, appena il vento si
fosse levato.

Ed egli spiava ansiosamente quel vento, che si levo soltanto sul mattino
del sabato. Ma non era un buon vento; spirava da ostro, e spingeva le caravelle
sull’isola del Ferro. Ore terribili furono quelle per lui. Ma anche per le navi
portoghesi quel vento soffiava contrario. Non era dunque perduta ogni speranza
per lui.

Sull’alba della domenica, quel vento malaugurato cambio finalmente, e le
caravelle lo ebbero in fil di ruota. Allora I’almirante rese grazie a Dio della buona
ispirazione che gli aveva mandata, di far mettere le vele quadre alla Nina, che
con le vele latine non avrebbe potuto camminare di conserva con le altre, ne per
conseguenza sottrarsi con esse [pg!13] al pericolo. Messa tutta la sua tela al vento,
la piccola squadra di Cristoforo Colombo, in un giorno e nella notte che segui,
si allontano quarantadue leghe dalla isola del Ferro. E naturalmente perdette di
vista quell’ultima terra occidentale del mondo antico. Che gioia, per Cristoforo
Colombo, non veder piu che acqua dintorno a seé, quanto andasse attorno la vista!

Ma era scritto lassu che quando egli era lieto non lo fossero egualmente i
suoi marinai. Essi avevano veduto con terrore il picco di Teneriffa vomitar fumo
e flamme. Con altrettanto terrore videro quella immensa distesa d’acque, forse la
prima che navigatori vedessero, senza certezza di un lido. E un lido non si aspet-
tavano di ritrovare laggit, sebbene I’almirante assicurasse di doverlo ritrovare a
settecento leghe oltre lo stretto di Gibilterra; s’aspettavano invece di veder sorg-
ere dagli abissi i mostri marini che avrebbero capovolte le navi e castigati i temer-
arii violatori dei segreti dell’Oceano. Quante volte non fu costretto Cristoforo
Colombo a chetarli, a fare il suo sermoncino cosmografico a quei rozzi marinai,
tentando di persuaderli della vanita delle loro paure! Lo stavano a sentire; li per li
sembravano persuasi, pieni d’insolito ardimento; poi ricascavano nella loro vilta,
tremavano, e si lagnavano peggio di prima.

Altra cagione di sgomento fu il giorno 11 di settembre, a cento cinquanta
leghe dall’isola del Ferro, quando videro galleggiare sulle acque un pezzo d’albero
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di gabbia. Cosi ad occhio e croce si poteva giudicarlo appartenuto ad un naviglio
di cento venti tonnellate. Ma il naviglio, dov’era? Sicuramente sprofondato negli
abissi dell’Oceano. Ugual sorte non era riserbata anche a loro?

Lo sgomento si muto in alto terrore, quando osservarono [pg!14] la bussola,
sei giorni dopo aver trovato ’avanzo della barca naufragata. L’ago magnetico,
scambio di volger la punta alla stella polare, piegava di cinque o sei gradi verso
maestro. Che voleva dir ci6? Entravano essi in una regione del mondo ove le
leggi di natura non valevano piu? E lo sviamento dell’ago, ogni giorno osservato
con ansia, si vedeva ogni giorno aumentato.

Da parecchi giorni ’almirante aveva notato il fenomeno, e temeva che lo
notassero altri. Quando il guaio fu avvenuto, egli dovette inventare una spie-
gazione plausibile del fatto.

—Che credete? che la calamita volga la punta alla stella polare? La volge
invece ad un punto fisso ed immobile. La stella polare, come ogni altro corpo
celeste, fa i suoi mutamenti nello spazio, girando bensi intorno a quel punto in-
visibile. Ed ecco perché qualche volta vedrete la calamita scostarsi dalla direzione
della stella polare. Nel fatto e la stella polare che si scosta.—

Si persuasero i piloti, che avevano una grande opinione della dottrina as-
tronomica di Cristoforo Colombo. Persuasi loro, si persuasero anche i marinai,
che non guardavano tanto nel sottile.

Ed era tempo che una spiegazione fosse trovata, anche falsa; perché gia tra i
marinai si andava ricordando la storia di un luogo lontano sul mare, dove i chiodi
ed ogni altro genere di ferramenta si spiccavano dai navigli, per volarsene ad un
certo promontorio incantato, lasciando che i legni si sfasciassero e colassero a
fondo con le povere ciurme. Di sicuro quel promontorio esisteva, era una mon-
tagna di ferro, o d’altra diavoleria che tirasse a s¢ ogni specie di metalli; e quella
montagna non doveva essere lontana. Gia infatti ’'ago calamitato della bussola
si volgeva da quella parte; ancora [pg!15] una cinquantina di leghe, un centinaio
al piu, e le tre caravelle sarebbero state attirate verso quella montagna metallica,
per far la fine di tante e tante altre. I marinai narravano, senza saperlo, una favola
orientale, fatta correre dai novellieri arabi, per tutte le popolazioni marinaresche
del Mediterraneo.

Cristoforo Colombo non si era apposto al vero, immaginando la sua famosa
dichiarazione dello strano fenomeno. Ma li per li quella dichiarazione faceva
buon giuoco; ed anche, nello stato delle cognizioni fisiche ed astronomiche del
tempo suo, poteva passare per una divinazione. Oggi, con tante ipotesi sui poli
magnetici, sul loro numero e sulla loro distribuzione, non ne sappiamo piu di lui.
Conosciamo le deviazioni dell’ago calamitato in tutte le regioni del globo, ne abbi-
amo anche delineate esattissime tavole; ma la causa del fenomeno costantemente
ci sfugge. Per possedere il segreto di tutti i congegni che fanno muovere due sot-



tili lancette sopra un quadrante di porcellana, un fanciullo non dubiterebbe di
disfare 'orologio. Ma noi non siamo pil fanciulli, pur troppo!

(pg!16]

CapritoLo I1I

Getta ’ancora e spera in Dio.

La calma ritornava negli animi sbigottiti. Ma era la calma tenue del soldato, che

tra una battaglia e I’altra gode il riposo dell’avamposto, mettendo a guadagno
tutte le ore di quiete, pure avendo sempre nello spirito una vaga inquietudine,
che gli leva la voglia di pensare alle cose lontane nello spazio o nel tempo. Cer-
tamente, regna la quiete intorno a lui, ma ¢ quiete che precede la tempesta. Il
sentiero & sgombro, davanti a lui, ma l'insidia & vicina; la morte puo stare in ag-
guato dietro quel canto di strada che verdeggia 1a in fondo. E verso quel fondo:
si guarda mal volentieri, anche dai piu coraggiosi. Chi e di servizio, ci pensi.

Anche laggiu, sull’Oceano, erano calme le vie. Il sole splendeva, senza ar-
rostire i cervelli; ’aria era dolce, mitissima; un aprile di Andalusia, per usare una
frase dell’Almirante, un aprile d’Andalusia, a cui non mancava che il canto del
rosignuolo, per far I'illusione compiuta.

Cristoforo Colombo ebbe sempre una gran tenerezza per il canto del rosign-
uolo. Il ricordo del cantore dei boschi ritornava spesso nelle sue relazioni [pg!17]
di viaggio e nel suo giornale di bordo. Ma se per allora mancava il rosignuolo,
una rondinella di mare e una cingallegra erano venute a svolazzare intorno alle
caravelle. Passi per la rondinella di mare; & suo uffizio di volare sulle acque. Ma
la presenza di una cingallegra non s’intendeva egualmente laggil, se non immag-
inando molto vicina la terra.

E terra vicina immaginavano i marinai, argomentando dalla presenza di
quel grazioso uccello silvano in una cosi lontana latitudine marina. Ma non tutti
la pensavano a quel modo; particolarmente i nostri due genovesi.

—Ahimeé, povera parissola,—diceva uno di essi al suo fedele compagno.—
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Bisognerebbe conoscere per quali traversie abbia dovuto sperdersi da queste
parti, e che raffiche indiavolate ’abbiano gittata in alto mare. Da principio si
sara rifugiata sulla gabbia di qualche naviglio. Poi, seguitando questo vento di
levante....

—Avra perduta la tramontana;—interruppe I’altro, che era anche il piu
faceto dei due.—E un bel giorno, veduto questo gran verde, I’avra scambiato per
una prateria. Ci stara grassa, ci stara!

—Cosl noi, sperduti per il mondo!—mormoro I’altro, sospirando.

Ma al compagno non garbavano questi sospiri.

—Ohé, Cosma!—esclamo.—Vogliamo intenerirci un pochino? Bada che il
tuo Damiano da quest’orecchio non ci sente, e come € vero Dio ti pianta sulla
palmara.—

Voleva dire: ti pianta in asso. Palmara, dicono i genovesi quel cavo che lega
i battelli alla spiaggia.

—E piantami!—rispose Cosma, sforzandosi di sorridere.—Tanto, so bene che
andresti poco lontano.

(pg!18]

—Ah bravo!—replico Damiano.—Ho piacere che tu te ne ricordi, che siamo
tutt’e due nello stesso guscio di noce. Per la vita e per la morte non abbiamo
giurato di stare insieme? Tu piangi, io rido; e tra buon vento e cattivo la barca
va. Tu vorresti il mondo rifatto a modo tuo, caro amico; io lo accetto com’¢; per
intanto andiamo tutt’e due a cercarne un altro. Ci sara? e se c’¢, sara migliore
del vecchio?

—Mistero!

—Con che arialo dici? A me non fa né caldo ne freddo. Mi par di giuocarla a
croce e grifo; quel che sara sara. E spero,—soggiunse Damiano,—che tu ammirerai
la mia filosofia, molto adatta per un viaggio di scoperta come questo.

—Percheé?

—Perche si piglia il nuovo mondo come viene.

—Matto!—esclamo Cosma.—E cosi, tu non hai neanche bisogno di fede, per
conservare il tuo buon umore!

—Chi te lo dice? Ho la mia fede ancor io; incomincio ad averne molta
nell’almirante. Ed é naturale. Io vado a mano a mano raccattando quella che
pérdono gli altri. Non ti nascondo che questo nostro concittadino mi piace. Ed &
nato lanaiuolo! Dunque fuori di porta Soprana, nella strada che mette al ponti-
cello di Rivo Torbido. I lanaiuoli abitano tutti da quelle parti. E lanaiuolo com’e
di origine, e marinaio di professione, ci ha un’aria di gentiluomo che consola.

—Non dei nostri, per altro.

—Ah si, di un’altra stirpe, davvero. Ma vedi.... Cosma? Io mi son fatto un
giudizio tutto mio, in questa faccenda. L’uomo fa I’aspetto secondo le passioni
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che lo muovono. Metti per dieci, venti, cinquanta e cent’anni una famiglia con-
tro Paltra, tutte [pg!19] disposte a mangiarsi il naso, e vedrai che facce ti vengon
fuori. E certamente per questo che gli Adorni e i Fregosi, da un pezzo in qua,
son tutte facce proibite. Anche i Fieschi, sai, anche i Fieschi;—soggiunse Dami-
ano, ridendo.—E frattanto, che avviene? Che le facce serene e piacevoli, da veri
gentiluomini, bisogna cercarsele altrove.

—Tra i lanaiuoli, allora?

—Sicuramente; e tra quelli, pit facilmente che nelle altre professioni.
Quelli, a buon conto, devono esser nati nel soffice.—

11 colloquio dei due marinai genovesi fu interrotto dal suono della cam-
pana, che dal castello di poppa chiamava I’equipaggio alla preghiera serale. Era
quell’ora che il nostro maggior poeta ha cantata con versi tanto soavemente ma-
linconici nelle celebri terzine del Purgatorio:

Era gia l’ora che volge ’l desio

A’ naviganti e ‘ntenerisce il core

Lo di ch’han detto ai dolci amici addio;
E che lo novo peregrin d’amore

Punge, se ode squilla di lontano

Che paia 'l giorno pianger che si more.

Tutti inginocchiati in coperta, e fattosi umilmente il segno della croce, i mari-
nai della Santa Maria mormoravano con I’Almirante, che la proferiva ad alta
voce, la preghiera dell’ Angelus Domini, istituita nell’anno 1095 da papa Urbano
II, al concilio di Clermont, pei crociati che andavano in Palestina, e rimessa in
vigore un secolo dopo, da Gregorio IX, per tutto 'orbe cattolico. Mai, fino a
quel giorno, squilla vespertina e preghiera di cristiani s’erano udite piu lontano
nell’aria. Le navi di Cristoforo Colombo erano allora a trecento leghe di 1a dai
confini d’Europa.

[pg!20]

La preghiera dell’ Angelus era finita da poco, e tutti i marinai che non erano
di guardia alle vele, in vedetta sulla gabbia, o al timone, si disponevano a scendere
nei ranci sotto coperta, quando una strana luce appari davanti a loro, quattro o
cinque leghe, lontana sul mare. Una striscia luminosa e rossastra si dipingeva
nel cielo, solcandolo ad arco, e facendo sentire un alto fragore, come di artiglierie
sparate in distanza. Pareva di vedere una palla di ferro rovente, o parecchie,
vomitate da un mortaio; le quali scoppiassero per via, andando a sprofondarsi nel
mare, e lasciando dietro di sé un gran solco di fuoco. La straordinaria grossezza
di quel globo luminoso non permetteva di pensare alle stelle cadenti, fenomeno
abbastanza comune nelle calde regioni e in certi mesi dell’anno. Ne la piu parte
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di quei marinai avevano veduto mai bolidi; nessuno ne aveva mai veduto uno
cosi fuor di misura; e del resto, ad ogni fenomeno naturale di cui non si conosce
la causa, € piu facile sgomentarsi che rinfrancare gli spiriti. Che cosa significava
quel razzo? era esso il principio del finimondo? non prenunziava forse tutta una
sequela di scoppi e di rovine?

Maniente avvenne, di cid che incominciavano a temere. Del solco luminoso
non rimaneva pil traccia nel cielo. La pace regno quella notte e i giorni seguenti.
Spirava da levante una brezza viva e costante, che teneva in continuo esercizio
le vele, senza dar travaglio all’alberatura e al sartiame. Tutto andava dunque a
seconda; favorevoli i segni del cielo, piu favorevoli ancora i segni del mare.

Infatti, sentite: s’incominciava a vedere sulla superficie delle acque un
grazioso spettacolo. Qua e la galleggianti sui flutti, o, per dir piu veramente,
sulla liquida lastra del mare, lievemente increspata dalla brezza, si scorgevano
piccoli strati, come [pg!21] chiazze di verde. Entrandoci le navi per mezzo, si
vedevano quegli strati esser fatti di erbe verdi, tanto verdi che parevano strap-
pate di fresco dalle zolle natali. E le chiazze si facevano a mano a mano piu larghe,
piu frequenti, piu fitte.

Fu a tutta prima una festa degli occhi, e per conseguenza una allegrezza
dei cuori. L’assenza del verde € la malattia del marinaio. Il verde é il gradito
colore della terra. Dicono gli astronomi che a guardarlo dall’osservatorio degli
altri pianeti, il nostro globo tramandi una luce di smeraldo, a cagione delle sue
terre e della vegetazione che le ricopre. Peccato non esser la, su Marte, o su Giove,
a vedere la bella figura di pietra preziosa che dobbiamo far noi, nella immensita
dello spazio!

—Le isole sono vicine!—gridavano i marinai.—Vedete come son fresche,
queste erbe. Sembrano staccate ieri dal suolo.

—Effetto dello stare in acqua;—notava qualcuno.

—E sia, diciamo due giorni, tre, cinque. Ma a lungo andare, marcirebbero. E
poicheé queste sono cosi fresche, siano di un giorno o di cinque, la terra dev’essere
vicina.

—Mettiamo di sei, e crepi 'avarizia. Io mi contenterei di toccar terra fra
sette.—

Cosiridevano e scherzavano, dimenticando le recenti paure. Un marinaio si
butto in acqua per cogliere una manata di quelle erbe, e porto a bordo un granchio
vivo, che fu subito presentato all’Almirante.

Quel povero crostaceo dell’Oceano non differiva punto punto dagli altri
congeneri suoi delle coste d’Europa. Ma dalla sua presenza in quelle latitudini si
poteva, a sentire i marinai di Moguer, grandi pescatori nel cospetto di Dio, cavare
un eccellente [pg!22] pronostico di spiagge vicine. Essi infatti sostenevano che
di granchi, a ottanta leghe da terra, non se ne ritrovano piu.



xvi

—Distanza giusta per metterci casa;—bisbiglio Damiano all’orecchio di
Cosma.—Non c’¢é piu pericolo di pescarne.—

Poco dopo il granchio, indizio sicuro di terra entro le ottanta leghe di dis-
tanza, si vide uno sciame di tonni che vennero a guizzare nella scia delle navi. E
poco dopo i tonni che scherzavano in acqua, venne un’altra cingallegra a svolaz-
zare tra 'albero di maestra e il trinchetto della Santa Maria. Fors’anche era la
cingallegra dei giorni scorsi, povera cingallegra sperduta, che aveva intenerito
il cuore di Cosma. Ma comunque fosse, cingallegra e tonni erano altri indizi di
terre vicine. Anche 'onda marina, assaggiata dal pescatore del granchio, e poi
via via da altri curiosi, era meno salata in quei paraggi che non fosse nelle acque
delle Canarie. E quello, per bacco, era indizio di terre vastissime, di un continente
a dirittura, donde si scaricassero nell’Oceano le acque dolci di grandissimi fiumi.
E il mare sempre tranquillo; e il vento sempre favorevole. Laggiu da settentri-
one I'atmosfera un tantino piu fosca; altro indizio di terra. E poi un fitto sciame
d’uccelli che passavano alti, volgendo a ponente; nuovo e prezioso indizio che da
ponente o da tramontana, ma sempre la, davanti a loro, fosse vicina la meta.

La Pinta, grande veliera della squadra, si accosto al bordo della Santa Maria,
chiedendo all’almirante la licenza di muovere innanzi liberamente, per iscoprire
quella terra benedetta. Martino Alonzo Pinzon si struggeva d’impazienza; si-
curo del fatto suo, avrebbe desiderato esser primo a dare la buona notizia. Ma
lalmirante non diede la chiesta licenza. [pg!23] Si doveva andar tutti di con-
serva, per non aversi a smarrire. Ed egli, dai suoi computi, non argomentava
vicina la terra. Che ostinazione era la sua? I segni crescevano ad ogni giorno,
quasi ad ogni lega di cammino che le navi facevano. Due pellicani non erano
proprio allora passati in aria, venendo da ponente? Ora i pellicani non sogliono
andar mai lontani oltre venticinque leghe dal lido. Questo non lo dicevano i soli
pescatori di Moguer; lo asserivano tutti. E quei grossi nebbioni che si levavano
all’orizzonte, senza mestieri di vento, che cos’altro volevano dire se non questo,
che il viaggio di scoperta toccava al suo termine?

Bene operava Cristoforo Colombo, resistendo alle domande di Martino
Alonzo Pinzon. I suoi computi potevano essere errati; sicuramente lo erano, ma
non in guisa da giustificare le speranze precoci della sua gente, poiche la dis-
tanza tra 'Europa e il Nuovo Mondo dovea riscontrarsi anche maggiore delle
settecento leghe immaginate da lui. Per intanto egli manteneva la sua autorita; e
per il giorno dei disinganni non sarebbe apparso incerto nella sua dottrina, facile
ad infiammarsi per ogni nonnulla, come i suoi compagni di viaggio, vagante a
caso sui mari, come un avventuriere od un pazzo.

—Stiamo tutti in riga, Martino Alonzo;—grido egli al comandante della
Pinta;—ci sara gloria per tutti. Gli indizi che osserviamo sono certamente
notevoli. Forse ci dimostrano 'esistenza di qualche isola sulla nostra diritta. Ma
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non mette conto per ora di cercar piccole cose. Vedremo al ritorno. Approfitti-
amo ora di questo buon vento, e facciamoci avanti verso ponente. Desidero di
toccar terra al pari di voi; ma penso che ne siamo ancora distanti un bel tratto.—

E si apponeva al vero. La spedizione era appena [pg!24] a meta strada. Ma
non aveva arcipelaghi sulla diritta, né sulla manca; e i pellicani, le cingallegre, i
granchi, i tonni, I’acqua meno salata, i nebbioni, il mare erboso, non significavano
niente di cio che gli altri speravano.

E andavano, frattanto, procedevano fidenti tra quelle chiazze di verde vivo.
Ma a grado a grado quelle chiazze crescevano, si allargavano, e presto non si
vide che una chiazza sola; tutto il mare, intorno alle navi, era verde per quello
strato di erbe, come ¢ verde un palude, un serbatoio di acque stagnanti. E ad un
certo punto, quello strato d’erbe era cosi fitto da impedire il corso alle caravelle,
obbligando i marinai a spenzolarsi dalla prora coi lunghi aldighieri in pugno, per
rompere e allontanare I'ostacolo.

Era la prima volta che i marinai della vecchia Europa vedevano quelle pra-
terie galleggianti. Ignoravano percio che il mar di Sargasso, come fu chiamato di
poi dalle alghe di cui é formato, occupa nel mezzo dell’Atlantico uno spazio otto
volte piu vasto della penisola Iberica. La formazione di quello strato verde non
€ pitl un mistero per la scienza, dopo la scoperta del gulf stream, ossia della cor-
rente del golfo, il gran fiume oceanico che si parte dal polo antartico rimontando
fino all’artico, ma partendosi a mezzo il suo corso in due correnti, una delle quali
costeggia I’Africa e 'altra va a far gomito nel golfo del Messico, lasciando nel
centro un vasto campo di mare piu tranquillo e piu freddo, nel cui fondo vanno
a finire tutti i tronchi di alberi, carcami di navigli, ed ogni materia pesante tra-
volta dalle acque, mentre alla sua superficie si raccolgono e galleggiano tranquille
come in uno stagno tutte le erbe marine, strappate dagli abissi dell’Oceano.

[pg!25]

I marinai si erano rallegrati da principio alla vista del verde. Avevano an-
che riso, vedendosi costretti a far piazza pulita con gli aldighieri. Ma non si puo
rider sempre; e dopo aver riso, incominciarono a seccarsi; dopo essersi seccati,
tornarono a sgomentarsi da capo. Quegli strati d’erbe non si sarebbero fatti a
mano a mano piu profondi, tanto da imprigionare a dirittura le navi? Non era
possibile che i mostri temuti fossero per appunto in agguato dietro a quei monti
di viscida verzura? E se non erano mostri, non potevano essere bassi fondi, sec-
che e frangenti, in cui dovessero incagliare le caravelle? Dei mostri non temeva
I'almirante; ma bene incomincio a temere anch’egli delle secche. A Iui, mem-
ore di tutti i testi delle antiche scritture, ritornava in mente ’Atlantide di Pla-
tone, quell’Atlantide inabissata, i cui resti potevano benissimo essere rimasti a
fior d’acqua, o alti tanto sott’acqua da cagionar gravi danni alle carene delle navi.
Ma questi timori erano presto dissipati dallo scandaglio, che fu gittato piu volte
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e non trovo mai fondo, neanche con dugento braccia di sagola.

—Animo, dunque!—diss’egli, dopo parecchie di quelle prove convincenti.—
Abbiamo varcati oramai gli strati piu fitti, e il pericolo dei frangenti e delle secche
¢ passato, se pure c’¢ stato mai. Vedete poi come ¢ costantemente favorevole il
vento.

—Si, ben dite, signore, costantemente!—rispose per tutti il pilota Perez
Matheo Hernéa.—Soffia sempre da levante, questo vento benedetto!

—Non sempre;—disse I’almirante.—Qualche volta & caduto; e abbiamo
avuto un po’ di brezza da ponente. Rara, se vogliamo; ma basta a dimostrarci
che anche qui comanda la legge della varieta.

—Con questo particolare, per altro;—replico il pilota;—che quando soffia il
vento da levante si [pg!26] fa molto cammino, e quando soffia da ponente non ha
nemmeno la forza di sbatacchiar le vele contro gli alberi.

—Orbene, che volete voi dir con cio, Perez Hernéa?

—Che per andare all’incerto, il vento aiuta; ma che, se dovessimo dar volta,
per ritornarcene a casa, il vento non ci aiuterebbe piu. Ecco, signore, con vostra
licenza, e col debito rispetto, quello che voglio dir io.—

L’almirante aggrotto le ciglia, alle parole dell’'Hernéa. Ma si contenne, e,
per non averlo a riprendere prima del tempo, si provo perfino a scherzare.

—Bravo il mio pilotal—diss’egli—Uomo di provato coraggio com’e,
penserebbe egli a ritornare? proprio ora, che siamo tanto vicini alla meta?

—Eh, vicini!... vicini!...—brontolo il pilota.—Qui non si capisce piu nulla.
Ma la vostra esperienza, signore, che cosa puo dirmi, intorno a questo vento di
ponente che non ha forza di muovere una vela?

—Che cosa posso dirvene io, Perez Hernea? Sa il marinaio perche il vento
spiri tanti giorni da un lato, e poi d’improvviso si volti? Verra giorno, io spero, che
questo ed altri segreti dell’ordine naturale saranno conosciuti. Per ora governi-
amoci con la pratica nostra. Ci sono venti di mare e di terra, di golfi e di canali, ed
alti e bassi, e forti e deboli. Per prevederne I’'andamento bisognerebbe conoscere
i paraggi. Voi conoscete benissimo ogni particolarita dei venti che soffiano nel
canale del Rio Tinto, e in quello dell’Odiel; non €& vero?

—Certamente. Poveri a noi, se non avessimo pratica dei brontoloni di casa
nostra.

—Ebbene, qui sono altri brontoloni;—replico almirante.—E siamo in casa
d’altri, e non li conosciamo [pg!27] ancora. Ma non sara sempre cosi. Quando
ci avremo fatta la mano, sapremo come governarci con loro. Per ora, osserviamo
e studiamo. A me intanto par di capire una cosa: che qui, come altrove, certi
venti sono proprii di certe stagioni. Qui, ora, ¢ la stagione in cui regna il levante;
approfittiamone. Verra la stagione in cui soffiera il suo contrario, e un po’ piu
forte che non abbia fatto finora. Anche debole, lo abbiamo sentito; ne conosciamo
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dunque lesistenza. E forse ci ha dato questo indizio di sé, per levare ogni dubbio
a voi, sospettoso uomo. A me dice ancora che una terra é laggiu, donde egli viene
a battaglia, ma finora con poca forza di resistenza. Ed & meglio cosi, per la nostra
navigazione; non pare anche a voi?—

Perez Hernea si acqueto, per allora. L’almirante aveva ragioni per tutti i
dubbi, per tutti gli argomenti in contrario. Ma egli non era da per tutto, e non
poteva vincere ugualmente tutti i pregiudizi di una gente ignorante e ostinata.
Quella lunga navigazione dove gli indizi favorevoli non conducevano a nulla, quel
verde che non finiva mai, quel vento sopra tutto, quel vento che soffiava costan-
temente da una parte, come per portarli ferocemente a capitar male dall’altra,
mettevano tutti in apprensione; e urtava i nervi la inflessibilita dell’almirante, di
quello straniero che voleva condurre tanti poveri figliuoli d’Andalusia alla morte,
per un suo puntiglio, per una sua stravaganza.

Molti erano stati incerti fino allora se egli fosse un impostore od un pazzo.
Incominciavano a creder tutti che gli avesse dato volta il cervello. Queste fis-
sazioni, che mostrano tanta imperturbabile serenita, son veramente proprie dei
pazzi.

E non si chiedeva piu nulla a lui. Si obbediva ai suoi ordini, materialmente,
macchinalmente, senza [pg!28] metterci punto di quell’ardore, di quella buona
volonta che fa della obbedienza una cooperazione intelligente.

Per contro, incominciavano da prora i crocchi, i capannelli, quei borbotta-
menti, quelle mormorazioni, che non sono ancora il principio della rivolta, ma
ne accennano l'intenzione. Le povere caravelle malconce; i viveri scarsi; 'acqua
fradicia; i venti contrari al ritorno; di coste all’orizzonte neppur I’'ombra; mare,
sempre mare, nient’altro che mare; quella era la prospettiva. E quanto sarebbe
durata?

Indizi di terre ne erano venuti.... Si, anche troppi, ed era il caso di richia-
marsene, come della famosa sua grazia a sant’Antonio di Lisbona. Quei pellicani,
quelle cingallegre, tutti quelli uccelli di passo che erano trascorsi a squadre, a sci-
ami, a nembi, sul capo dei naviganti, ora venendo da prora via, ora da poppavia,
non indicavano essi, nella capricciosa direzione del volo, che qualche spirito ma-
ligno si prendeva giuoco di loro? E qui taluni notavano che quei negri volatori,
passando sulle caravelle, avevano fatto sentire un acuto stridio. Si, certamente,
era uno scherno di potenze invisibili; le quali infondevano con vane immagini
le speranze nei cuori, e si beffavano ancora dei troppo creduli marinai. E quegli
uccelli, quei tonni, quelle nebbie basse all’orizzonte, non erano che apparizioni
diaboliche. I mostri non sorgevano ancora dalle acque, dond’erano aspettati; si
mostravano invece all’orizzonte, brulicavano in aria.

Questa spiegazione degli indizi ingannatori apparve cosi chiara, che fu cre-
duta a breve andare da tutti. No, non piu avanti, per contentare il capriccio
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dell’avventuriere, del pazzo. Quell’'uomo voleva trovar terra a ponente, o morire;
proposito da disperati! Ma egli poteva farlo, egli che non aveva [pg!29] famiglia;
non potevano essi, che a Palos, a Huelva, a Moguer, lasciavano occhi per pi-
angerli. Bisognava dunque ricusargli obbedienza, forzarlo a ritornare indietro.
Chi li avrebbe biasimati? chi li avrebbe accusati di vilta? Si erano spinti quattro-
cento e piu leghe sull’Oceano, sul mare tenebroso, spavento di tutti i naviganti
del mondo. Che si voleva di piu? che morissero tutti di fame, errando inutil-
mente sopra un mare senza sponde? o che nei gorghi di quel mare trovassero il
sepolcro?

Le coscienze piu timorate si davano pensiero di cio che avrebbero detto i
sovrani, vedendo ritornare le caravelle in Europa. Ma che cosa potevano dire i
sovrani? Essi medesimi non si erano risoluti di concedere al marinaio genovese
gli uomini e le navi, se non per levarsi d’attorno quel molesto supplicante, e a
loro malgrado, come in troppe occasioni era stato dimostrato. Vedendo ritornare
uomini e navi, la regina, forse, si sarebbe addolorata, poiche il Genovese aveva
saputo ammaliarla col suoi racconti del Cataio e di Ofir; ma poi avrebbe capito
che quel cercare il levante a ponente era una stravaganza, una pazzia; e buona
com’era avrebbe finito con rallegrarsi di veder salve tante vite di bravi spagnuoli.
Quanto al re Ferdinando, egli aveva detto di si per contentare la moglie; ma che
fosse contrario nel profondo dell’anima alla impresa di Cristoforo Colombo non
era mai stato un mistero per nessuno. Il ritorno della spedizione, senza aver nulla
ritrovato della terra promessa, neanche uno scoglio fuor d’acqua, sarebbe stato
un vero trionfo per lui.

Si, dunque, ritornare indietro, ricusando obbedienza all’almirante, obbli-
gandolo ad accettare la legge da loro. Ma se non avesse voluto persuadersi con le
buone, era egli conveniente di passare alle [pg!30] cattive? Non sarebbe sempre
rimasto a carico loro il fatto della disobbedienza e delle conseguenti offese alla
sua persona? Da senno, o da burla, era almirante, era vicere, era governatore; e
tutto cio per decreto reale.

Il modo di superare quella piccola difficolta alcuni dei pitt audaci lo avevano
trovato, e ne avevano gia discorso lungamente tra loro. Ma non se ne aprivano
ancora liberamente nei crocchi pitt numerosi; stavano a bocca chiusa, o parla-
vano a monosillabi, a interiezioni, quando erano presenti marinai di altre nazioni;
specie quando c’erano i due genovesi. E i due genovesi avevano capito; e si erano
lungamente consultati tra di loro, per venire ad una risoluzione che di giorno in
giorno si faceva pit urgente. Finalmente uno di quei capiscarichi che quando ¢
stato lor confidato un segreto, credono di averlo colto a volo, non istanno piu
nella pelle se non lo consegnano altrui, si lascio sfuggire qualche parola coi due.

—Ah si? il vostro Genovese non vuol saperne di tornare indietro?—aveva
egli detto.—Ebbene, ci resti lui, a naufragare per tutti. Un’ondata che spazzi la
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coperta, e si prenda quel matto ostinato, non é poi tanto difficile a trovare.

—Trovare.... sinonimo d’inventare, non € vero?—aveva risposto Damiano.

—Eh sicuramente! Capirete bene, voi altri, che quando la pazienza scappa....
E il vostro Genovese la farebbe perdere ai santi.—

Damiano non volle sentirne piu altro. Quella sera dormi male. A mezzan-
otte doveva andar egli di guardia alla vela, e Cosma gli teneva compagnia. Era
l'uso, tra loro, di non separarsi mai; tanto che i piloti avevano finito col mandarli
sempre insieme a far le quattro ore di guardia.

[pg!31]

—Senti;—disse Damiano al compagno, quando furono soli sul ponte;—io,
per me, non ho piu pace, fino a tanto che non ho detto ogni cosa all’almirante. E
tu, che cosa ne pensi?

—Io penso,—rispose Cosma,—che avremmo fatto bene a parlare anche
prima. Finalmente, qui non si tratta di riferire i discorsi della gente; si tratta
d’impedire un delitto. L’almirante dev’essere posto in grado di custodirsi da un
colpo di mano.

—Giustissimo!—ripiglio6 Damiano.—Eccolo 13, per esempio, che esce dal
gavone di poppa, come fa tutte le notti, per invigilare la guardia. Egli infatti
non dorme che da un occhio. Ma per la sua persona egli non ha nessuna vigi-
lanza. Due uomini risoluti potrebbero gittarglisi addosso, afferrarlo per la vita,
levarlo di peso, e una, due, tre, buttarmelo a mare come un sacco di cenci.

—Che infamia! e sarebbero capaci di farlo.

—Dungque, si dice tutto?

—Si dica.—

Mentre i due si confortavano scambievolmente a parlare, I’almirante veniva
a passo lento da poppa, per vigilare le guardie, che non si lasciassero prendere
dal sonno.

—Buona notte, signor almirante;—disse Cosma, appena quell’altro gli fu
vicino.—Iddio vi guardi.

—Ed anche voi, ragazzi;—rispose a bassa voce Cristoforo Colombo.—Buona
guardia.

—E san Giorgio valente vi conceda vittoria sui vostri nemici;—disse Dami-
ano, parlando nel vernacolo della sua citta natale.

—Ah!—esclamo 'almirante, fermandosi.—I miei genovesi?

—Si, messere, e desiderosi di parlarvi. Se non era questa occasione,
avremmo chiesto domattina di essere ammessi alla vostra presenza.

(pg!32]

—Cose gravi, dunque? e da non potersi confidare al pilota?

—Gravissime, e vorremmo che non le sapesse neanche 'aria. Guardatevi,
messere! C’e del torbido, a bordo.
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—Lo so, ragazzi, lo so. Da piu giorni ho dovuto avvedermene. Gente igno-
rante ed ingrata! che ci volete fare? Un giorno i piu lievi segni del mare e del
cielo, segni che non persuadono me, offrono a loro una certezza maravigliosa di
approdo imminente. Un altro giorno una cosa da nulla, mettete anche la costanza
del buon tempo, me li sbigottisce come i bambini un racconto della balia, quando
non ardiscono piu spiccarsi dalle sue ginocchia per andare nel fondo della stanza.
In verita, figliuoli miei, non avrei mai creduto cosi debole la fibra umana. E voi,
come fate a non seguire ’esempio degli altri?

—Noi? noi... & un’altra cosa!—rispose Damiano.—Noi abbiamo fede nel
nostro Genovese.

—Abbiatela in Dio;—rispose I’almirante.—Da lui vengono le grandi idee alla
mente; da lui i forti propositi al cuore dell'uomo.

—E dal demonio i cattivi, signor almirante;—rispose Cosma.—Si guardi, Vos-
tra Eccellenza. Da certe parole che abbiamo colte per aria, alcuni tristi avrebbero
intenzione....

—Di che cosa?

—Veramente....—balbettd Cosma.—E cosi nero, il disegno!...

—Di uccidermi, non € vero?

—No, mio signore.... o piuttosto, si, perché infatti, uccidere e far sparire &
tutt’uno.

—Gial—soggiunse Damiano, venendo in aiuto al compagno.—Si comincia a
parlare di un’ondata furiosa, che spazzi opportunamente la coperta, trascinando
[pg!33] con sé fuori del capo di banda il comandante supremo.—

L’almirante rimase alquanto sovra pensiero.

—Si pensa a questo?—diss’egli poscia.—Per fortuna non c’é 'occasione. 1l
mare € cosi costantemente tranquillo!

—Certo, ed e cio che li annoia. Questi marinai son venuti a desiderar le
burrasche, e mi fanno ricordare quel che si dice dei nostri villani del Bisagno
e della Polcevera, che si scorticano i polpacci con le calze di seta. Ma Vostra
Eccellenza capira che non c’é bisogno di un temporale, per fare un colpo di mano.
L’essenziale ¢ d’inventarne la notizia, per quando si sara ritornati in Ispagna, e
bisognera render conto della vostra sparizione al governo.

—E un disegno infernale!—esclamo I’almirante, pitl inorridito che spaven-
tato dall’annunzio.—E siete certi che abbiano pensato di giungere a tanto?

—Oh, per questo, non dubiti Vostra Eccellenza; coi nostri orecchi medesimi
abbiamo sentito il discorso.

—Pazienza!—replico '’almirante.—Sebbene questo non dovessi aspettarmi,
vedro di fare buona guardia.

—E la faremo anche noi;—disse Cosma.—Cosi conoscessimo i buoni, quelli
in cui confidate di piu, per metterci d’accordo, e vegliar tutti sulla vostra preziosa
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persona!

—Amici miei,—rispose Cristoforo Colombo, traendo un sospiro,—conosco
voi.... da pochi momenti. Quanto agli altri, non so nulla di loro. Eravate a Palos;
potete ricordare in che modo si € formato il nostro equipaggio.

(pg!34]

—Pur troppo, mio signore! Meta per forza, I’altra meta per caso; tutta gente
raccogliticcia. I buoni ci saranno di sicuro, e si vedranno alla prova. Per intanto....

—Per intanto, € buio pesto;—conchiuse Damiano.—Ma Vostra Eccellenza
potra confidarsi di queste cose co’ suoi ufficiali.

—Sj, si, figliuoli, lo faro;—rispose I'almirante.—Ma non € questo, che im-
porta. La mia speranza ¢ altrove. Siete voi marinai?

—Noi? si, come vede Vostra Eccellenza.

—Infatti, la vostra condizione é tale, per ora. Ma dal primo momento che
ho dovuto guardarvi in faccia, mi € parso.... che non ne aveste I’aria.

—Le nostre mani, signore....

—Si, capisco, le vostre mani saranno tinte di pece. Ma non ¢ la pece che fa
il marinaio, come non é I’abito che fa il monaco. Le mani del marinaio possono
essere anche pulite, ma si riconoscono egualmente; specie nella palma, che par
foderata con pelle di squalo. Ora, le vostre mani, che sono lieto di stringere....

—Si faranno ruvide quanto € necessario;—rispose Cosma, inorgoglito da
quella dimostrazione di benevolenza, ma anche un pochettino turbato.

—Sta bene;—disse I’almirante, sorridendo.—Quantunque, io non domandi
cid come una qualita necessaria.... a mani di cavalieri.

—Messere...—mormor0 quell’altro, pit turbato che mai.

—Oh, non temete, non voglio andare piu in la,—rispose I’almirante.—I vostri
nomi, se ben ricordo, sono....

—Cosma e Damiano;—si affretto a rispondere Cosma.

(pg!35]

—E Cosma é lui, e Damiano son io;—soggiunse Damiano.

—Benissimo. Due nomi di fratelli!

—Noi non siamo che amici; ma come fratelli ci amiamo.

—E percio avete preso il nome da due santi fratelli, che erano anche colleghi
di professione;—replico ’almirante.—Erano infatti due medici, e del primo di loro
mi pare di aver letto in un certo libro, che si conservi ancora una ricetta.

—Sono anche i santi protettori dei pellegrini;—disse Cosma, che pareva
poco desideroso di stare sull’argomento della medicina.

—Siano dei pellegrini o dei medici, son sempre due benefattori;—conchiuse
Palmirante.—E voi certamente avete assunti i lor nomi per adempimento di un
voto.

—Vostra Eccellenza legge nei cuori come nei libri;—disse Damiano.—Siamo



XXiv

infatti legati da un voto.

—Per il quale, probabilmente, avrete lasciati gli agi della vita, venendo
partecipi alle fatiche, ai pericoli di questo viaggio: non € cosi?—

I due marinai non risposero parola. Ma per essi rispondeva la sapienza dei
popoli, stillata in proverbi: chi tace acconsente.

—Non voglio chiedervi cio che non potete dirmi;—riprese Cristoforo
Colombo.—Siete genovesi, e basta cio, perché io v’abbia in conto di fratelli. Ri-
cordate soltanto che bisogna amarla, amarla molto, la terra dove si € nati; amarla
tanto piu, quanto essa € piu sventurata. Sapete quanto abbiano fatta dolente la
nostra povera patria, le discordie maledette dei suoi figliuoli!...

—Voi dite bene, messere,—rispose Cosma.—E [pg!36] noi lo abbiamo ri-
cordato gia molte volte, pensando a voi.

—A me?

—Certamente. Ecco un uomo insigne, dicevamo tra noi, un uomo che ha
fatto un disegno sublime, e potrebbe e vorrebbe darne la gloria e il profitto alla
patria; ma perche la patria non ¢ in condizione d’intenderlo, egli deve rivolgersi
ad altre nazioni, dando ad altri il profitto e la gloria delle opere sue.

—Ah!—grido I'almirante.—Lo intendete anche voi che dolore sia questo?
e come profondo? Io non lo dico a nessuno, perché nessuno lo intenderebbe.
Pazienza, miei giovani amici! E lasciamo questo argomento tristissimo. Intanto,
le vostre parole mi han detto assai piul che non dicessero le vostre mani. Vorrei
fare qualche cosa per voi; chiamarvi almeno tra i miei ufficiali. Ma quante invidie
si desterebbero! Non per ora, adunque. Il giorno che avremo toccata la terra
promessa, io sard davvero vicere e governatore; e quel giorno, vedremo.

—Guardatevi intanto, messere. Noi non abbiamo mestieri che di una cosa:
di vedervi incolume, trionfante su tutti i vostri nemici. Laggiu avete avuto da
lottare coll’invidia; qui avete da lottare coll’ignoranza.

—E sempre con la malvagita;—conchiuse Cristoforo Colombo.—Ma le
vostre parole mi fanno ricordare cio che volevo dire poc’anzi. Vi chiedevo se
eravate marinai, per raccontarvi del primo capitano con cui ho imparata I’arte
del navigare. Eravamo nelle acque dell’antica Cartagine, atterrati, con un vento
che non si potrebbe immaginare di peggio. Non si poteva reggere al mare, bisog-
nava ormeggiarsi e tener fermo ad ogni costo. Ma le ancore [pg!37] aravano, per
la forza della corrente, e si temeva di andare da un momento all’altro a battere
negli scogli.

—Un guaio; dei grossi—esclamo Damiano.

—Certamente;—rispose Cristoforo Colombo—e non c’era tempo da perdere.
Il comandante ordino di mettere mano all’ancora della speranza. «Credete—
diss’io—che ci fara buon servizio?» Domandavo troppo, piu ch’egli non potesse
sapere. Ma ad ogni modo, me la trovo lui, la risposta: «Getta I’ancora e spera in



Dio!» E cosi, come mi fu consigliato nella mia prima navigazione, ho fatto io in
tutte le altre che seguirono.

—Confidiamo nel suo alto volere;—disse Cosma, inchinandosi.

—Ma pensiamo ancora,—soggiunse Damiano,—che chi s’aiuta Iddio l'aiuta.

—Oh, sicuramente!—rispose Cristoforo Colombo, non potendo trattenersi
dal ridere, alla pratica ammonizione.—Vi ho gia detto che faro buona guardia alla
mia vita, se occorrera; non aspetterd che mi assalgano; andro io contro ai loro
disegni. Non si compiace di sfidare i bassi pericoli, chi ha cuor d’affrontare i
maggiori. Ma se ¢ necessario di entrare in lizza coi rivoltosi, anche questo faro.
Voi, frattanto abbiate per certa una cosa: che presto, conl’aiuto di Dio, saluteremo
la terra.

—Con questa fede siamo venuti;—disse Cosma.

—E ci sia pure da navigare altrettanto, non ci lagneremo, noi altri;—
soggiunse Damiano.—Voi dite, messere, che si serve a Dio, con questo viaggio.

—E la mia opinione.

—E bisogna dunque servirlo allegramente. Lo raccomanda perfino il
Salmista.—

(pg!38]

L’almirante sorrise e batté amorevolmente della destra sulla spalla di Dami-
ano.

—Ottimamente, giovanotto!—esclamo.—E che Iddio vi guardi ambedue. Ma
domandiamogli ancora una grazia;—soggiunse.—A persuadere questa gente che
ha il furore della paura, un buon vento gagliardo, e da ponente, farebbe meglio
di tutti i nostri discorsi.—

[pg!39]

CariToLo III.

Di una bella sconosciuta che mando a Cristoforo Colombo un
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ramo di spino fiorito.

Cristoforo Colombo era stimato un gran dotto in materia geografica, cosmo-
grafica ed astronomica, quando non era stimato un impostore, od un pazzo. Per
lui, si sa, erano stranamente mutevoli i giudizi del volgo, nobile o plebeo che si
fosse; e saltavano da un estremo all’altro, come qualche volta usano saltare i venti,
dal primo al terzo, o dal secondo al quarto quadrante. Si puo dire, dopo aver letto
attentamente la storia della sua vita fortunosa, che gli storti giudizi, i sospetti,
le animosita contro di lui non posassero mai intieramente finche egli visse, da
prima volendo regalare per forza un nuovo mondo alla Spagna, poi disputando
ai suoi grandi una corona di vicere nelle terre scoperte, e da ultimo combattendo
virilmente per la propria fama, per il proprio onore, per il proprio decoro, contro
le invidie e le ingratitudini congiurate. Ma ci furono anche nella sua vita, e fre-
quenti, i giorni della lode e della reverenza universale. Ci furono anche i giorni
in cui egli era tenuto per un gran mago, padrone di alti segreti naturali, e capace
[pg!40] di comandare agli elementi coll’autorita di misteriose parole. E per un
negromante, di sicuro, lo avrebbero tenuto i marinai della Santa Maria, il giorno
22 settembre del 1492, se dieci o dodici ore prima, cioé nel cuor della notte che fu
sopra a quel giorno, lo avessero udito domandare al cielo un vento gagliardo di
ponente.

Quel vento si levo per 'appunto nella giornata, fortissimo, teso, dritto
da prora; tanto che fu necessario serrare i velacci e le basse vele, prendendo i
terzaruoli alle gabbie ed anche alla mezzana, per mettersi alla cappa serrata. Non
si navigava pill, con quel vento indiavolato al traverso; ma ne avevano anche una
patente mentita le sciocche paure dei marinai.

—Ed ora direte ancora che in questi paraggi il vento fresco soffia soltanto
da levante!—esclamo ’almirante, volgendosi a Perez Matteo Hernea, suo pilota.

—Non lo dir¢ pit, ve lo giuro;—rispose umiliato I'Hernea.

1l giorno seguente, le cose mutarono. Pareva proprio che quel vento da
ponente si fosse levato solamente per dar ragione a Cristoforo Colombo, contro
il suo equipaggio, e che, dopo aver fatto quella buona testimonianza per lui, non
avesse piu motivo di soffiare. Cadde, infatti, e il 23 ripiglio la brezza di levante,
con cui si poteva andare a gonfie vele per la rotta stabilita.

La Santa Maria aveva dato gloriosamente tutta la sua tela al vento. Ma non
duro a lungo con quella velatura di buon tempo. L’almirante, a un certo punto
della giornata, comando di serrar fiocchi, velacci, vela di maestra e mezzana, con-
tentandosi di navigare con la gabbia, il trinchetto e la trinchettina. Certi punti
neri all’orizzonte, diventati [pg!41] presto nuvoloni, I’aria piu fresca, un color di
piombo sulle acque, gli avevano annunziato imminente un temporale.
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Non si era ingannato. Il temporale si avanzo minaccioso, oscurando il cielo
e sollevando il mare a tempesta. Le navi balenarono un poco, indi presero a menar
la ridda sui flutti, ora balzando sulle creste spumanti che il vento incalzava, ora
ascondendosi a mezzo nei profondi intervalli, per cui pareva che volesse ad ogni
tratto scoprirsi il fondo degli abissi.

La tela al vento era ancor troppa; e l'almirante comando di prendere i
terzaruoli alle gabbie. Poi, rinforzando il vento, le fece serrare a dirittura, ed
egualmente il trinchetto, di guisa che la nave prese a correre con la sola trinchet-
tina.

—Che mare, Santa Vergine!—disse Damiano al compagno, mentre scende-
vano da serrare le gabbie.—Par quello che ha inghiottiti gli Egiziani, quando vol-
evano dar la caccia agli Ebrei.

—E quello fu per miracolo;—rispose 'almirante, davanti a cui passavano
i suoi due Genovesi.—Cosi credo che sia anche questo. Ci vogliono dei mira-
coli, per ischiodare il cervello a questa gente. Del resto,—soggiunse,—le ondate
propizie al gran salto son qua; e i miei nemici hanno gia troppo da fare per se,
aggrappandosi al capo di banda, o alle sartie.—

La burrasca non si chetd che verso il mattino del 24. Col sole ritorno
la calma sul mare. Le caravelle, cosi duramente travagliate da quella collera
d’elementi, ripresero la loro velatura ordinaria, e col vento pitt maneggevole si fe-
cero a navigare di conserva. La Pinta, anzi, venne accostandosi quanto piu poteva
alla Santa Maria.

—Ecco Martino Alonzo che ha qualche cosa da dirmi;—penso 'almirante.

[pg!42]

Difatti il comandante della Pinta voleva parlare a Cristoforo Colombo.
Questi, alcuni giorni prima, gli aveva fatta passare la carta nautica, a lui man-
data da Paolo Toscanelli: una carta sulla quale era segnata la famosa isola di
Cipango, ad una distanza che oramai doveva essere stata oltrepassata da loro.
E di questo dubbio, che glie ne era venuto, voleva intrattenersi Martino Alonzo
Pinzon coll’almirante.

—Pare anche a me, che abbiamo fatto un cammino pit lungo;—grido Cristo-
foro Colombo al Pinzon.—Ma forse il Toscanelli ha fallato il punto, collocando la
grande isola sulla carta, o noi, ingannati dalle correnti che ci han fatto derivare,
abbiamo fallata la stima.

—Potrebbe anche darsi,—ripiglio il Pinzon,—che noi ci fossimo tenuti
troppo a ponente. Non credete opportuno di appoggiare un poco a garbino?

—Non credo;—disse 'almirante.—Del resto, fatemi passare la carta, e os-
servero meglio ancor io. Intanto non cangiate di rombo; mi raccomando.—

La carta arrotolata e raccomandata ad una sagola fu scagliata a bordo della
Santa Maria. Cristoforo Colombo la porto allora nella sua cameretta, la spiego sul
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deschetto, e si fece ad osservare, insieme coi piu sperimentati dei suoi ufficiali,
quale potesse per allora essere la posizione delle navi.

Il lettore si maravigliera che Cristoforo Colombo volesse rilevare il punto
di stima sopra una carta fatta di suo capo da un fisico fiorentino, e nella quale
era segnata l'isola di Cipango ad una distanza immaginaria. Ma pensi il lettore
che quella carta, fatta avanti la scoperta delle cosi dette Indie occidentali, era tut-
tavia condotta secondo due norme, che parevano sicure a que’ tempi: la divisione
della [pg!43] circonferenza del globo terrestre in ventiquattro zone, di quindici
gradi ciascuna, che formavano in tutto trecentosessanta gradi, e il passo biblico
di Esdra, ov’era detto che, diviso il nostro globo in sette parti, sei sono terra, e la
settima ¢ ricoperta dalle acque. Messe a riscontro queste due nozioni, aggiunta
la notizia delle parti della terra gia scoperte al tempo di Tolomeo, aggiunto final-
mente tutto quel tratto che Marco Polo aveva visitato ad oriente, e i Genovesi
scoperto ad occidente, non era difficile tracciare lo spazio di mare che doveva
intercedere fra le Azzorre, estremita occidentale di Europa, e Cipango, estremita
orientale dell’Asia. Il difficile sarebbe ora di credere a quella sistematica fabbri-
cazione di carte nautiche; ma non era difficile allora. E ad ogni modo si puo
considerare con benevolenza un errore, il quale, rasentando la verita, condusse
un uomo ardito e intelligente a scoprirla.

Lo studio di Cristoforo Colombo e de’ suoi piloti fu repentinamente inter-
rotto da un grido d’allegrezza. Quel grido, ripetuto e rinforzato da molte voci,
veniva dalla Pinta. L’almirante usci tosto in coperta, e vide Martino Alonzo Pin-
zon, ritto sul castello di poppa della sua caravella, che alzava le mani al cielo, in
atto di giubilo, gridando a squarciagola: terra! terra!

—Che é cio che voi dite, Martino Alonzo?—grido ’almirante a sua volta.

—Terra, terral—ripeté il Pinzon.—Signor almirante, io chieggo la mia
ricompensa.—

Martino Alonzo Pinzon alludeva al premio che i reali di Castiglia avevano
stabilito per colui che primo scoprisse la terra. Il premio consisteva in una rendita
di trenta corone, un poco piu di seicento lire della nostra moneta d’oggidi.

E con la mano distesa, il comandante della Pinta [pg!44] accennava verso
garbino, o libeccio, se meglio vi piace, dove infatti appariva una lingua di terra
all’orizzonte, forse venticinque leghe distante dalle navi. I marinai della Pinta si
erano lanciati come scoiattoli su per le sartie; cosi fecero i marinai della Santa
Maria e quelli della Ning; tutti vedevano la terra, tutti confermavano con liete
grida I’annuncio di Martino Alonzo Pinzon.

Cristoforo Colombo non era intimamente persuaso; ma lo scuoteva la si-
curezza universale. Commosso, si butto ginocchioni, rendendo grazie a Dio. Mar-
tino Alonzo Pinzon fece di piti: intuono ad alta voce il Gloria in excelsis, a cui tosto
risposero gli equipaggi delle tre caravelle.
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La terra si vedeva cosi chiaramente, e cosi vivo era ’entusiasmo di tutti,
che I'almirante stimo necessario di lasciare il suo rombo, che era stato sempre il
ponente, governando per tutta la notte a garbino. Ma giunse ’aurora gran dissi-
patrice di sogni; e dissipo anche le speranze di ricompensa che Martino Alonzo
Pinzon aveva cosi facilmente nutrite. La terra che avevano creduto di veder tutti
con lui, non era che nebbia vespertina; i primi chiarori del giorno avevano dis-
perso il fantasma.

Alla speranza, alla fede, doveva tener dietro lo scoramento. E avevano cre-
duto di vedere la terra! E quella immagine di terra altro non era che un inganno
degli occhi, un miraggio, una fata Morgana, il solito scherno delle potenze in-
visibili. Costernati, abbattuti, gli equipaggi obbedirono tacitamente al comando
dell’almirante, che ordinava di riprender la via di ponente; quella via ch’egli non
avrebbe mai abbandonata, senza i lor chiassi importuni.

Per molti giorni si procedette al solito, con buon vento, mare tranquillo,
cielo sereno e dolce temperatura. Le acque erano cosi chete, che parevano di
[pg!45] lago, e i marinai, riavutisi alquanto delle loro malinconie, si pigliavano
spasso a nuotare intorno al bordo. Nuovi indizi di terra si offrivano, aiutando a
calmare le loro segrete inquietudini; incominciavano a mostrarsi a sciami i delfini;
i pesci volanti, scagliandosi in aria sulle pinne spiegate, ricadevano a bordo delle
navi.

Si giunse cosi fino al primo di ottobre. Quel giorno, secondo la stima di
Perez Matteo Hernea, la spedizione navale del mare Oceano doveva aver com-
piute le sue cinquecento ottanta leghe di navigazione, a ponente dalle isole Ca-
narie. Ma questa era la stima fatta secondo i computi apparenti di Cristoforo
Colombo. L’almirante faceva una stima tutta sua, tenuta gelosamente segreta:
e questa ascendeva a settecento sette leghe. Nel fatto, adunque, s’era oltrepas-
sata di molto la distanza assegnata dal fisico Toscanelli a quella benedetta isola
di Cipango.

Le mormorazioni erano ricominciate tra i marinai; e con le mormorazioni
le congiure. Sarebbero trascorse un giorno o l'altro ad aperta ribellione, se di
tanto in tanto qualche nuovo inganno degli occhi non avesse fatto intravvedere
la terra all’orizzonte. Ma anche queste vane visioni, salutate da grida di giubilo,
e seguite sempre da imprecazioni di gente disperata, annoiavano l’almirante. Il
quale risolutamente dichiaro, e fece bandire su tutte le navi a suon di tromba, che
chiunque gridasse terra, senza che questa si scoprisse nei tre giorni susseguenti,
dovesse perdere ogni diritto di ricompensa, quand’anche un’altra volta scoprisse
terra per davvero.

E terra non grido pitt Martino Alonzo Pinzon. Il comandante della Pintanon
credeva piu alla esistenza della terra, nel rombo seguito da Cristoforo Colombo.
Questa sua sfiducia crebbe tanto, che [pg!46] nella sera del 6 ottobre, Martino
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Alonzo Pinzon si fece ardito a proporre di piegare risolutamente a sinistra, cer-
cando terra verso mezzogiorno. Inutile il dire che I’almirante non reputo conve-
niente di appagare il desiderio di Martino Alonzo Pinzon.

La mattina del 7 ottobre, allo spuntar del sole, molti marinai della Santa
Maria credettero di veder terra a ponente. Ma temevano anche d’ingannarsi, e
non dissero parola, per non avere a perdere la speranza del premio. Non furono
cosi prudenti sulla Nina, che quel giorno veleggiava innanzi alle altre caravelle.
Credette Vincenzo Yanez di veder terra, e gli parve di vederla cosi chiaramente,
da non consentire alcun dubbio. Percio fece innalzare lo stendardo sull’albero di
maestra, e sparare un colpo di cannone. Erano quelli i segnali stabiliti, per chi
primo scoprisse il lido sospirato. Fu grande la gioia su tutte le navi; ma fu anche
breve. La nuova lingua di terra, comparsa all’orizzonte, svani come quella dei
giorni andati; e ripreso I’abbattimento, ricominciarono i lagni.

Per altro, i buoni indizi non facevano difetto. Numerosi stormi di passeri
campagnuoli trascorrevano alti sopra le navi, spiegando il volo verso libeccio.
Era dunque di la che bisognava cercare il nuovo continente? Cristoforo Colombo
incomincio a dubitare di aver commesso qualche errore di latitudine; e percio,
nella sera del 7, si risolse di piegare alquanto verso la parte a cui aveva veduto
avviarsi i passeri campagnuoli.

Tre giorni di seguito veleggio verso libeccio, e crescevano sempre gl'indizi
di terra. Sciami di uccelli di svariati colori svolazzavano intorno alle navi; i tonni
scherzavano numerosi a fior d’acqua; passarono a breve distanza un airone, un
pellicano ed un’anitra; erbe fresche e verdi galleggiavano [pg!47] intorno alla
Santa Maria, che parevano staccate quel giorno istesso dal lido.

Ma quante volte non si erano gia veduti questi segni ingannatori? Le
ciurme non potevano piu pascersi di quelle illusioni. Domandarono ad alta voce
di ritornare indietro.

Proprio allora? C’era da perdere il lume degli occhi. Cristoforo Colombo
affronto quel giorno risolutamente la sua marinaresca. Lo facessero pure a pezzi,
ma egli avrebbe resistito fino all’'ultimo. La spedizione era destinata dal re e dalla
regina alla scoperta delle Indie; qualunque cosa accadesse, egli, non nato Cas-
tigliano, avrebbe serbato obbedienza ai reali di Castiglia; sarebbe andato avanti
nella sua intrapresa, fino a che, per grazia di Dio, non giungesse a compirla.

Cosma e Damiano si erano piantati in prima fila, non per tener bordone ai
rivoltosi, intendiamoci, ma per consentire con le parole e con gli atti ad ogni frase
dell’almirante, e preparati, caso mai, a menar le mani in sua difesa. Ma per allora
non fu mestieri; i rivoltosi non erano andati pill avanti; la fermezza di Cristo-
foro Colombo da un lato, I'accenno alla lealta castigliana dall’altro, fors’anche
il dubbio di non esser tutti d’accordo nel proposito di ribellarsi alla volonta
dell’almirante, li rimando indietro come un’onda di mar lungo; che si ritragga
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spumeggiando e brontolando da un ostacolo che non ha potuto rovesciare.

Nondimeno, la condizione di Cristoforo Colombo si faceva sempre piu diffi-
cile e pericolosa. Si poteva egli durare in quello stato di contrasto, non piu sordo,
ma palese e a volte clamoroso, tra lui e la sua marinaresca? Per fortuna, il giorno
dopo quella scena di rivolta, si fecero piu frequenti e piu notevoli gli indizi della
terra vicina. Oltre una quantita [pg!48] di erbe fresche, e di quelle che nascono
lungo le rive dei fiumi (e c’erano persino dei giunchi), fu colto un pesce verdog-
nolo, di quelli che vivono solamente tra gli scogli. Su quella erba, su quei giunchi,
sul pesce verdognolo, stavano almanaccando i marinai, quando ad uno dei due
genovesi, a Cosma, che stava guardando sul mare, venne veduto qualche cosa,
che lo persuase a spogliarsi in fretta e a tuffarsi nell’acqua.

Damiano aveva fatto voto di non spiccarsi mai dal fianco di Cosma. Si
spoglio in fretta anche lui, e tenne dietro al compagno.

—Dove andate, voi altri?—chiese I’almirante, maravigliato di tanta, fretta
dei due genovesi.

—Mal... Io non lo so;—rispose Damiano nell’atto di tuffarsi a sua volta.—
Cosma va in acqua, ed io lo seguo. Egli ha un occhio di lince e 'altro di falco; due
animali che vedono molto lontano. Ma io ho due braccia e due gambe che vanno
piu svelte delle sue.—

Cosma, per altro, aveva otto o dieci bracciate di vantaggio sull’amico, e
Damiano lo raggiunse quando egli aveva gia afferrato 'oggetto per cui si era
tuffato nell’acqua.

—Oh bello!—grido Damiano, vedendo la preda che Cosma teneva sollevata
fuor d’acqua.—E per me nulla?

—Vedi? C’e dell’altro laggit;—rispose Cosma.—Mi pare una canna.

—Ah, si! ed anche qualcos’altro di pit nero,—disse Damiano, nuotando
verso il punto che gli era stato indicato da Cosma.

Questi, frattanto, ritornava verso il bordo della Santa Maria, nuotando
sul fianco destro, per poter tenere in alto, agitandola davanti agli occhi
dell’equipaggio, la sua bellissima preda.

[pg!49]

—Non e alga, per bacco!—grido, come fu sotto al capo di banda.—Non &
neanche erba, che si possa scambiare per alga. Gettatemi un cavo, da poter tirarmi
a bordo, senza guastare questo raro presente. E destinato al signor almirante.

—E a me, perdiana! un cavo anche a me;—grido Damiano, a cinque o sei
braccia pit indietro,—non vengo neppur io con le mani vuote.—

Il cavo era stato gittato, Cosma vi si era aggrappato, anzi attorcigliato con
tutta la persona, ed era stato issato a bordo. Con la stessa manovra, fu pronto a
seguirlo Damiano.

—Ebbene, che cos’é?—disse Cristoforo Colombo, verso di cui s’inoltrava
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Cosma, tutto grondante d’acqua salata.

—Signor almirante,—grido Cosma, levando nel pugno un bel ramo di spino
fiorito,—questo ¢ il presente che manda a voi una bella sconosciuta.—

Cristoforo Colombo prese il ramo di spino fiorito dalle mani di Cosma, am-
miro i bei fiori del color dell’oro che ne adornavano le vette, e sorridendo rispose:

—Conosco la bella dama, quantunque non abbia ancora avuto 'onore di
vederla.

—Ma ella, signor almirante,—replico prontamente Cosma,—vi dice con
questo ramo fiorito che voi la scoprirete fra poco. Fregiatevi intanto dei colori di
lei, come suo cavaliere.

—Cosi faro;—rispose Cristoforo Colombo.—Ma ecco dell’altro;—soggiunse,
vedendo Damiano, che si avanzava anch’egli col suo donativo.—Questo non ¢ un
presente della dama. Potrebb’essere del marito, figliuoli miei, ed ammonir tutti
noi a guardarci ben bene.—

Damiano, infatti, oltre una canna verde, offriva un lungo bastone di legno,
di colore tra il rosso e [pg!50] il nero, tutto tagliato a rozzi disegni geometrici.
Cristoforo Colombo osservo lungamente anche questo, e poi lo concesse alla cu-
riosita de’ suoi ufficiali di bordo.

—La terra € vicina, signori;—diss’egli poscia.—Con un ramo di spino ella si
annunzia; ma con questi altri segni ci ammonisce che dove ella ¢, possono anche
trovarsi i frangenti. Non ci stanchiamo di gettar lo scandaglio, per conoscere
quando saremo finalmente atterrati; ma sopra tutto raddoppiamo di vigilanza
nella notte.—

Piloti e gentiluomini di poppa risposero con vivi segni di approvazione; i
marinai, grandemente mutati da quelli dei giorni innanzi, batterono le mani.

L’almirante si ritiro nella sua cameretta; e 1a, deposto il ramo di spino fior-
ito a pié d’'una immagine di Maria Vergine, che pendeva dell’assito, stette lunga-
mente raccolto nella muta preghiera dell’anima.

Quella sera, in coperta, dopo che fu recitata la Salve Regina, I’almirante fece
il gesto di voler parlare, e trattenne tutta la sua marinaresca davanti al castello
di poppa. Fecero cerchio intorno a lui, religiosamente silenziosi ed intenti, tutti
quegli uomini che pochi giorni addietro avevano fatto il proposito di buttarlo a
mare, e ancora un giorno prima s’erano levati contro di lui a tumulto.

Ma egli non ricordava piu quelle brutte scene, e generoso le aveva perdo-
nate. Parlo con semplice dignita, come uomo di alti spiriti, che non ha nulla a
temere dagli altri uomini, neanche la loro invidia, nulla a sperare, neanche il loro
amore, tutto avendo il suo conforto in se stesso ed aspettando il suo giudizio da
ben altro giudice che non sia la moltitudine sciocca.

Noto, incominciando, come la bonta divina, scortandoli [pg!51] con dolci
e propizi venti sovra il mare tenebroso, da lei fatto limpido e cheto, avesse ad
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ogni tratto con nuovi indizi ravvivato il loro coraggio, moltiplicando quei segni
in proporzione dei folli terrori da cui erano cosi spesso agitati, e conducendoli
quasi per mano in una nuova terra promessa. Rammento 'ordine da lui dato
alle navi, prima di salpare dalle Canarie, di mettere in panna alla notte, dopo che
avessero fatto il cammino di settecento leghe a ponente. Le recenti apparenze
comandavano di attenersi oramai a quella precauzione, essendo probabile che in
quella notte medesima si ritrovassero in vista di quella terra sospirata. Conchi-
udeva raccomandando di stare attentamente alle vedette sull’alto del gavone di
prora, promettendo a chiunque scoprisse primo la terra, non solo la pensione as-
sicurata dai Reali di Castiglia, ma ancora una cappa di velluto, ch’egli avrebbe
pagata del suo.

Il vento aveva soffiato abbastanza fresco per tutto quel giorno. Anche il
mare si vedeva pitt mosso. Le caravelle fendevano i flutti con una rapidita mer-
avigliosa, veleggiando al gran largo, e precedendo al solito la Pinta, miglior ve-
liera di tutte. Regnava a bordo della Santa Maria una animazione straordinaria:
nessuno chiuse occhio per tutta la notte; ognuno aspettando di vedere la terra.

Verso le dieci di sera, Cristoforo Colombo stava sul cassero di poppa, es-
plorando ancora con gli occhi fissi il buio orizzonte. Tutto ad un tratto, gli parve
di vedere in lontananza risplendere un lume. Era piccino e tremolante, come il
lumicino della favola; e ’almirante credette a tutta prima di aver traveduto.

—Gutierrez!—grido egli, volgendosi a quello dei gentiluomini di poppa, che
era rimasto ultimo a vegliare con lui.

[pg!52]

Pedro Gutierrez, gentiluomo di camera del re, e ragionier generale della
spedizione, si avvicino prontamente.

—Signor almirante, son qua;—rispose egli, facendosi al fianco di lui.—Che
cosa volete da me?

—Dite, Gutierrez; non vedete voi laggiu, sulla nostra sinistra, un lumicino
che sembra danzare sulle acque?—

Pedro Gutierrez si fece a guardare laggit, dove ’almirante accennava; stette
un poco in silenzio, aguzzando gli occhi nel buio, per rintracciare quel lume;
finalmente esclamo, con accento di convinzione profonda:

—Al, si, eccolo la. Avete ragione, mio signore. E si muove, difatti. Pare il
lume di una barca peschereccia.

—O una fiaccola di viandanti, lungo la costiera d’'un monte;—rispose
I'almirante.—Ma vi prego, don Pedro, chiamate qualchedun altro. Non vorrei
che c’ingannassimo in due.

—Chiamo don Rodrigo Sanchez?—domando Pedro Gutierrez.—Poc’anzi, per
Pappunto, egli passeggiava con me; non puo essersi gia addormentato.

—Si, chiamate don Rodrigo;—rispose Cristoforo Colombo.—E il nostro is-
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pettore d’armamento, uomo di buon giudizio, e non facile a travedere.—

Pedro Gutierrez discese dal cassero ed entro nel gavone di poppa. Cristo-
foro Colombo rimase solo al suo posto, non potendo spiccar gli occhi dalla fi-
amma lontana, che brillava veramente a guisa di fiaccola, agitata da persona che
corresse. Ma tutto ad un tratto la fiamma disparve, e il mare e 'orizzonte non
furono piu che tenebre fitte davanti agli occhi di lui.

Rodrigo Sanchez di Segovia, capitano generale [pg!53] d’armamento della
spedizione Oceanica, giungeva allora sul cassero, insieme con Pedro Gutierrez.

—Troppo tardi, ahime!—disse I’almirante, con accento di tristezza.—Il nos-
tro bel lume e sparito.

—Sparito!—esclamo Pedro Gutierrez.—Ma io spero che ricomparira, e don
Rodrigo potra goderne anche lui.

—Voglia il cielo!—disse Cristoforo Colombo.—Ma noi certamente lo abbi-
amo veduto; non é vero, Gutierrez?

—Sul mio onore;—rispose Gutierrez.—E non mi sono neanche fidato dalla
prima apparenza; ho voluto distinguerlo bene, averlo bene negli occhi. Ma pen-
sate, signore, che quel lume, se ¢ d’'una barca peschereccia, puo esserci nascosto
ora da un cambiamento momentaneo di direzione della barca. Se poi & una fiac-
cola a terra, puo esserci nascosta la flamma da qualche fitto di piante; ricomparira
alla prima radura del bosco.—

Pedro Gutierrez non aveva ancor finito di parlare, che il lume ricomparve
difatti.

—Ah, eccolo nuovamente!—grido I’almirante, che non aveva perduto di
vista quel punto dello spazio donde gli era apparso la prima volta il lume.

—Guardate, don Rodrigo, laggiu, sulla nostra sinistra; per ritrovarlo, non
avete che da calare una linea perpendicolare dalla cima del pennone di maestra.
Ci siete?

—Sj, s1, ho veduto;—disse Rodrigo Sanchez.—Lo distinguo benissimo. E non
€ un fuoco fatuo, per sant’Jago, quantunque saltelli la sua parte anche lui. Ma &
vivissimo, veramente di fiaccola, come di legno resinoso, o d’altra materia com-
bustibile di quella specie.

—Magari d’olio d’oliva, non é vero?—disse ridendo il Gutierrez.

(pg!54]

—Eh, che cosa ne so io?—rispose il Sanchez.—Per essere olio d’oliva vera-
mente, domanderebbe un lucignolo enorme, a giustificare una luce cosi viva. Sia
quel che vuol essere, voi siete fortunato, signor almirante. Oggi la bella sconosci-
uta vi manda il ramo di spino fiorito; questa notte vi mette il lumicino sul davan-
zale. Bisogna andare, da buon cavaliere; anzi, bisogna correre, come un paggio
innamorato.

—E si corre, come vedete;—disse 1’almirante.—Le vele portano tutte mar-
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avigliosamente. Incomincio a temere che siamo gia troppo vicini alla meta.—

I lume frattanto era sparito da capo, e per non ricomparir piu nel corso della
notte. Dopo qualche altra celia sul fare di quelle che abbiamo udite, don Rodrigo
Sanchez se ne ritorno nel suo covo; e poco stante gli tenne dietro il Gutierrez.
Ma non si mosse Cristoforo Colombo dal suo osservatorio. Vegliava sempre, nella
notte, e quasi quasi non si sapeva dire, a bordo, quando trovasse 'ora per chiudere
un occhio: ma quella volta doveva vegliar piu che mai.

Immaginate, del resto, con quale ansia egli aspettasse il mattino. Ma er-
ano a mala pena le undici di sera, e ’alba doveva farsi aspettare un bel pezzo.
L’almirante passeggiava convulso in quel piccolo spazio del cassero di poppa;
ma ad ogni tanto si fermava, aguzzando lo sguardo verso l'orizzonte, immerso
tuttavia nelle tenebre.

Intanto la Santa Maria procedeva gloriosa, fendendo i flutti, col vento in
fil di ruota, e al fioco lume delle stelle baluginavano nell’ombra tutte le sue vele
gonfiate. Veniva di conserva la Nina, che le sue vele quadre, sostituite alle latine
nel forzato soggiorno alle Canarie, avevano resa piu svelta. Precedeva di buon
tratto la Pinta, la gran veliera [pg!55] della spedizione, a cui questa sua qualita
e I'umore del suo comandante Martino Alonzo Pinzon avevano fatto dare i so-
prannomi d’impaziente e di smaniosa. «Si, dite, dite quel che vi pare» rispondeva
Martino Alonzo Pinzon, quando sentiva celiare sulla andatura frettolosa della sua
caravella. «Se la Pinta mangia piu leghe di voi altri, ogni giorno, ¢ segno che ci
ha buono lo stomaco. E senza bere; notate, senza bere! quantunque il suo nome
gliene darebbe quasi il diritto.»

Erano le due dopo la mezzanotte, e Cristoforo Colombo passeggiava ancora
sul cassero, quando da prora via gli venne un lampo negli occhi, e dopo il lampo
negli occhi uno scoppio rumoroso, uno schianto agli orecchi. Era la Pinta, la
precorritrice della squadra, che traeva un colpo di cannone, il lieto segnale della
terra veduta.

Un’altra volta la Pinta aveva fatto quel colpo di cannone, e di testa. Se n’era
pentita, e non c’era piu ricascata. Se questa volta si arrisicava a sparare, doveva
averlo fatto con buon fondamento.

Tutta la marinaresca della Santa Maria, tutti gli ufficiali di poppa, saltarono
dai ranci e furono tosto in coperta.

I marinai di guardia alle vele avevano gia data la voce, da prora e dalle
gabbie. Era la Pinta che aveva sparato; la Pinta che aveva scoperta la terra. Infatti,
dopo quel colpo di cannone, imbrogliava le vele, rallentava il suo corso. Cosi
almeno pareva di vedere, nella penombra della notte stellata.

La Santa Maria proseguiva intanto il suo cammino. Raggiunse la Pinta,
mentre questa compieva la manovra per mettersi in panna.

—Terra! terra!—grido Martino Alonzo Pinzon, appena vide accostarsi la
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Santa Maria,—La terra, signor almirante, la terra!—

[pg!56]

E tutti, dal bordo della Pinta, ripetevano il grido. Tutti lo ripetevano con
eco formidabile, dalla Santa Maria e dalla Nina, che si avanzava a gonfie vele pur
essa.

Cristoforo Colombo aspetto che si chetasse il clamore; poi ad alta voce do-
mando:

—Chi é stato che ’ha scoperta?

—Un marinaio di guardia, Rodrigo di Triana.

—A che ora?

—Un’ora fa; subito abbiamo sparato il cannone, per darvene 'avviso.

—Anche il signor almirante ’ha scoperta, e quattro ore prima;—grido a sua
volta Pedro Gutierrez.—Erano le dieci di sera, quando egli ha veduto un lume che
brillava alla spiaggia.—

Cosiricambiate le notizie tra le due caravelle, tutti si diedero ad osservare la
lingua di terra, che incominciava a vedersi distintamente, come una massa nera,
sulla superficie del mare, a due leghe di distanza.

—Lesti a serrar le vele;—grido 'almirante.

Le vele furono prontamente serrate, sulla Santa Maria. La Ninanon fu lenta
a seguitare 'esempio. Bisognava mettersi tutti in panna, per evitare il pericolo,
dato che ci fossero frangenti, o bassi fondi, in prossimita della riva. Per muoversi
da capo, per accostarsi all’approdo, si aspettava il sorger dell’alba.

Cristoforo Colombo era profondamente agitato. Avrebbe voluto pregare,
ma non poteva; il turbamento dello spirito, oppresso da mille pensieri affol-
lati, il tremito di tutte le fibre convulse, gli negavano, oltre 'uso della parola,
Pordinata connessione delle idee. Temendo di dare spettacolo della sua com-
mozione, discese dal cassero; discese a stento, sentendo che male lo reggevano le
gambe; [pg!57] rientro nella sua cameretta, e 1a finalmente, gittatosi con le braccia
in croce sulla sponda del suo giaciglio, davanti allo spino fiorito e all’immagine
di Maria, non prego, non ringrazio, diede in uno scoppio di pianto. E furono
molte le lagrime, prima che si sciogliesse il nodo che i singhiozzi gli facevano
alla gola, come i pensieri alla mente. Tutti gli affanni sostenuti, gli stenti fisici, i
patimenti morali, i dubbi, le delusioni, le paure di tanti anni infelici, si sfogavano
in quella abbondanza di lagrime, che occhio umano non doveva vedere. Che sol-
lievo, quel pianto! e quante cose diceva, che la lingua non avrebbe mai saputo
ripetere! che elevazione di spirito, in quella prostrazione di nervi! che effusione
riconoscente di un cuore onesto, che amava confessare la sua pochezza, ripe-
tendo intieramente dal cielo quella fortunata virtu, per cui egli, oscuro marinaio,
deriso e disprezzato, era fatto ministro di una grande opera, della piu grande a
cui creatura umana potesse raccomandare il suo nome nel tempo!
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Piangeva, e piangendo si addormento. Sono dei piu robusti organismi,
queste debolezze improvvise. Essi hanno vegliato tanto nello spasimo del deside-
rio, nella agonia dell’aspettazione, che alfine, come corda di arco troppo teso,
si rallentano le fibre. E dormendo, egli sogno di fantastici regni che offriva
ai sovrani di Castiglia; sogno di luminose regioni, a lui additate da una donna
d’insigne bellezza, che teneva in mano, accostandolo al seno palpitante, un ramo
di spino fiorito. Ma quella donna non era la sconosciuta dei mari. Egli aveva
gia veduto quel volto, dai delicati e nobili contorni; non gli erano nuove quelle
ciglia lunghe, che ombreggiavano, senza nasconderle, due pupille scintillanti di
vivissima luce; né il bianco incarnato delle guance fiorenti, né i bei capegli neri,
né lalterezza della [pg!58] elegante e flessuosa persona. La vide egli, e mor-
moro nel sogno il suo nome: Beatrice di Bovadilla. Era per lei, protettrice gen-
erosa e costante, era per lei il ramo di spino fiorito. Ma anch’essa non lo aveva
accettato in presente, che per farne omaggio alla Vergine, alla madre di tutti i
dolori, ed anche di tutte le consolazioni. E deponeva l'offerta, ma ancora la trat-
teneva, come per dimostrare a lui di non avere sgradito il dono. Frattanto, vol-
geva a lui uno sguardo, lampeggiante di passione, illanguidito nella espressione
dell’annientamento supremo; con lo sguardo un sorriso, un palpito, un bacio,
mandato lentamente col sommo delle dita; e spariva. L’angiolo dei casti pen-
sieri, che tutti abbiamo immaginato e intravveduto, amoroso custode dell’uomo,
di questo inesperto Tobiolo del viaggio terrestre, non aveva a turbarsi di quel ba-
cio, che la visione del sogno offriva al povero almirante del mare Oceano. Era un
bacio, poi? o non piuttosto un pensiero compassionevole, un saluto, un addio?

Si desto finalmente. Quanto era durato il suo sonno? Era balzato in piedi,
ritornando alla coscienza di sé medesimo. Non aveva sicuramente dormito molto,
perche nella cameretta era buio ancora. E poi, egli sentiva le guance ancor molli
di pianto. Rasciugo le sue lagrime, si scosse, ed usci nuovamente in coperta.

L’alba non era spuntata ancora; ma gia, all’orizzonte, si distingueva meglio
quella lingua di terra, isola, o promontorio di continente avanzato sul mare. Per
quella volta, non era piu da temere una delusione mattutina; i contorni non erano
di nube, nereggiavano come dorsi di colline sull’azzurro cupo del cielo. Ed era la
terra desiderata; finalmente, era quella. Come si sarebbe mostrata [pg!59] ai suoi
occhi? Somigliante, nella vegetazione, alle terre d’Europa? Da qual gente abitata?
Ultimo confine del mal conosciuto Cattaio? Isola solitaria sul mare, e lontana
ancora di molto dalla ricca Cipango? Quali domande, a quell’ora! 1l giorno era
imminente, i dubbi si sarebbero chiariti, le curiosita pienamente appagate. Per
intanto, era la terra.

A questa conclusione erano venuti piu facilmente i marinai, che non senti-
vano il bisogno di saper tante cose, e ballavano la ridda sulla coperta, accompa-
gnando i salti e le capriole con liete canzoni paesane.
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L’alba sospirata imbianco l'orizzonte, diffondendosi via via per la volta del
cielo. Col suo mite chiarore, un fremito gaio corse sull’acque. La terra nereg-
giava ancora; ma a grado a grado si fece turchina, azzurra, violetta, e da ultimo,
spuntando dal lontano orizzonte marino i primi raggi rossastri del sole, mostro
le sue vette dorate, mentre le coste si andavano tingendo di verde.

La bella sconosciuta del mar tenebroso, la donatrice del ramo di spino fior-
ito, era dunque la, manifesta allo sguardo di tutti. E tutti la divoravano con gli
occhi. Fu necessario che I'almirante ripetesse 'ordine un paio di volte, perché
i piloti lasciassero di contemplarla, e attendessero alla manovra delle vele, che
volevano essere nuovamente distese.

Si procedeva, sempre aiutando il buon vento di levante, che aveva assis-
tite le caravelle per quasi tutto il viaggio. E I'isola, scambio di essere accostata
dalle navi, pareva venir loro incontro sulle acque d’argento. Perché era un’isola
veramente: I'occhio esperto del marinaio non aveva durato fatica a riconoscerla
per tale. S’indovinava estesa di molte leghe; si vedeva tutta sparsa d’alberi come
[pg!60] un giardino, ed era, come un giardino, tutta fresca e ridente, sebbene non
offrisse allo sguardo che le silvestri bellezze di una incolta natura.

—A te, Cosma!—disse Damiano al compagno.—A te che hai un occhio di
lince e Paltro di falco, spetta di farti onore, questa mattina. Vedi tu case? palazzi?
tugurii? e cittadini che aspettino sulla calata del porto?

—Finiscila, matto!—rispose Cosma.—Io non vedo tugurii, né palazzi, né
case. Ma qualche cosa vedo brulicare alla riva, e sbucare fra i tronchi degli alberi.
Dovrebbero essere creature umane, poco vestite, assai poco vestite.

—Ho capito;—disse Damiano;—tutta gente svegliata di soprassalto; molto
curiosa per giunta; e non avranno avuto tempo a vestirsi.—

Damiano interruppe a questo punto la sua chiacchiera, sentendo una mano
che dimesticamente si posava sulle sue spalle. Si volse, e vide I’almirante; lui,
proprio, il signor almirante del mare Oceano, ilare in volto, radioso nello sguardo,
nobilmente vestito di una cappa scarlatta.

—I miei Genovesi sono di buon umore, stamane?—diss’egli amorevole.

—lo, si, mio signore;—rispose Damiano.—Il mio compagno, invece, non
tanto. Vedremo se le bellezze di.... come si chiamera poi quella benedetta citta,
che non si vede?... Vedremo, dico, se riusciranno a scaldarmelo un poco.—

Cristoforo Colombo sorrise, e passo. Ai due concittadini aveva rivolto il
discorso nel vernacolo genovese. Quella mattina, felice com’era, trovo modo di
parlare con tutti i marinai della Santa Maria nella lingua di ciascheduno: in cas-
tigliano ai Castigliani, che formavano per la massima parte il suo equipaggio; in
portoghese ai due Portoghesi, [pg!61] che v’erano associati, quasi per ragione di
buon vicinato; in inglese e in irlandese all’'unico Inglese e all’'unico Irlandese, che
c’erano come sperduti. Per costoro furono poche frasi, le sue, delle pitt comuni, di



quelle che ogni marinaio intelligente puo subito imparare in un porto straniero,
come per prendere il verso della nuova lingua, e stabilire le sue prime relazioni,
nei pit urgenti bisogni della vita. Ed anche avrebbe potuto parlare islandese, se
avesse avuto un Islandese a bordo; poiché, nella sua vita di marinaio, aveva anche
approdato in Islanda, nell’ultima Thule degli antichi.

[pgl62]

CapriToLo IV.

Le maraviglie della terra promessa.

In un venerdi, che fu il 3 agosto del 1492, Cristoforo Colombo era partito
dall’isolotto di Saltes, sulla costa occidentale d’Europa, per muovere alla ricerca
del Nuovo Mondo. In un venerdi, che fu il 12 ottobre del medesimo anno, doveva
egli approdare alla prima terra scoperta di la dall’Atlantico, dal terribile mar tene-
broso. Ed ora seguitate a dir male del venerdi, gabellandolo sempre per un giorno
nefasto, se ne avete il coraggio.

11 disco del sole era gia intieramente fuori delle acque, allorquando il signor
almirante del mare Oceano diede il comando di gettare le ancore e di mettere in
mare i palischermi. Il doppio lavoro fu compiuto alla svelta, da una marinaresca
giubilante. Nella barca, come piu capace, Cristoforo Colombo volle compagni
i primari ufficiali della spedizione, Diego di Arana, grande alguazil, o capo di
giustizia, Pietro Gutierrez, gentiluomo di camera, anzi cantiniere del re, diven-
tato ragionier generale della squadra, Rodrigo Sanchez, ispettore d’armamento e
revisore dei conti, Rodrigo d’Escovedo, regio notaio, Bernardino di Tapia, isto-
riografo, e Luigi de Torres, ebreo convertito ed interpetre per le lingue [pg!63]
orientali, che si supponevano parlate laggit. Seguivano i piloti, o luogotenenti di
bordo, Pedro Alonzo Nino, Bartolomeo Roldan, Sancio Ruiz, Giovanni di Cosa. Il
quinto, Perez Matteo Hernea, restava di guardia a bordo. Il ringhioso uomo non
aveva creduto alla terra; lo puniva la sorte, non lasciandogli toccare fra i primi la
terra.
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Nel bargio, che era il palischermo minore, ’almirante fece discendere i
tre scudieri, addetti alla sua persona: Diego Mendez, il fedelissimo, Francisco
Ximenes Roldan, il futuro ingrato, e Diego di Salcedo. Con essi, tra i marinai,
diede posto a Cosma e a Damiano; segno di particolare cortesia per i suoi due
genovesi. E non vorrete mica imputarlo di parzialita, per aver egli pensato in
quella occasione ai suoi concittadini. Erano stati due marinai esemplari per tutto
il viaggio; ’obbedienza, la prontezza al lavoro, meritavano un premio. Egli, del
resto, quantunque li sospettasse di condizione superiore a quella che dalla loro
scelta appariva, non mostrava di distinguerli dagli altri marinai, poiche li chia-
mava appunto tra i rematori.

Ed egli, nella barca, ritto sulla poppa, dirigendo la voga, torreggiava su
tutti i suoi ufficiali. Stringeva nel pugno I’asta dello stendardo; lo stendardo della
capitana, quello che portava il gran crocifisso in campo bianco; mentre gli altri
comandanti, Martino Alonzo Pinzon, della Pinta, e Vincenzo Yanez, della Nina,
discesi anch’essi nei loro palischermi, impugnavano gli stendardi delle loro navi;
di bianco, alla gran croce di verde, accostata dalle iniziali del re Ferdinando e della
regina Isabella, sormontate dalla corona reale.

I sei palischermi mossero a voga arrancata verso la riva, andando primo
fra tutti quello che portava I’almirante. Questi e i compagni suoi erano presi
[pg!64] d’ammirazione alla vista delle ampie foreste che vestivano le basse colline
dell’isola, e dei frutti di specie sconosciute, che pendevano dagli alberi, fin sopra
alle sponde. 1l cielo era puro, le acque trasparenti come cristallo, I’aria tiepida e
fragrante di profumi silvestri; tutto cio che vedevano, tutto cio che sentivano, era
un incantesimo lieto.

In prossimita del lido i vogatori presero a sciare coi remi, facendo girar
destramente sul proprio asse la barca, affinché presentasse la poppa alla spiaggia.
Cristoforo Colombo fu il primo a balzar sulla rena, e i suoi ufficiali lo seguirono,
ma a rispettosa distanza, reverenti e commossi, vedendo com’egli, toccato a mala
pena il lido, cadesse ginocchioni, baciando tre volte la terra. In questo atto di
omaggio a Dio lo imitarono tutti; ma forse nessuno verso le calde lagrime che un
vivo sentimento di profonda gratitudine gli strappava dagli occhi.

Alzatosi poscia da quella adorazione, Cristoforo Colombo sguaino la spada,
dispiego lo stendardo reale, e chiamati al suo fianco i comandanti della Pinta e
della Nina, mentre facevano ala tutti gli altri ufficiali, recito la preghiera latina
che egli stesso aveva composta in viaggio, per quella circostanza:

—Signore Iddio eterno ed onnipotente, che col sacro tuo verbo creasti il
cielo, la terra ed il mare; sia benedetto e glorificato il tuo nome, sia lodata la tua
maesta, che si ¢ degnata di fare, per opera di questo umile servo, che il tuo sacro
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nome sia conosciuto e predicato in quest’altra parte del mondo®.

(pg!65]

—Amen!—risposero divotamente gli astanti.

Finita la preghiera, I’almirante pianto lo stendardo, levo la spada, e batten-
done la punta sul terreno, prese solenne possesso dell’isola in nome del re e della
regina di Castiglia, imponendole il nome di San Salvatore.

Rodrigo di Escovedo, regio notaio, mise mano alla carta e stese l'atto, che
Cristoforo Colombo firmo, e dopo di lui gli altri ufficiali. In quella occasione
egli assumeva, firmando, i titoli di almirante, vicerée e governatore. E gli ufficiali,
innanzi di firmare a lor volta, gli giurarono tutti obbedienza.

Le cerimonie erano finalmente adempiute. Ufficiali e marinai potevano ab-
bandonarsi alla gioia di quelle ore stupende, indimenticabili, che seguivano a
tanti giorni, a tante settimane di stenti e di terrori. A tutti gli equipaggi fu data
licenza di scendere a terra; armati, per altro, e con ordine di non allontanarsi dalla
spiaggia, dove potevano preparare il loro pasto quotidiano.

L’arrivo di quei marinai a terra fu la scena piu graziosa, nel suo gaio dis-
ordine, che si potesse immaginare. Barcollavano tutti, come ubbriachi, un po’
percheé disusati da tanto tempo al saldo terreno, un po’ perché la commozione era
forte, e si reggevano male. Nell’eccesso della loro allegrezza, preferivano saltare.
Giunti alla presenza dell’almirante, che ritto a’ pié di un albero li stava contemp-
lando, gli si strinsero attorno, quale baciandogli le mani, quale abbracciandogli le
ginocchia, e tutti gridando [pg!66] i piu sperticati evviva al grand’uomo, al pro-
tettore, al dio della gente di mare. Ed erano gli uomini che una settimana prima
volevano disfarsi di lui, buttandolo a mare!

E frattanto, le creature umane poco vestite, anzi punto vestite, a cui aveva
accennato Cosma, dov’erano? Sulla riva, affollate, al primo apparir delle navi,
di quei mostri ignoti, che fendevano coi negri corpi le onde marine, spiegando
in aria lunghissime ali di cigno. Ma ben presto avevano veduto ripiegarsi quelle
ali, i mostri fermarsi a mezzo il loro cammino, cavandosi dal seno due mostricini
per ciascheduno, e quei mostricini affrettarsi alla spiaggia. Tanto era bastato
perché quelle povere creature umane si allontanassero in fretta dalla spiag-
gia, andando a nascondersi nelle vicine boscaglie. Da principio non avevano
ardito neanche di ricogliere il fiato, tanta era la furia del correre in salvo; poi,
dalla vetta di un palmizio su cui qualcheduno dei pit audaci si era arrampicato,

'In latino (e merita di essere riferito testualmente, poiché ¢ composizione di Cristoforo Colombo):
«Domine Deus aterne et omnipotens, qui sacro tuo verbo ceelum et terram et mare creasti; benedicatur
et glorificetur nomen tuum, laudetur tua majestas quae dignata est per humilem servum tuum efficere
ut ejus sacrum nomen agnoscatur et praedicetur in hoc altera mundi parte.» La preghiera di Cristoforo
Colombo, per ordine dei reali di Castiglia, fu usata in simili circostanze dagli altri scopritori spagnuoli,
come Bilbao, Cortes e Pizzarro.
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giungeva l'annunzio che i piccoli mostri toccavano terra, balzandone fuori uo-
mini stranamente fatti, coperti di vivi colori, e taluni di essi con la persona vestita
di squamma lucente alla guisa dei pesci. Quegli uomini strani si erano fermati,
non mostravano intenzione d’inseguire i poveri abitanti dell’isola. I piccoli mostri
si erano allontanati dalla riva, per ritornarsene 1a, d’onde erano venuti, presso i
mostri maggiori; e ai piu savi uomini della tribu non era stato troppo difficile ar-
gomentare che si trattasse di piroghe, ma piu grandi e piu capaci delle loro, tanto
sottili e cosi poco sicure, scavate com’erano grossamente nei tronchi degli alberi.

Che cosa facevano quegli esseri maravigliosi, rimasti soli sul lido? che riti
compievano, agitando quelle aste, da cui pendevano quei pezzi di tela? [pg!67]
Perche si buttavano alle ginocchia di uno tra loro, notevole per la statura elevata
e per quello splendore di rosso scarlatto? Perché alzavano le mani al cielo? In-
vocavano in quella maniera i loro spiriti tutelari? Ma quell’uomo alto, dai lunghi
capelli d’oro, non era egli stesso uno spirito buono, disceso per essi, o con essi,
dal cielo?

La curiosita aveva vinto il timore. I piu giovani ed animosi incomincia-
rono a farsi avanti tra gli alberi, venendo fino al limite estremo del bosco. Gli
esseri strani avevano I’aria di non avvedersi neanche della loro presenza; se pure
accadeva che volgessero gli occhi da quella parte, non si trattenevano mai a
guardare, e tranquilli attendevano ai loro discorsi. Taluni, anzi, andando attorno
per la spiaggia, raccoglievano stipa e rami secchi, che portavano a certi focolari
improvvisati, per accendervi il fuoco e preparare il pasto all’aperto. Non ave-
vano dunque cattive intenzioni; erano esseri buoni, discesi a quella spiaggia per
riposarsi, non per nuocere ai tranquilli abitanti dell’isola. E allora i selvaggi os-
servatori prendevano animo, si facevano sempre pil avanti; qualcuno di essi era
gia uscito dalla macchia, e, mettendo piccole grida, cercava di destar ’attenzione
dei nuovi venuti. I quali, finalmente, incominciavano a voltarsi, a guardare, e,
senza muoversi dal posto che s’erano scelto sulla riva, invitavano coi gesti la tim-
ida gente ad accostarsi. Ma ancora non si fidavano, i naturali del luogo; stavano
la sospesi, continuando a mettere le loro piccole grida, quasi volessero invitare
quegli esseri strani a far sentire anch’essi il suono della lor voce, che ancora non
avevano udita.

Cristoforo Colombo si era avanzato lentamente di pochi passi verso la mac-
chia. Col gesto cortese, e col tono di voce piu soave che seppe, chiamo quella
[pg!68] gente a se, esortandola a non aver paura degli stranieri. Egli bene in-
tendeva che le sue parole non sarebbero state capite; ma parlava ad ogni modo,
perche le frasi giustificassero il gesto.

Una donna era in quella piccola schiera di selvaggi. Fu essa la prima a farsi
piu avanti, rassicurata dagli atti amorevoli, e dal nobile aspetto dell'uvomo dai
capelli d’oro. Poveri capelli d’oro, in mezzo a cui erano gia tantiifili d’argento! La
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donna, a mala pena coperta d’una fascia di stoia raccomandata sul fianco, aveva
due bambini con sé, due putti a cui non toglieva grazia il color di rame della
carnagione. E parlava loro, incitandoli con gli atti; e uno di loro finalmente si
mosse, facendo alcuni passi verso ’almirante, che ne aveva fatti altrettanti verso
di lui, mandandogli un sorriso e un gesto di carezza. Cosi, a poco a poco, vinto
il sospetto e la ritrosia dei bambini, I’almirante si ritrovo tanto vicino ad essi, da
poter porre la mano sulle lor brune testine; poi, tratti fuori due sonagliuzzi di
metallo, li fece tintinnare al loro orecchio, destando in essi un senso di curiosita
e di grata maraviglia.

—Prendete,—diss’egli allora,—son vostri.—

E col gesto dichiarando le parole, diede i due sonagliuzzi ai bambini.

La donna si avanzo per abbracciare i figliuoli, fors’anche per incuorarli a dir
grazie. Ed ella pure ebbe un dono dal nobile uomo dei capelli d’oro: un sottil vezzo
di perline di vetro. Il gesto dell’almirante, nell’offrirle quel dono, significava, che
ella poteva adornarsene, mettendolo al collo.

Donna e bambini ritornarono verso la macchia, saltellando e gridando in
segno di allegrezza. E il vezzo di perline e i piccoli sonagli furono argomenti di
ammirazione per tutti quei selvaggi affollati. Il [pg!69] ghiaccio era rotto. Anche
gli uomini, poiche ebbero ammirati i donativi, si avanzarono verso il donatore, lo
attorniarono, riguardosi da prima, quindi a mano a mano pit familiari, cedendo
agli impulsi della loro curiosita. Maravigliavano della sua vantaggiosa statura,
fors’anche del suo nobile aspetto; contemplavano le sue mani bianche, parago-
nandole subito con le loro, del color di rame. Fu quello il primo gesto parlante, il
primo scambio d’idee tra i naturali dell’isola e ’essere sovrumano sbarcato sulla
loro spiaggia tranquilla. Il secondo gesto fu ancora il paragone. Contemplavano
ifili d’oro che ornavano le guance e il mento dello straniero (immaginate, di fatti,
che egli da piu settimane non avesse pensato ne a radere né a scorciare la barba)
e dopo aver toccato quei fili d’oro, toccavano le loro facce che n’erano prive.

Cristoforo Colombo sostenne placidamente ’esame; sorridendo sempre,
lascio toccare la barba, i capegli, le mani, le ricche stoffe di cui era vestito, e
gli elsi della spada che gli pendeva dal fianco. Cessarono finalmente di toccare,
e, fatto un po’ di cerchio intorno a lui, gli chiesero nella loro lingua qualche cosa,
ajutandosi anch’essi col gesto. Intese che gli domandavano donde venisse. E
rispose con le parole e col gesto che veniva dalla parte di levante. Ma essi non
parvero aggiustargli fede; indicavano il cielo come patria di lui, e, additando le
navi ancorate alla costa, imitavano con le braccia il batter delle ali, con cui egli
sicuramente era calato tra loro. Sicuramente per ali avevano scambiate le vele.

Anch’essi erano molto osservati, non solo dall’almirante, ma da tutti gli
uomini della spedizione, che a manipoli via via si erano avvicinati. Damiano,
che era capitato dei primi, poté riconoscere che il [pg!70] suo amico e fratello
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Cosma non aveva traveduto. I naturali dell’isola erano poco, anzi punto vestiti;
non potendo passare per abiti i segni di rosso, di nero e di giallo, onde avevano
rigata e picchiettata la pelle di rame. Non tutti, per altro, erano cosi dipinti con
locra, sulle braccia e sul petto; ma tutti avevano segnata di rosso la punta del
naso, e di rosso avevano cerchiate le occhiaie.

—Strano modo di farsi belli!—diceva Damiano.—E quella donna 14, che mi
pare abbastanza belloccia, gradira cosi impiastricciato il naso del suo dolce mar-
ito? Ma gia, paese che vai, usanza che trovi. E siccome egli si tingera a quel modo
per piacere a lei, ¢ da credere che essa gliene serbi riconoscenza.—

Altra particolarita degna di nota erano i capelli di quei naturali; capelli di
colore tra il fulvo e il nero, ma corti, non riccioluti, lisciati all’ingiu, fatti untuosi e
lucenti con I'olio di qualche frutto del luogo. Se non fossero stati quei cerchi alle
occhiaie, che in molti di loro guastavano, si sarebbe potuto dire che tutti avessero
gli occhi assai belli ed espressivi. E avevano alta la fronte, regolari i lineamenti,
ben proporzionate le membra, non alta la statura, ma neanche sotto il mediocre.
A quella latitudine, che egli giustamente immaginava esser quella dell’Africa, e
sotto il capo Bojador, Cristoforo Colombo pensava di trovare un tipo diverso,
quello dei negri, per esempio; e non fu poca la sua maraviglia, vedendo una specie
cosinuova. Il lettore si riconduca col pensiero ai tempi del grande navigatore. Le
carnagioni color di rame si vedevano allora per la primissima volta.

L’almirante aveva osservate le persone; osservo anche le armi di quel
popolo nuovo. E pote farlo, perché qualcheduno dei naturali era venuto armato
[pg!71] alla spiaggia. Povere armi, in verita! archi con le corde di liana, e frecce
di canna, con la punta di osso di pesce; lance, o, a dir pitt veramente, lunghi e
sottili bastoni di legno, la cui punta era indurita al fuoco, oppure formata di una
cuspide di selce, o d’'un dente, o di un osso acuminato di squalo. Quella poverta
d’armi offensive, il difetto di armi difensive, dicevano chiaramente la semplicita
dei costumi e la mitezza d’indole dei pacifici abitanti dell’isola. Che vivessero
allegri lo diceva abbastanza I'umor gaio di cui avevano fatto prova recente: che
non avessero da stentare la vita, era dimostrato dalla ricchezza vegetale del ter-
reno e dalla varieta, dalla abbondanza dei frutti: che godessero anche di un certo
ozio quotidiano, si poteva riconoscere dal fatto che molti di essi erano venuti alla
spiaggia tenendo sul pugno pappagalli addomesticati, brave bestie chiacchierine,
le quali andavano ripetendo a perdifiato intiere frasi della lingua dei loro padroni;
una lingua per cui messer Luigi De Torres, interpetre della spedizione, era venuto
invano; cosi poco ella somigliava a quelle del ceppo Arameo, che dovevano essere
il suo forte!

11 pasto era imbandito, e I’almirante ne offerse ai naturali, specie ai vecchi
e ai bambini. Non si & detto ancora, ma facilmente s’indovina che tutti gli abi-
tanti del villaggio stessero a godersi la novita della scena, seduti sulle calcagna,
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secondo il costume di tutti i selvaggi. Qualcheduno dei vecchi accetto, per atto
evidentissimo di cortesia; qualcun altro per curiosita, non riuscendo per altro a
maneggiare convenientemente cucchiai e forchette; ma subito smessero, o fosse
perché non volevano mostrarsi ghiottoni, o perché non gradivano la cucina dei
figli del cielo.

Ma quando, per una delle solite disgrazie di tavola, [pg!72] che addolorano
profondamente ogni buona massaia, cadde ad un cuoco e si ruppe in molti pezzi
un gran piatto di maiolica, tutti quegli spettatori del primo ordine, giovani e vec-
chi, si buttarono avanti, per dividersi la preda. Era lucente la vernice di quei cocci,
e chi poteva abbrancarne uno si stimava felice.

La giornata passo in quel dolce riposo. I naturali volevano condurre i figli
del cielo a visitare i loro modesti tuguri; e qualche visita, alle capanne piu vicine,
fu consentita dall’almirante, a cui premeva di conoscere come vivessero, quali
fossero i loro utensili domestici, e sopra tutto a che grado fosse giunta la loro
agricoltura. Del resto, egli aveva gia capito che non c’era da aspettare grandi
cose. I regni di Cipango, del Cattaio, del prete Janni, erano ancora molto dis-
tanti; quell’isola non era forse che il piu lontano avamposto delle Indie sospirate
e sognate.

Sull’ora del tramonto, fu risoluto il ritorno alle navi. I naturali stettero
estatici sulla rena a vedere i loro ospiti che montavano nei palischermi; ed anche
aiutarono con le loro braccia a spingere in mare quelle massiccie piroghe. Ma
quando videro allontanarsi 'uomo dai capelli d’oro, il padre, il dio di tutti quegli
esseri sovrumani che erano scesi a visitarli, gettarono altissime strida, si sciolsero
in pianti e lamentazioni senza fine.

—Ritorneremo, buona gente, non piangete, ritorneremo domattina;—
andava gridando Damiano.

E col gesto li esortava ad avere un po’ di pazienza. Poi, additando il sole,
che tramontava da una parte, lo indicava rinascente dall’altra. Alcuni lo capirono,
percheé si messero a ridere, battendo allegramente le palme.

La mattina seguente, come aveva promesso Damiano, [pg!73] i figli del
cielo dovevano ridiscendere a terra. Ma assai prima che i marinai pensassero a
calumarsi nei palischermi, il lido echeggiava di grida festose; molti naturali nuo-
tavano allegramente intorno alle navi; e le lunghe piroghe, scavate nei tronchi
degli alberi, guizzavano agilmente da poppa e da prora, portando fino a cinquanta
selvaggi. Erano lunghe e sottili, le piroghe di quegli isolani; ma la loro snellezza
era tutta a danno dell’equilibrio. Spesso accadeva che per un’ondata piu forte
delle altre, o per un tracollo improvviso, andasse capovolta la barca. Ma non
si spaventavano per cosi poco, i naturali dell’isola; dato quel tuffo, erano subito
a galla, e con certe zucche lunghe, tagliate di sbieco e usate a mo’ di gottazze,
svuotavano prontamente le loro saettie d’un sol pezzo.
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Coloro che avevano assaggiata il giorno innanzi la sbroscia dei marinai e
provato il dente nel loro biscotto, portavano in iscambio le loro provvigioni di
frutta e di pane. Avevano infatti una specie di pane, detto cassava, tratto dalle
radici di una jucca, coltivata a bella posta nei campi, come da noi il frumento. La
radice era fatta in minutissimi pezzi, tritata e ridotta in focacce, che disseccavano
al sole; e poi, quando volevano mangiarne, la mettevano in molle. Quell’alimento
era insipido parecchio, ma sano e nutritivo.

Non mancavano altri donativi: il cotone, ad esempio, di cui davano fino a
venticinque libbre in cambio d’un pugno di perline di vetro. Alcuni, poi, ave-
vano le nari bucate, e a quel forellino portavano appeso un pezzetto d’oro na-
tivo. Barattavano volentieri quell’ornamento con un sonagliuzzo di bronzo. Ma
di quei baratti si fece subito arbitro ’almirante, perché I’oro doveva appartenere
alla corona di Castiglia, e non dovevano farne incetta i marinai. Egli [pg!74] do-
mandava ai naturali donde provenisse quell’oro; ed essi accennavano ad un luogo
lontano sul mare, dalla parte di ponente, e frattanto rispondevano: Cibao.

Cibao! Non forse Cipango? E il pensiero di Cristoforo Colombo natural-
mente correva alle ricchezze di quell’isola, che Marco Polo aveva descritta con
si vivi colori. Ed egli seguitava a segnare laggili da ponente, dopo aver mostrato
ad essi quell’oro; e proferiva il nome di Cipango; ma sempre i naturali seguita-
vano a rispondere Cibao. Cibao era dunque una corruzione di Cipango; facile
corruzione, ad una distanza di due secoli. Cibao, dunque, laggiu. E l'isola in cui
vivevano? Guanahani, rispondevano essi, Guanahani. Che cosa volesse poi dire
Guanahani, era difficile sapere, essendo difficile il domandarlo. Ma questo impor-
tava assai meno. L’isola, visitata alla svelta, non aveva tracce di metalli preziosi.
I suoi abitanti, poveri e semplici, vivevano di agricoltura e di pesca; poche ed in-
frequenti erano le loro relazioni coi naturali delle isole vicine, talune delle quali
si scorgevano distintamente sull’orizzonte, a destra e a manca di Guanahani.

La giornata del 13 era trascorsa in queste visite, in questi scambi, in questi
discorsi. La mattina del 14, 'almirante parti coi palischermi, per fare il giro
dell’isola, tutta sparsa di lieta verzura, con qualche poco di terra coltivata, e ca-
panne qua e 13, presso le rive. La voce dell’arrivo degli ospiti celesti a Guanahani
era corsa tutta intorno, anche nelle isolette vicine; e da ogni lido, al passaggio
dei palischermi, erano frotte di naturali che innalzavano grida di festa e d’invito.
Molti si gittavano a nuoto; erano tirati a bordo, regalati di perline di vetro, e
rimandati contenti.

[pg!75]

Ma niente era che trattenesse piu oltre il signor almirante nelle acque di
Guanahani. Gli si offrivano allo sguardo molte isole verdeggianti, che tutte pare-
vano invitarlo. Scelse a occhio la pit grande, che sembrava cinque leghe distante,
e a quella drizzo il corso della sua squadra, nella mattina del 15; ma non pote, a
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cagione delle correnti contrarie, approdarvi che al tramonto del sole. Aveva in-
titolata la prima isola al Santo Salvatore; intitolo la seconda a Santa Maria della
Concezione. V’ebbe, nella mattina del 16, le stesse accoglienze di Guanahani;
ci ritrovo gli stessi costumi, la stessa nudita, la stessa eta dell’oro in azione, ma
senza alcuna abbondanza di quel prezioso metallo. A Guanahani aveva preso
sette naturali, che gli erano parsi di piu svegliato ingegno, e piu pronti a formarsi
un vocabolario spagnuolo per i primi usi della conversazione. E i sette naturali
erano andati contenti fino all’isola vicina. Quando videro che I’almirante non
voleva trattenercisi, ma salpava nello stesso giorno per andare piu oltre, verso
ponente, donde appariva un’altra isola piu ragguardevole, incominciarono a dol-
ersi, come tanti Melibei, di dover lasciare «il confin della patria e i dolci campi».
Uno di essi, che era imbarcato sulla Ninag, non stette lungamente a piangere; si
tuffo in mare e a nuoto raggiunse una piroga di suoi connaturali, che passava da
quelle parti.

Fu I'unico episodio spiacevole di quei primi giorni vissuti tra le isole. Alla
terza di queste Cristoforo Colombo impose il nome di Fernandina, in onore del
re di Castiglia, disegnando in cuor suo di chiamare la quarta col nome della sua
regal protettrice, Isabella.

Gli abitanti dell’isola Fernandina somigliavano in tutto a quelli delle prime
due isole; ma parevano [pg!76] piu ingegnosi e piu scaltri. Alcune tra le donne
avevano dei piccoli grembiali di cotone; alcune altre giungevano al lusso d’una
specie di mantello. Le abitazioni, costrutte di rami, di canne, di foglie di palmizio,
avevano forma di padiglioni; grande pulizia e decenza ci regnava per entro; i letti
erano stoie di cotone, sospese, chiamate dai naturali col nome di hamac. E il
nome e la cosa dovevano incontrar favore in Europa.

Nella quarta isola, che fu chiamata Isabella, Cristoforo Colombo trovo bei
laghi d’acqua dolce, e frutti svariatissimi, e sciami di pappagalli «che oscuravano
il sole»; molte lucertole, dei cani che non abbaiavano, niente spezierie, niente
oro, ma molti indizi di una grande isola verso mezzogiorno, che i naturali dice-
vano ricca di ogni ben di Dio. S’intende che i naturali parlavano agli interpetri,
e questi riferivano, servendosi di quel numero ancora troppo ristretto di parole
castigliane, delle quali avevano inteso, e fors’anche frainteso il vero significato.

Una grande isola! e ricca! Era dunque Cipango? Bisognava lasciare al
piu presto quell’arcipelago di isolette, cosi belle, ma povere, e andare alla scop-
erta della terra maravigliosa. Venti contrarii, bonacce, piogge frequenti, im-
pedirono per molti giorni la partenza, o ritardarono il corso. Finalmente la
squadra salpo alla mezzanotte sopra il 24 di ottobre, e costeggiate alcune iso-
lette a cui 'almirante impose il nome di Islas de Arena, giunse la mattina del 28
all’approdo di una grande isola, le cui alte montagne gli ricordarono quelle a lui
note della Sicilia. Posto piede a terra, ne prese possesso nelle forme consuete,
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imponendo a quell’isola il nome di Giovanna, in onore del principe Giovanni, il
piccolo Infante di Castiglia.

Era destino che tutti quei nomi dovessero perire. [pg!77] San Salvatore di-
vento I'isola del Gatto; Fernandina, I’Esuma; Isabella, 'Esumeta; le isole de Arena,
Mucaras; Giovanna riprese il nome che aveva dai suoi naturali, il nome di Cuba.

Un fiumicello metteva pure nel golfo a cui approdava Cristoforo Colombo.
Quel fiumicello prese e ritenne il nome di San Salvatore. Entrandovi col palis-
chermo, per iscandagliarne la profondita, gli Spagnuoli posero in fuga due
piroghe, le quali si erano poc’anzi staccate dalla riva. Ed anche posero in fuga
gli abitanti della costa, nelle cui capanne non erano che stoie, tessute di filamenti
di palma, uncini, fiocine d’osso, ed altri arnesi da pesca. Si incominciava male,
per ritrovare i tesori di Cipango. Rimontato in nave, ’almirante si accinse a scor-
rer la costa verso ponente, e in quella esplorazione scese parecchie volte a terra,
visitando villaggi, donde gli abitanti costantemente fuggivano ai boschi. Le case
erano meglio fabbricate, la pulitezza notevole; non mancavano indizi d’una civilta
pitu inoltrata; ad esempio, certe statue d’idoli, rozzamente intagliati, ma con certa
vivezza di espressione, nel legno.

Sicuramente, le maraviglie descritte da Marco Polo non avrebbero in-
dugiato a mostrarsi. E questa non era solamente la speranza di Cristoforo
Colombo, ma anche quella di Martino Alonzo Pinzon. Tre naturali di Guanahani,
imbarcati sulla Pinta, dicevano che dietro ad un promontorio, poc’anzi denomi-
nato delle Palme, era un grosso fiume, rimontando il quale, si poteva andare in
quattro giorni a Cubanacan!

—Cubanacan!—ripeteva Martino Alonzo.—Cubanacan! Non €& corruzione,
questa, del regno di Kublai-kan? Siamo sull’orma, signor almirante, siamo
sull’orma.

—Vediamo di non far confusioni;—rispondeva [pg!78] l’almirante.—Se
questa e 'isola di Cipango, come potrebb’essere il regno di Kublai-kan, che Marco
Polo ha collocato in terraferma? Notate, Martino Alonzo, che questa é un’isola; ce
I'hanno annunziata per tale gl’interpetri, indicandola a noi, verso mezzogiorno,
quando eravamo all’ancora nelle acque dell’Isabella.

—Avremo capito male,—replicava Martino Alonzo Pinzon.—Per intanto, i
miei tre selvaggi dicono che questa non € un’isola. E la chiamano Cuba, e dicono
che Cubanacan si ritrova a quattro giornate dentro terra; soggiungono che c’é
oro in abbondanza; che cosa si vuole di piu?

—La scoperta del gran fiume, donde si avrebbero a prender le mosse;—
rispose placidamente Cristoforo Colombo.—Cerchiamo dunque il gran flume.—

Ma girato il capo delle Palme, non si trovo punto il gran fiume. Altri
promontorii furono veduti e girati via via; ma senza ritrovare, non che il gran
fiume, un sorgitore in cui gettar ’ancora. Il vento soffiava al traverso; 'infoscarsi



del cielo faceva prevedere un grosso temporale. L’almirante penso giustamente
che fosse atto di prudenza ritornare indietro, per ormeggiarsi alla foce di un altro
fiume, gia veduto tre giorni prima; al quale, per 'ampiezza della sua foce, aveva
imposto il nome di Rio de los mares.

Cosi erano giunti all’ultimo giorno di ottobre. La mattina seguente, al
primo spuntar del sole, ’almirante mando i palischermi alla riva, perche un drap-
pello dei suoi marinai visitasse un villaggio, le cui capanne si vedevano biancheg-
giare tra gli alberi. Andarono i marinai e scesero a terra; ma al loro apparire, gli
abitanti spaventati presero la via dei boschi, ne ci fu verso, con parole o con segni,
di farli ritornare alla spiaggia.

(pg!79]

CariToLO V.

Il sogno di Damiano.

E lecito di sorridere delle illusioni di Cristoforo Colombo, partecipate ed ac-
cresciute da Martino Alonzo Pinzon; ma non ¢ altrimenti lecito di riderne. Il sor-
riso & sempre benevolo: significa qualche volta la condiscendenza; qualche altra
€ un giudizio pietoso che facciamo di noi medesimi, stimandoci pienamente ca-
paci, nelle stesse condizioni, di cadere negli stessi errori. Ridere, per contro, & da
orgogliosi che si credono infallibili ed impeccabili; significa I'ironia, il sarcasmo,
lo scherno; abbonda di solito nella bocca degli sciocchi, e in quella degli igno-
ranti, loro amici e compari. Vogliate, di grazia, considerare una cosa, anzi due.
Prima di tutto, bene aveva potuto Cristoforo Colombo argomentare l’esistenza di
un continente di la dall’Atlantico, avendo egli presupposta la sfericita della terra.
Ma posta la fede sua, come quella di tutto il mondo cristiano, nella autorita scien-
tifica delle Sacre Carte, che quasi gli misuravano a palmi la superficie del globo;
e ammessa la veracita delle relazioni di Marco Polo e di Ser Giovanni Maundev-
ille intorno alle regioni estreme dell’Asia; di che [pg!80] avrebbe colmato il poco
spazio che gli rimaneva ignoto a ponente, se non delle zone ultimissime dell’Asia,



che il Veneziano e I'Inglese non avevano intieramente visitate? La vera trovata
del navigatore Genovese, quello che si chiamerebbe oggi il lampo del genio, con-
sisteva nel cercare quei confini orientali dell’Asia per la via di ponente. In tutto
il resto, lo stringevano d’ogni parte le autorita, lo incatenavano i pregiudizi del
volgo.

E poi, e poi, contemporanei dell’anima mia, che avete a buon mercato i
manuali e gli atlanti, le carte murali sotto gli occhi e il maestrino in cattedra,
pensate che pericoli, che stenti e sopra tutto che costanza c’é voluta, per im-
bandire a noi un cosi lauto pasto di dottrina. Possiamo sorridere, non abbiamo il
diritto di ridere. Del resto, si € riso tanto a Salamanca, da tutti quei sapientoni,
che ben possiamo astenercene noi altri.

Ammettiamo invece, sorridendo, come e perché i racconti di Marco Polo
comandassero allo spirito del grande navigatore Genovese. Lo vediamo ora, alla
foce del Rio de los mares, risoluto di trovare quel benedetto Cubanacan, in cui
Martino Alonzo, il comandante della Pinta, vedeva una semplice corruzione di
Kublai-kan. Ignoravano ambedue una cosa risaputa piu tardi: che i naturali di
quei luoghi dicevano nacan come noi diciamo il «mezzo»; donde la conseguenza
che Cubanacan significasse il mezzo, il centro di Cuba. Il Pinzon, che ci vedeva
una corruzione di Kublai-kan, avrebbe potuto con ugual fondamento vederci un
Cipang, che era il nome riferito da Marco Polo per il regno insulare del Giappone.
Del resto, il desiderio di associare le nuove scoperte ai vecchi nomi, era proprio
nel sangue. Cuba, quando si perdette ogni speranza di farne tutt'uno con l'isola di
Cipango, fu ascritta [pg!81] all’arcipelago delle Antille; un nome opportunamente
svecchiato dalla famosa Antilla di Aristotele, cavata ad orecchio dalla non meno
famosa Atlantide di Solone, e del suo pronipote Platone.

Ma ¢é tempo che ritorniamo al racconto. Fuggiti dalla riva i selvaggi al primo
entrare dei palischermi nella foce del Rio de los mares, I’almirante lascio riposare
qualche ora la sua marinaresca, volendo anche persuadere a quei sospettosi nat-
urali che egli non aveva alcuna intenzione ostile. Nel pomeriggio mando solo,
nel bargio, uno dei suoi interpetri di Guanahani.

Gli abitanti del villaggio erano ritornati alle loro capanne; ma stavano sem-
pre all’erta, pronti a fuggire da capo. Videro accostarsi il bargio, ravvisarono
nel vogatore un selvaggio della loro specie, e stettero ad aspettarlo. L’interpetre,
come fu giunto in vicinanza del lido, tanto da poter essere udito da terra, si rizzo
sulla prora della piccola barca, e rivolse il discorso a quei popoli, dipingendo loro
gli stranieri come esseri sovrumani, venuti dal cielo, bianchi nel volto, amici degli
uomini rossi, ai quali facevano molti bei donativi, simili a quello che egli agitava
a braccio teso davanti a loro, facendolo risuonare piacevolmente agli orecchi.
Finito il suo discorsetto, 'indiano si butto in acqua risoluto e volse nuotando alla

spiaggia.
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Era solo; fu accolto senza sospetto. La sua parlata, veramente, era un
pochino diversa da quella di Cuba; ma come puod essere diversa tra popoli del
medesimo sangue, vissuti a lungo divisi. Stentarono alquanto a capirlo, ma lo
capirono finalmente, e si persuasero che gli stranieri erano venuti da amici. E poi
quel sonaglio che il messaggiero faceva tintinnire al loro orecchio, che musica!

Subito fecero scivolare dalla spiaggia le loro svelte [pg!82] piroghe; ci
posero dentro cotone, frutti e cassava; con quei presenti mossero incontro alle
navi degli uomini bianchi.

L’almirante li accolse con dimostrazioni di giubilo; gradi i presenti, e li ri-
cambio, al solito, con piccoli campanelli di bronzo e perline di vetro. Quei naturali
non portavano pezzi d’oro nativo sospesi alle nari; ma pezzi d’argento. Metallo
anche questo, e di maggior valore che non dovesse averne venti o trent’anni piu
tardi, quando da Cuba, per Pappunto, e da tutte le altre terre scoperte, se ne
rovescio tanta abbondanza in Europa.

Anche I'argento aveva dunque il suo pregio, e la sua apparizione fu salutata
con gioia. Ma piu lieta suono all’orecchio degli uomini bianchi la notizia (cosi
almeno parve loro d’intendere) che nell’interno dell’isola, a quattro giornate di
cammino, era il soggiorno di un re potente e ricchissimo. I naturali della costa gli
avevano gia mandati messaggeri, per avvertirlo dell’arrivo di quelle tre smisurate
piroghe con le ali. Se gli uomini bianchi restavano ancora sei giorni, li avrebbero
visti ritornare, e molto probabilmente con messaggeri del re.

Cristoforo Colombo poteva aspettare sei giorni, ed anche di piu; ma voleva
esser sicuro di entrare in relazione con quel re, in cui era lecito di immaginare il
gran Cane. Percio, scambio di aspettare i messaggeri del re, risolse di mandare i
suoi nell’interno dell’isola, chiamando per tale Ufficio Rodrigo di Xeres e Luigi di
Torres.

Ah, finalmente il grande interpetre avrebbe potuto sfoderare la sua dottrina
poliglotta? Egli conosceva e parlava ’ebraico, il caldaico, il siriaco, e cincischiava
anche I’arabo. O I'una o I’altra di quelle lingue avrebbe intesa il gran Cane. Ma
se non ne avesse intesa nessuna fra tante?

[pg!83]

Ad ogni buon fine Cristoforo Colombo mando compagni all’interpetre
poliglotta due naturali, uno di Guanahani, il quale gia conosceva quel po’ di
spagnuolo che si e detto, e un altro della medesima spiaggia di Cuba, il quale,
trattandosi di non uscire dall’isola materna, volentieri accetto.

Ma non dovevano andar soli quei quattro. Non lo voleva quello spirito biz-
zarro di Damiano. Indettatosi brevemente col suo compagno Cosma, si presento
all’almirante per dirgli:

—E due genovesi, per caso, non potrebbero andare a Cubanacan?

—Per che fare? domando I’almirante.
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—Ma che so io! quello che faranno Rodrigo Xeres e Luigi di Torres. Questo
bravo Giudeo venuto alla fede, sa la sua lingua madre, la caldaica, la siriaca, e un
pochettino anche I’araba; ma poi....

—Orbene? che cosa vorreste voi dire?

—Vorrei dire che non sa il genovese, che ¢ lingua madre, assai piu
dell’ebraico.—

Sorrise I’almirante, e noto con accento di arguta bonta:

—Voi due, Cosma e Damiano, mi sembrate uomini da conoscere ben altro
che la sola lingua madre dei Liguri.

—Metta pure Vostra Eccellenza che conosciamo il latino;—replico ardita-
mente Damiano.—Se si dovesse incontrare sulla strada il Prete Janni, ci vorrebbe
qualcheduno che potesse parlargli in latino, io m’immagino. Come prete, infatti,
leggera il suo breviario ogni giorno.—

A quella trovata del bizzarro Genovese non si poteva che ridere. E ridendo,
Cristoforo Colombo diede licenzia ai due concittadini di seguire la spedizione
entro terra. Damiano salto dalla gioia, e subito corse ad avvisare il compagno.

(pg!84]

—Si parte, sai? L’almirante manda anche noi a riverire il gran Cane. Mi sa
mill’anni di vederlo.

—Chi?—disse Cosma.

—Il gran Cane, perbacco. Mi preme di sapere se ¢ muto anche lui, come
tutti i cani che abbiamo trovati finora.—

La mattina seguente, ai primi chiarori del giorno, si pose ’ambasceria in
cammino. Apriva la marcia il naturale di Cuba, che aveva pratica dei luoghi;
seguiva Rodrigo di Xeres, accompagnato da Luigi di Torres. Chiudevano la mar-
cia i due Genovesi. Il naturale di Guanahani andava un po’ avanti, un po’ indietro,
per servire, nella sua qualita d’interpetre, al bisogno di tutti, quando volevano in-
tendere i discorsi del condottiero, o farsi intendere da lui. Ma molto piu spesso
era al fianco di Damiano, che diceva di volergli insegnare il genovese, ma nel
fatto cercava d’imparare quanto piu poteva della lingua selvaggia.

Si erano avviati per un’erta verdeggiante, dove non appariva traccia di sen-
tiero. Felicita dei selvaggi e dei cacciatori, di non conoscere le strade battute.
E giunti al colmo dell’erta, penetrarono in una macchia che pareva di lentis-
chi; donde, per vallette e colline alternate, entrarono in una valle piu grande,
fuor dalla vista del mare. Passarono accanto a certi laghetti d’acqua dolce, i cui
margini erano vestiti di borraccina, e su cui gittavano ombre amiche certi grandi
alberi di specie ignote, dal largo fogliame, quali vestiti di fiori, quali carichi di
frutti, quali ancora di fiori e di frutti ad un tempo: primavera ed autunno asso-
ciati in una sola verzura. Tutto rideva, in quel paradiso, e tutto anche cinguettava,
poiché c’erano gli uccelli a migliaia, svolazzanti di fiore in fiore come i piccolis-
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simi colibri, rampicanti di ramo in ramo come i pappagalli, trasvolanti [pg!85] da
un albero all’altro come le gazze, variopinte e loquaci non meno dei loro parenti
rampichini.

La varieta dei frutti, la bellezza dei lor colori, e la stranezza delle loro forme,
destavano la curiosita e I'ammirazione degli ambasciatori. E di molti assaggia-
rono, senza verun timore di avvelenarsi, poiché ne mangiavano ghiottamente gli
uccelli, questi primi conoscitori della gastronomia vegetale. Del resto, anche i
due naturali intendevano il fatto loro, e andavano essi medesimi a spiccar dai
rami i frutti pitl squisiti, scegliendoli al punto loro di maturita, che gli Europei
non avrebbero potuto a tutta prima conoscere.

Era la festa del verde e dell’azzurro; del verde che splendeva con cento
gradazioni diverse intorno ai viandanti ammirati, dell’azzurro che si stendeva,
profondamente sereno, sulle vette degli alberi giganteschi. Tra il verde e I’azzurro
correva un’aria fresca e purissima, aggraziata dall’effluvio di mille fiori, ravvivata
dal predominio delle fragranze resinose, che giungevano gradite alle nari, dando
un senso di salute alle fibre del cervello, e di vigore alle facolta dello spirito. Per
far l'illusione compiuta, per lasciar credere che fosse quello un altro paradiso
terrestre, la creatura umana era assente da quei luoghi. C’erano bensi i viag-
giatori; ma € dell’animo nostro, davanti ai grandi spettacoli della natura, il fare
astrazione da noi medesimi, non vedendo e non considerando che quelli. Nella
gran solitudine erano voce unica i contrasti della luce e dell’ombra; unica vari-
eta i colori del quadro; mancava la nota umana, cosi spesso stridente, che reca
qualche volta I'immagine e il senso della vita, ma guasta sempre la calma e ri-
conduce alla terra il vagabondo pensiero. Ad un certo momento, davanti [pg!86]
ad una radura della foresta, dove ad un lago seguiva una lunga e vasta prateria,
i nostri messaggeri avevano veduto bensi in lontananza un drappello allineato
di uomini, sicuramente guerrieri, immobili al posto loro, e custoditi sul fianco
dalle loro sentinelle, pronte a dare il sognale di ogni imminente pericolo. Strana
cosa, in terra di uomini ignudi: quei guerrieri apparivano tutti vestiti di rosso.
Ma la visione non era durata che il tempo di avvicinarla ad un tiro di balestra. Le
sentinelle avevano dato un grido; e guerrieri e sentinelle avevano allargati i rossi
mantelli, spiccando il volo verso piu lontane regioni. Erano i rossi fenicotteri,
allora cosi numerosi nell’isola di Cuba.

Un altro spettacolo incantevole era la notte; la notte, sempre cosi bella sotto
itropici, rischiarata dal lume delle stelle scintillanti dalla volta del cielo, mentre al
mite chiaror della luna le cose tutte sembrano avvicinarsi a voi nella trasparenza
dell’aria, e le stesse ombre della foresta, rotte dal balenio continuo di maravigliosi
insetti, simulanti la luce del rubino, dello zaffiro, del diamante, si lasciano pene-
trare dallo sguardo, recandovi la immagine, quasi la sensazione, di un letto mor-
bido e dolce, su cui, piti del dormire, € certo e promettente il sognare.
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Non penso tutte queste cose il nostro Damiano, la prima notte del viaggio
a Cubanacan. Gli davano noia, forse, o turbavano la sua dottrina in materia di
storia naturale, gli uccelli dell’isola, che seguitavano a cinguettare, a trillare, a
gorgheggiare, come se fosse di giorno.

—Ma che hanno questi diavoli?—esclamo.—Non dormono, dunque?

—Sognano;—rispose Cosma, che qualche volta si adattava a parlare.

(pg!87]

—Ah si; e non hanno mica il torto!—riprese Damiano.—In quest’isola
benedetta, potrebb’essere un sogno continuo. Io, per me, ti voglio dire quel che
ne penso: ci vivrei volentieri per tutto il resto dei miei giorni.

—Tu?—disse Cosma.

—Certamente, io. E nota che il pit ’ho da vivere ancora, se la Parca mi fila
giustamente la mia parte di lino.

—Ma che faresti tu qui? Dormiresti sempre?

—Oh questo poi no. Vorrei anzi vegliare, vegliar molto, al fianco d’una bella
castellana....

—Che non hai pensato a condurre con te.

—Nella speranza di trovarla sulla faccia del luogo;—rispose Damiano.—Che
pensi? che ci siano donne solamente nel vecchio mondo?

—Io non pretendo questo.

—Ah, volevo dire! Mi potresti invece osservare, e con piu ragione, che non
c’eé da sperar castellane, in questi luoghi, perche non ci sono castelli. Ma un
castello me lo fabbrico io tutte le volte che mi pare, e una volta sempre meglio
dell’altra. Del resto, dove andiamo noi, di questo passo? Cioé, mi spiego, dove
ripiglieremo ad andare, quando spuntera I’alba dai lidi Eoi.... che per noi sono le
acque dell’Oceano? Alla corte del gran Cane, io m’immagino. Il gran Cane, per
far che faccia, non sara cosi cane da ricusarmi la mano di sua figlia. Mi dirai che
potremmo dar del capo alla corte del Prete Janni: la qual cosa mi piacerebbe meno,
perché i preti non fanno famiglia. Ma egli, per bacco, vorra avere un ministro, dei
gran signori, dei principi assistenti al soglio. Vedrai, Cosma; figlia di re, o figlia
di principe, la prima bellezza che mi capita tra i piedi paga il tributo del Nuovo
Mondo al tuo amico Damiano.

(pg!88]

—Uomo volubile!—esclamo Cosma.

—Caro mio,—rispose Damiano,—sai che non voglio morir di crepacuore, io?
Se la bella Ca....

—Zitto, Bar....—interruppe Cosma.

—E zitto tu, ora!—interruppe a sua volta Damiano.—Vedo che commetti-
amo un’imprudenza per uno. Fortuna che qui nessuno capisce la lingua madre;
altrimenti, il segreto sarebbe custodito per benino!—
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La chiacchiera allegra di Damiano duro6 ancora un bel pezzo. Ma Cosma,
che la inframmezzava di poche parole, dirado anche quelle poche, lasciando tutto
il carico della conversazione all’amico.

—Ho capito;—disse ad un certo punto Damiano.—La notte ¢ alta, suadentque
cadentia sidera sonnos. Vediamo dunque di dormire.—

E sdraiatosi sul fianco, si tiro sugli occhi il cappuccio della sua veste cata-
lana. Pochi minuti dopo, era profondamente addormentato.

—Felice amico!—mormoro Cosma, che stava ancora appoggiato al gomito,
contemplando le stelle.—Egli ha lasciato i tristi pensieri di 1a dall’Oceano; e i miei
frattanto....—

E i suoi frattanto li lasceremo lavorare a lor posta, nel silenzio della notte
serena. La gente malinconica, si sa, € amante del proprio dolore, e non vuol essere
molestata.

Del resto, anche Cosma si addormento, un’ora dopo i suoi compagni di
viaggio. Per compenso (diciamo cosi) fu anche il primo a svegliarsi, e balzo in
piedi senza farsi pregare, al primo cenno delle guide, che annunziavano il sorger
dell’alba.

La comitiva si rimise in cammino; attraversd nuove valli e nuove colline,
salutd nuovi orizzonti, ammird nuove scene pittoresche, e ricevette il saluto di
nuovi sciami d’insetti, di nuovi stormi di [pg!89] pappagalli. Finalmente, poco
dopo il meriggio, appena fornite dodici leghe di cammino da che aveva lasciata
la costa, vide aprirsi davanti a’ suoi occhi una gran valle, e nel centro di quella
valle apparire una lunga lista di terreni coltivati.

—Cubanacan?—domando Damiano al selvaggio della costa.

—Cubanacan;—rispose quell’altro.

—Ma le case? dove sono le case?—

A questa domanda, fatta in lingua spagnuola, non poteva rispondere il sel-
vaggio della costa. Per rispondere, gli sarebbe bisognato capir la domanda.

Rispose invece, o parve rispondere per lui, il selvaggio di Guanahani.

—Bohio,—diss’egli, accennando verso il fondo della valle;—Bohio!

—E Bohio sia;—rispose Damiano.—Io speravo che fossimo giunti alla capi-
tale del gran Cane; invece, a quanto pare, non c’e¢ neanche il sobborgo.—

Per altro, seguitando a guardare, incomincio a distinguere qualche cosa.
Si vedevano dei tetti di paglia, d’'una forma conica, come quelli che gia avevano
veduti nelle isole dianzi scoperte. E dopo una mezz’ora di cammino, alla svolta
di un poggio, si vide un intiero villaggio; non piu di cinquanta capanne, ma tutte
assai grandi, fatte dilegno, esagone, ottagone, tondeggianti, a forma di padiglioni.
Non erala capitale del gran Cane, no certo; non risplendeva di metalli preziosi; ma
era sempre un villaggio abbastanza pittoresco, ed era dopo tutto il primo centro
popoloso un po’ fitto, che fosse dato di scoprire, in quelle isole, dal 12 ottobre al
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2 novembre dell’anno di grazia 1492.

—Bohio?—domando Damiano al selvaggio della costa.

[pg!90]

—Bohio;—rispose gravemente quell’altro.

—Ed ora, caro mio,—ripiglio Damiano,—ne so come prima. Amo per altro
illudermi colla opinione che sia il nome di quella citta minuscola, che apparterra
benissimo al gran Cane, ma donde non esce un cane per venirci a ricevere.—

Anche qui Damiano s’ingannava, per soverchio di fretta. Aveva appena
finito di lagnarsi, che dalla strada principale di Bohio (diciamo Bohio anche noi,
per dare un nome al villaggio) si vide apparire una schiera, una processione di
naturali. Cosma, che aveva un occhio di lince e I'altro di falco, avrebbe potuto
riconoscere a quella distanza che i cittadini di Bohio non erano niente piu vestiti
dei pescatori di Guanahani. E tutta quella gente muoveva incontro agli ambasci-
atori. Sicuramente, li avevano veduti da lungi, mentre giravano il poggio, ed era
facile scoprirli su quell’altura solitaria, dove il terreno era sgombro di piante, e il
verde del prato dava riflessi giallicci, sotto la gran luce meridiana del sole.

Ancora pochi passi, e si potevano sentire le voci degli abitanti di Bohio.
Erano voci festose, grida di giubilo, a cui facevano eloquentissimo commento le
braccia levate, i salti e le capriole della turba accorrente. Non vi maravigliate della
poca gravita con cui gli abitanti di Bohio, forse i piti ragguardevoli di quella terra,
accoglievano i loro visitatori. Queste dimostrazioni allegre sono sempre state di
tutti i popoli giovani; e pare che non disdicessero nemmeno ai re, se David pote
ballare in mezzo ad una strada provinciale, davanti ai buoi che tiravano ’arca del
Dio degli eserciti.

—Ecco un popolo molto cortese, a cui bisogna render giustizia;—osservo
Damiano.—Non ¢ quello di Quinsay, ma ci si accosta.—

[pe!o1]

E si accostavano nel fatto gli abitanti del villaggio; poco vestiti gli uni, che
parevano i piu vecchi, e portavano un pezzo di stoffa di cotone legata intorno alle
reni; ignudi gli altri del tutto.

Come furono vicini agli stranieri, i naturali di Bohio, si fermarono; ed uno
di loro, che doveva essere un pezzo grosso nella tribu, forse il re in persona, ac-
compagnato da due giovani selvaggi, che in segno di grande rispetto mostravano
di sostenerlo sotto le ascelle, rivolse il discorso ai nuovi venuti.

Don Luigi de Torres si lascio sfuggire quel giorno una stupenda occasione,
che e sempre stata da fini diplomatici: quella di tacere in piu lingue. Volle in
quella vece parlare in tutte quelle che sapeva, e sventuratamente senza riescire
a farsi intendere, né dal suo interlocutore, che lo guardava trasognato, né dagli
interpetri della spedizione, che si guardavano tra loro, e avevano l'aria di dirsi a
vicenda: «come parla bene! non si capisce una saetta.»
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—Sentite, collega;—disse finalmente Rodrigo di Xeres;—sara meglio che las-
ciamo parlare questi selvaggi.

—Si, sara meglio;—ripeté Luigi de Torres.—Per altro, non é stato male, fare
una prova con tutte le lingue d’Oriente. Siamo sicuri, per conseguenza, di non
essere sul territorio del gran Cane.

—Non dico che abbiate fatto male;—replico Rodrigo di Xeres.—Vi approvo,
anzi, e vi lodo del vostro accorgimento. Sappiamo oramai che cosa pensare di
questa gente. A te, Caonec,—diss’egli, rivolgendosi al naturale di Guanahani,—
parla!

—Quien?—domando Caonec.

—Quel che ti pare, purche tu parli.

—Castilla muy grande? Castillano muy fuerte?

—Si, tutto quello che vorrai, ti ho detto,—replico [pg!92] don Rodrigo
spazientito.—Non vedi che i tuoi connaturali stanno aspettando a bocca aperta le
tue parole, come gli antenati del mio collega aspettavano la manna nel deserto?—

Caonec non intese tutte quelle finezze di ragionamento; ma aveva capito
di dover parlare, magnificando la potenza e la bonta degli stranieri. Non gli era
difficile di dirne assai bene; anch’egli, come tutti i suoi connaturali, credeva che
fossero figli del cielo.

E parlo lungamente, con grande scioltezza di scilinguagnolo, in quel suo
strano idioma, cosi ricco di dittonghi e di suoni gutturali; parlo lungamente,
facendo inarcare le ciglia del re di Bohio, che di tanto in tanto si volgeva a
guardare gli stranieri, chinando la fronte e levando le palme, in atto di adorazione.

Come l'interpetre ebbe finito il suo discorso, il re di Bohio rispose breve-
mente, s’inchino da capo, poi disse qualche parola ai suoi sudditi; otto dei quali si
avanzarono tosto, s’inginocchiarono a coppie, ogni coppia davanti ad uno degli
stranieri, offrendogli per sedile un intreccio di mani e di braccia.

—Seggiolina d’oro!—esclamo Damiano ridendo.—Seggiolina d’oro! Come
da noi! Ma sai, Cosma, che son molto civili, questi signori selvaggi?—

Levati di peso i figli del cielo, le coppie umane presero tosto il portante.
Ancheilre, o capo degli anziani che fosse, non credeva disdicevole alla sua dignita
di correre come gli altri. Correva anzi un pochino di pit, perché andava sempre
a capo della sua gente, facendo di tanto in tanto qualche allegro scambietto. In
verita, il re David, buon’anima sua, poteva andarsi a riporre.

—Guarda, guarda!—continuava Damiano, sentendosi dondolare cosi pi-
acevolmente a mezz’aria.—E [pg!93] cento volte meglio che in lettiga. E si gode
la vista del paese, e non si guasta la digestione. Io ti giuro, Cosma, che sono
contento come una pasqua. Incomincio a credere che questi naturali di Bohio
siano uomini civili, i quali si sono fatti selvaggi unicamente per non pagare il
conto al sartore. A momenti vedremo la loro capitale. Spero bene che ci saranno
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donne. Altrimenti, come farebbero questi selvaggi a propagare la loro amabilis-
sima specie?

—Metti,—rispose Cosma,—che ci abbiano le Amazzoni in un’isola vicina.
Noi siamo cascati in un’isola tutta abitata da uomini.

—Dio sperda il tuo augurio, o Cosma! Vuoi tu guastarmi la gioia di questo
ingresso trionfale in citta?

—Eccola davanti ai tuoi occhi, la citta di Bohio;—ripiglio Cosma,
sorridendo.—Guarda il popolo che si affolla sugli usci delle capanne. Vedi tu una
donna?

—No, per Giano bifronte, tuo santo patrono!—esclamo Damiano.—Non la
vedo. E incomincio a credere che i tuoi scongiuri, o nemico delle donne, abbiano
operato il prodigio. Ma bada, Cosma! io non ti perdonerd mai questa azionac-
cia. Che tu non le ami, sta bene; ma io.... io, passando ’acqua, ho cambiato di
complessione.—

Erano giunti finalmente, come si & potuto anche capire dalla conversazione
dei due amici; erano giunti, in mezzo alle grida, alle canzoni, ai salti, alle capriole,
di tutto un popolo in festa. Tra uomini e ragazzi, quei naturali potevano essere
un migliaio. Le case, in verita, non erano piu di una cinquantina; ma tutte per
capanne, assai vaste, ed ognuna bastava, come i nostri ambasciatori seppero di
poi, per una numerosa famiglia, e magari per due.

(pg!94]

Scortati dal re, accompagnati da quelle grida e da quei salti, gli ambascia-
tori furono calati di seggiolina, davanti ad una casa pil vasta delle altre. Cola, il
capo della comitiva li invito molto gentilmente ad entrare in una sala nobilmente
arredata di scudi, d’archi e d’altre armi selvagge. Sicuramente era la sala del con-
siglio, perché tutto intorno si vedevano dei sedili di legno, tutti d’un pezzo, evi-
dentemente tagliati in un tronco d’albero, e in quel punto del tronco dove questo
incomincia a spartirsi in rami. Quei sedili erano di forma stranissima, che indi-
cava un principio d’arte imitativa, raffigurando essi un animale di corte gambe,
con la coda rialzata in guisa da formare una spalliera. La testa non lasciava indov-
inare a qual genere appartenesse la bestia. Forse I'artista aveva voluto creare un
animale fantastico; ma certamente era riuscito a farlo prezioso, poiche gli aveva
incastonati due pezzi d’oro nelle occhiaie, e d’oro gli aveva fatte le orecchie.

—Noi siamo,—conchiuse Damiano, dopo avere osservate quelle orecchie
d’oro,—noi siamo alla corte di Mida.—

Un gesto del re invito gli ambasciatori a sedere su quegli scanni. Luigi di
Torres e Rodrigo di Xeres presero posto nel mezzo, Cosma e Damiano sui lati. 11
re stette in piedi, gli altri naturali si accoccolarono sul pavimento. E cosi fecero
fuori dell’uscio tutti coloro che non avevano potuto penetrare nella sala.

—Ed ora, che pesci si pigliano?—disse Damiano tra sé.—Sta a vedere che ci
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contemplano come rarita, e non si ricordano che abbiamo uno stomaco.—

Damiano, nella sua impazienza, era sempre ingiusto. A buon conto, i nat-
urali di Bohio non li contemplavano [pg!95] soltanto come rarita; li veneravano
come figli del cielo. E per tali dimostrarono di averli, poiche il re si avanzo, si
gitto bocconi a terra, e bacio a tutti quattro i piedi e le mani. L’atto del re fu
imitato con molta compunzione e regolarita da tutti gli astanti: i quali uscirono
ad uno ad uno per lasciare il posto a quelli di fuori.

—Non c¢’é male, non c¢’é male;—borbottava Damiano;—ma qualche cosa per
lo stomaco sarebbe a quest’ora anche meglio.—

Era scritto lassu che tutti i desiderii di Damiano fossero prontamente appa-
gati. Finito il bacio dei piedi, entrarono parecchi naturali, portando su certi piatti
larghi, in cui era facile riconoscere dei fondi di zucche, radici arrostite, grani do-
rati arrostiti del pari, focacce di cassava, frutta di specie diverse, orciuoli di terra
con acqua dentro, e piccole zucche dal collo allungato, in cui erano bevande fer-
mentate.

I figli del cielo assaggiarono un po’ di tutto, e a certi piatti ritornarono,
senza far cerimonie. Il viaggio aveva aguzzato I'appetito, e quelle radici arrostite
in ispecie erano molto gustose. Damiano, per altro, rendendo giustizia ad ogni
cosa, diede la palma al dolce liquore spiritoso che era contenuto nelle piccole
zucche, e che gli era versato in certi mezzi gusci di durissimo legno, che egli
vedeva per la prima volta, e non sapeva per cio a qual frutto appartenessero. Lo
seppe piu tardi, quando ebbe veduti i gusci intieri, e ne assaggio la polpa bianca
di latte, che aveva sapore di mandorle.

—Cocco;—gli disse Caonec, vedendolo contemplare con grande attenzione
il frutto maraviglioso.

—Cocco? sta bene;—rispose Damiano.—E delizioso. Ma bisogna maritarci
ancora un sorso di quella bevanda, anche piu deliziosa del cocco.—

1l pasto non era finito ancora, quando, ad un [pg!96] cenno del re, i naturali
si allontanarono tutti dalla sala del convito. Una strana musica, come di nacchere
e di tamburi, si sentiva di fuori.

—Che é cio? dell’altre novita?—disse Damiano.—Io incomincerei a sentire
il desiderio di sdraiarmi sull’erba, all’'ombra amica di un palmizio. E poiché siamo
destinati a non vedere il gentil sesso di Bohio....—

Ma ve T’ho detto poc’anzi; ogni voto di Damiano doveva essere esaudito,
come nelle favole orientali, per opera di un genio benefico.

I naturali del sesso forte erano tutti partiti. E al suono di quella musica
strana, apparve sull’uscio uno stuolo di donne.

Era una cortese attenzione del re, ed anche una bella improvvisata. I figli
del cielo poterono ammirare a lor posta le grazie delle figlie degli uomini, coperte
a mezzo da grembialini di cotone, e da mantelli girati graziosamente a tracolla.
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Ma dei figli del cielo, due erano Castigliani di nascita; gli altri due lo erano di
elezione. E tutti quattro si levarono prontamente in piedi, offrendo i loro sedili
alle dame.

Non accettarono esse l'offerta. Volevano buttarsi a’ piedi dei figli del cielo,
per imitare I’atto di adorazione dei loro uomini. E qui, naturalmente, fu una gara
scambievole: delle donne, per baciare i piedi degli ospiti; degli ospiti, per ricusare
quell’atto di umiliazione.

—Caonec!—disse Damiano al naturale di Guanahani.—Dirai a queste Veneri
di Bohio che da noi non é costume che le dame bacino i piedi agli uomini; ma
piuttosto, quando le dame li han belli, si usa di baciarli noi alle dame.—

Se Caonec intendesse a puntino il discorso, non saprei dirvi io. Certo ¢ che
I'interpetre parlo lungamente [pg!97] alle Veneri di Bohio; dopo di che esse si
contentarono di baciare le mani ai figli del Cielo.

E dopo averle baciate, vollero anche lavarle. Andarono infatti a prendere
gli orciuoli dell’acqua, e ne versarono sulle mani degli ospiti. Dopo averle bag-
nate, era mestieri asciugarle, e le strofinarono diligentemente con batuffoli d’erbe
aromatiche.

—Ma questa ¢ civilta sopraffina;—disse Rodrigo di Xeres.—Che ve ne sem-
bra, signori?

—Si capisce, per altro;—rispose Luigi di Torres, con la sua asseveranza
dottorale.—Il lavar le mani é qui una conseguenza naturalissima del mangiar con
le dita.

—Popolo senza forchetta, volete dire?—ripiglio Rodrigo di Xeres.—E 1'uso
dell’erba per rasciugar le mani si spiegherebbe ugualmente, in un popolo senza
salvietta. Ma osservate, don Luigi, che sono erbe aromatiche.

—Dare essenze odorose alle mani degli ospiti € costume dell’estremo
Oriente;—replico Luigi di Torres, imperturbato.—Nell'India pastinaca, se credi-
amo a Beniamino di Tudela....

—Ah si! nell'India pastinaca;—interruppe Rodrigo di Xeres, che non voleva
conoscere le opinioni di Beniamino di Tudela.—Ma qui dobbiamo esserne molto
lontani, perche il vostro siriaco non lo capisce nessuno, don Luigi mio caro.—

Don Luigi si degno di sorridere, e si strinse nelle spalle, quasi in atto di
rispondere:—«Se questi ignoranti non mi capiscono, che cosa ci posso far i0?»

Damiano, frattanto, in mezzo a quello stuolo di donne, aveva adocchiata
la sua. Dico la sua, perché ogni uomo crede di doverla trovare, nel numero. E
qualche volta, per tema d’ingannarsi, ne prende pit d’'una. Affrettiamoci a dire,
per onor di [pg!98] Damiano, ch’egli ne prese una sola; anzi meglio, non la prese
per mano, la scelse a occhio, rivolgendo a lei tutta la sua attenzione.

—Son collocato;—diss’egli a Cosma.—Quella brunettina la si € impadronita
del mio cuore. Non mi dir nulla. So gia quel che vorresti dirmi. Tutti discorsi al
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(pg!99]

CapriToLo VI

Il primo sigaro fumato nel nuovo mondo da un abitante del
vecchio.

Rendiamo quest’altra giustizia a Damiano. Se le giovani donne di Bohio er-
ano Veneri, quella che egli aveva scelta in un impeto subitaneo d’affetto, era
I'Anadiomene. E non vi paia che si sprechi il nome di Venere, con donne che
avevano la pelle color di rame. Ogni professore di fisica vi dira che i colori per
sé stessi non esistono. Ogni fisiologo vi soggiungera che i gusti sono diversi, e i
capricci egualmente. Io vi ricordero che se noi associamo il color bianco alla im-
magine di Venere, la colpa é tutta del marmo Pario e del Pentelico, in cui ’abbiamo
sempre vista scolpita. Nel fatto, per piacere a Marte, a Vulcano, ad Anchise e ad
altri personaggi dell’antichita, Venere sara stata di buon colore come ogni altra
femmina o dea, e magari piu d’ogni altra. Il colore del rame € un incarnato un
po’ carico; questione di pitt o di meno.

Aggiungete che la bella selvaggia non era neanche tanto bruna, o era bruna
con riflessi luminosi, come di rosa pavonazza. Era poi fatta a pennello; aveva le
labbra tinte nel succo della melagrana; aveva gli occhi umidi e languidi sotto
larco delle [pg!100] ciglia lunghe, e quegli occhi nereggiavano come due more
salvatiche entro due coppe d’indaco stemperato. Che occhi, Dio creatore! E dice-
vano un visibilio di cose; tutte quelle, almeno, che ameremmo farci dir noi, ve-
dendo due occhi di quella fatta.

Damiano aveva trovato modo di farsi lavare e strofinar le mani da lei. E
poi, afferrato a sua volta il batuffolo delle erbe aromatiche, aveva voluto strofi-
nar la sua parte anche lui. Con la eloquenza del gesto, le aveva dimostrato che il
bisogno c’era. In fatti, la bella Anadiomene, versando dall’orciuolo si era roves-
ciata ’acqua sulle mani, e le aveva inumidite anche lei. Bisognava dunque rasci-
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ugarle. Ed egli si mise a strofinare con molta coscienza, ma perdendo altrettanta
erba per via. Non ne aveva pill un filo tra le dita, che strofinava ancora.

La bella Anadiomene lasciava fare, guardandolo coi suoi grandi occhi
d’indaco stemperato. Ma infine, vedendo che il suo servente non accennava a
finire, si mise a ridere, mettendo in mostra due file di denti che erano tante per-
line.

—Come vi chiamate, signora?—le disse con languido accento Damiano.

Ella non rispose, e lo guardo con aria trasognata.

—Che bestial—prosegui egli allora, ma rivolgendo la parola a s¢ stesso.—
Ella non capisce lo spagnuolo. Se le parlassi genovese! Ma no, questo bisogna
serbarlo per i casi estremi.—

Fatto questo ragionamento, chiamo a sé 'interpetre di Guanahani.

—Caonec! domanda a questa bella bambina come si chiama, e trova anche
il modo di farle sapere che il mio nome ¢ Damiano.—

L’interpetre parlo; e Damiano, sentendo profferire nel discorso il suo nome,
capi che la commissione era fatta.

[pg!101]

—Si chiama Samana;—disse I'interpetre, come ebbe finito il suo breve dial-
ogo con la bella selvaggia.

—Samana! oh dolce nome, Samana! Gia, capisco, ¢ sempre dolce, il nome
che piace.... fosse pur Cunegonda. E che cosa vuol dire Samana?

—Sama....—disse Caonec.

E dopo aver proferita quella prima parte del nome, accosto I'indice alla
bocca aperta, e subito lo allontano, in atto di cavarne fuori qualche cosa.

—Soffio?—disse Damiano, facendo I'atto di respirare.

Caonec rispose con un atto di diniego.

—Voce?—riprese Damiano.

E per dare un esempio di cio che diceva, mando fuori le cinque vocali, coi
loro dittonghi rispettivi. Caonec sorrise, e fece un atto affermativo.

—Ah, sia lodato il cielo. E poi?

—Ana....—riprese Caonec.

—Sicuro, Ana; sentiamo che cosa vuol dire Ana;—rispose Damiano.

Caonec prese una piastrella d’oro che Damiano portava al collo, e accen-
nandola rispose:

—Ana.... Oro!

—Ah, bene,—grido Damiano.—Samana, contrazione di Samaana; voce
d’oro! E un bel nome. Su per giu, & come il nostro Boccadoro, che noi, per
altro, non abbiamo mai usato per le donne. E questo non ci fa onore, sia detto di
passata. Tu sei bella, o Voce d’oro, o Grisostoma. A proposito.... Caonec! Dille a
mio nome che é bella. Come si dice bella, in questi paesi?
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—Taorib;—rispose l'interpetre.

—Diciamo dunque Samana Taorib;—griddo Damiano, volgendosi alla gio-
vane selvaggia, che rideva a piu non posso;—Samana Taorib, ah! se [pg!102] tu
volessi trovare taorib anche me, come sarebbe taorib! Vedete, amici? Io sono
I'uomo piu felice di tutte le isole del mar Oceano. Mi fermo qui, col permesso del
signor almirante; non mi muovo piu dal fianco di Samana Taorib, e la domando
in isposa.

—Con che rito?—disse Rodrigo di Xeres.

—Con quello dei suoi paesi; e non ci vedo modo di fare altrimenti;—rispose
Damiano.—Se per altro vuol esser sposata 1a col nostro rito, venga con noi, la
sposero davanti al Prete Janni.—

Cosma si era avvicinato all’amico, e gli bisbigliava all’orecchio:

—Non dir sciocchezze, ti prego. E non ne fare, mi raccomando.

—Sciocchezze!—esclamo Damiano, ribellandosi alle voci dell’amicizia.—E
perche, di grazia? Sciocchezza per te, se mai, non per me. Tu odii le donne. Io
sono piu giusto. Perche una... Ma gia, non mi fare gli occhiacci! Volevo dire
che se fossi nel vecchio mondo, potrei forse pensare come te. Ma qui siamo nel
nuovo, mi capisci? nel nuovo. Avessi anche giurato di non amar piu, siamo agli
antipodi; agli antipodi il giuramento non regge, casca nel vuoto. Non ¢ vero,
Samana Taorib, che voi siete la pit bella creatura dell’'universo mondo?—

Samana rideva, rideva sempre, come ridono, sotto ogni latitudine, le donne
che sanno di non perder grazia a quel giuoco.

Quel fiume di parole aveva tirata su Damiano I’attenzione di tutta la brigata.
Le donne di Bohio, sentendo quel visibilio di taorib, prodigati a Samana, avevano
fatto cerchio, come ad uno spettacolo di piazza. Sentivano invidia e gelosia, le
donne di Bohio? A vederle cosi allegre, ci sarebbe stato da scommettere che le
sullodate furie non fossero penetrate ancora nelle isole del nuovo mondo. Ma
[pg!103] forse, chi sa? le donne sanno padroneggiarsi cosi bene! Comunque
sia, non cerchiamo di approfondire certi misteri. Molti fatti sono rimasti oscuri,
molti particolari inesplorati, nei primi viaggi di scoperta di 1a dall’Atlantico. Ai
giorni nostri, se si dovesse scoprire una sesta parte del globo, andrebbero botanici,
zoologi, fisiologi, psicologi, medici, speziali, perfino giornalisti, e si saprebbe ogni
cosa appuntino. Ma allora, niente di cio; e troppe cose son rimaste nell’ombra.

Samana aveva dette, sulla spalla di Damiano, alcune parole al naturale di
Guanahani. Se ne avvide Damiano, e, sospettoso come un europeo, chiese tosto
a Caonec:

—Che cosa ti domanda il mio sole?

—Domanda,—rispose Caonec,—se quel giovane che ti ha parlato poc’anzi &
tuo fratello.

—No, non ¢ mio fratello.
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—E gliel ho detto.

—Ma dille ancora che Cosma mi € piu che fratello, amico del cuore. Capisci?
del cuore.—

Caonec aggiunse qualche parola alla sua risposta, per contentare Damiano.

Frattanto, per invito delle donne di Bohio, si usciva dalla sala del convito in
giardino, a prendere una boccata d’aria. Damiano offerse galantemente il braccio
a Samana Taorib. La fanciulla non capiva che cosa significasse quell’atto, per
cui 'uomo si accosta cosi gentilmente alla forma di un’anfora col manico. Ma
ella vide che Rodrigo di Xeres e Luigi di Torres facevano lo stesso, pigliando a
braccetto due altre donne di Bohio, e si adatto subito ad imitar le compagne. Si
volto, per altro, a guardare che cosa facesse il quarto figlio del cielo, e vide che il
quarto non faceva manico d’anfora a nessuna tra le figlie degli uomini.

[pg!104]

—Cosma....—mormoro ella.

E prosegui la frase, ma nella sua lingua; donde avvenne che il suo cavaliere
non capisse altro che il nome dell’amico, un nome da lei imparato poc’anzi.

Damiano si volse per notizie all’interpetre.

—Che cosa dice la mia sultana?—gli chiese.

—Vuol sapere,—rispose Caonec,—perche il tuo amico non fa come gli altri.

—Ah si, & vero;—disse Damiano.—Cosma fa sempre tutto alla rovescia degli
altri. Dille che Cosma non ama le donne.—

Cosma udi le parole dell’amico, e alzo sdegnosamente le spalle.

—Mi raccomando,—diss’egli poscia, in vernacolo genovese,—non far scioc-
chezze; non ne dire, almeno. Credo in verita che quel liquore maledetto ti abbia
dato al cervello.—

Damiano voleva rispondergli. Ma quell’altro si era gia allontanato.

Erano andati a sedersi, come desiderava Damiano, sull’erba del prato,
all’ombra dei palmizi e dei cocchi. Le donne di Bohio si erano sedute accanto
ai figli del cielo. I colibri svolazzavano di fiore in fiore: i pappagalli facevano un
casaldiavolo sui rami degli alberi giganteschi; I'idillio e '’egloga intenerivano i
cuori della comitiva satolla.

Poco stante, capitarono anche gli uomini della tribu. E chiesero, con I’aiuto
degli interpetri, se i figli del cielo fossero rimasti contenti; pregarono che vo-
lessero rimanere molti giorni con loro, nella pace pastorale di Bohio, per riposarsi
dei loro viaggi nell’aria e sul mare. Ma no, era impossibile, facevano rispondere
i capi dell’ambasciata. Erano venuti per conoscere il paese, per chiedere come
fosse grande quell’isola, quanti fossero i villaggi, e quanti [pg!105] i re; da chi
dipendessero; se su quell’isola, o in altra terra vicina, imperasse il gran Cane, o
il Prete Janni, od altro monarca; dopo di che, era necessario che ritornassero alla
costa, per dar ragguaglio di tutto al loro grande almirante, signore dei mari, ma
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soggetto egli stesso al pitt grande monarca del mondo. Era necessario che partis-
sero: sarebbero rimasti a Bohio solamente quella notte. Ma perche il re di Bohio
non sarebbe andato ad accompagnarli fino alla costa, per conoscere ’almirante,
signore dei mari, che lo avrebbe accolto come un fratello, e gli avrebbe fatti dei
ricchi presenti, per lui e per i principali uomini di Bohio?

Erano in questi discorsi, quando venne un selvaggio, probabilmente un
servo del re, portando una cesta intessuta di vimini colorati. In quella cesta si
vedeva una quantita di piccoli arnesi, di color lionato carico, in forma di fusi. Ma
non erano fusi di legno; parevano di carta, o piuttosto di foglie disseccate.

—Che roba é?—disse Luigi di Torres.

—Come?—esclamo Rodrigo di Xeres.—Non lo sapete? Nell’estremo Oriente,
nell’India pastinaca, non c’é nulla di simile? E non vi da lume di niente il vostro
Beniamino di Tudela?

—Voi scherzate, don Rodrigo!

—Eh, Dio buono, a quest’ora, dovrebb’essere permesso. Non avete voi pran-
zato di buon appetito?—

Frattanto avevano presi fra le dita quei fusi, li palpavano, li guardavano, li
fiutavano. L’aspetto non era brutto; la sostanza cedeva al tatto, come un com-
posto di foglie secche; 'odore era buono, ma di un aroma sconosciuto.

Il re, forse per dare il buon esempio ai suoi ospiti, prese uno di quei fusi,
ne introdusse una [pg!106] estremita fra le labbra, e accosto I’altra ad un tizzone
acceso che gli porgeva un famiglio. Appiccato il fuoco a un capo del fuso, il re si
mise a tirare il fiato dall’altro, e incomincio a render fumo dalla bocca.

—Oh, taorib!—esclamo Damiano, che aveva seguita con occhio curioso
l'operazione regale.

L’interpetre di Guanahani spiegoé a Damiano e alla compagnia che quello
non era taorib, ma si diceva kohiba.

—Siamo li!—disse Damiano.—E a che serve quel succhiar foglie accese e dar
fumo dalla bocca?

L’interpetre stentava a capire. La frase di Damiano accoglieva troppi vo-
caboli nuovi per lui.

—Ti domando,—riprese Damiano,—che cosa ¢ questa kohiba.

—Un’erba,—rispose allora 'interpetre,—un’erba che scaccia gli spiriti della
sera.

—Spiriti?... che sono in corpo?—domando Damiano, aiutando le parole col
gesto.

Caonec rispose affermativamente. Ma forse intendeva di spiriti che pos-
sono entrare in corpo. Nondimeno, si trattava sempre di spiriti, e della utilita
grande di mandarli a quel paese.

—Ah!—disse Damiano.—Credo di averne bisogno ancor io. Vuoi tu accen-
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dermi questa kohiba, dolce Samana Taorib?—

La fanciulla non capi le parole, ma il gesto era eloquente; ed ella appagd
il desiderio del suo cavaliere. Prese il fuso, lo accosto alle labbra, lo accese al
tizzone, e poi lo porse graziosamente a Damiano.

Questi incomincio a guardare devotamente la traccia umida che le labbra
di Samana avevano lasciata sulla estremita del fuso. E piu divotamente accosto le
sue labbra a quella traccia; poi diede la stura agli inni, rubando frasi ed immagini
al Cantico dei Cantici.

[pg!107]

—Taorib! Taorib! Sono dolci i tuoi amori, e il succo delle tue labbra &
migliore del miele. Non parlo del vino, come termine di confronto, perche il
vino della Santa Maria non ¢ altro oramai che un cattivissimo aceto, un aceto con
sapore di muffa, neanche buono a condire il cappone in galera. Taorib! Taorib! i
tuoi occhi sono due pezzi di lapislazzuli, in mezzo a cui 'orafo divino ha incas-
tonati due diamanti purissimi. Il tuo collo € come la torre di Sion, a cui Davide
appendeva le targhe dei prodi, ed io appenderei una collana di baci. I tuoi orec-
chi sono come capriuoli... cioe, no, veramente non sono i tuoi orecchi; ma, sono
capriuoli egualmente, sebbene non si levino tra i gigli. Ed io mi levo... mi levo
su, leggero leggero, enfiato come una vela maestra, dal soffio di una legione di
amori.—

Non era piu un discorso, quello di Damiano; era un mormorio; un bisbiglio
all’orecchio di Samana, mentre intorno a loro erano parecchie conversazioni avvi-
ate. Samana Taorib stava a sentire la filastrocca, come trasognata, cadente dalle
nuvole, mentre egli, sentendosi piu leggero che mai, andava con la fantasia piu
alto che non dicesse a parole.

—Taorib! Taorib!—seguitava egli, balbettando.—Vuoi tu seguirmi lassu? Ti
porto in cielo. Strappo un par di raggi alla prima stella che passa, e te ne faccio un
diadema; qualche goccia di rugiada alle nubi, e te ne faccio una collana di perle.
Taorib! Samana Taorib!..—

Samana Taorib, piu confusa che mai da quella monotonia di suoni depreca-
tivi, volgeva intorno i suoi grandi occhi d’indaco.

—Caonec!—diss’ella, vedendo 'interpetre seduto sulle calcagna, a pochi
passi da lei.—Cosma kohiba nericama?—

[pg!108]

Damiano incominciava a sentirsi impacciata la lingua; ma aveva ancor sano
Porecchio.

—Caonec!—diss’egli a sua volta.—Che dice, la mia bella sovrana?

—Domanda,—rispose Caonec,—percheé il tuo amico non ha voluto fumare
kohiba.

—Dille che Cosma odia la kohiba come odia le donne;—rispose Damiano.—
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Cosma ¢ uno sciocco.

—Cosma taorib/—mormoro Samana.

Un’opinione cosi recisamente espressa, non poteva piacere a Damiano, che
si volto scorrucciato alla sua bella vicina.

—Ecco, signora;—diss’egli.—Bisogna distinguere. Cosma sara taorib finché
vorrai, ed anche di pi. Ma ti prego di credere che nel mio paese, agli occhi di
una donna, non é taorib che un uomo solo. Non mi capisci, Samana? Ora te
lo faccio spiegare da Caonec. O piuttosto, no!...—soggiunse egli, ravvedendosi.—
Non leviamo il velo dell’innocenza a questa divina creatura. Ella vede che Cosma
€ mio amico, e crede farmi un piacer matto, decorandolo dell’epiteto di taorib.
Certo, il mio compagno non ¢... non é... come si dice il contrario di taorib? A te,
Caonec! Come si dice brutto nella tua lingua?

—Uruab;—rispose prontamente I'interpetre.

—Ah si? Uruab? Dovevo immaginarmelo. Dicevo dunque a questa cara
fanciulla che Cosma non € uruab. Tutt’altro! Anzi, la signora Nina lo trovava
taorib.... molto taorib.... la qual cosa non tolse che un bel giorno.... Ma gia, c’¢
sempre nel mondo un taorib che € piu taorib di noi, o sembra tale, e viene a
vogarci sul remo. Ebbene, che cosa dicevo? Samana Taorib... tu mi guardi?...
Cioe, non mi guardi affatto. Ma il tuo fumo di kohiba mi da maledettamente alla
testa. Caonec! Caonec! dell’acqua... un sorso d’acqua, ti prego....—

(pg!109]

Caonec corse nella capanna a prendere 'orciuolo, e ritorno prontamente,
per accostarne l'orlo alla bocca del fumatore giacente.

—Oh bene, grazie, Caonec. E buona, Pacqua; e noi siamo qualche volta in-
giusti con essa. Ancora un sorso... e un altro.... E tanto buona, che la tracannerei
tutta d’un fiato. Ma dov’é Samana Taorib, che non la vedo piu al mio fianco?
Partita! perché?... Dell’acqua ancora! E ti prego, raccogline un poco nel cavo
della mano, e spruzzami il viso.... Mi arde la testa, e mi vengono i sudori freddi
alle tempie. Che diavol é? Pigliami tra le braccia, Caonec; tirami su, a sedere...
cosi! Ma no, tirami su, del tutto, in piedi... e sorreggimi. Sento che mi si rovescia
lo stomaco. Vorrei passeggiare, Caonec. La, dietro a quegli alberi, ci dev’essere
piu aria.—

Caonec, intelligente selvaggio, obbediva a tutti i cenni di quel figlio del
cielo. Presolo sotto le ascelle, lo condusse barcollante verso la macchia.

—Che c’é!—domando Rodrigo di Xeres, vedendo la scena.

—Niente, don Rodrigo;—balbettd Damiano, tenendosi lo stomaco, e stralu-
nando gli occhi.—Vado a prendere un po’ d’aria.

—Infatti, siete assai pallido.

—Sfido io... con quella kohiba! Ma l'aria fresca mi fara bene. So un poco
di medicina, don Rodrigo, e penso che potro liberarmi... da questa oppressura.
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Vapori, capite? vapori dello stomaco. Ippocrate da dei consigli, in proposito;
Galeno raccomanda; e Celso non contraddice.—

Cosi dicendo, Damiano si allontano, appoggiandosi al braccio di Caonec.
Le gambe lo reggevano male, ma il braccio del suo compagno era saldo. Cosi
avesse egli avuto saldo lo stomaco! In quella vece, o Dio liberatore!... Ma ¢ giusto
che certe cose [pg!110] avvengano, per salutare esempio, se non per edificazione
dei popoli.

Mezz’ora dopo, respirata ’aria fresca della macchia, risciacquata la bocca e
la fronte allo zampillo di una sorgente vicina, con lo stomaco debole e il cervello
intronato, Damiano ritorno verso la comitiva. Il sole era tramontato, e la notte
si avvicinava a gran passi. Nell’ombra della sera, e attraverso le nebbie dei suoi
occhi, Damiano vide Cosma che stava presso 1'uscio della capanna. La fanciulla
dagli occhi d’indaco era vicina a lui, e pareva guardarlo con molta attenzione.

—Samana!—disse Damiano.—Che fai tu qui, in cosi stretto colloquio con
P’amico mio?

—Cosma...—rispose I'ingenua selvaggia, non arrossendo neanche, sotto la
sua pelle di rame,—Cosma taorib!—

Damiano si morse le labbra. Ma aveva lo stomaco tanto debole, e il cervello
ancora tanto annebbiato, che non si provo neanche a gridare.

—Ho capito;—mormoro.—Buona fortuna, Cosma taorib! Io vado a letto.
Come si dice letto, nella lingua di questo popolo agreste? Ah, mi ricordo, amac.
Io dunque vado nell’amac... e senza taorib.—

Samana, tutta intenta a guardar Cosma, non diede neanche retta a Dami-
ano; lo lascio andare senza dirgli crepa.

—Ingratitudine delle taorib!—borbottd Damiano, entrando nella capanna.—
Ma non diciamo male delle taorib, dopo tutto. Sono cosi anche le lepri. Un cac-
ciatore le scopre; un altro le prende.—

Damiano cullava ancora la sua filosofia nel pensile tessuto di un’amaca,
quando venne Cosma a raggiungerlo.

—Ah sei qua, tu?—gli disse Damiano—Troppo buono, in verita!

[pe!111]

—Te lo avevo pur detto!—rispose Cosma.—Non ne ber tanto, di quel liquore.
E non ti sei contentato di bere; hai voluto anche aspirare il fumo di quell’erba.

—Caro mio, per discacciare gli spiriti della sera. Avevo un diavolo in corpo.
E come sai, un diavolo scaccia I’altro.

—Quando non restano in corpo tutt’e due.

—No, sai? uno... & andato fuori di certo. Del resto, cose nuove; e bisogna
farci lo stomaco. Ma tu, caro amico, hai fatto un’opera di carita, venendo a ved-
ermi. Ed anche un sacrifizio, mi pare.

—Perché?
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—Perché hai piantata sull’uscio la mia... no, la tua... infine la nostra Samana
Taorib.

—Ma che mia? che nostra? che Taorib?

—Come? e non era poc’anzi con te?

—Eh, sfido! volevi che la scacciassi?

—Non pretendevo questo. Ho detto di averla veduta con te. E ti chiamava
Cosma Taorib, la perfida! Sentiamo, che cos’altro ti ha detto?

—Caro mio, lo vorrei, ma non lo posso. Non I’ho capita.

—E non hai preso interpetre?

—No.

—Uomo raro! uomo singolare! giuralo.

—Te lo giuro;—disse Cosma, ridendo a suo malgrado della necessita di un
giuramento solenne.—Ma che, per caso, mi avresti tu preso in iscambio, creden-
domi un altro te?

—Caro mio, che cosa vuoi che ti dica? L’'uomo € un animale cosi irragionev-
ole!

—Parla per te, Damiano.

—E giusto, parlerd per me. Anzi, non parlerd pit affatto. Con tua licenza
provero a dormire.

—E il meglio che tu possa fare;—concluse [pg!112] Cosma,—E poiche vedo
li un’altra amaca, ne prendo possesso, e ti fo compagnia.—

Cosi dicendo, Cosma pose le mani sull’orlo di una amaca, libro la persona
sulle braccia tese, e con una abilissima giravolta si gitto di lancio in quel letto
pensile, dove pochi minuti dopo dormiva saporitamente, con molta invidia del
compagno Damiano, a cui i dolori del capo, I'arsura delle fauci e i vapori dello
stomaco non lasciavano prender sonno.

Ma tutto ha fine quaggiu, anche il mal di capo e il mal di stomaco. Dor-
mendo interrottamente, sudando freddo, voltandosi un po’ sul fianco destro, un
po’ sul mancino, Damiano trovo finalmente il modo di riposare, aspettando una
domani che era cosi lenta a venire. A giorno chiaro si sveglio del tutto, e balzo
dall’amaca, al rumore che gli altri facevano dintorno a lui, essendo alzati gia tutti.

Damiano aveva la bocca amara e le ossa peste, come dopo una febbre quar-
tana. Ma infine, se paragonava il suo stato d’allora con quello della sera innanzi,
poteva stimarsi abbastanza contento. Lo stomaco era sempre dubbioso, ma non
gli doleva piu. Usci all’aperto, per prendere davvero una boccata d’aria; passeg-
gio un poco sotto i palmizi, e ando a salutare la fontana, in fondo a quel prato
nascosto, dove aveva corso il risico di rendere I’anima a Dio, come tant’altre cose
alla terra di Bohio. Al vivo zampillo della fontana si lavo le mani e la faccia;
questa, poi, lungamente, una mezza dozzina di volte. Avrebbe fatto anche un
bagno, se non avesse pensato che ci voleva troppo tempo a spogliarsi, mentre
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Luigi di Torres e Rodrigo di Xeres parlavano gia di rimettersi in cammino, per
ritornare alla costa.

Quando ricomparve nella brigata, era gia 'ora della refezione.

[pg!113]

—Mangiate qualche cosa;—gli disse Rodrigo di Xeres.—Niente, ¢ piu utile
d’un cibo moderato, a rianimare lo stomaco indebolito da un stravizio.... e dalle
sue conseguenze.

—A chi lo dite?—esclamo Damiano.—Sono anche un po’ medico. E assag-
gero di questa farinata gialla, che mi pare di ceci.

—Maiz;—disse Caonec—Qui mangiare, la nascere.—

Indicava, cosi dicendo, certe pannocchie dorate di quello che si chiamo poi
grano turco; le quali pannocchie pendevano dalle pareti della capanna. Insieme
con altre sementi di civaie, che gli ambasciatori avevano raccolte, per portarle
alla costa.

Il pasto fu leggero, ed anche breve; Damiano non innaffio la sua farinata
di maiz che con sorsate di acqua pura. Finalmente, gli ambasciatori si alzarono,
per prendere congedo dai loro ospiti di Bohio. In due grandi ceste di vimini, ri-
cambiate con le solite perline di vetro colorato e sonagliuzzi di rame, avevano
fatti riporre i saggi della agricoltura di Bohio; e i naturali del luogo vi aggiunsero
una discreta quantita di bambagia, che traevano da un fiore, non coltivato nei
campi, ma facile a trovarsi dovunque nello stato salvatico. Era, come immagi-
nate, il cotone. E i naturali dell’isola conoscevano 'arte di filarlo, per tesserne
le loro amache non solo, ma ancora i manti di cui le donne piu ragguardevoli si
adornavano le spalle, e le pernague, o pannicelli, che tutte si giravano intorno ai
fianchi.

Insieme con le ceste di vimini, che erano confidate alle cure dei due in-
terpetri, gli ambasciatori dell’almirante portavano un carico meno pesante, ma
egualmente voluminoso, di utili notizie, raccolte a fatica, e forse non tutte diritta-
mente intese, sulle condizioni dei luoghi. Sapevano, per esempio, [pg!114] che in
quell’isola, detta di Cuba, erano molti i villaggi, ognuno col suo re, detto cacico;
potevano riferire con certezza all’almirante che quei villaggi erano tutti, dal piu
al meno, come quello di Bohio, e che non era a sperare di trovarci il gran Cane, ne
il Prete Janni, neé altri segni di dominio orientale, né perle, né oro, né spezierie.
Queste ricchezze, per altro, dovevano ritrovarsi a staia, molto piu lungi di 13,
verso ponente, in un’isola, o terra, che i naturali di Bohio chiamavano col nome
di Babeque.

O Babeque, o isola fantastica come quella di San Brandano, cercata inutil-
mente come quella di Cipango, voi avete fatto perdere un tempo prezioso al sig-
nor almirante del mare Oceano. E siete rientrata nel gran limbo delle cose vane,
senza che i posteri siano mai venuti a capo di sapere che diavolo intendessero di
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—Ed ora, amici, in cammino!—aveva detto Rodrigo di Xeres.—Bisognerebbe
esser domani alla costa, per non tenere in ansieta il nostro signor almirante.—

Il cacico e i principali della tribi accompagnarono I’ambasciata per un buon
tratto di strada. Le donne, affollate all’ingresso del villaggio, piangevano sulla
partenza dei figli del cielo.

Damiano vide tra quelle donne, e in prima fila, quella perfida Samana, che
lo aveva lasciato solo a combattere coi fumi della kohiba, andando a chiamare
taorib il suo amico e fratello Cosma. Stette saldo, vedendola, e guardo davanti a
sé, fingendo di non averla veduta.

Le donne si accalcavano intorno agli ambasciatori, baciando loro le mani.
Samana approfitto di quella confusione per accostarsi a Damiano.

[pe!115]

—Damiana!—gli disse, guardandolo con aria compunta.

—Damiana!—ripete egli, sardonico.—Cambiami ancora il sesso, satirica
donna, che me lo son meritato.

—Damiana.... taorib!—ripiglié Samana con voce carezzevole.

—Troppo tardi, fanciulla!—rispose egli inflessibile.—Ma se taorib vuol dire
imbecille, tu hai sicuramente ragione.—

Cosi dicendo, Damiano levo il braccio, come se volesse darle la sua benedi-
zione, o mandarla a farsi benedire altrove; e prosegui la sua strada.

[pg!116]

CapriToLro VII.

Si cerca Babeque, si smarrisce la Pinta, e si ritrova Haiti.

L’almirante aveva spesi utilmente quei giorni di aspettazione, facendo tirare a
terra e spalmare la Santa Maria, che incominciava a sentire il bisogno di essere
racconciata. L’opera dei calafati era a mala pena finita, e la caravella in pronto
per navigare, quando ritornarono i messaggeri alla costa, e riferirono al coman-
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dante supremo tutto cio che avevano veduto nel loro viaggio entro terra. Era quel
giorno il 5 novembre. E perche la freschezza delle notti faceva preveder vicino
Pinverno, I'almirante deliberod di non avanzarsi troppo verso settentrione, e di
non fermarsi pil a lungo in cosi povere contrade.

Per altro, innanzi di salpare le ancore dal Rio de los Mares, comando che si
prendesse qualche naturale dell’isola di Cuba, avendo in animo di condurre d’ogni
isola visitata qualche abitante in Castiglia. Furono presi cosi dodici naturali, tra
uomini, donne e fanciulli. Le navi erano gia alla vela, quando si accosto in una
piroga un selvaggio, chiedendo [pg!117] di essere preso a bordo egli pure. Marito
di una delle donne prese dagli Spagnuoli, padre di due fanciulli che con la madre
erano stati condotti alla nave, il poveraccio non vedeva che cosa avrebbe potuto
far egli a terra, lontano dalla sua famigliuola. L’almirante lo accolse festosamente,
e comando che fosse trattato, egli e i suoi, con ogni cortesia. Cosi contenti tutti,
si usci dalla foce del fiume, nella giornata del 12, muovendo verso levante, alla
ricerca dell’isola di Babeque.

Fu un grave danno per lui, quella illusione di Babeque. Se avesse volta la
prora a ponente, e seguitato il suo consueto cammino, avrebbe toccate le coste
della Florida; od anche, seguitando a costeggiare 1'isola di Cuba, nel rombo di
libeccio, avrebbe incontrate le sponde opposte dell’Yucatan, cosi facendo nel suo
primo viaggio la scoperta del Messico, cioé della pil ricca e della piu incivilita
contrada del nuovo mondo.

Ma per allora, seguendo le indicazioni dei naturali di Bohio, egli ando a cer-
care Babeque, la irreperibile Babeque. Le navi avevano appena pigliato il largo,
che incomincio a soffiare il vento di tramontana, e cosi fresco, da consigliare una
poggiata verso I'isola di Cuba. La spedizione entro allora fra alcune isolette, le
quali sorgevano in vicinanza di un gran porto, a cui Cristoforo Colombo impose
il nome di porto del Principe. Egli spese qualche giorno a visitare coi suoi palis-
chermi il grazioso arcipelago, a cui di¢ nome di Giardino del Re. Erano quelle
isole cosi fitte e vicine, che dall’una all’altra non era piu d’un quarto di lega; e
tanto erano profondi i canali, le rive cosi adorne di alberi e di erbe cosi verdi, che
niente si sarebbe potuto immaginare di pit bello. Tutte quelle isole erano vuote
di abitanti; eppure ci si vedevano tracce di molti fuochi [pg!118] di pescatori. Si-
curamente, a quelle isole andavano i naturali di Cuba, per attendere alla pesca; la
qual cosa si seppe poi con certezza, insieme con altre particolarita, che importano
poco al nostro racconto, e che per amore di brevita si ommettono. Ce ne sappia
grado il lettore.

11 19 dicembre, che fu un lunedi, ’almirante salpo nuovamente dal porto
del Principe, ripigliando il suo cammino verso la fantastica Babeque. E seguitava
a cercarla il 21, quando Martino Alonzo Pinzon, seccato di cercare Babeque in
compagnia dell’almirante, si mosse per suo conto alla ricerca di una isola nuova,
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che i naturali a bordo della Pinta chiamavano Bohio, come i villaggi dell’interno
di Cuba. Evidentemente, con quel nome di Bohio indicavano la casa, o un ceppo
di case; un luogo abitato, insomma.

Vedendo la Pinta allontanarsi verso levante, Cristoforo Colombo la richi-
amo coi segnali d’'uso. Ma la Pinta non fece caso dei richiami, e ando6 innanzi per
tutto il resto della giornata. Sopraggiunta la notte, I’almirante fece serrare alcune
vele, e appiccar lanterne all’albero di maestra, pensando ancora che la Pinta, ot-
tima veliera, lo avrebbe raggiunto; ma invano. La Pinta non ritorno; allo spuntar
del giorno si era dileguata del tutto.

Che voleva dir cio? Noi sappiamo che i racconti di un selvaggio, accen-
nando ad una ricchissima regione, avevano abbagliato il Pinzon. Ma senza sapere
di cio, I'almirante pensava dirittamente dell’altro; pensava ad esempio che Mar-
tino Alonzo non era il pitt obbediente degli uomini e sopportava con impazienza
Pautorita del comandante supremo. E sospettava, per conseguenza, di qualche
brutto disegno. Il Pinzon voleva, arrogandosi un comando separato, procurare a
sé vantaggi separati; [pg!119] oppure egli faceva conto di ritornarsene in Ispagna,
per usurpare al comandante supremo 'onore delle fatte scoperte.

La lentezza della Santa Maria non permetteva d’inseguire la Pinta. Cristo-
foro Colombo, che gia tante contrarieta aveva dovuto sopportare e tanti affronti
mandar giu, ricaccio il suo giusto sdegno nel fondo dell’animo; e seguito a ve-
leggiare lungo la costa di Cuba. Gli occorse anzi di ritrovare un bel porto, e di
ancorarvisi, per fornirsi d’acqua e di legna. In quel porto, che egli chiamo di
Santa Caterina, vide alla foce d’un fiume alcune pietre che avevan mostre d’oro;
e le montagne tutto intorno erano vestite di pini cosi alti, che se ne potevano far
alberi per grosse navi.

Ma non era tempo d’indugiarsi. La tarda Santa Maria e la tardissima Nina
ripigliarono il viaggio: toccarono un altro porto, che fu chiamato porto Santo, e
di la volsero alla punta orientale di Cuba, che prese il nome di Alfa ed Omega.
Laggiu, mentre correva bordeggiando, incerto della via da prendere, I’almirante
scopri a scirocco una nuova terra: e questa a grado a grado si mostrava piu
chiaramente, innalzandosi le sue alte montagne a foggia di piramidi, sulla linea
dell’orizzonte, ed annunziando un’isola di grande estensione.

I naturali di Guanahani e di Cuba, che erano a bordo della Santa Maria, ve-
dendo quell’isola in lontananza gridarono: Bohio! Quando videro che ’almirante
faceva drizzar la prora a quella volta, diedero segni di gran terrore, e lo suppli-
carono di mutar cammino, assicurandolo che gli abitanti erano feroci e crudeli.
Parve anzi di capire dai discorsi dell’interpetre che fossero antropofagi e che
avessero un occhio solo nel mezzo della fronte. Davvero, in quel maraviglioso
viaggio del navigator [pg!120] genovese, un po’ d’Odissea non guastava, e Po-
lifemo ci ritrovava il suo posto.
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Il vento si era voltato contrario; né osando far vela nella notte per quei mari
sconosciuti, 'almirante spese due giorni intieri per arrivare alla temuta isola di
Bohio. Ma egli poté lungamente ammirarla, in mezzo alla trasparente atmosfera
dei tropici. Le sue montagne erano piu alte e rocciose di quante egli ne avesse
vedute in quell’isole; per contro, sorgevano dal verde cupo di fitte boscaglie le ri-
denti colline; e le verdeggianti praterie che la circondavano, i segni di coltura che
offrivano le pianure, i fuochi innumerevoli che si vedevano brillare nella notte, le
colonne di fumo che di giorno s’innalzavano al cielo, davano indizio di un popolo
numeroso e felice. Tale si offerse Bohio, o per chiamarla col suo vero nome, Haiti,
agli occhi dell’almirante e del suo equipaggio.

Egli era partito dal capo Alfa ed Omega la mattina del cinque di dicembre.
Non tocco la punta occidentale della nuova isola che nella sera del sei. Approdo
ad un porto, a cui diede il nome del santo di quel giorno, san Nicolo; nome che
i posteri hanno conservato a quel sorgitore, spazioso e profondo, attorniato di
alberi d’alto fusto, molti dei quali erano carichi di frutti.

Verso il fondo del porto si stendeva una vasta pianura, irrigata da un’acqua
limpidissima. Nel porto si vedevano cinque piroghe, grosse come fuste spagn-
uole, di quindici banchi ciascuna. Sicuramente erano villaggi in vicinanza; ma i
naturali, alla vista delle navi straniere, erano tosto fuggiti alla macchia.

Non potendo aver pratica con quella gente, ’almirante fece rimettere alla
vela, seguendo la costa verso tramontana, finché giunse ad un altro porto, da
lui chiamato della Concezione. Anche in quel [pg!121] porto metteva foce un
piccolo fiume. La costa abbondava di pesci, molti dei quali saltavano perfino
nei palischermi. E perche la piu parte di quei pesci somigliavano a quelli delle
coste di Spagna, e perché parve di udir dai boschi vicini il gorgheggio del solito
rosignuolo di Andalusia, e perche 'aspetto dei monti e delle colline ricordava
anch’esso la terra dond’erano partiti i navigatori animosi, I'isola ebbe il nome
nuovo di Spagnuola, innanzi che fosse conosciuto il suo vero nome di Haiti.

Erano nel dintorni del porto le tracce d’una grossolana coltura; ma non si
vedevano abitanti, perché tutti erano fuggiti all’arrivo degli stranieri. Quattro
o cinque ne furono veduti in una radura del bosco, che stavano spiando i nuovi
venuti; si diede loro la caccia, ma non fu possibile raggiungerli.

Desiderando 'almirante di entrare ad ogni modo in relazione coi naturali
dell’isola, mando sei uomini bene armati in esplorazione. Trovarono essi dei
campi coltivati, delle tracce di sentieri, delle eminenze con avanzi di carbone e
di cenere; ma gli abitanti impauriti si erano sempre tenuti lontani da loro. Non
era molto, ma bastava a convincere I’almirante che la popolazione dell’isola fosse
abbastanza numerosa. Quei fuochi che egli aveva veduti risplendere la notte in-
nanzi, e di cui erano state ritrovate le vestigie, ricordavano cio che si sapeva per
tradizione in Ispagna, dei fuochi accesi nelle montagne dal popolo cristiano, al
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tempo della invasione degli Arabi, per avvertire gli abitanti del piano di fuggire
quanto piu potessero lontani dal lido minacciato.

Era il 12 dicembre, quando Cristoforo Colombo pianto solennemente una
croce, sopra un poggio all’ingresso del porto, per dinotare che ne aveva [pg!122]
preso possesso. Cosma e Damiano, che passeggiavano allora in quelle vicinanze,
scopersero sul confine di una macchia vicina un gran numero di naturali. Data la
voce ad alcuni compagni, e tosto seguiti da essi, corsero sulle tracce di quella
gente, che si era data, come potete immaginarvi, alla fuga. Non impediti da
drappi, né da falde, quei naturali guadagnarono facilmente terreno, e non furono
potuti raggiungere. Ma la fortuna arrise a Damiano, che era piu innanzi dei com-
pagni, e poté metter la mano sopra una giovane donna, rimasta ultima dello stuolo
fuggitivo.

Confessiamo, per amore di verita, che Damiano da principio non penso al
sesso della sua preda. L’aveva abbrancata e la teneva forte. Ma alle strida di lei,
riconobbe di aver sotto 'unghie una donna. E senza lasciarla tuttavia, la strinse
un po’ meno, cercando in quella vece di chetarla, con quel po’ di lingua selvaggia
che aveva imparata.

Quel poco, per altro, era pochissimo; una sola parola.

—Taorib!—le disse.—Taorib!—

La donna seguitava a divincolarsi, ma inutilmente. Del resto, soprag-
giungevano i compagni di Damiano, a prestargli man forte.

—Per caso,—disse Cosma all’amico,—avresti ritrovata Samana?

—Eh, qualche cosa di simile;—rispose Damiano.—Ma il diavolo mi porti, se
ricasco nelle sue tentazioni.—

Pure la donna era giovane e graziosa. Era nuda affatto, il che augurava
male del grado di civilta dell’isola Spagnuola. Ma essa portava sospesa alle narici
una piastrella d’oro, e questo faceva sperare che il prezioso metallo fosse comune
in quell’isola. Una miniera d’oro valeva bene uno stato di civilta. [pg!123] Cosi
almeno si ragionava allora, e il narratore non ci mette del suo né sal né pepe.

La bella conquista fu portata in trionfo a pié della croce. Cola il suo
spavento fu presto calmato dagli interpetri, e pit dal benigno aspetto e dagli
umanissimi gesti dell’almirante; il quale tosto ordino che la bella sbigottita fosse
coperta d’un manto, le diede anelli di rame da mettersi alle dita, una collana di
perline di vetro e dei piccoli sonagli da mettersi al collo. Eva fu prontamente
tranquillata. L’avevano ornata di bei presenti; la rimandavano libera: ’avevano
chiamata taorib.

—Taorib! si, taorib!—le andava ripetendo Damiano, mentre ella si allon-
tanava.

Ed ella si allontanava lentamente; o fosse, come credette Damiano, perche
non le dispiacesse quel complimento, o perché al suo cuore riconoscente piacesse
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meglio mostrare con la lentezza del ritorno che era grata delle buone accoglienze
ricevute.

—Accompagnatela;—disse DI'almirante agli interpetri.—Forse troverete
modo di parlare agli uomini della tribu.—

Tre degli interpetri obbedirono al comando.

—Signore,—disse Damiano,—volete che 'accompagni qualcun altro di noi?

—Fatelo, se vi pare. Io non pensavo di darne incarico a voi, immaginandovi
stanchi della corsa gia fatta.—

Damiano volse un’occhiata a Cosma, invitandolo.

—Io verrei;—gli disse Cosma, muovendosi;—ma non mi farai tu assistere a
qualche altra follia?

—Uomo di poca fede,—rispose Damiano,—ti ho detto che non ricaschero in
tentazione. E voglio averti per testimonio della mia maravigliosa [pg!124] virtu.
In questo momento, poi, mi ricordo di Scipione in Ispagna.—

La donna, vedendosi seguire da tanti, incominciava a pentirsi di essere an-
data troppo lenta. Ma gl’interpetri furono solleciti a chetare i suoi timori; ed ella
si mostro contenta di ritornare al suo villaggio cosi bene scortata, con quel manto
da regina sulle spalle.

Damiano, in quella spedizione, mantenne la parola che aveva data al com-
pagno. Non fece gli occhi teneri alla bella selvaggia; si contento di chiamarla un
centinaio di volte taorib.

—Parole,—diceva egli a Cosma,—parole che si dicono, e il vento se le porta.
E sempre bene dire ad una donna che ella ¢ taorib, anche se una piastrella d’oro
sospesa alle nari le sforma un pochettino la faccia. Ella ritorna a casa sua, vede
le amiche, s’intrattiene di cento cose con loro, e trova sempre modo di ricordar
loro quel gentil cavaliere che le ha detto tante belle cose, magari dicendogliene
sempre una sola.

—Ah, furfante di tre cotte!—esclamo Cosma, ridendo.—Cosi ti disponi tu a
non ricadere in tentazione? preparandoti il terreno in guisa che tutta una popo-
lazione femminile s’innamori di te? Vuoi dunque conquistare tutti i teneri cuori
del nuovo mondo?

—Si, dammi la soia!—rispose Damiano.—Sei tu, Cosma taorib, che puoi par-
larmi cosi? tu, che appena saremo al villaggio, mi vogherai bravamente sul
remo?—

Con grande soddisfazione di Damiano, che era fresco di malattia e non
voleva far ricadute, non fu il caso che ’amico gli vogasse, anche involontaria-
mente, sul remo. Sopraggiunse la sera, senza che avessero ritrovato il villaggio.
Non volendo [pg!125] avventurarsi in piccol numero, e di notte in quei luoghi
sconosciuti, pensarono di ritornare alla costa. La selvaggia, del resto, aveva ve-
duto compagni sulle balze vicine; poteva ritornarsene insieme con loro al villag-
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gio. Fu salutata, ossequiata, pose le mani sulla testa di tutti, in segno di riverenza
e di fede, si senti chiamare un’altra volta taorib, e mezzo sorridente, mezzo pi-
angente, si separo dai suoi cavalieri.

L’almirante vide a tarda sera ritornare i suoi uomini. E facendo assegna-
mento sul buon effetto che avrebbe dovuto produrre sui naturali il racconto della
donna cosi prontamente rimandata libera e tanto onorata da tutti, penso di man-
dar gente nell’interno dell’isola. Nella mattina seguente egli scelse adunque nove
uomini, comando che si armassero a dovere, e li spedi per la via di cui gia avevano
fatta una parte, a rintracciare il villaggio.

Damiano, si capisce, era del numero; e Cosma non poteva non accompa-
gnare Damiano. Un naturale di Cuba fu aggiunto al drappello, per servire da
interpetre.

Il villaggio fu ritrovato, a quattro leghe e mezzo dalla costa, e sulle sponde
di un gran fiume. Conteneva un migliaio di capanne; ma tutte deserte, essendone
fuggiti gli abitanti al primo apparire degli Spagnuoli. Per altro, non erano andati
molto lontano; parecchi ne furono veduti ronzare tra gli alberi, in prossimita del
villaggio, e come in vedetta, per dare avviso d’ogni novita ai loro compagni.

Ad essi, per consiglio di Cosma, che capitanava il drappello, ando solo so-
letto interpetre. Trattenendoli coi gesti e con la voce amica, li raggiunse, parlo,
e riusci a persuaderli, discorrendo a lungo della bonta dei figli del cielo, che vi-
aggiavano il [pg!126] mondo, facendo ricchi donativi a tutti, e male a nessuno.

Si erano affollati in cento a sentirlo; crebbero a mille, mentre egli parlava; In
duemila lo seguirono al villaggio, circondando i nove Spagnuoli, ma rispettosa-
mente, sapendoli figli del cielo, e immaginando forse che quegli esseri sopran-
naturali, scesi dalla patria della folgore, potessero sprigionare da un momento
all’altro scintille ed atterrarli a diecine.

A poco a poco, vedendoli cosi buoni, che si lasciavano ammirare, e rivol-
gevano loro occhiate amorevoli, si addomesticarono del tutto. I pit vecchi giun-
sero perfino all’atto di metter le mani sulla testa degli uomini bianchi; il che,
come sapete, era segno di onore grandissimo, come di confidente amicizia per
gli stranieri, e di buon augurio per se. Quindi, sparpagliatisi per le case e pei
campi, ritornarono in piazza con frutti, radici e pane di cassava. Vollero ancora
che visitassero le loro capanne, portandoci la benedizione del cielo, e li pregavano
di rimanere a lungo loro ospiti. Udito dall’interpetre che amavano i pappagalli,
ne recarono molti addomesticati. Non oro, ahime, non oro, che i figli del cielo
anteponevano ai pappagalli. Salvo quelle piastrelle che taluni di essi, specie le
donne, portavano sospese alle nari, non avevano in casa altro saggio del prezioso
metallo. Ma lasciavano intendere che la terra dove si raccoglieva I'oro, giaceva
piu oltre a levante. Era un’altra parte dell’isola? era un’altra isola a dirittura,
o un continente lontano? Era povero ancora il vocabolario, pit povera la sin-
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tassi dell’interpetre; e quel punto difficile non fu potuto chiarire li per li, come
avrebbero desiderato i figli del cielo.

Gl'indigeni di quel villaggio erano dei piu belli, per regolarita di fattezze e
proporzione di membra, [pg!127] che i cristiani avessero veduti fino allora nelle
isole scoperte. Avevano pure la pelle piu bianca degli altri. Apparivano anche
singolarmente felici, poicheé la terra ferace produceva quasi senza coltivazione la
maggior parte dei loro alimenti; i fiumi e le rive del mare davano pesce in gran
copia. Tutto avevano comune, la terra del pari che ’acqua ed il sole; i loro frutteti,
come i lor boschi, non si vedevano circondati da fossi, né divisi da stecconate,
né protetti da muri. Vivevano senza leggi, senza giudici, senza uscieri e senza
gendarmi, riguardando siccome malvagio chi si compiacesse di far male altrui,
né avendo altra cura fuor quella di vigilare la riproduzione delle radici di jucca,
donde ritraevano il pane. Non era sconosciuta ad essi la poligamia, poiche as-
segnavano venti donne al capo della tribu; ma ognuno di loro pareva contentarsi
di una. E non difettavano d’idee filosofiche, né di credenze religiose. Stimavano
esser ’anima immortale, e pensavano che, dopo la morte del corpo, ella andasse
per boschi e montagne, vivendo eternamente collegata alla sua patria terrena,
nel fondo delle caverne. Queste, percio, avevano un culto, essendo riguardate
con superstiziosa venerazione. E quelle voci che rispondono alla nostra nei lu-
oghi solitari, dalla cavita delle grotte, dalle pareti dei massi, erano, secondo loro,
le anime dei trapassati. Vita bucolica, religione poetica, come vedete.

Mentre i nove Spagnuoli stavano ragionando coi naturali del villaggio (per
intromissione dell’interpetre, quasi non sarebbe mestieri di dirlo), videro avvici-
narsi un numeroso stuolo d’indigeni, che portavano una donna sulle loro spalle,
come in trionfo.

—La regina!—disse Damiano.

—Sj, piglia fuoco, bombarda!—fu pronto a ribattergli Cosma.

(pg!128]

—Eh, se sara degna dei nostri omaggi, perché no? Ne ho pensato una, sai?
L’altra volta, caro mio, mi hai sconfitto facilmente, avendo io bevuto troppo di
quel maledetto liquore, e sorbito quell’altro veleno nel fumo dell’erba magica, o
che altro diavolo fosse. Ma questa volta, per tua regola, non berro che acqua, non
accosterd kohiba alle labbra, e ce la vedremo, mio caro!—

Cosma ascoltava e sorrideva, di quel suo sorriso malinconico che non isco-
priva i segreti dell’animo, ma li lasciava intravvedere, e faceva di lui un person-
aggio singolare in mezzo a quella numerosa famiglia di poveri naviganti.

Il drappello si era avvicinato, e i due amici riconobbero nella creduta regina
la giovane donna che avevano fatta prigioniera il giorno innanzi e poi ricondotta
amezza strada verso il villaggio. Coperte le spalle del suo manto dai vistosi colori,
cinta il collo dei sonagli e delle perline di vetro che le aveva donato I’almirante,
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ella veniva tutta sorridente e felice su quel suo cocchio improvvisato. Il marito
di lei precedeva il drappello, e fu molto contento di aver li pronto un interpetre,
per fare un lungo discorso, in cui esprimeva la sua profonda riconoscenza per la
bonta che i figli del cielo avevano dimostrata verso sua moglie.

Una buona parola non é mai sprecata. Damiano ebbe il premio di quella che
aveva detta tante volte alla giovane selvaggia; lo ebbe sentendosi da lei chiamare
per nome. Era il nome con cui essa lo aveva sentito chiamare dagli amici, e non
lo aveva dimenticato.

—Damiano!—gli disse;—Damiano!—

E pareva contenta di rammentarlo; pili contenta di dimostrargli che lo
aveva ritenuto.

—Ah! sia lodato il cielo!—mormoro Damiano.

[pg!129]

—Questa, almeno, non mi cambia il sesso. Buon giorno, taorib!—soggiunse
ad alta voce, facendole con la mano un grazioso saluto.

—Ella sa il tuo nome;—gli disse Cosma all’orecchio.—Chiedile almeno il suo.

—A qual pro?—disse Damiano.

—Ma, che so io? Per ricordartene.

—E domandiamo il suo nome:—riprese Damiano.—Cusqueia!—

Il naturale di Cuba, che si chiamava cosi per lo appunto, si volse.

—Come si chiama quella taorib? Domandalo.—

L’interpetre contento subito il desiderio di Damiano; poi ripete il nome che
gli aveva detto la donna:

—Caritaba.

—Onore a Caritaba!—disse allora Damiano.

E levatasi una rossa fascia di lana che portava in cintura, la porse a lei in
presente. Caritaba ringrazio, battendo le palme e saltando.

Era giunta l'ora di lasciare il villaggio. I marinai volevano essere prima di
notte alla costa. Saputo della loro risoluzione, tutta la tribu si diede a gemere, a
guaiolare, come se fosse accaduta una grande sventura.

Ma poco valevano i pianti. Il destino era quello. Fata trahunt, avrebbe
potuto dir loro Damiano, che sapeva di latino. Ma a qual pro’, se i naturali di
Cuba non capivano il latino?

Il drappello si pose in cammino, accompagnato dal saluti, dai gemiti, dalle
acclamazioni di tutta la tribu. Era un tumulto assordante, aggravato ancora, se
pur ce ne fosse stato bisogno, dalle grida dei pappagalli, che gli Spagnuoli dove-
vano portare con sé, per non aver aria di sgradire i donativi di quell’ottima gente.

—E tacete, che il diavolo vi porti, animali molesti, [pg!130] nemici
dell’'uomo!—gridava Damiano.—Se almeno si capisse il vostro linguaggio!

—Tu non hai pazienza;—gli diceva Cosma.
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—Ne ho, perdincibacco, ne ho quanto occorre;—rispondeva Damiano.—Ma
queste bestie maledette, la farebbero perdere a Giobbe.

—Ah si! bell’esempio che tu porti! un uomo che si lagnava dalla mattina
alla sera, e dalla sera alla mattina.

—E credi che non ne avesse ragione? Vorrei vederti, con quel po’ po’ di
disgrazie e di guidaleschi addosso! e con quella razza di amici! e con quella
donna, poi! Felice te, Cosma, che non hai preso moglie!...—

11 viso di Cosma si rabbuio, a quel discorso di Damiano.

—Scusami, sai;—ripiglio Damiano, vedendo, o piuttosto indovinando
Peffetto delle sue parole.—Volevo dire: felice te, che di amici chiacchieroni non
ne hai alle costole che uno.

—E lo amo, e son lieto di avercelo;—disse Cosma, stendendogli la mano.

Si erano fermati un istante, alla svolta del sentiero, per mandare un ultimo
saluto alla tribu, che era tutta quanta affollata all’ingresso del villaggio, in atto di
contemplare i figli del cielo.

—Che é?—disse Cosma.—Uno dei naturali viene verso di noi, correndo come
una lepre.

—Che cosa vorra?—disse Damiano.—E che diavolo porta egli in mano?
Qualche cosa di verde. Una foglia di palma, forse? A te, che hai un occhio di
lince, e l’altro di falco; vedi un po’ tu.

—Povero Damiano!—esclamo Cosma, non potendo trattenere un sorriso.—
Sta a vedere che quella palma ¢ per te! Infine, non hai tu trionfato? e non la
meriti? Ma pur troppo, amico mio, non € una [pg!131] foglia di palma. Tura gli
orecchi, Damiano; € un pappagallo.

—Che il diavolo si porti anche quello;—griddo Damiano.—Ma perché poi
dovrebbe essere destinato a me? Non sei tu il capo della spedizione? I dona-
tivi vanno al comandante, mi pare.—

Il naturale si avvicinava. Quella sua pelle color di rame non permetteva
agli Europei di riconoscerlo. Ma bene lo distinse U'interpetre.

—Marito a Caritaba;—diss’egli.

—Che cosa ti dicevo io?—mormord Cosma all’orecchio di Damiano.—E il
marito della bella: ti portera un ultimo saluto di lei.—

Era infatti il marito dell’indiana, a cui erano state fatte tante buone ac-
coglienze il giorno innanzi, e tanta festa un’ora prima. Veniva egli con un pap-
pagallo nel pugno; e giunto alla presenza degli Spagnuoli, guardd un poco nel
crocchio, per cercare il suo uomo; lo ritrovo, diede un grido, e gli offerse il pap-
pagallo, dicendo con breviloquenza spartana:

—Caritaba.... Damiano.

—Cari....—balbettd Damiano, confuso.

—Caritaba;—gli rispose una voce.
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Ma non era la voce dell’indiano; era la voce del pappagallo.

—Diciamo dunque Caritaba;—conchiuse Damiano, rassegnandosi.—E tu,
Cusqueia, sapientissimo tra gli araldi, chiedi a questo ottimo naturale per qual
ragione abbia portato a me un cosi maraviglioso presente.—

L’interpetre capi ad un bel circa il pensiero di Damiano. E parlo al marito
di Caritaba; ne ebbe la risposta, e la riferi prontamente a Damiano.

—Caritaba,—diss’egli,—contenta dono Damiano. Figli del cielo amare bestie
parlanti. Caritaba mandar bestia parlante Damiano.

[pg!132]

—Grazie!—rispose Damiano, commosso, ma non fino alle lagrime.—Dica
quell’ottimo naturale alla sua dolce meta che io terrd questo pappagallo sul mio
cuore, finché mi duri la vita.—

L’interpetre capi quel che potg, disse quel che gli parve meglio, e fece saltare
quell’altro dalla gioia.

—E contento vedi? & contento;—rispose Damiano.—Ma gia, quell’ottimo
naturale ha il suo segreto in corpo. Egli ha letto Plutarco, e sa il motto di Temis-
tocle: a nemico che fugge, ponte d’oro.—

Il marito della bella indiana levo le mani, salutando; fece una giravolta da
ballerino, e prese il volo verso il villaggio.

—Guarda,—disse Cosma,—guarda come € bene arnesato.

—Arnesato, di che? Mi par nudo.

—Non vedi? Ha la tua fascia rossa alle reni.—

Damiano guardo, e riconobbe la fascia che egli aveva donata un’ora innanzi
alla bella Caritaba.

—Ah figlio di cane! e cane egli stesso!—grido.—Ma quell’altra.... quell’altra,
che gli ha ceduto il mio regalo!

—Caro mio, non accusare quella povera donna. Non avra potuto rifiutarlo
ad una domanda del suo signore e padrone. Quella fascia, del resto, era arnese da
uomini; doveva andare ad un uomo. Egli ha veduto che tu la portavi in cintura;
I’ha voluta, e I’ha messa anche lui in cintura.

—O giu di li!—disse Damiano.

—Ma di che ti lagni, uomo incontentabile?—riprese Cosma.—E venuto an-
cora a portarti il cambio del tuo presente; il pappagallo, la bestia parlante....

—Cosmal!—brontolo Damiano.—Giobbe aveva parecchi amici; tre, se io ri-
cordo bene la Sacra Scrittura. Ma io ne ho uno, che fa per trenta.

[pg!133]

—Mi rinchiudo nel mio guscio,—rispose Cosma,—e non ti dico pit nulla.—

Damiano se ne ritorno verso la costa, tenendo sul pugno il suo pappagallo,
che di tanto in tanto gli veniva ripetendo:

—Caritaba!



—Si, Caritaba! e aggiungi anche taorib, bestia malnata!—borbottava
Damiano.—Io dunque ti portero in Europa, perché tu m’introni sempre gli orec-
chi, con quel tuo Caritaba?

—Senti,—si provo a dirgli Cosma,—ora tu sei maravigliosamente ingiusto.
Vorresti dunque che egli ti dicesse.... Samana?

—Ah si, non ci mancherebbe piu altro;—rispose Damiano.—Ma infine, tu
mi ci fai pensare: qui non é tutto male. Caritaba val meglio di Samana; alla
Spagnuola & scongiurata la mala sorte di Bohio. Mi dirai che mi contento di poco.
Ebbene, che fa? Uno sguardo, una parola, un pensiero, un ricordo; ecco ’amore.

—Caritaba!—gracchio il pappagallo.—Caritaba!

—O senti, tu! non potresti cambiarmela, una volta tanto, la musica?—grido
Damiano, seccato.—Dirmi, per esempio, Caratiba? Carabita? Catariba? Ah si,
perbacco, Catariba. E quasi come dir Catarina; non é vero, Cosma?—

Cosma non rispose piu sillaba. Si era per davvero rinchiuso nel suo guscio.

Quella sera, udita la relazione de’ suoi messaggeri, Cristoforo Colombo de-
pose la speranza, o I'illusione, di essere pervenuto ai confini orientali del Cattaio,
e di dover mai, per quel viaggio almeno, usare della scienza poliglotta di don Luigi
de Torres.

Selvaggi, selvaggi, ancora, selvaggi sempre. Terra vergine, adunque: e non
era la realta piu bella del sogno?

(pg!134]

CapriToLo VIII.

Nel quale si ripete su per giu la medesima storia.

Dobbiamo noi raccontare partitamente ogni cosa? riferire ogni particolarita
del viaggio di Cristoforo Colombo? Badate, lettori umanissimi; si ruberebbe il
mestiere al buon Las Casas, vescovo di Chiapa, il quale ha narrato tutto per filo e
per segno; oppure a quell’altro scrittore, che corre il mondo sotto il nome di Fer-
nando Colombo, figliuolo dell’almirante e di donna Beatrice Enriquez, fingendo
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di narrare la vita del suo genitore immortale, e non facendo altro che copiare il
Las Casas. Del resto, intorno ad Haiti, come intorno a Cuba, come intorno a tutte
le isole scoperte nel primo viaggio di messer Cristoforo, troppe cose, nel seguirsi
che fanno, si rassomigliano; e voi fareste colpa al narratore di una monotonia,
ch’egli, per amor vostro, vorrebbe ad ogni costo evitare..

Ecco qua, per esempio. La mattina del 14 dicembre, persuaso di non essere
in vicinanza del Cattaio, almirante si muove con le due caravelle per andare
un’altra volta in traccia della favolosa Babeque. I venti contrarii glielo impedis-
cono, ed egli si contenta di visitare un’isola che si vede all’orizzonte, [pg!135] di
rimpetto ad Haiti. Ci arriva, e dall’abbondanza di tartarughe marine che ritrova
in quelle acque, da all’isola nuova il nome di Tortugas. Anche la i naturali scap-
pano dal lido, alla vista degli stranieri; anche 14 il paese ¢ amenissimo; una valle
stupenda riceve il nome di Paradiso; un bel fiumicello é battezzato (della sua pro-
pria acqua, m’immagino) col nome di Guadalquivir. Dopo di che, nel giorno 16
dicembre, ’almirante rimette alla vela, e, se ne ritorna ad Haiti, o alla Spagnuola,
se meglio vi piace.

In una rada, che porta oggi ancora il nome di puerto de Paz, I’almirante
fece a mala sorte buon viso; approfittod della inerzia a cui lo obbligavano i venti
contrari, per stringere piu intime relazioni coi naturali dell’isola. E la ricevette
la visita di un giovane cacico, che pareva aver fatti i suoi studi in Europa. Era
venuto alla spiaggia in lettiga, portato da quattro uomini, e scortato da dugento.
Quando egli giunse a bordo della Santa Maria, I’almirante era a tavola, co’ suoi
ufficiali. Voleva alzarsi, per ricevere 'augusto visitatore; ma 'augusto visitatore
non lo permise, e nella sua lingua, che tosto tradusse un interpetre, lo prego di
non far cerimonie. Egli aveva lasciati i suoi uomini, parte a terra, e parte nelle
piroghe; due soli lo accompagnavano alla mensa dell’almirante, due vecchi, forse
due ministri, forse due consiglieri aulici. Cristoforo Colombo gli offerse di pren-
der parte al suo modesto desinare; e il cacico si degno di assaggiare, forse per
mostrargli di aver gradita la cortesia, ma subito passando il cibo ai suoi con-
siglieri. I quali stavano attenti a guardarlo, spiando ogni moto delle sue labbra,
come se volessero coglierne a volo le idee, prima che fossero compiute le frasi.
Tutte cose, come vedete, che somigliano a quelle d’ogni tempo in Europa. Ma
gia, € noto all’'universo [pg!136] mondo che noi non abbiamo inventato nulla;
neanche la polvere da cannone. E non mi stupirebbe, a questo proposito, se un
giorno o laltro si venisse a sapere che i Cinesi, duemil’anni fa, avevano gia in-
ventata la polvere senza fumo. Nel qual caso, a noi non resterebbe altra gloria
che di avere inventato il fumo senza arrosto, che ¢, come a dire, la polvere negli
occhi.

11 giovane cacico offerse all’almirante una cintura di grazioso lavoro, e due
piastrelle di quel prezioso metallo che ad ogni approdo gli Spagnuoli vedevano
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in troppo piccola quantita, sentendosi dir sempre che le miniere, o i depositi nat-
urali, o i tesori pubblici, si ritrovavano piu in la, verso levante, o piu su verso
settentrione; ora a Bohio, ora a Babeque, ora a Cibao. Che diavolo intendessero
dire i selvaggi delle Lucaie, o delle Antille, con certi nomi di luoghi lontani, &
rimasto un arcano nella storia.

Cristoforo Colombo ricambio nobilmente i donativi del giovane cacico. In
primo luogo gli diede un pezzo di stoffa colorata, che molto gli piacque, e di cui
certamente egli si fece fare, dal sarto di Corte, un mantello regale; poi una coro-
ncina di chicchi d’ambra, perché dicesse le sue preghiere, quando fosse diventato
cristiano; quindi un paio di scarpe di cordovano, che gli avranno procacciate le
prime delizie della Venere.... Callipigia; da ultimo una boccetta d’acqua di fior
d’arancio. E ci si venga poi a sostenere che i maggiori dell’immortale Genovese
non erano di Quinto!

Qui si scherza un pochino per rallegrar la materia; ma non ignorando nep-
pure che ogni bel giuoco dura poco. L’almirante mostro al giovane cacico alcune
monete d’oro, all’effigie di Ferdinando e di Isabella, tentando, con I'aiuto degli
interpetri, di fargli capire che quelle due immagini esprimevano [pg!137] i volti
di due potenti sovrani, dalle cui terre egli era venuto, attraverso 'Oceano. 1l
cacico ammiro, ma non volle intender altro che questo: che gli stranieri in mezzo
a cui si ritrovava, erano venuti dal cielo. Poveri naturali del nuovo mondo! e
poveri, sopra tutti gli altri, i naturali di Haiti! Mai fu presa da creature umane
una cantonata piu solenne di questa.

Il ricevimento era finito, e il giovane cacico fu ricondotto a terra nei bargio
dell’almirante. Mentre egli approdava, si sparavano in suo onore i cannoni della
Santa Maria e della Nina. Egli rimonto in lettiga, i portatori si rimisero in moto,
e la processione dei suoi sudditi si distribui nell’ordine con cui era venuta. Non
c’era altro di nuovo che i presenti dell’almirante, portati in gran pompa da due
naturali, che camminavano davanti al lettighieri. Pareva un trionfo romano in
miniatura.

In quei giorni, Cristoforo Colombo seguito a costeggiar I'isola di Haiti, pi-
antando croci qua e 1a, per far atto di possesso, e dando nomi a nuovi porti, a
nuove rade che andava visitando. Quando fu nel porto di San Tommaso, nella
moderna baia di Azul, ebbe la visita di altri cacichi a bordo, tutti amici, tutti con-
fidenti ad un modo, e desiderosi d’una visita ai loro distretti. Ma non si potevano
contentar tutti; si rimandavano consolati a mezzo con le buone accoglienze e coi
soliti donativi, in ricambio delle solite piastrelle d’oro.

Una visita di maggiore importanza fu ricevuta il 22 dicembre, essendo le
navi in prossimita della Punta Santa; un nome attenuato dai moderni nell’altro di
Punta onorata. Si avvicino al bordo della nave capitana una grande piroga, piena
di naturali, inviati da un potente cacico, chiamato Guacanagari, che governava
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tutta quella parte dell’isola.

(pg!138]

Il principale di quegli inviati portava in dono all’almirante una larga cin-
tura, ingegnosamente fatta di osso e di chicchi colorati, ed una maschera di legno,
i cui occhi, il naso e la lingua, erano d’oro. Recava inoltre una imbasciata a nome
del suo signore, il quale pregava che si conducessero le due caravelle rimpetto alla
sua residenza, situata sul promontorio a cui ’almirante aveva imposto il nome di
Punta Santa, ricordato poc’anzi.

11 vento, che soffiava al traverso, non permetteva di contentare il deside-
rio di Guacanagari. L’almirante penso di restituire per intanto la visita, e nella
medesima forma che aveva usata il cacico.

—Rodrigo di Escobar,—diss’egli allo scrivano della piccola armata,—voi siete
regio notaio; a voi si pertiene di rappresentarmi in questa circostanza, presso
questo cacico Guacanagari, che dicono essere il principe piu ragguardevole di
quest’isola. Volete andar voi a portargli i miei ringraziamenti, e i miei donativi?

—Io faro in tutto secondo i comandamenti di Vostra Eccellenza;—rispose il
degno tabellione.

—E voi altri, gia si capisce,—soggiunse ’almirante, volgendosi ai due
Genovesi,—come pratici di queste spedizioni, accompagnerete don Rodrigo.

—Ai vostri ordini, messere;—rispose Cosma, per sé e per ’amico Damiano.

Damiano, del resto, aveva gia risposto per conto suo, dandosi una stropic-
ciata di mani.

—Senti,—diss’egli sottovoce a Cosma,—questa volta rifiuto i pappagalli.—

Si erano messi in cammino, Rodrigo di Escobar, due Spagnuoli, i due Gen-
ovesi, e Cusqueia, il naturale di Cuba. I primi tre andarono insieme; 1'ultimo
per dar ragione alla massima evangelica, andava [pg!139] innanzi a tutti; i due
Genovesi chiudevano la marcia.

—Mi sai dire, Damiano,—incominci6 Cosma, quando si fu avviato il
drappello,—perché tu sei sempre cosi....—

E non sapeva risolversi di finire la frase.

—Cosi.... come sarebbe a dire?—chiese Damiano.

—Cosl.... dedito agli amori;—soggiunse Cosma.—Tu non pensi piu altro,
oramai.

—Non mi pare, Cosma, non mi pare. Cita dei fatti, se n’hai.

—Dei fatti, no, veramente; ma i tentativi, le intenzioni, non si contano pit.
Tu pigli fuoco peggio dell’esca.

—Meglio, se mai!—disse Damiano.—Ti raccomando la proprieta della lin-
gua.

—E meglio sia;—disse Cosma.—Tu dunque lo ammetti, di essere diventato
troppo tenero? E ti capisco, sai? ti capisco.
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—Ah si, sentiamo che cosa capisci.

—Che tu cerchi di passarla, di obliare, di affogare i tuoi dolori nelle pazze
avventure, come un altro li affogherebbe nel vino.—

Damiano stette un poco in silenzio; tanto che I’altro immagino di essersi
apposto al vero.

—E cosi,—riprese Cosma,—non puoi negarlo.

—Senti,—rispose pacatamente Damiano,—t’inganni. Ma gia, & il tuo cos-
tume. Tu hai preso sempre lucciole per lanterne, mio buon amico. Ti ricordi, a
Pavia, di quella bella dama che vedevamo la, dalla Torre del pizzo in git? Una
volta ebbe a dirtelo chiaro e tondo: Messer Gi.... oh scusami! volevo dire: messer
Cosma.... dove avete la testa? E a me la divina signora Eleonora soggiungeva
in [pg!140] disparte: «il vostro amico non & mai presente a quel che dice, né a
quello che fa; perché studia la medicina? non potrebbe studiare 'astrologia, o la
cabala?»

—Tira via!—disse Cosma.—E storia antica.

—E di tutti i giorni, per te. Le alte cagioni che la signora Eleonora non
sapeva, persistono. Tu sei 'uomo dell’unico amore, ed io non te ne faccio le mie
congratulazioni; no, perché tu sei un malato cronico. E vuoi che tutti siano malati
come te. No, caro; io son risanato. Che cosa t’ho a dire? avevo il petto sano, io.
Sicuramente, ho sofferto ancor io la mia parte; ma poi ho fatto un ragionamento....
Hai tu mai osservato, Cosma, che la filosofia ¢ la pietra di paragone dello spirito?
Quando un uomo puo filosofare, ¢ forte; quando non puo piu filosofare, é fritto.

—E tu hai sempre filosofato!

—No, pur troppo, non sempre. Fritto, per verita, non sono stato mai; ma ad
un bel punto di cottura, si, quella volta sono stato, come tanti e tanti altri. Ma poi,
ho capito, ed ho riconquistata la mia freschezza di mente. Mens sana in corpore
sano. Infine, a qual pro’ tutte queste pene d’amore? Un pochettino di febbre, non
dico di no, tanto per ravvivar gli occhi e dar colore alle guance. Specie quando la
gioventu incomincia a mancare. Ah, la gioventu, caro amico! quella € una gran
cosa. Fino a tanto c’é quella, non muor la speranza.

—Speranza!—disse Cosma.—Di che?

—Di passare qualche giorno allegro, che diamine! di aver I'illusione e il
gusto superficiale di tutte le cose che ad approfondirle troppo ti danno invece
il dolore. E qui, perbacco, nel nuovo Mondo, io voglio tante allegrezze quanti
dolori mi ha cagionati il vecchio. Mi dirai che non per questo siamo venuti di
laggit, a raggiungere il nostro concittadino, [pg!141] per trovar nuova terra o
affogare con lui. Ma al disegno per cui siamo venuti, siamo stati fedeli; non ti
pare? Quanto a me, se ho adempiuta per questa parte la mia promessa, posso
anche darmi bel tempo, non vedere che il mio capriccio, non seguire che quello.
Vedere, conoscere, saper tutto quello che si puo, ed abbracciare altrettanto, ecco
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la vita del savio.

—Sopra tutto abbracciare!—disse Cosma.

—Eh, forse;—rispose Damiano.—Ma capisco che un uomo non basterebbe.
Ah, se tutte le donne del mondo avessero una testa sola!

—Bravo! e se in quella testa ci fossero due occhi che non ti vedessero vo-
lentieri!...

—Taci! incomincio a credere che sia cosi.... anche al nuovo Mondo. E mi
pare di averne trovata la ragione, sai? L’altro giorno, vedendomi in quel coccio
di spera che ci é rimasto per guardarci le macchie sul viso, ho notato che i miei
capelli son neri. E tu sei biondo, Cosma, sei biondo a quel dio! Ma che cosa vuol
dire, che quando una donna si vede davanti due uomini, un bruno ed un biondo,
ella &€ molto cortese col bruno, e molto tenera col biondo?—

Cosma rispose alla domanda con una alzata di spalle.

—Ubbie!—esclamo.

—Eh, niente ubbie, verita sacrosante. Non ti parlero della vecchia Europa,
che m’annoia, solamente a pensarci. Ma ecco qua delle donne nuove, degli occhi
innocenti, dei vergini cuori. Che cosa fanno? Sorridono al bruno, ma scelgono il
biondo. Cosma taorib! E sai perché ti trovano taorib?

—Non dir sciocchezze, via! Per una che ha preso questa cantonata, c’é¢ da
fare un trattato? Samana ha commesso ’errore; Caritaba lo ha riparato.

—Ah si, parliamo di Caritaba! Che cosa n’ho [pg!142] avuto? Un pappa-
gallo; un pappagallo che, bonta sua, mi ha levato 'incomodo la mattina seguente,
rivolando alla spiaggia.

—E dovevi tenerlo per tutta la vita sul cuore!

—Gia, per farmi beccare il costato, come un altro Prometeo! Non pil pap-
pagalli, mio caro, né avvoltoi, né altre bestie che ti rodano il cuore. Ce n’ho gia
abbastanza della gelosia che m’inspirano i biondi. Tu mi guardi, Cosma? Ebbene,
si, questa ¢ la verita; non ero geloso di te, in Europa, e mi pare di avertelo di-
mostrato, da galantuomo; sono geloso qui, dei tuoi capelli biondi e della tua aria
da serafino. Anzi, senti, volevo dirtelo I’altro giorno, e poi mi sono pentito; fac-
ciamo ancora una prova, ho detto tra me.... Se la prova mi viene come a Bohio, ti
preghero, caro amico.... quando ci siano spedizioni da fare, ti preghero con molto
garbo, a discendere a terra tu solo, o di lasciare che scenda solo io, per correre la
mia ventura da solo.

—Matto!—disse Cosma, sorridendo.

—Ah si, matto mi chiami? Cosi tu potessi chiamarmi biondino!

—Pure,—ripiglio Cosma,—la tua tesi non regge. Giulio Cesare, di cui vor-
resti augurarti le fortune, aveva neri i capelli.

—Non mi parlar di Cesare; quello era calvo come un ginocchio; tanto che
gli permisero di metter corona d’alloro.
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—Augusto, allora.

—Lascialo stare; doveva esser calvo anche lui. Non ti ricordi che por-
tava sempre il cappello in testa, perfino quando era nelle sue camere, per
paura d’infreddarsi? Lo racconta Svetonio. Parlami dei biondi, Cosma; parlami
d’Apollo.

—Apollo.... ¢ il sole. Rammenta la sua bella statua di bronzo dorata, che
ammiravamo a Pavia.

[pg!143]

—Il Regisole, sicuramente. E vorrei avere i suoi capelli d’oro, e durar come
lui. Ti vorrei vincere, allora! ti vorrei sopraffare!—

Cosma sorrideva dei pazzi discorsi di Damiano. Intanto, con quei discorsi,
non si era veduta la strada. Ma di questa si davano pensiero i tre Spagnuoli e
Pinterpetre.

—Signori,—disse Rodrigo Escobar, rivolgendosi indietro,—voi siete molto
allegri, quest’oggi!

—E come no, don Rodrigo?—disse di rimando Damiano.—Si va alla corte di
Guacanagari, un re potente e ricco, che vorra, speriamo, accoglierci degnamente.

—E voi vi preparate all’udienza,—ripiglio 'Escobar,—parlando tra voi una
lingua.... una lingua....

—Indiavolata, volete dire? Badate, don Rodrigo: é lingua genovese, e molto
somiglia alla catalana.

—Non mi pare. Del catalano qualche cosa capisco; del vostro genovese non
capisco niente.

—Quanto avete guadagnato, don Rodrigo!—esclamo Damiano.—E quanto
abbiamo guadagnato noi!—soggiunse egli mentalmente.

Intanto erano giunti sull’erta, alla vista dell’abitato. La citta di Guacanagari
sorgeva per I’appunto sovra un ripiano, il cui lembo estremo pendeva sul dirupo
a cui Cristoforo Colombo, vedendolo da lungi, aveva imposto il nome di Punta
Santa. Le case erano molte, e regolarmente spartite, almeno sulle vie principali;
ed erano case di legno, si, ma edificate con un certo garbo artistico, e con qualche
idea di disegno, specie per il modo in cui erano disposti i tronchi di pino, che
tenevano luogo di mura maestre.

E stato detto (da un matematico, sicuramente) che Iddio, in cielo, ge-
ometrizza; e gli uomini, aggiungo [pg!144] io, gli uomini, fatti a similitudine sua,
geometrizzano in terra. Il quadrilatero, I’esagono, 'ottagono, il circolo, il cono,
son forme geometriche familiari al selvaggio; e queste forme egli esprime natu-
ralmente nella casa, quando incomincia a fabbricarsene una. Il circolo e il globo
sono ancora le sue forme predilette, quando ha da foggiare il primo calice e il
primo vaso di terra. Su quella stoviglia, poi, egli imprimera i primi segni della
sua arte bambina, in poche linee regolari, geometriche per conseguenza; spez-



Ixxxix

zate, s’intende, ma ripetute con uniformita matematica. Una cosa sola non sapra
farvi, né seguitare, fino a che non abbia inventate le seste: dico la linea diritta.
Ma "'uomo non € nato perfetto. E poi, anche dopo I'invenzione delle seste.... non
so se mi spiego.

Le case dunque erano fatte con garbo, ed anche disposte in bell’ordine,
ognuna d’esse col suo giardino intorno: cose da selvaggi, che gli uomini civili
non si sono piu curati d’imitare. Ed erano belle a vedersi da lungi, coi loro tetti
acuminati, intessuti di foglie di palma, per modo che la pioggia vi potesse scor-
rer sopra, senza far visite a domicilio. Ed erano anche belle a vedersi da vicino,
con le loro finestre sotto la gronda del tetto; talune con un terrazzino all’ingiro,
talaltre coi loro porticati a pian terreno, facilmente, anzi naturalmente ottenuti
dalla disposizione delle antenne, dei tronchi d’albero che sostenevano ’edifizio,
non avendo nel mezzo altro ingombro che una scala di bambu, per la quale si
ascendeva alle stanze, e che probabilmente all’ora del riposo si tirava su in casa,
per maggior sicurezza. Ma forse questa ¢ una mia supposizione, che fa onta ai
costumi di quell’ottima gente. Animali feroci, giaguari o gatti salvatici, non ce
n’erano, nell’isola di Haiti; né I'idea di nuocere [pg!145] all’'uomo era ancor pen-
etrata nello spirito dell'uomo; donde é facile indurre che quelle scale di bambu
restassero anche di nottetempo al posto loro. In qualche luogo le antenne, o
pali che vogliam dire, sparivano sotto una gaia veste di verde; grazioso lavoro di
piante rampicanti, che mandavano la pompa delle foglie di smeraldo e i lor grap-
poli di fiori odorosi a rallegrare il terrazzino soprastante. Le vie del paese erano
larghe, come dovevano essere in un luogo dove il bisogno non misurava lo spazio:
e la piazza maggiore, poi, non aveva nulla da invidiare ai villaggi d’Europa.

Questa era, veduta esternamente, la capitale di Guacanagari. Le case, ve-
dute di dentro, avrebbero fatto morir d’invidia, non pure le massaie di tanti nostri
villaggi, ma delle istesse citta.

11 popolo, nell’ora in cui giunsero i messaggeri delle navi, era tutto fuori
dell’abitato ad accoglierli. In quella folla color di rame erano spruzzate le gaie
note del bianco e del rosso, indizio primo e sicuro d’un principio di vesti-
menta. Le donne, infatti, portavano quasi tutte certi guarnelletti di cotone, che si
stringevano alla vita e non giungevano al ginocchio, lasciando scorgere tutta la
eleganza del busto e le gambe fini e nervose. Meno coperti erano gli uomini, con-
tenti della lor fascia alle reni; ma essi mettevano tutta la cura dell’adornamento
mascolino nelle loro capigliature, legate a ciuffo sull’alto della testa, un po’ verso
la nuca, donde usciva a mo’ di cresta di pavone un piccolo fascio di penne, verdi,
rosse, gialle ed azzurre. Uomini e donne avevano la carnagione d’un bel colore
metallico; di rosso cupo, come la terra di Napoli, con una velatura di lacca carmi-
nata; il color di rame, insomma, quando lo esalta e lo rallegra la viva luce del sole.
A questo color di carnagione bisogna farci 'occhio, [pg!146] lo capisco ancor io;
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ma domandate a Damiano, che ci si era avvezzato, e sara capace di rispondervi:
facce pallide, guance smorte, cere d’ospedale, voi siete i frutti d’'una civilta di
stufa; venite alla Spagnuola, e vedrete di che tinta abbia creato Domineddio il
primo uomo, del quale io veramente non so che farmi, e la sua dolce compagna,
che mi preme assai pil.

Diavolo d’'uomo, quel Damiano! Ma sapete voi che prima d’entrare in paese
egli aveva fatti i suoi apparecchi di civetteria? In primo luogo si era diligente-
mente ravviati i capelli; poi s’era arroncigliati i baffi in forma di due rubacuori;
da ultimo aveva fermate un po’ meglio nella rivolta della berretta alcune penne
di pappagallo, che il giorno innanzi aveva ritrovate nei boschi. Sicuramente, il
nostro allegro Genovese voleva far colpo sulle belle suddite di Guacanagari. Ah,
se per colmo di fortuna fosse stato anche biondo!

Furono accolti, come al solito, da grida festose. Tutto quel popolo accla-
mante si era precipitato incontro a loro, e si accalcava ai lor fianchi, ma con
rispettosa foga, se mi ¢ lecito di accoppiare due concetti come questi, che a tutta
prima sembrano escludersi 'un l'altro. Voglio dire, del resto, che la calca fes-
tante non si buttava in mezzo alle persone che voleva onorare, non cercava di
romperne le file, di travolgerne, di sballottarne, di soffocarne le parti disgiunte,
come farebbe in simili casi ogni folla civile d’Europa. Sentite, i selvaggi hanno
del buono assai; quasi quasi vo sulle tracce di Damiano, mi fo selvaggio ancor io.

Guacanagari, il cacico della regione, sedeva nel mezzo della gran piazza
centrale, circondato da tutta la sua casa, figliuoli, donne, guerrieri e servitori. Lo
spettacolo non era senza maesta. Le lance [pg!147] e gli scudi, senza alcuna trac-
cia di metallo, non scintillavano al sole; ma nella regolarita della loro disposizione
contentavano l'occhio, mentre lo rallegravano i vivi colori dei guarnelletti, dei
mantelli, delle fasce di cotone, che spiccavano per entro a quella massa di rame.
L’aggruppamento delle persone, poi, dava un aspetto sommamente pittoresco
alla cerimonia che stava per cominciare.

Alla vista di quell’apparecchio solenne, i messaggeri si fecero piu gravi nel
volto e piu composti negli atti. Rodrigo di Escobar, tutto compreso della sua
dignita di ambasciatore, come lo era sempre della sua dignita di regio notaio, si
fece avanti di due passi sulla prima fila dei suoi colleghi. Da un lato, e in disparte,
conscio dell’ufficio a cui era destinato dalla sua parlantina, si avanzava il naturale
di Cuba, come nelle ordinanze militari il guidone a sinistra.

All’avvicinarsi dei messaggeri, e vedendo quello che veniva tutto solo con
tanta nobilta di contegno, Guacanagari si alzo dal suo alto seggio di bambu, e
mise in atto di amicizia una mano sul cuore.

—Sei tu,—diss’egli,—il capo del figli del cielo?—

La domanda fu subito raccolta e tradotta da Cusqueia, che s’incarico di
tradurre la risposta di Rodrigo d’Escobar:



—Non son io. Il capo dei figli del cielo deve invigilare i suoi uomini e le sue
grandi piroghe, a cui il vento contrario non permette di avvicinarsi fino alla vista
della tua sede reale. Egli manda un suo ministro a salutarti, e a portarti il pegno
di amicizia degli uomini bianchi.

—Siano essi i ben venuti;—replico nobilmente Guacanagari;—siano essi gli
amici miei, e di tutto il mio popolo.—

[pg!148]

CapriToLro IX.

Come Damiano si persuase di non avere amato mai, prima d’allora.

Noi non istaremo a sentire tutti i discorsi che si fecero su quel tono, il cacico Gua-
canagari e il regio notaio Rodrigo di Escobar, essendo intermediario il naturale
di Cuba. Sono lunghi, troppo lunghi, i discorsi che hanno bisogno d’interpetre;
e per solito non sono neanche piacevoli. Del resto, i due personaggi duravano
gia molta fatica a farsi intendere dal loro intermediario, per il frastuono che si
faceva intorno a loro da una intiera tribu d’uomini, donne e fanciulli. La cu-
riosita di veder da vicino i figli del cielo era grande; tutti volevano avvicinarsi,
tutti volevano guardare e toccare. Sicuro, anche toccare. Forse annettevano a
quella tastatina la stessa virtu preservativa che noi annettiamo, al toccare una
santa reliquia. E per avvicinarsi tutti, dovevano pigiarsi; per toccare, dovevano
cacciarsi I'un I'altro; quei che riuscivano ad avvicinarsi, a toccare, non si sareb-
bero pit mossi di la; donde gli spintoni, le grida, il tumulto, il baccano indiavolato,
che confondeva, a pochi passi di distanza, il cacico Guacanagari, il notaio Rodrigo
di Escobar, e I'interpetre Cusqueia.

[pg!149]

Finalmente, il cacico si alzo da sedere, volgendo da prima un gesto autorev-
ole, poi la parola alle turbe. Che cosa disse? Le turbe si ritrassero umiliate: ma
parecchi restarono al posto, battendo le palme in segno di allegrezza; e subito,
spartiti in manipoli, s’impadronirono dei quattro compagni di Rodrigo di Esco-
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bar, mentre di lui s’impadroniva il cacico in persona.

—Che cosa si vuole da noi?—grido Damiano all’interpetre.—Che diavolo ha
detto il cacico?

—Figli del cielo, bisogna mangiare e poi riposare;—rispose Cusqueia.—
Anmici consiglieri di Guacanagari condurre nelle case figli del cielo.

—Ospitalita?—disse Damiano.—E niente banchetto nella casa reale? Tanto
meglio. E la fortuna assista ognuno di noi. Cosma mio bello, salute!—

Cosma era gia nelle mani di tre o quattro persone, che lo portavano, piu
che non lo conducessero, verso il lato sinistro della piazza. Damiano si lascio
trascinare verso il lato destro. E non era neanche scontento di quella dolce vi-
olenza; neanche scontento di vedersi per un po’ di tempo lontano dalla eterna
compagnia dei figli del cielo, suoi fratelli amatissimi. L’amicizia é una bella cosa;
ma qualche volta é pesante; specie quando il cuore vi dice che essa non basta alla
vostra felicita, e che una.... Ma c’é egli bisogno di mettere i puntini sugli i?

Damiano era stato preso per le braccia da un vecchio, il quale gli faceva un
discorso e dei gesti vivaci. Egli non capi una parola del discorso, ma indovino
dai gesti che la casa in cui lo avrebbero accolto non era molto lontana. Anzi,
tutt’altro, era in fondo alla piazza, e molto vicina alla casa del re.

—Sono coi pezzi grossi;—penso.—Cusqueia, del resto, lo ha detto: amici e
consiglieri di Guacanagari. [pg!150] Attento Damiano! qui bisognera star bene
in gambe, e non far onta alla nostra eccelsa Repubblica.—

Col vecchio venivano due giovanotti, forse figliuoli, forse nipoti, fors’anche
generi del personaggio eminente. Generi!... Damiano penso naturalmente alle
figlie. Infatti, dove son generi, son sempre figliuole. Per contro, dove sono figli-
uole, non é ancor detto che i generi abbondino.

Damiano si lasciava condurre, sorridendo alle frasi del vecchio, sorridendo
alle frasi dei giovani, sorridendo a tutti e a tutto. Si sarebbe arrivati finalmente in
qualche luogo, dov’egli potesse continuare a sorridere, e con piu gusto che allora.

E si arrivo davanti ad una capanna, la cui grandezza e 'architettura es-
teriore promettevano assai. Le antenne, che salivano a sostenere il gran tetto
di palme, erano tutte vestite di gaio fogliame e di fiori, bell’indizio di altri fiori
ch’egli avrebbe ritrovati nell’interno. La porta aveva stipiti di legno, intagliati
rozzamente, ma di bella apparenza, perche I'intaglio era screziato di vivaci col-
ori. In alto, dove i grandi d’Europa mettono lo stemma e la corona, si vedeva un
bianco teschio d’animale, in mezzo ad un trofeo di frecce, spiedi, mazze ed altre
armi selvagge.

—Questo,—disse Damiano tra s¢, poi ch’ebbe veduti quei simboli,—é certa-
mente il savio che presiede alle cose della guerra. Mi sia propizia Minerva! Ma
io, confesso il mio peccato, preferirei un’altra divinita.—

In quel mentre, una famiglia numerosa si affollava all’ingresso. E piu in-



xciii

nanzi di tutti veniva una donna, vestita del suo guarnello bianco e di un piccolo
drappo girato ad armacollo dal fianco alle spalle.

[pg!151]

—Che sia questa, Minerva?—penso Damiano.—O non piuttosto la Giunone
di questo Giove sbarbato?—

Era infatti Giunone, la moglie del padrone di casa, la madre di famiglia, che
stese la mano per toccar l'ospite sulla fronte, secondo il rito del paese, e gli diede
il benvenuto con una frase ch’egli non doveva capire.

Damiano rispose con un inchino. Ma subito gli venne un’idea luminosa.

—Qui,—disse tra se,—onorano I'ospite a modo loro; l’ospite deve onorare a
modo suo i padroni.... e le padrone di casa.—

E fermatosi di botto sull’uscio, si volse al vecchio, lo guardo e gli stese la
mano, per dargli una stretta famosa. Poi, voltosi alla moglie dell’ospite, prese la
mano di lei, e s’inchino, come per imprimervi un bacio. Fece I’atto, s’intende, ma
non ando fino a toccar con le labbra. Non tutte le mani si baciano; e una bella
cerimonia, uguale per tutte, vi consente di aggiustarla come vi pare.

L’uomo era rimasto li, in atto di osservare, studiando; si era lasciata prender
la mano, e stringere a quel modo che ho detto; e subito aveva fatto un cenno del
capo e data un’occhiata ai suoi, che pareva volesse dire: capite? questa & 'usanza
degli uomini bianchi. La donna, a sua volta, aveva lasciato fare, notata la diver-
sita dell’atto, e sorriso al marito, come per dirgli: i figli del cielo fanno cosi, per
dimostrare I'amicizia e il rispetto. E tutti e due, guardandosi ancora, e ammic-
cando, parevano accordarsi a conchiudere che il loro ospite faceva le cerimonie
secondo 'uso della sua terra; che queste cerimonie si facevano sull’uscio, come
da loro; che erano di due forme, per gli uomini e per le donne, e volevano dire su
per giu: sono [pg!152] 'amico del padrone, sono il servo della padrona di casa.

Da uomo savio ed accorto, il nostro Damiano non prese altre mani, né per
stringere, né per baciare. Ce n’erano troppe, del resto, e di belle e di brutte, di
delicate e di ruvide. Ad un certo punto, guardandosi intorno.... altro che mani,
buon Dio! Tra vecchie e giovani, stavano a contemplarlo due dozzine di femmine.

E si capiva che la piu parte fossero ancelle della padrona, o del padrone di
casa. Ma cinque o sei, che erano in prima fila, pill giovani, e meglio adornate, si
capiva ancora che fossero figliuole dei padroni di casa, o spose dei loro figliuoli.

Tra persone che non parlano la medesima lingua, non é da far cerimonie.
Anche i naturali di Haiti intendevano questa verita elementare. E subito con-
dussero Damiano nella stanza piu vasta, quella del focolare, che ¢é la pit intima, e
che, presso tutti i popoli primitivi, del nuovo mondo come del vecchio, & quella in
cui si ricevono gli ospiti, nella dolce intimita del convito. Cola, su piccoli deschetti
di canne, era imbandito il pasto. Ciotole e vasi d’argilla erano disposti davanti ai
commensali; ma la parte maggiore del vasellame di tavola si componeva di zuc-
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che, d’ogni forma, d’ogni misura, e in vari modi tagliate, per servire a tutti gli usi,
del mangiare e del bere.

Innanzi di prender posto, Damiano aveva guardato attentamente in giro.
E adocchiate le giovani donne, subito ne aveva distinta una, su cui doveva ri-
tornare piu frequentemente il suo sguardo. Si sbagli o no, a qualcheduna bisogna
pur dare la palma, e a lei volgere la muta adorazione, la giaculatoria degli oc-
chi. L’attenzione di Damiano si era fermata sopra una bellezza nascente, dal
color di rame [pg!153] assai chiaro, traente al roseo. Come forma, era fatta a
pennello, anzi meglio, a scalpello, se non da Fidia o da Prassitele, certo da uno
dei loro piu valenti discepoli. Mi chiederete come potessero artisti greci aver
passato ’Atlantico, per modellare quella bella creatura; ed io correggero la mia
frase dicendo che non un discepolo di Fidia o di Prassitele, ma lo stesso maestro
dei greci maestri aveva plasmata quella creta e spiratole in fronte il soffio della
vita. L’opera ci guadagnera, in questo cambio d’artefice, e il narratore si sara
accostato alle fonti del vero. Quanto ad attingervi direttamente, si sa, &€ un altro
paio di maniche.

Debbo io dirvi della fronte breve, mezzo nascosta dai ciuffi indocili della sua
negra capigliatura? Amerei meglio parlarvi della grazia birichina con cui portava
una ghirlanda di vitalba, o d’altro fiore consimile, al sommo della testa. E piu an-
cora amerei parlarvi (ma bisognerebbe farlo bene) delle sue guance floride, lucenti
e morbide come le pesche mature; guance aperte e sporgenti, a cui davano spicco
due grandi occhioni neri, maravigliosamente frangiati di ciglia e di sopracciglia
nerissime. Erano quelli i veri occhi parlanti, e dicevano, quando ella arrovesciava
un pochino la testa, per guardarvi dall’alto, un visibilio di cose, consigliandovi
naturalmente un visibilio di pazzie. E quelle labbra tumidette, coralline, rugia-
dose! E quei denti piccolini, luminosi nella loro candidezza lattea! Oh, infine, non
voglio che perdiate la testa, come il nostro amico Damiano. Vi diro brevemente
che era dal capo alle piante un miracolo di bellezza, di salute, di gioventl; che si
vedevano e si sentivano in lei tutte le native eleganze che si sogliono immaginare
oggidi nella creola americana, e che del resto non mancano neppure in Europa,
sebbene qui un altro tipo prevalga.

(pg!154]

Damiano era rimasto sbalordito. Ma voi sapete che questi sbalordimenti
non mettono un uomo per terra, anzi gli addoppiano le forze, ravvivando, sti-
molando, aguzzando tutte le sue facolta. Egli parlava a tutti e a tutte, dicendo
quelle frasi corte con cui si suole accompagnare il gesto, quando si sa che sola-
mente da questo e per questo possiamo esser capiti. E di qua e di la si volgeva, par-
lando e gesticolando con quanta piu grazia poteva; ma si volgeva alla guisa degli
innamorati, che, dopo aver ben girato con gli occhi, cascano sempre a guardare
in un punto, e pare che non abbiano guardato altrove, se non per descrivere il
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mezzo cerchio, e ricascare a quel punto.

La bellissima creatura aveva capito tutto quel sapiente artifizio di occhiate.
E quando gli sguardi dell’ospite, dopo aver ben girato di qua e di 13, venivano a
fermarsi, a raccogliersi amorosamente su lei, si confondeva, abbassando le ciglia.
E allora le due frange nere pendevano come lembi di velo, ad ombreggiare il
sommo delle guance. Ma tosto si rialzavano, e di sotto a quei lembi balenava un
doppio raggio bianco azzurrino, che andava diritto agli occhi dell’ospite, e dagli
occhi al cuore, per accendergli il sangue.

Quello era un linguaggio tra i due, che non aveva mestieri d’interpetre.
E se nella vita si potesse parlare sempre quello, confessiamo sinceramente che
nessuno di noi vorrebbe imparar lingue straniere, né perdere il tempo su quel
congegno legnoso, tormentoso e sciocco, che € la grammatica.

Che cosa diedero quel giorno da mangiare a Damiano? Egli non se ne av-
vide; mando giu, senza badarci piu che tanto. Del resto, egli mangio pochissimo.
Che cosa gli diedero da bere? Doveva essere uno di quei soliti liquori, che mor-
dono la [pg!155] lingua, bruciano il palato, e mandano i fumi al cervello. Ma egli
ne assaggio a mala pena. Il padrone di casa si avvide sicuramente che il suo os-
pite non gradiva le bevande fermentate di Haiti, perché ad un certo punto, fatta
appressare una gran zucca, gli verso dell’acqua nella ciotola. E allora Damiano
tracanno tutta quell’acqua, che era fresca e gustosa, chiedendone tosto dell’altra.
E bevve, da quel momento in poi, bevve largo e frequente. Gl'innamorati, si sa,
bevono sempre molt’acqua. Non hanno bisogno di bevande eccitanti, perbacco;
piuttosto di refrigeranti, che estinguano, insieme con la sete, i soverchi ardori del
sangue.

Egli era dunque rimasto preso ai vezzi della giovane indiana? Gia ve I'ho
detto. Si era messo in testa di doversi innamorare, e innamorare a buono, di una
pelle rossa. E manteneva la sua promessa, correva la sua ventura, soggiaceva al
suo fato.

Strano capriccio di fortuna! Avevano messa accanto a lui quella bella crea-
tura. Ma era poi da vederci un capriccio della fortuna, o non piuttosto una scelta,
pit 0 meno giudiziosa, ma sempre meditata, dei padroni di casa? Poteva essere
una delicatezza di costume, non rara tra selvaggi, di collocare al fianco dell’ospite
la piu bella donna della casa, come d’imbandirgli la pit preziosa vivanda sul de-
sco. Fors’anche era un rito, che la pill giovane donna fosse data per compagna al
forestiero, fino a tanto egli dimorasse sotto il tetto ospitale. Insomma, potevano
essere tante cose e tante altre; e Damiano non poteva immaginarsele tutte, né
provarsi a cercarle. Se anche gli fossero balenate tutte alla mente, egli, nello stato
d’animo in cui era, e nella assoluta ignoranza degli usi selvaggi, non avrebbe sa-
puto cavarne un costrutto. Ora, delle cose che non si sanno, una scienza mediocre
insegna a non cercare il come e il perche.
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[pg!156]

Egli, dopo tutto, non era uomo da stillarsi il cervello. Aveva quella vezzosa
creatura daccanto, e approfittava volentieri della vicinanza per volgersi a lei, ora
con un pretesto, ora con un altro, per guardarla molto negli occhi. E le parlava
ancora, offrendole cortesemente i pezzi migliori delle vivande che gli erano poste
sul tagliere, o sulla focaccia di cassava che faceva uffizio di tagliere, di piatto,
di tutto quello che vi parra meglio. Ma parlandole con tanto maggior liberta,
quanto era piu sicuro di non esser capito, si guardava bene dal dirle la sola parola
della lingua di lei, che egli sapeva a memoria. Taorib, vi ricordate? Ma questa la
serbava per un discorso a quattr’occhi. In quella numerosa brigata il suo taorib
sarebbe stato sentito da tutti. L’amore ha la sua verecondia, la sua ritenutezza. E
quella volta Damiano era innamorato per davvero; anzi, diceva a sé stesso di non
avere amato mai, prima d’allora.

La bella creatura lo stava a sentire, senza capirlo mai, ma certamente in-
dovinandolo spesso. Forse dico male; forse ella indovinava sempre le chiacchiere
di Damiano, intendendo ch’egli parlasse a caso, e non per altro che per poterla
guardare negli occhi. Ed ella rideva, ad ogni frase di lui, mostrandogli tra le
due labbra di corallo tenero i bei denti piccini, luminosi nella loro candidezza;
e arrovesciando la testa, con quel suo gesto consueto, lo guardava di sotto alle
palpebre socchiuse, di sotto a quei veli frangiati che sapete, e che, sollevati a
mezzo, come lembi di tende misteriose, parevano dirgli: qui non penetra raggio
importuno di sole, né occhio geloso di rivale; vieni.

E quelle guance morbide, quella gola tenera, quel collo soave!... Dami-
ano guardava, e pensava; e il suo pensiero si potrebbe esprimere a un dipresso
[pg!157] cosi: Buon signore Iddio! che mirabile cosa avete voi fatta, nell’ultimo
giorno delle vostre creazioni! Si capisce che per farla cosi bella, ve la siate ser-
bata per I'ultima. Per noi, vedete, buon signore Iddio? per noi, ¢ la prima, senza
contrasto la prima. Ah, poveri noi, frattanto! Ma pensate, misericordioso come
siete, che, se perdiamo la testa, & ancora e sempre per ammirazione delle opere
vostre; e non vogliate farcene un capo d’accusa, in novissima die.

I banchetto era giunto a quell’ora in cui tutti i convitati sciolgono Gior-
dano. Dovrebb’essere un cane; ma ¢ invece lo scilinguagnolo. In quell’ora og-
nuno incomincia a dire quel che gli pare, immaginando che tutti lo ascoltino;
e nessuno ascolta, o, se ascolta, non capisce un bel nulla. Damiano incom-
inciava a parlare; ed essendo egli l'ospite, 'uvomo bianco, il figlio del cielo,
i commensali non si fecero dar sulla voce dal padrone di casa, per prestare
un’attenzione benevola al parlatore. Ma questi, che aveva bevuto soltanto ac-
qua, non s’ingannava, come a quell’ora si sarebbe ingannato ogni altro parlatore.
Sapeva benissimo che nessuno lo avrebbe inteso; ma non gliene importava af-
fatto. Parlava, per bisogno di parlare, di farsi udire da quella cara bambina che
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sedeva alla sua destra. Neanche lei lo avrebbe capito: ma che importava cio, per
allora? La cara bambina avrebbe sentito il suono della sua voce, e indovinato da
certi segni, da certi indizi frequenti, che il discorso era tutto per lei.

—Vedete, cari selvaggi?—diceva Damiano.—Voi siete brava gente, ed io vi
amo. Non gia per le vostre facce, oh no. Voi m’inspirate un modico affetto. Si-
ete mio prossimo? Non lo so. Per averne un barlume, dovrei almeno sapere che
discendete da Cam, da Sem, o da Jafet. Perche, io non ve lo [pg!158] nascondo,
il prossimo nostro si racchiude tutto in questa biblica terna, moltiplicata per cin-
quanta secoli e piu, secondo la regola antica ed accetta. Ma siete brava gente,
vi ripeto, e non voglio farvi torto, mettendovi al bando della umana famiglia.
Come potrei farlo, del resto? Avete tra voi una bella creatura, che non mi sara
prossimo, ma mi € prossima, e nondimeno mi pare ancora troppo lontana. Dove
Pavete pescata? Dove e come vi € nato questo fiore maraviglioso, che si chiama....
Come ti chiami, adorata vicina? Io lo ignoro. E mi duole che non sia qui, per do-
mandartelo, il savio interpetre Cusqueia.

—Cusqueia!—grido uno dei commensali, udendo la prima parola di cui
potere capire qualche cosa.

—Cusqueia: Cusqueia!—ripeterono parecchi.

E tutti risero, ripetendo quel nome. Damiano, li per li, ne rimase sconcer-
tato.

—Capisco,—diss’egli, dopo un istante di pausa,—il nome del naturale di
Cuba significhera qualche cosa ridicola, come avviene di tanti nomi nel vecchio
mondo. Ebbene, non importa, tiriamo avanti. Non vorremo mica guastarci il
sangue per un nome di selvaggio. Ritornero alla bella creatura che mi sta al lato
destro, ed occupa gia tutto il mio lato sinistro. Una bella donnina in una soci-
etd, ¢ la mano di Dio. Niente vale una bella donnina; né ricchezze, né onori, né
gioventu, né salute. Nel vecchio mondo, per una donna bella, due popoli si sono
bisticciati dieci anni, insanguinando largamente due palmi di terra; e il primo po-
eta della Grecia ne ha cantato assai lungamente, alla maniera degli orbi. Onore
a lui, che non fu orbo per la bellezza di Elena! C’é nella donna bella il gran
quid dell’esistenza. Perche si vive, infine? percheé si studia? perché si cerca tutti
di comparire, meglio che si puo, a costo di cento sacrifizi, e di mille? Fino a
che [pg!159] siamo giovani, e gli occhi scintillano, e le guance rosseggiano, e i
capelli.... nereggiano (alcuni uomini li hanno biondi, ma, credete a me, i capelli
biondi non valgono un fico secco), amiamo con fiducia, sicuri di essere amati, o
git di li. Poi.... perché c’¢ un poi, 'ambizione ci si appiccica al cuore; vogliamo
avere gli onori, conquistar le ricchezze. Ma perche? Per comparire ancora, per
comparir sempre, per essere amati, se ci riesce. Non c’é altro che questo, nel
mondo, o, se ¢’é altro, non vale. Voi, per esempio, selvaggi dell’anima mia, valete
pochino. Io pagherei non so che cosa, perche tu, vecchio consigliere di Guacana-
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gari, ministro, anziano, o che altro tu sia, te ne andassi di qua: e con te tutta la
tua gente, meno questa cara bambina, che mi fa girare la testa, come se avessi
bevuti i vostri liquori. Ma gia, vicino a queste bellezze, anche I’acqua ubbriaca.—

Gesticolava parlando. E stavano tutti a sentire quel discorso in lingua
sconosciuta, guardandosi ad ogni tanto I'un ’altro, e ridendo stupidamente, come
sempre avviene, quando si ride senza sapere di che. Ma qualcheduno si provo a
parlare, rispondendogli; naturalmente fuori di tono. E risero anche di pit, ma al-
meno sapendo di che cosaridevano. A breve andare parlarono tutti, alternamente
da prima, e poi tutti insieme, facendo un passeraio.

—Si, bravi, parlate un poco voi altri;—diceva Damiano.—Io non ne potevo
gia piu. Parlate molto, fino a schiattarne. E non date retta a me, sopra tutto.
Lasciatemi discorrere con questa graziosa vicina, che mi arrovescia la testa, con
tanta languidezza di gesto, e mi guarda di sotto a quelle frange nere. Che cosa
vuoi dirmi con quegli occhioni, selvaggia dell’anima mia, che io mi sorbirei tanto
volentieri, come un ovo fresco? Mi dirai che [pg!160] non é cortese, in un ospite,
dopo aver desinato, accogliere pensieri e desideri da stomaco digiuno. Ma che
ci posso far io, se tu sei tanto bella? e se devi, come sei bella, esser buona? Ah,
infine, ve ne andate, voi altri? Volete lasciarmi con questa dolce taorib.—

Aveva in Haiti il taorib la stessa potenza magica del Sesamo nella novella
orientale di Ali Baba? Probabilmente non si tratto che di una coincidenza fortuita.
Ma intanto, i commensali di Damiano incominciarono ad uscir dalla sala; pochi
minuti dopo, non c’erano neanche pit i due padroni di casa. Questi, per altro, non
si ritirarono alla guisa degli altri; si volsero indietro parecchie volte, guardando
Damiano, poi ammiccandosi I'un I'altro, quasi volessero dirsi, a mo’ di un babbo
e di una mamma d’Europa; poveri ragazzi! lasciamoli discorrere; avranno tante
cose da dirsi!

—Taorib'—mormoro Damiano, piegandosi sulla vita, verso la bella
selvaggia.— Taorib!—ripiglio, mettendo nella parola tutta la intensita soave e pro-
fonda di cui erano capaci le sue corde vocali.

—Mara Taorib;—rispose ella, tentennando la testa.—Ada turey taorib.

—Mara!—esclamo6 Damiano.—Che roba ¢ questa? Ma vediamo. Le ho detto
bella, ed ella mi risponde.... Che cosa mi risponderebbe in simili casi una forosetta
della vecchia Europa? Ah, mi par di capire. Mara taorib, come a dire: niente
bella. Ma che cosa vorra poi dire Ada turey, che & per giunta taorib? Dimmi,
bambina;—soggiunse egli, facendo il viso dell'uvomo impacciato;—che cosa vuol
dire Ada turey?—

La bella selvaggia rise delle angustie in cui era il suo povero interlocutore.
Poi, levato il braccio, e [pg!161] descrivendo coll’indice un mezzo, cerchio in aria,
piu alto che pote gli disse: turey.

—II cielo?—domando egli.
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E per farsi meglio intendere, dopo aver descritta con ambe le mani la volta
del firmamento, fece l'atto, di curvarsi, pregando. La bella selvaggia battendo le
palme, ripeté ancora due volte: turey.

—Dio voglia che io abbia capita la prima parte del tuo discorso, come mi
par di capire la seconda. Infatti, che cosa ci ha da fare qui il cielo... che ¢ bello?
Non vuoi tu forse dirmi: io non son bella, ma ¢é bello il figlio del cielo? E percio,
divina creatura, io sono il taorib? io, il taorib, non & vero?—

E ripetendo la parola, Damiano si recava ripetutamente I'indice al petto. La
bella selvaggia fece prontamente un cenno affermativo.

—Ada turey taorib;—soggiunse, confermando il cenno con un gesto della
mano, che rivolgeva al suo interlocutore.

Qui, poi, fu Damiano che batté palma a palma, rallegrandosi di quella prima
vittoria.

—Grazie!—diss’egli.—Ma questa lingua e facilissima. Io faro miracoli, fin
dalla prima, lezione. Ora, o taorib, poiché siamo cosi bene avviati, vorrei sapere
il tuo nome.—

Questo era il guaio. Come farsi, capire? Ma il nostro Damiano si era
riscaldato al giuoco, e niente doveva parerai difficile oramai.

—Vediamo un poco;—diss’egli tra sé.

Poi, accennatole col gesto, di essere in procinto di fare uno sforzo supremo,
chiese ed ottenne facilmente tutta I’attenzione della bella selvaggia.

—Ilo,—le disse, volgendo l'indice al petto,—io taorib Damiano. Damiano!—
ribadi, segnando ripetutamente sé stesso.—E tu?—prosegui, volgendo rapida-
mente l'indice a lei.—E tu?—

[pg!162]

Ma la bella selvaggia non capiva quel monosillabo. E mostro di non capirlo,
guardando lungamente Damiano con le ciglia inarcate.

—Ho messo il carro avanti ai buoi;—disse Damiano tra seé....—Studiamone
un’altra.—

Allora, indicando con la mano fuori della capanna, disse alla sua vicina:

—Guacanagari!—

Ella capi; e non era difficile che capisse alla prima, poiché egli proferiva il
nome del cacico della tribu. E rispose, accennando del capo:

—Guacanagari.—

Damiano, allora, accostandosi la mano alla guancia e facendola scorrere in
atto di carezza fin sotto al mento, ripiglio:

—Cacique Guacanagari.... taorib?

La bella selvaggia si mise a ridere, e gli rispose:

—Nala u nala.

—Dovrebb’essere: cosi cosi!—pensd Damiano.—Gia, non avevo neanche



bisogno di domandarglielo; percheé io I’ho veduto, il cacico, e non m’é parso niente
di prelibato.—

Poi, sempre accennando fuori della capanna, nella direzione della piazza,
ripete:

—Guacanagari.—

E subito rivolgendo I'indice a sé, soggiunse:

—Damiano; io Damiano, io.—

Qui, come il lettore intendera di leggeri, I'indice batteva ripetutamente il
petto.

La bella selvaggia stava a guardarlo con tanto d’occhi. E si capisce ch’ella
aveva un gran desiderio d’intendere.

Damiano ripiglio il suo doppio lavoro, di gesto e di voce, indicando il lon-
tano col nome del cacico, e sé stesso col nome suo proprio, aggiungendogli ancora
Iepiteto.

[pg!163]

—Damiano,—diceva egli, —Damiano taorib.—

Un lampo di allegrezza, balenato dalle pupille di quella vezzosa creatura,
disse al nostro Damiano che egli era stato finalmente inteso. E glielo dissero
ancora due parole di lei:

—Taorib.... Damiana.—

Ma questo non piaceva troppo a lui.

—Damiana!—borbotto egli.—Mara Damiana! Damiano! Damiano!—ripete,
battendo sulla finale.—Non mi cambiare il sesso anche tu, creatura assassina!

—Damiano;—ripeteé la selvaggia, con accento dimesso.

—Ah bene!—ripiglio egli allora.—Vedete che testina! Questa selvaggia im-
para le cose a volo.—

Ma non bastava ancora ch’ella sapesse il nome di lui. Occorreva ch’egli
sapesse il nome di lei. E percio il nostro Damiano fece da capo il gesto solenne
che invitava all’attenzione; poi disse, aiutandosi sempre col gesto dell’indice:

—Io taorib Damiano; e tu, taorib.... taorib....—

Ma ella non intendeva. E Damiano incominciava a disperarsi, quando gli
venne alla mente un’idea luminosa.

—Vediamo,—diss’egli a sé stesso,—se una scorribanda nel calendario selvag-
gio mi potesse aiutare. Nel vecchio mondo, chi domandasse ad una donna il suo
nome pronunziando quello di un’altra, si farebbe schiaffeggiare, a dir poco. Ma
qui bisogna escire da un passo difficile. Corriamo il rischio, per bacco.—

E ripiglio la sua frase, accompagnandola ancora col gesto dell’indice:

—Io taorib Damiano; e tu?... taorib Samana? taorib Caritaba?

—Mara Samana;—rispose la selvaggia.—Mara Caritaba. Abarima!

[pg!164]
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—Abarima!—grido Damiano.—Abarima, tu? ¢ il tuo nome, Abarima? Taorib
Abarima! Tu sei di tutti i miei pensieri in cima. Fino a’ tuoi piedi questo cuor
s’adima. Lascia che il labbro un caldo bacio imprima.... sovra quegli, occhi tuoi
d’indaco, prima.... ch’ei ti esalti sua donna in prosa e in rima. Abarima! o dolcis-
sima Abarima!—

Non ardi per altro di accostar le labbra all’indaco che aveva accennato. Si
contento di prendere la mano di lei, e di baciarle con cavalleresco riserbo il sommo
delle dita.

—Vedi, Abarima?—le disse, commentando il suo atto.—Nei nostri paesi si
comincia di qui; ordinariamente dal dito mignolo; poi su su, lentamente, o alla
svelta, secondo i casi, si procede al dorso della mano. Ci sono anche dei sapien-
tissimi uomini che con una dolce violenza ti rivoltano una bella mano, dal dorso
alla palma; cosi vedi, cosi....—

Abarima rideva; ma intanto ritirava la sua mano dal giuoco, e gliene ass-
estava un colpettino sul volto; quasi a punirlo, ma non troppo gravemente, della
sua impertinenza.

—Come nel vecchio mondo!—esclamo Damiano, ripigliando la destra di
Abarima.—Oh Dio! non siamo della medesima stirpe? piuttosto, non lo siete
voi donne, tutte figliuole d’Eva ad un modo? E cosi, da un buffetto, da una cef-
fata, prendete occasione di far conoscenza col nostro mostaccio. Abarima! Io ti
adoro. Te lo lascierai dire, che hai gli occhi d’indaco? e le guance morbide, pro-
fumate, come le pesche di settembre? Vorrai tu venire in Europa? Io te lo giuro,
ti sposero davanti a tutti i parroci della cristianita.—

Chiacchierava, chiacchierava, bene intendendo che ella non lo avrebbe
capito. Ma le parole gli davano animo a guardarla ben da vicino negli occhi e
a [pg!165] carezzarle la mano. Ella aveva incominciato a ridere: e aveva riso
ancora, dandogli quella lieve ceffata. Ma ormai non rideva piu. Guardava timi-
damente, si confondeva, abbassava le frange nere sulle guance, fremeva e taceva.
Nessuno, intanto, capitava la dentro.

—Capisco;—penso Damiano, che aveva notata la cosa;—é costume di questi
paesi. L’ospite € padrone; il meglio della casa é per lui. Dicono che sia cosi anche
in certe regioni dell’Asia.... e nell'India pastinaca di Luigi de Torres. E non mi
dispiace, il costume di qui. Nel nostro vecchio mondo, a quest’ora, sarebbero
gia venuti i servi a sparecchiare. Oppure, vedendoci star bene a quattr’occhi,
sarebbero capitati in venti curiosi ad osservarci. Vecchio mondo, io ti abomino, ti
esecro e ti maledico. Abarima! dolce Abarima! senti, vorrei dirti un mio pensiero
all’orecchio.—

Abarima capi il gesto, e porse ingenua l'orecchio.

—Ti amo;—Ile bisbiglio Damiano.—Ti amo.

—Ti.... a... mo;—ripeté la selvaggia, ammirata di poter proferire le parole



cii

del figlio del cielo.

Egli, allora, aiutandosi con tutti gli artifizi della mimica, le spiego il
pronome ed il verbo. Per il pronome, veramente, bastava indicare la sua graziosa
vicina. Ma il verbo.... il verbo, come sapete, ¢ il gran mistero di tutte le lingue.
E i misteri si capiscono a volo, si sentono, si afferrano di schianto con tutte le
virtu dell’intelletto, ma non si spiegano per indicazioni, per segni approssima-
tivi. Nondimeno, trattandosi del verbo per eccellenza, e del suo modo indicativo,
e del suo tempo presente, e della prima persona, Damiano ci si provo con corag-
gio. Additando lei parecchie volte, si carezzo il viso, storcendo gli occhi in atto di
spasimo; addito lei parecchie altre volte, come per riferire a lei la [pg!166] carezza
che aveva regalata a sé stesso; finalmente si reco le mani al cuore, e dal cuore le
stese verso di lei in atto di preghiera, di desiderio, di tutto quello che segue e che
per amor di brevita si ommette; da ultimo, e continuando i gesti appassionati, le
ripeté dolcemente, teneramente, languidamente:

—Ti amo.—

Ella era stata ad osservare con molta attenzione tutto quel lavorio faticoso,
ma chiaro nella sua intensita. Diede in una risata argentina, mosse la testa come
per dirgli: ho capito, e tradusse la frase nella sua lingua:

—Lessinitli

—E vada per lessinitli;—rispose Damiano.—Ti dir¢ allora la mia frase com-
pleta: Damiano lessinitli Abarima taorib.

Abarima chiuse le palpebre e tentenno la testa in atto d’incredula. Poi, a
mezza voce, gli disse:

—Mara nala kini sindeki?

Damiano rimase male, a quella domanda, scoccata cosi a bruciapelo. Un
povero diavolo che crede di sapere il tedesco perché ha fatti i primi due esercizi
dell’Ollendorf, e si sente domandare per via da un pronipote di Arminio a che
ora parte il primo treno diretto, non rimane piu sconcertato di quello che rimase
Damiano davanti a quella selvaggia, tanto bella e tanto birichina per giunta.

—Mara....>—diss’egli, tanto per dire.

—Mara nala kini sindeki?—ripete ella, ridendo.

—Cara mia,—disse Damiano, avvilito,—questo ¢ arabo, turco, egiziano, per
il tuo umilissimo servo. Cosl, credo io, parlavano i mastri muratori della torre di
Babele, quando incominciarono a non capirsi I'un I'altro. Dove vai? diceva 'uno;
e laltro rispondeva: le son cipolle. Dolce bambina, pensaci [pg!167] bene; io ti
ho detto: Damiano lessinitli Abarima taorib; e tu mi rispondi....

—Mara nala...—replicava la bella selvaggia.

—Si, ho inteso, basta!—grido Damiano.—Per mara, non ci vedo difficolta; ¢ il
vostro modo per dir di no. Nala, ora che ci penso, I’hai detto poc’anzi, nella frase:
nala u nala, che io ho interpetrato: cosi cosi. Ma il tuo kini sindeki mi allega i
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denti, bambina bella. «Non cosi....» Che frase puo incominciare con queste due
parole, e con accento interrogativo, come hai fatto tu? «Non cosi....» Oh, senti,
io ne faccio una, Abarima taorib. Tu vuoi burlarti di me; io non ti ricaccero le
tue parole in gola, che sarebbe atto scortese, con una donna; mi contentero di
suggellartele in bocca.—

E siaccostava, come aveva gia fatto una volta; ma non accennava al deside-
rio di parlarle all’orecchio.

Un braccio alzato e un’occhiata espressiva interruppero a mezzo il gesto
di Damiano. Il braccio alzato, per verita, avrebbe fatto poca difesa. L’occhiata
espressiva gli diceva troppo chiaramente: fermatevi, c’¢ qualcheduno che vede.

Damiano si volse di soprassalto, e intravvide qualcheduno che era apparso
allora sulla soglia. Il padre di Abarima, forse? o un altro della famiglia? No, un
compagno di Damiano, e il piu fedele, Cosma!

La testa di Medusa non avrebbe.... Ma no, lasciamo 1i i paragoni classici.
Questo, poi, non reggerebbe neanche. Damiano non rimase di sasso; al piu si
potrebbe dire che egli, a guisa di un mattone, cavato i per li dalla forma, e tenuto
un pezzo al sole, rimase abbastanza.... seccato.

—Cosmal—esclamo.

—Son io, perdonami;—disse Cosma, inoltrandosi di qualche passo.—Do
noia, forse?

[pg!168]

—No, caro; giungi un pochino a contrattempo; ecco tutto. E se tu fossi
rimasto dov’eri, ti saresti sicuramente meno annoiato. Percheé qui, vedi, si studia.
Ero tutto occupato a prender lezione di lingua Haitiana. Non puoi immaginarti
come ne siano difficili i principii. Ma con un po’ di buona volonta, sudandoci
naturalmente....

—E somigliantissima a quella di Cuba;—disse Cosma.

—No, sai? questa € piu dolce; oh, molto piu dolce.

—Questione di piu e di meno, allora;—riprese Cosma;—e il nostro Cusqueia
potrebbe bastare.

—E vero, si; ma Cusqueia, vedi, non ha metodo. Ti rammenti che cosa
diceva il nostro maestro, commentando Aristotele? Senza il metodo, uomo non
isperi di profittare in nessun ramo dello scibile. Ma io ti faccio dei discorsi inutili,
caro; e tu sei venuto per parlarmi di cose gravi, m’immagino.

—Sfido io!—rispose Cosma.—Son venuto per dirti che ¢ tempo di partire.
Son tutti sulla piazza, incominciando dal regio notaio, e non si aspetta che te per
metterci in cammino.

—Si va vial... e perché?

—Per ritornare alle navi, che diamine! Dove hai la testa? ai grilli?

—Eh! almeno a quelli del focolare;—rispose Damiano.



E si volse con aria dolente a guardare la sua bella interlocutrice, che era
rimasta 13, mezzo incantata a guardare i due figli del cielo.

—Abarima taorib,—disse Damiano,—vedi? questi &€ un mio amico, ma un
amico crudele. Egli mi rapisce a te, soavissima fra tutte le pelli rosse. Ti prego,
Cosma;—soggiunse egli, parlando all’amico, ma senza voltarsi a lui;—non mi fare
il bello, ora, col pretesto d’esser biondo.
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—Ma che? sei matto?

—Perche, vedi,—riprese Damiano,—questa volta sono innamorato a buono.
Addio, Abarima taorib. Ada turey deve partire,—

Cosi dicendo, faceva il gesto dell’andare.

—Azatlan?—disse Abarima.

—Eh cara, non so che paese sia; ma il comando é di andare. Che fretta é¢ mai
quella del regio notaio? Va, te ne prego, Cosma, digli che vi raggiungo subito.

—Ma non perdiamo tempo, mi raccomando.

—No, no; un addio, I'ultimo addio, e ti corro sull’orma. Va.—

Cosma sorrise, fece una giravolta sulla persona, e si avvio verso I'uscio.

[pg!170]

CAPiTOLO X.

Chi piange e chi ride.

Rodrigo di Escobar, regio notaio di un’armata ridotta a due navi, anzi a due
caravelle, aveva adempiuta la sua commissione. Disceso coi suoi compagni alla
spiaggia, dove lo aspettava il palischermo della Santa Maria, si ridusse quella
medesima sera al bordo della capitana. Portava egli a Cristoforo Colombo i saluti
del cacico Guacanagari, molti pappagalli e una certa quantita di piastrelle d’oro in
presente. I pappagalli incominciavano ad ingombrare, dopo tanti che se n’erano
raccolti, da Guanahani e da Cuba. Per fortuna, parecchi se ne erano volati via,
come quello di Caritaba. All’almirante piacevano assai pil le piastrelle d’oro, che
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dovevano far fede ai reali di Castiglia della importanza delle fatte scoperte.

Insieme coi presenti del cacico, Rodrigo di Escobar portava qualche notizia.
L’isola si diceva assai ricca, non pure di frutti, di biade, di legname e di spezierie,
ma ancora di metalli preziosi. Questi, a dir vero, non abbondavano nella regione
su cui comandava il cacico Guacanagari; ma nell’interno, e dalla parte di levante,
era il paese di Cibao, dove [pg!171] ogni ben di Dio si sarebbe ritrovato. Figu-
rarsi che il cacico di Cibao nuotava nell’oro, tanto che aveva fatte di quel metallo
perfino le bandiere del suo piccolo esercito. Cosi almeno dicevano i naturali della
costa; o cosl aveva capito, e cosi riferito 'interpetre.

L’almirante non istette piu in forse. Bisognava restare alla Spagnuola, es-
plorandone le parti interne e riconoscendone tutta quanta la costa. Per intanto,
cortesia voleva che al primo soffio di buon vento si andasse ad ancorare di la dalla
Punta Santa, alla vista della residenza di quel Guacanagari, che si mostrava tanto
cortese con gli uomini bianchi e poteva riuscire un amico prezioso per essi.

Era il giorno 24 dicembre, avanti I’alba, quando Cristoforo Colombo lascio
il porto da lui denominato della Concezione, per muovere verso la Punta Santa.
Il vento spirava da terra, ma scarso, e le due caravelle facevano poco cammino.
Ne fecero cosi poco, che alle undici della sera la Punta Santa era ancora una lega
e mezzo lontana.

—Per essere il giorno dell’Avvento,—diceva Damiano a Cosma,—si arriva
pochino, anzi niente!—

E gli doleva, al nostro Damiano; gli doleva molto di questo indugio che lo
teneva lontano dalla capitale di Guacanagari; da quella capitale che egli aveva
abbandonata con tanto rammarico, e dove un ottimo pensiero dell’almirante lo
riconduceva, per dargli modo di proseguire il suo idilio selvaggio. Questo, vera-
mente, non era stato 'intendimento del principale; ma il garzone, si sa, vede sem-
pre 'utile proprio, ed é seconda natura nell’'uomo di tirar ’acqua al suo mulino.

Tutto quel giorno 'almirante era stato in piedi. [pg!172] La stanchezza lo
aveva vinto; egli sentiva il bisogno di riposarsi un paio d’ore. Non usava dormire,
quando si costeggiavano terre, volendo veder coi suoi occhi ogni cosa. Ma quella
sera il mare era cheto e tranquillo come ’acqua in una scodella. Il pilota che aveva
accompagnata il giorno innanzi la spedizione del notaio fin sotto alla Punta Santa,
assicurava di avere diligentemente osservate le acque all’andata e al ritorno.

—Non dubiti Vostra Eccellenza;—diceva.—C’e da dormire tra due guanciali.

—Ed anche con nessuno, prendero un’ora di sonno;—rispose I’almirante.—
State dunque voi al timone, Sancio Ruiz, mi raccomando.—

Era la mezzanotte, e I’almirante si era coricato nel suo letticciuolo. Il mare
era in calma morta, e Sancio Ruiz penso che se dormiva, I’almirante, poteva chi-
udere un occhio il pilota.

—Infine,—diss’egli tra sé,—ieri ho veduto queste acque per tre leghe di cam-
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mino. La Santa Maria, che entra nei fiumi senza toccar fondo, non ha da temere
di nulla in questi paraggi.—

Fatto questo ragionamento, Sancio Ruiz allungo una pedata amorevole ad
un batuffolo di cenci che stava mezzo nascosto sul cassero di poppa, presso il
capo di banda, e grido:

—Ola, perezal—

11 batuffolo di cenci si rivolto in soprassalto. Era un ragazzo, come avete
capito, un mozzo di bordo; il quale si mise a sedere, stropicciandosi gli occhi.

—Signor pilota!—diss’egli, riconoscendo Sancio Ruiz, e saltando subito in
piedi, per non ricevere altre carezze.—Dormivo cosi bene!

—Ti credo, mio caro, ti credo. Ma chi dorme non piglia pesci. Vien qua, e
stammi al timone, che vo’ schiacciare un sonnellino ancor io.

[pg!173]

—Non piglierete pesci neanche voi;—mormoro¢ il mozzo, vedendo che il pi-
lota era di umor maneggevole.

—Ci vorra pazienza, ragazzo. Non si puo cantare e portar la croce. Animo,
al timone; e fai bene attenzione. Il tuo rombo é quello: devi aver sempre quella
punta a sinistra, due palmi di la dal pennone di maestra;—hai capito?

—Ho capito, signor pilota; buona notte!—

Sancio Ruiz si ravvoltolo nella sua gabbanella, e si sdraio, in coperta, presso
il capo di banda. Ma non ci dormiva cosi bene come il ragazzo; percio, dopo es-
sersi voltato e rivoltato parecchie volte, si alzo brontolando, e ando sotto coperta
a trovare il suo rancio.

Quello che Sancio Ruiz commetteva era un grave mancamento. L’almirante
aveva severamente: vietato che quando uno era alla guardia del timone, se ne
allontanasse per alcuna ragione, lasciando ad altri I'uffizio. E piu severamente
aveva vietato che quell’uffizio fosse lasciato ai ragazzi, la cui poca esperienza era
pari alla poca robustezza di braccio.

Dai canto loro, i marinai di guardia alla vela avevano detto:

—L’almirante ¢ andato a dormire; lui, che non dorme mai, ha lasciato ad
altri I'incarico di vegliare. Segno che non c’é niente da temere, stanotte. E difatti,
il mare € cheto come I'olio. Questo po’ di vento che soffia, stenta a far increspare
le vele. Ecco la Sancio Ruiz che se ne va a dormire anche lui. Buona notte a
tutti.—

E chinato il mento in seno, si appisolarono anch’essi. Pochi minuti dopo,
non dormivano neanche piu seduti; si accovacciavano a dirittura in coperta.

Solo il mozzo vegliava, sulla Santa Maria, nella grande tranquillita della
notte. E pensava, pensava [pg!174] alla sua casa di Huelva, ai piccoli compagni
che aveva lasciati laggiu, ai giuochi in piazza, alle corse nei boschi, alle sassaiuole
sui greti, alle torte della nonna, e a tante altre cosette egualmente piacevoli. Che
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cosa aveva da fare, povero figliuolo, per ammazzare il tempo, mentre intorno a
lui e davanti non c’era pericolo di nulla? Guardava di tanto in tanto il promon-
torio; lo teneva sempre sulla sua sinistra; quando gli pareva che con tutta la sua
attenzione quel promontorio gli sparisse dietro la velatura, poggiava forte sulla
barra e si rimetteva alla via.

Ma egli non aveva veduto una cosa, o non aveva ragionato sopra un’altra.
Non aveva veduto che la nave era lentamente tirata verso la costa; non aveva ra-
gionato sul fatto che ad ogni tanto gli bisognava cercar I'orizzonte libero, davanti
alla Punta Santa; segno che una forza superiore alla sua vigilanza operava sulla
caravella. Era un ragazzo, non aveva esperienza, ed é qui la sua scusa.

Ad un certo punto gli parve di sentire sulla sua sinistra un rumore. Era
sordo da prima, quasi di onde lontane. Ma a grado a grado cresceva, era diventato
un fragore, uno strepito di marosi, che andassero I'un dopo l’altro a colpire in
un ostacolo. Si atterri, pensando che qualche scoglio dovesse apparirgli sulla
sinistra. Guardo attentamente e non vide scogli; ma qualche minuto dopo vide
biancheggiare le spume e il flutto far cresta poco lungi da lui.

—Jesus Maria!—grido egli, atterrito.—I frangenti!—

Aveva a mala pena gridato, che senti arare il timone. Non grido piu, il
povero mozzo; gittd un urlo senz’altro.

—Al soccorso, in coperta! al soccorso!—grido [pg!175] il povero mozzo, con
quanto fiato aveva in corpo.—Ara il timone; al soccorso!—

I marinai di guardia alla vela si erano appena svegliati, che gia appariva
Palmirante sul cassero di poppa.

—Come? tu qui, ragazzo?—esclamo, vedendo al timone il fanciullo.—E San-
cio Ruiz? Ma che cosa ¢ egli avvenuto?

—Signor Almirante...—balbetto il povero mozzo, pit morto che vivo.—
Sancio Ruiz era andato a dormire.... Io qui... ma non & colpa mia.... Tutto ad
un tratto ho sentito arare il timone....—

Cristoforo Colombo non lo ascoltava gia piu. Aveva guardato sulla sua
sinistra, e veduto nell’ombra della notte biancheggiare le spume; aveva udito il
mugghiar furibondo del mare, e aveva riconosciuta la secca su cui frangevano
con tanta rabbia i marosi. Certamente la caravella, passando troppo da vicino
all’ostacolo, aveva toccato nel bassofondo che accompagnava il frangente. Ed egli
penso subito un’altra cosa: che una forte corrente dominasse in quei paraggi, e
che questa per appunto avesse tratto alla deriva il naviglio.

Non c’era tempo da perdere; bisognava tentare ad ogni costo di liberarsi. I
marinai, svegliati dalle grida del mozzo, erano gia tutti in coperta, confusi, sbig-
ottiti e nella prima commozione facendosi ancora piu grave il pericolo.

—Lesti ad armare il palischermo!—grido, ’almirante.—Prendete un’ancora,
e andate a gittarla venti braccia in fuori.
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—Credete che bastera?—disse Sancio Ruiz con un filo di voce.

—Se non bastera a levarci di qui, impedira che c’incagliamo dell’altro;—
rispose I’almirante.—Obbedite, e non mi fate il saccente. Meglio sarebbe [pg!176]
aver vegliato prima, com’era il debito vostro, che dar sentenze dopo.—

Sancio Ruiz non fiato piu, e corse al palischermo, che i marinai lanciavano
in mare. L’ancora fu calumata nella barca, e i marinai che restavano a bordo
delta caravella le filavano la gomena. Ma il fragore dei flutti che infuriavano
sui frangenti della costa, il crocchiare dello scafo della Santa Maria, che pareva
ad ogni istante volesse andare alla banda sullo scoglio, il buio della notte che
ingrandiva il pericolo, fecero perdere le testa ai marinai del palischermo.

—A che servira quest’ancora?—dicevano.—Ci vuol altro che un’ancora. Fra
dieci minuti la nave é perduta. Bisogna pensare ai nostri fratelli, e andare per
soccorso alla Nina.—

L’idea parve ottima, quasi una ispirazione del cielo. Gettar I’ancora inutil-
mente, sarebbe stato un buttarla via. Slegarono invece ’anello, e a gran forza di
remi corsero verso la Nina, che navigava mezza lega discosto.

Quei della Santa Maria sentirono molleggiare la gomena, e capirono che il
nodo si era disfatto a bordo del palischermo, o che la gomena si era strappata.
Non potevano infatti pensare che gli uomini del palischermo disobbedissero ai
comandi dell’almirante, rinunziando a gettar ’ancora, per andare dove non erano
stati comandati.

Ma cosi era; il palischermo si allontanava: sempre piu. Ben presto non si
senti piu il rumore della voga.

—Signor almirante!—gridarono i marinai.—La gomena molleggia.... viene a
noi.

—Forse I’ancora non agguanta;—disse ’almirante.

—Oh c’¢ ben altro; ’ancora, non c’é piu. Vedete [pg!177] quante bracciate
di gomena si prendono. Il palischermo é fuggito.

—Hanno paura!—mormoro Cristoforo Colombo.—E lasciano noi alla balia
dei frangenti.—

La forza del mare incalzava sempre piu il flanco della caravella, spingendola
contro lo scoglio. Scricchiolavano ad ogni ondata gli staminali; c’era pericolo da
un momento all’altro che la chiglia si rompesse nel vivo sasso, e si sfondassero i
fianchi della nave.

Cristoforo Colombo sospiro, e diede ordine ai marinai di metter mano alle
scuri. Bisognava abbattere I’albero di maestra, per tentare in quel modo di alleg-
gerire la Santa Maria. L’albero fu in breve ora abbattuto, andando a spezzarsi,
rimbalzando, sulla scogliera. Ma non bastava ancora; la nave era sempre incagli-
ata.

Mentre cosi lavoravano a furia sulla Santa Maria, ma disperati oramai di
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rimettere a galla il naviglio, gli uomini del palischermo andavano a voga arran-
cata verso la Nina. L’accostarono finalmente, e diedero notizia di cid che era
accaduto, chiedendo di essere issati in coperta. Vincenzo Yanez Pinzon, val-
oroso uomo, devoto a Cristoforo Colombo quanto il suo fratello maggiore Mar-
tino Alonzo gli si era mostrato avverso e disubbidiente, rimprovero con acerbe
parole i fuggiaschi, ricusando di riceverli a bordo.

—Se tentate di accostarvi—disse loro dall’alto del capo di banda,—vi faccio
andar sotto, come ¢ vero Iddio. Ritornate alla Santa Maria, e date una mano ai
vostri fratelli, che ne avranno bisogno.—

Rimandati i pusillanimi, il bravo Vincenzo Yanez fece armar subito il suo
palischermo, ed egli stesso [pg!178] a gran forza di remi ando verso la Santa
Maria. Umiliati, gli vomini dell’altro palischermo lo seguirono cola dove la vio-
lenza della corrente aveva spinta la povera nave capitana.

Quando Vincenzo Yanez giunse in aiuto dell’almirante, ’albero di maestra
era stato troncato; ma il naviglio non galleggiava altrimenti; peggio ancora, si
era mezzo sfasciato sul fianco; poco dopo, era andato alla banda. Per fortuna
dell’equipaggio, il tempo era buono. Con vento fresco e mare piit mosso, la car-
avella si sarebbe sfracellata, e tutta la gente sarebbe perita nei frangenti, prima
di poter afferrare a nuoto la riva.

Cristoforo Colombo e i suoi compagni della Santa Maria ebbero il tempo di
scendere nei palischermi, e di ricoverarsi a bordo della Nina. Intanto era spuntato
il giorno, e si conobbe che non era troppo lontana la costa. Qua e la si vedeva
ribollire il mare intorno alle secche, o rompere il flutto a certi scogli che venivano
quasi a fior d’acqua. La Nina si tenne prudentemente in fuori, governando contro
la corrente traditora. Frattanto I’almirante, poiché ebbe meditato alquanto sulla
triste condizione in cui era posto dalla scomparsa della Pinta e dal naufragio della
Santa Maria, penso di mandare a terra il palischermo, con Diego di Arana, capi-
tano di giustizia dell’armata, e Pedro Gutierrez, credenziere del re, suo ragioniere
generale. Essi erano incaricati di riferire al cacico Guacanagari quello che era ac-
caduto: come 'almirante, volendo mantener la promessa di andare a visitare nel
suo porto il cacico, avesse perduta la nave dirimpetto alla sua residenza, dando
in una secca, una lega e mezzo discosto dal lido.

Spirava da terra una brezza leggiera. E temendo I’ammiraglio che non vi
fosse in vicinanza qualche [pg!179] scoglio o banco di rena nascosto, rimase in
panna fino a giorno ben chiaro.

Diego di Arana e Pietro Gutierrez, con due scudieri, un interpetre e sei
marinai, andavano intanto verso la spiaggia. Apparivano tutti assai tristi; anche
taluno che non aveva ragione di esserlo nello interno del cuore, lo era abbastanza
nel volto. E il savio lettore intendera facilmente di chi vogliamo parlare.

Smontati a terra, e lasciati quattro uomini alla guardia del palischermo, par-
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tirono gli altri sette per salire alla residenza del cacico. 1l villaggio di Guacana-
gari non si vedeva di laggiu; afferrato il colmo del poggio, i nostri ambasciatori
lo scopersero, poco meno d’un miglio lontano.

Non era un gran tratto di strada; ma basto perché fossero veduti dal vil-
laggio, annunziati al cacico, il quale si mosse ad incontrarli fuori dell’abitato.
Guacanagari, infatti, s’immaginava che tra quei viaggiatori fosse ’almirante in
persona.

Come il cacico ebbe saputo dalla bocca dell’interpetre cio che era accaduto
sulla costa, molto si addoloro, e gliene vennero anzi le lagrime agli occhi.

—E sono io la cagione di questa grave sciagura!—esclamo.—Dite al capo
degli uomini bianchi che io non sapro mai consolarmene.—

Maipianti e le querele non aggiustavano nulla; ben altro occorreva, e Pietro
Gutierrez lo fece dire al cacico dall’interpetre Cusqueia.

—Amico degli uomini bianchi, le tue parole piacciono agli spiriti del cielo.
Ma tu devi mostrare la tua amicizia, dando aiuto coi tuoi uomini e con le tue
piroghe, affinche tutto quanto si trova nella gran nave abbattuta, sia messo in
salvo alla spiaggia.—

Cosi parlava linterpetre, riferendo la domanda di [pg!180] Pietro Gutierrez.
E il buon Guacanagari si mostro sollecito a contentare gli uomini bianchi. Non
piangeva pil; gli occhi suoi mandarono lampi di allegrezza, al pensiero che egli
avrebbe potuto in qualche modo esser utile ai navigatori stranieri, che per amor
suo avevano patito un danno cosi grande.

Tutto il suo popolo fu prontamente convocato, e a drappelli avviato verso
la costa. Circondato dai suoi fratelli e parenti, seguiva egli stesso la folla. Dal
bordo della Nina, Cristoforo Colombo vide discendere quelle lunghe file di nat-
urali alla riva, ed egli stesso, entrato nel palischermo, ando a stringer la mano
di quel piccolo re selvaggio del nuovo mondo, che avrebbe potuto dar lezioni di
umanita e di cortesia a molti potenti del vecchio.

I discorsi furono brevi, essendo urgente di operare. E tosto messe in ac-
qua Le loro piroghe, i naturali di Haiti si unirono ai marinai dei palischermi, per
discaricare la Santa Maria.

In breve spazio di tempo la coperta fu tutta sgomberata. A vedere quella
folla di burchielli che si aggiravano intorno alla scafo della nave abbattuta, con
uomini che andavano e ritornavano senza posa, dalla nave ai burchielli, ricorreva
naturalmente al pensiero un popolo di formiche, affaccendate intorno ad una
mollica di pane, che in breve ora riescono a sgretolarla, a tritarla, a portarne via
le briciole, facendo piazza pulita.

Quanto era in coperta e sotto coperta fu portato alla spiaggia. E il cacico
in persona, coi suoi fratelli e parenti, usava ogni diligenza, cosi nella nave come
in terra, perché il tutto fosse ben governato e custodito. E di tempo in tempo,
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mandava qualcuno de’ suoi all’almirante, che era rimasto sullo scafo della Santa
Maria, per pregarlo di non prendersi [pg!181] fastidio dell’accaduto, che egli vo-
lentieri gli avrebbe donato in compenso tutto cio che possedeva.

Cosi passo per Cristoforo Colombo la mattina del Natale. Intorno al merig-
gio ogni cosa era al lido; e dal lido, a braccia d’'uomini, era portata al villaggio.
Non si poteva infatti lasciare tanta roba allo scoperto, esposta alle intemperie.
Quanto ad altri pericoli che potesse correre, non era neanche da pensarci; cose
grosse e minute erano in buone mani; nessuno di quei naturali penso di appropri-
arsi nulla. Cristoforo Colombo poté dire, ammirato, e scrivere nel suo giornale di
bordo, che delle cosa salvate dalla Santa Maria, non manco neppure una stringa.

Giunti i preziosi fardelli al villaggio, Guacanagari li fece riporre nella sua
casa medesima, che ne fu tutta ingombrata. E li tenne la dentro, fino a tanto non
furono vuotate tre case, che aveva destinate per una piu lunga custodia. Agli
usci di quelle case, e tutto intorno, furono messi a guardia uomini armati, che
dovessero starci di giorno e di notte.

Cosi adempieva agli obblighi della ospitalita il cacico Guacanagari, amico
agli uomini bianchi, e preso di grande affetto per il loro comandante supremo.

Quella sera, discendendo coi suoi uomini alla spiaggia, per ritornare a bordo
della Nina, I’almirante non sapeva ristarsi dal lodare Guacanagari e il suo popolo.

—Che gente amorevole!—esclamava.—E trattabile, e mansueta, che io credo
non ci sia la migliore sulla faccia della terra. Amano il loro prossimo come sé¢
stessi; hanno un ragionane dolce, umano, sempre accompagnato dal riso. Quel
loro re, poi! E servito con molta divozione da tutti, e con altrettanta dignita
riconosce i loro servizi. Ha [pg!182] buon contegno e mi pare anche fornito di
molta intelligenza. Avete notato come tutto osserva, e di tutto vuol sapere il
principio ed il fine, e la causa e I'effetto?

—Crederai tu che abbiamo messe le mani sopra un re filosofo?—disse Dami-
ano sotto voce a Cosma.—Mi piacerebbe moltissimo.

—E percheé, di grazia?

—Perché si potra discorrere, argomentare, disputare in famiglia, nelle
lunghe serate d’inverno.

—Vuoi tu dunque trattenerti alla sua Corte, matto insanabile che sei? T’ha
egli offerto un posto di ministro?

—Eh, sara il meno ch’egli potra fare per me, quando mi riconoscera per
nipote.

—Nipote!—esclamo Cosma.—Eccone un’altra. Hai dunque gia posto gli oc-
chi sopra una nuova bellezza?

—No, caro; sono fedele ad Abarima. L’ho riveduta oggi, e mi ha fatto una
festa da non dirsi. E per me e per lei la Santa Maria ha fatto egregiamente, a dare
in secco. Non mi guardare con quegli occhi. So bene ancor io che € una disgrazia;
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ma infine, poiché il male & fatto, possiamo ben dire che esso non vien tutto per
nuocere. E come € bella, Abarima! Mi € venuta incontro battendo le palme, dopo
aver gettato un grido, che mi € penetrato qui, nel fondo del cuore. Anche il suo
vecchio padre mi ha accolto benissimo; mi ha perfino abbracciato. O son io che
ho abbracciato lui?... Non saprei dirti, ora; ma una cosa € certa, che siamo stati
un par di minuti I'uno nelle braccia dell’altro. La parentela, capisci? la parentela
imminente. Perché io la sposo, quella bella creatura; com’é vero Dio, la sposo.

—Secondo comandamento del Decalogo;—disse Cosma;—non proferire il
nome di Dio invano.

[pg!183]

—E non fo conto di averlo proferito invano;—rispose l'altro con gran
sicurezza.—Non giudicare.... da quelle altre. Laggiu erano capricci, morti appena
nati; nuvolette formate all’orizzonte, e dissipate dalla prima brezza del mattino.
Qui é un’altra cosa. Sono innamorato come un gatto. No, il paragone € brutto;
saresti capace di dirmi che ora io ti miagolo la mia canzon d’amore. Diciamo
dunque come un piccione. E sai a proposito di canzoni, che ho fatto cantare
Pinterpetre?

—Che c’entra interpetre?

—C’entra per parecchie notizie che io non potevo avere da me, diretta-
mente, da bocca a bocca. Perche in materia di lingua Haitiana io sono ancora ai
primi esercizi. Orbene, oggi ho domandato all’interpetre di sapermi dire chi fosse
il vecchio naturale nella cui casa sono stato ospitato. Cusqueia si € informato, e
sai che cosa ha saputo? Sai chi é il mio ospite, il padre di Abarima! Nientedimeno
che il fratello di Guacanagari, il fratello del ca.... No, non voglio dire cacico! il
fratello del re; mi capisci? del re.

—Capisco;—rispose Cosma, sforzandosi di sorridere.—Per questo accennavi
alla tua qualita di futuro nipote.

—E futuro prossimo, percheé qui bisogna stringere,—riprese Damiano.—
L’almirante non vorra mica restare troppo a lungo in queste acque. Siamo a
Natale; bisognerebbe far le nozze per la Befana....—

Cosma diede di sbieco una guardata al compagno, come per accertarsi se
parlasse da senno. Per matto lo conosceva oramai; ma non sapeva acconciarsi
all’idea che lo fosse diventato a tal segno. Ed era quello il cavaliere che con lui,
una volta... Ma insomma, a che filosofar tanto sul cuore e sulla [pg!184] testa
dell’animale irragionevole? Non c’¢ che I'uomo, per adattarsi alle condizioni di
tempo e di luogo. Ma queste cose non le aveva insegnate a Cosma la filosofia
d’Aristotile, né quella del suo maestro che gli commentava Aristotile nella uni-
versita di Pavia.

—Sta bene;—diss’egli al compagno.—Auguro fortuna ai tuoi novelli amori.—

E lascio cadere una conversazione che fino allora, come in tant’altre occa-



cxiii

sioni consimili, aveva tenuta viva per far piacere all’amico.

Il silenzio era una consuetudine, in lui. Spesso restava intiere giornate
senza aprir bocca. Nessuno tra i marinai della Santa Maria era piu attento di
lui ai comandi dei piloti, ne piu diligente al servizio. Da principio, quel suo fare
un po’ contegnoso era parso superbo; ed avevano preso a motteggiarlo. Non ne
aveva fatto caso, finche la cosa era rimasta in certi confini, tanto da lasciargli
parere che non dicessero a lui. Ma la prima volta che lo stuzzicarono davvero, ed
egli non poteva piu far mostra di non avvedersi, entro risolutamente nel mezzo
e parlo animosamente ai compagni.

—Sentite,—diss’egli,—ogni bel giuoco dura poco. Una volta e due si puo
credere che chi ci ha dato uno spintone non I’abbia fatto a posta. Alla terza,
bisogna parlarci chiaro. Io voglio parlar chiaro con voi, poiché siamo obbligati
a vivere insieme, finché duri questo viaggio. Ho buone braccia come voi, e un
buon coltello catalano per difendermi. Se avete voglia di leticare con me, ditelo
liberamente, e ce la faremo senza tanti discorsi, sopra tutto senza tanti motteggi.
Volete essere amici? rimetto il coltello in cintura, e qua la mano. Dunque, siamo
intesi; scegliete.—

I patti chiari fanno gli amici cari. I compagni di [pg!185] Cosma scelsero
prontamente il partito migliore. Alla fin fine, non era egli un buon figliuolo? Non
dava mai noia a nessuno, e quando c’era qualche cosa da fare, lavorava sempre
per due. Troppo contegnoso in verita; ma questo dipendeva dal suo carattere.
Era un taciturno. Gli avevano affibbiato un nome: il cavaliere. E non sapevano,
chiamandolo cosi, di aver dato nel segno. Del resto, quando gli si diceva qualche
cosa, rispondeva sempre con garbo. Gli si domandava un parere, e lo dava sempre
con molto giudizio. Era un po’ chiuso; ma niente affatto orgoglioso; e questo
bastava. Si avvezzarono alla sua indole severa; presero a rispettarlo come un
superiore, sapendo ch’egli non si teneva per tale; lo scelsero volentieri giudice
ed arbitro nei loro litigi, sperimentandolo giusto ed umano in ogni occasione.
Dov’era lui, regnava la disciplina; quello che sopportava lui, sopportavano tutti
senza farsi pregare, né minacciare. Gran virtu dell’esempio! Per contro, quando
il cavaliere si degnava di sorridere, gli altri ridevano e saltavano. Ma questo non
era un guaio; ed egli, frattanto, aveva conquistato il diritto di chiudersi nelle sue
meditazioni.

A sua volta, Cosma era tutt’orecchi quando parlava il signor almirante.
Cristoforo Colombo aveva una grande autorita sull’animo del cavaliere. Questi
raccoglieva religiosamente ogni parola del suo grande concittadino; e sospirava
spesso, pensando alla sua bonta di cuore, alla sua dirittezza di mente.

—Venti di questi uomini a Genova,—diceva allora in cuor suo,—e ci sarebbe
da comandare al mondo. Invece... Ah, povera patria, che le discordie dei suoi
figliuoli hanno resa l'ultima delle terre italiane!—
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CapriToLo XI.

Come una debolezza di Damiano andasse a finire in una fortezza.

I1 26 dicembre, che era un mercoledi, venne il cacico Guacanagari in visita
solenne alla caravella dell’almirante. L’ottimo re selvaggio mostrava gran tris-
tezza e dolore, vedendo lo scafo della Santa Maria mezzo rovesciato alla spiaggia,
e nuovamente profferiva agli uomini bianchi tutto cio ch’egli possedeva, per ri-
compensarli dei danni patiti.

Mentre egli stava ragionando con I’almirante sul cassero della Nina, si ac-
costo alla caravella una piroga di naturali di un’isola vicina, i quali portavano pi-
astre e lamine d’oro, per barattarle con sonagliuzzi di bronzo. Niente piaceva di
piu, a quella gente, dei piccoli strumenti sonori che gli Spagnuoli avevano portati
al nuovo mondo, opportunamente imitando un costume dei Portoghesi nei loro
viaggi di scoperta lungo la costa Africana. Amavano la danza, e saltavano spesso,
cantando certe loro canzoni, che accompagnavano col suono d’una specie di tam-
buro, fatto d’un tronco d’albero scavato, su cui era una pelle distesa. Il suono del
tamburo non era sicuramente cosi piacevole all’orecchio dei danzatori, [pg!187]
come il tintinnio di quei piccoli sonagli di rame.

Anche i marinai della nave naufragata, che ritornavano a bordo della Nina,
riferirono all’almirante di altri naturali dell’interno di Haiti, i quali accorrevano
di tratto in tratto alla spiaggia offrendo pezzetti d’oro in cambio di ogni nonnulla;
e piu ne avrebbero portato, anche piastre pit grosse, ove fosse gradito il baratto
coi sonagliuzzi di rame e con le perline di vetro colorato.

Guacanagari, sempre attento ai discorsi degli uomini bianchi, come erano
tradotti dagli interpetri, e non meno agli atti, ai gesti, ai moti del viso, osservo che
quelle notizie facevano scintillar d’allegrezza gli occhi dell’almirante. E noi possi-
amo intendere piu facilmente di Guacanagari come e percheé fosse lieto Cristoforo
Colombo. Egli aveva promesso di trovare per la via di ponente I’isola di Cipango



CcXv

e le regioni estreme dell’Asia, famose per infinite ricchezze. In quella vece, aveva
trovato delle isole abitate da selvaggi, ignudi la piu parte come Adamo ed Eva
innanzi il peccato. Guanahani, Cuba, Haiti e via discorrendo, potevano esser
considerate altrettante aiuole del Paradiso terrestre. Ma questo ai re Cattolici di
Spagna sarebbe parso troppo poco guadagno, in compenso al grandissimo sforzo
che avevano fatto, di concedere tre gusci di noce per mandare a scoprire il Cat-
taio, e far vassallo di Castiglia il gran Cane dei Tartari! Percio almirante del
mare Oceano giustamente pensava che nulla avrebbe operato sull’animo de’ suoi
signori, meglio della vista dell’oro. Che importava piu del gran Cane e del suo
Cattaio, se si metteva la mano sulle miniere di Ofir? Isole ricche d’oro nativo,
meglio trovarle selvagge, che abitate da popoli numerosi, governati da re po-
tenti, forse disposti a [pg!188] trafficare, ma niente affatto a ricevere un nuovo
padrone.

Conosciuto per tal modo il desiderio del suo ospite, Guacanagari fu molto
lieto di potergli dire che a poca distanza dalle sue terre, nella regione pili mon-
tuosa dell’isola, il metallo dal colore del sole era tanto facile a ritrovare, che gli
abitanti non ne facevano stima veruna. Il luogo, soggiungeva egli, si chiamava
Cibao. Non forse Cipango? penso tosto Palmirante. Ma fosse Cipango, o non
fosse, egli aveva finalmente trovato Cibao, la misteriosa regione aurifera, di cui
gli avevano gia detto nome i naturali di Guanahani e di Cuba.

Guacanagari pranzo quel giorno con l'almirante, a bordo della Nina; e
quindi lo invito alla sua residenza, dove gli avrebbe fatto vedere come fossero
tutte le cose di lui gelosamente custodite.

La refezione, imbandita quel giorno nella casa di Guacanagari, era copiosa
e scelta, per quanto permetteva ad Haiti la semplicita del costume. I piatti forti
erano di utia, che & una specie di coniglio, e di pesci; le intramesse di radici, che
erano di varii generi e in varii modi preparate; delle frutte non si parla nemmeno,
che abbondavano nell’isola, e con la varieta degli aspetti rallegravano gli occhi,
come con quella dei sapori stuzzicavano i palati degli uomini bianchi.

Sempre maravigliosa la bonta d’animo dei cacico, e delicatissime le premure
amichevoli, con cui cercava di consolare il suo ospite della disgrazia sofferta. Ed
era strano per i suoi convitati spagnuoli il vedere com’egli fosse garbato nel modi.
I civilissimo tra gli Europei non avrebbe recato con maggior dignita e pulitezza
il cibo alla bocca. Ad ogni portata Guacanagari si lavava le mani, e le strofinava
con erbe odorose. Era servito con molto rispetto [pg!189] dai suoi sudditi, e li
ricambiava con atti di graziosa maesta. Che dirvi di piu? Bisognerebbe ripetere
il gia detto, di questo selvaggio portentoso, che oggi ancora si potrebbe proporre
ad esempio presso tutti i popoli civili del mondo.

Intorno a lui, Damiano aveva compendiato il suo giudizio in queste poche
parole: Guacanagari, non ce n’e guari. E contemplava il suo futuro zio con una
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tenerezza ineffabile.

Ma ci pensava egli davvero, a fare il nido in Haiti? Pare di si. Damiano era
uno spirito bizzarro, pronto ad infiammarsi, e sincero nei suoi innamoramenti,
qualunque ne fosse 'oggetto. Abarima gli era piaciuta a quel dio; egli era piaciuto
a lei; non c’era nessuna ragione perché ella non fosse sua moglie, o con un rito o
con ’altro, dei tanti che servono a fermare in modo indissolubile il bel capriccio
di un giorno, in quella guisa che una spilla nera, un cartellino scritto con due
parole latine, e una lastra di cristallo in cornice, vi fissano un bel Priamus, una
bella Vanessa, dalle ali fatte di polvere d’oro, nella vetrina d’'un museo di storia
naturale.

E di questo suo disegno era tanto invasato Damiano, che egli si era perfino
rallegrato della perdita d’un naviglio. Egoismo d’amore, che dalla sua stessa fe-
rocia € innalzato al sublime! Il naufragio della Santa Maria riduceva Cristoforo
Colombo e la sua gente a vivere sulla pill piccola delle tre caravelle, e sulla meno
adatta a sostenere la forza del mare. Forse era per tutti la impossibilita di ri-
tornare in patria. Si sarebbero perduti laggiu, come Ugolino Vivaldi sulla costa
di Africa, senza che piu si avessero nuove di loro. Ebbene? che importava cio?
Si rassegnava a tutto, Damiano; anche a non rivedere I’Europa.

—Vecchia Europa!—diceva egli, in una di quelle [pg!190] apostrofi che gli
erano familiari.—Infine, che cosa sei tu, per un uomo del tempo presente? Un
giorno, sei piaciuta a Giove, che per te non dubito di cangiarsi in toro, e tu lo
incoronasti di fiori, come una vittima. Per altro, da quel giorno, ne sono passati,
degli anni! Vecchia megera, se io potessi aver la sorte di non rivederti mai piu!
Spero bene, ora che ti abbiamo scoperto una sorella di parecchie migliaia d’anni
piu giovane, spero che un giorno molti dei tuoi cavalieri passino il mare, uscendo
dal tuo vilissimo stretto di Gibilterra, per venirsene qua, a dimenticare in questa
vergine bellezza i tuoi vezzi cascanti, il tuo belletto, i tuoi capelli tinti, i tuoi denti
posticci. Per rifarti la pelle, vecchia incartapecorita, non ci sarebbe che un es-
pediente, ma eroico, anzi pill che eroico, divino. Sarebbe infatti mestieri che la
mano di Domineddio si aggravasse gentilmente su te; con un dito sui Pirenei, un
altro sulle Alpi, un altro sugli Urali, un altro sul Caucaso, un altro sui Carpazi,
un altro.... Ma no, ne ho contato gia cinque, e cinque basterebbero, purché pre-
messero, premessero bene, giu gill, fino a metterti un venti braccia, sott’acqua,
per venti minuti! E allora, crepi 'avarizia, ti si potrebbe far ritornare a galla, per
lasciarti respirare. Che bella faccia pulita, mia vecchia Europa! e che bel bagno
di gioventu!—

Sincero anche in questi suoi voti, il nostro Damiano! Vi pare di dovergli
dare il torto, per aver egli detto ad alta voce cio che tanti avranno pensato, ai suoi
tempi, ed ai vostri? A buon conto, non glielo voglio dar io.

Con questo modo suo di ragionare, figuratevi se non volesse restare ad
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Haiti. Ci pensava tanto, che si risolse d’imparare alla svelta la lingua del paese.
Maestri ce n’erano parecchi: gl'interpetri di Guanahani [pg!191] e di Cuba. Egli
sapeva gia parecchi vocaboli; ne imparo in due o tre giorni parecchie centinaia,
che scriveva sopra pezzetti di carta, di contro ai corrispondenti vocaboli italiani.
Con quel principio di glossario si poteva fare molto cammino, e non desiderarsi
la vicinanza di un terzo incomodo, quando aveva da far conversazione con la
leggiadra Abarima.

11 vecchio babbo, quantunque fratello di re, vedeva di buon occhio quel
semplice marinaio. Ma questo s’intendera facilmente: il semplice marinaio era
un uomo bianco, un figlio del cielo. Del resto, il capo degli uomini bianchi era
molto amico di quel semplice marinaio, gli rivolgeva spesso la parola, intratte-
nendosi con lui in una lingua che essi soli parevano intendere. E questa familiar-
ita di Damiano con 'almirante rialzava molto il marinaio agli occhi del vecchio
Tolteomec.

Quel giorno, per I'appunto, Damiano aveva accompagnato I’almirante alla
residenza di Guacanagari. Sedeva anch’egli alla mensa del re; ultimo nell’ordine
gerarchico, € vero, ma forse per sua elezione, volendo esser vicino alla dolce
Abarima. Nelle numerose comitive e nelle grandi riunioni, il miglior posto &
sempre quello degli ultimi, che hanno sempre la liberta della scelta. Il personag-
gio maggiore s’annoia a capo di tavola, e manda occhiate di desiderio ai felici che
se la spassano nel fondo, facendo il comodo loro e ridendo come matti.

Levate le mense, Guacanagari aveva condotto il suo ospite negli ameni
boschetti che circondavano la sua casa. Migliaia di naturali aspettavano la nobile
comitiva; e a mala pena Cristoforo Colombo si fu seduto con Guacanagari al rezzo
d’un palmizio, quella turba poco vestita si mise a cantare e a saltare, accompag-
nando la voce ed il passo col suono [pg!192] dei suoi tamburi, a cui si aggiungeva
per grande novita il tintinnio dei sonagli di bronzo.

La danza era il passatempo prediletto dei naturali di Haiti. Se a quel tempo
fosse stato comune sulla faccia del globo I'uso delle carte da giuoco, sicuramente
quei buoni selvaggi avrebbero fatto carte false, pur di ballare dalla mattina alla
sera. Damiano, contemplando le loro giravolte e i loro salti, aveva facilmente
imparata la coreografla, del resto assai scarsa, dei suoi futuri concittadini. Un
ballo, tra gli altri, gli era sembrato molto somigliante al trescone, che si ballava
in Europa. Preso da un capriccio subitaneo, chiese ad Abarima se ella avrebbe
consentito a ballare con lui. Abarima non aveva detto di no. Animo dunque, e
nel mezzo del prato, facendo fermare stupefatti tutti i ballerini della tribu.. Dami-
ano provava un gusto matto a ballare con quel fior di selvaggia; ma altrettanto
ne provava la graziosa fanciulla a ballare con lui. E non erano meno contenti i
naturali di Haiti, vedendo un figlio del cielo che non isdegnava di saltabellare in
cadenza con una figlia degli uomini. I tamburi battevano via via piu affrettata la



cxviil

misura; e piu rapido girava Damiano, piu forte stringendo nelle braccia nervose
la leggiadra Abarima. Essa era snella, egli robusto; durarono un pezzo alla prova.
Ma egli non vedeva gia piu il prato, né gli alberi, né gli spettatori circostanti,
quando la sua dama gli fece la grazia di arrendersi, cadendogli ansante, quasi
svenuta dal piacere, sul braccio, e abbandonandogli la bruna testa inghirlandata
di fiori sul petto.

Ma bisognava dare a Guacanagari altra idea che di avergli portato ballerini,
dalle regioni del cielo. L’almirante aveva mandato a prendere a bordo della Nina
un arco moresco, col suo turcasso di frecce. Era nel suo seguito un Castigliano,
che aveva fatta [pg!193] la guerra contro i Mori ed era stato all’assedio di Granata.
A lui, destro arcadore, toccava di far vedere la sua prodezza, con I’arco alla mano.
Una foglia di palmizio fu collocata in fondo alla prateria, sulla vetta di una canna.
E il Castigliano la prese di mira, piantando nel suo verde tessuto, una dopo ’altra,
tutte le frecce del suo turcasso, tra le grida di ammirazione e gli applausi della
intiera tribu.

Guacanagari chiamo con un nobilissimo gesto I'interpetre Cusqueia, e gli
detto le parole che questi doveva riferire all’almirante:

—Potente signore, colpiscono diritto nel segno i tuoi guerrieri. Questo &
certamente un dono del cielo, donde siete venuti. Con l’arco e la freccia non
colpiscono cosi giusto i Caribi, nostri mortali nemici. Vengono essi sulle lunghe
piroghe, dalle isole vicine, verso mezzogiorno, e fanno prigioni i miei uomini,
che conducono nelle loro terre a servirli, quando non ne bevono il sangue e non
si cibano di essi, fino al midollo delle loro ossa. Ahimeé! i figli di Haiti nulla
possono contro quegli amici della strage, e non sempre i nostri buoni spiriti li
tengono lontani da noi.—

Udi Palmirante la querela di Guacanagari, e prontamente rispose:

—Ben altre armi abbiamo contro i nemici del nostro ospite e fratello. Or ora
tu le vedrai, e ti sara facile intendere che niente vale contro gli uomini bianchi,
che ti hanno giurato amicizia.—

E lasciato di parlare all’interpetre, si volse a Damiano:

—Prendete gli uomini che vi bisognano,—gli disse,—e andate nelle case
che Guacanagari ha assegnate per la custodia delle cose nostre. Prenderete un
archibugio, con un po’ di munizione, e [pg!194] farete anche rotolare fin qua un
cannone lombardo della Santa Maria.—

Damiano prese con sé i marinai che erano venuti ad accompagnare
Palmirante, e con essi e con qualche selvaggio di buona voglia ando ad eseguire
i comandi dell’almirante.

Archibugio e cannone lombardo furono poco stante sul prato, davanti al
cacico Guacanagari.

—Or ora,—disse Cristoforo Colombo al suo ospite,—tu vedrai un colpo ben
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piu veloce e pit micidiale che non possa farne una freccia.—

E fatto caricare I’archibugio, ordino a Damiano di prender la mira contro
un albero che sorgeva nel fondo del prato. Damiano si pianto saldamente sul ter-
reno, calo il moschetto, aggiusto la canna contro il bersaglio, e accostata la miccia
allo scodellino, diede fuoco alla polvere. Parti il colpo, e il lampo che usci dardeg-
giando dalla canna, comprese di stupore i selvaggi; ma piu li fece maravigliare lo
strappo che videro in pari tempo esser fatto nella corteccia d’albero, e il buco in
cui si era conficcata la palla: quella palla che essi avevano veduta poc’anzi cacciar
dentro la canna, ma che non avevano veduta altrimenti uscir fuori.

Venne la volta del cannone. Damiano e uno dei marinai lo avevano caricato
con molta ostentazione, affinché i naturali vedessero bene come fosse quella fat-
tucchieria. Poscia puntarono lo stesso albero contro cui era stato scaricato il colpo
dell’archibugio. La miccia fu accostata; il forellino diede una piccola vampata, e
tosto dalla gran canna di ferro esci un globo di fumo, per entro a cui lampeggiava
una grossa lingua di fuoco. Non fu un rumore secco, accompagnato da un sibilo,
come era stato quello dell’archibugio; fu un rombo, uno schianto, che introno gli
orecchi di tutti gli astanti, a cui parve di [pg!195] avere udito il fragore del ful-
mine. E in pari tempo P’albero preso di mira si spezzava nel mezzo; e si abbatteva
la parte superiore del tronco, non restando che per poche fibre appiccicata alla
parte inferiore. La palla intanto proseguiva la sua via nel bosco, sforacchiando in
piu luoghi la frappa.

Al fragore inatteso, molti naturali erano caduti per terra. Lo stesso Gua-
canagari, che sempre cercava di padroneggiare i moti dell’animo, non pote trat-
tenersi dallo afferrare il braccio dell’almirante, come per cercare istintivamente
un appoggio.

—Sono queste le nostre armi;—disse Cristoforo Colombo.—I sovrani di
Spagna, nostri potenti signori, hanno di queste armi a migliaia; con queste com-
battono i loro nemici; per esse sono rispettati da tutto il mondo.

—Con esse ci difendano dai Caribi, invasori della nostra terra, oppressori
dei nostri figli, rubatori delle nostre figliuole;—disse Guacanagari all’interpetre.

Non aveva mestieri di parlar per interpetre la leggiadra Abarima. Fattasi
accanto a Damiano, che essa aveva ammirato nei due saggi della sua maravigliosa
prodezza, cosi gli parlo dolcemente nella sua lingua, ridotta per la circostanza alle
forme piu brevi:

—Damiano vivere casa nostra in Haiti, flanco Abarima; difendere
Tolteomec contro nemici Caribi.

—Fianco Abarima dolce cosa;—rispose Damiano, con quel po’ di glossario
che aveva messo da parte.—Damiano restare Haiti, amar sempre Abarima, baciare
suoi occhi.

—Difendere contro Caribi;—ripeté ella, a cui pareva che il suo innamorato
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saltasse troppo volentieri di palo in frasca.

—Una cosa non esclude ’altra, che diamine!—esclamo [pg!196] Damiano,
nel suo vernacolo nativo.—Ma questo, come fartelo capire, in lingua Haitiana?—

Questo, per altro, glielo disse col gesto affermativo, ripetuto parecchie
volte, e con un lampo degli occhi, che non brillava meno di quello del cannone
lombardo.

Quella sera, tornando la comitiva alla spiaggia, Damiano faceva
all’almirante un discorso che aveva a lungo meditato.

—Messere,—incomincio timidamente;—vorrei dirvi una cosa.... intratten-
ervi di un pensiero che mi é venuto quest’oggi alla mente.

—Sentiamo il vostro pensiero, Damiano,—rispose ’almirante.

—Vi parra poi una sciocchezza, messere. Ma infine, potrebbe anche non
esserlo.

—E non lo sara. Dite ad ogni modo; tanto si fa cammino, e le ciarle aiutano.

—Voi siete buono, messere, e date animo a chi non I’ha. Pensavo adunque
che noi eravamo imbarcati in sessantasei sulla Santa Maria.

—Sessantaseli, difatti, tra ufficiali e marinai;—rispose I’almirante.

—E ventiquattro erano imbarcati sulla Nina;—ripiglio Damiano.—Ora, ses-
santasei e ventiquattro....

—Fanno novanta;—conchiuse I’almirante.—Un bel numero!

—Esorbitante per la piu piccola delle tre caravelle con cui siamo partiti da
Palos;—replico Damiano.—Non pare a voi, messere, che ci si stia pigiati, sulla
Nina?

—Molto pigiati, troppo pigiati;—rispose I’almirante;—lo vediamo e lo sen-
tiamo fin d’ora, che per una ragione o per l'altra qualcheduno dei nostri uomini
passa la notte alla spiaggia.

[pe!197]

—Ah, lo dicevo bene, iol—esclamo Damiano.—E peggio sara quando
dovremo ritornare su quel guscio di noce in Europa.

—Certamente, mio caro, certamente. Quello che voi dite ora, I'ho gia pen-
sato piu volte ancor io.

—E non avete pensato, messere, al rimedio?

—Ci ho pensato;—rispose I'almirante, sospirando;—ma forse sarebbe un
rimedio peggiore del male. Chi vorrebbe adattarcisi?

—Ognuno che vi ami, messere. Perché io ’ho gia indovinato, il rimedio; e
sarebbe.... di lasciar qui gli uomini di buona volonta.

—Che sarebbero naturalmente assai pochi, mio caro Damiano!

—Non lo credete, messere. Io ne conosco parecchi, che sarebbero contenti
di restare. Non gia per sempre, si capisce; ma cinque, sei mesi, magari un anno,
quanto vi bisognasse per andare e ritornare. Soldati in sentinella, resterebbero
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fino a che il comandante non venisse a mutare la guardia.—

—Dite voi da senno, Damiano?

—Tanto, che io stesso mi proporrei di restare.

—Voi?—esclamo I’almirante.—E il vostro compagno, naturalmente con voi?
perche I'uno non puo stare senza I’altro, siccome ho veduto. Ed anzi, quella d’oggi
mi pare una novita, e cosi strana, da doverla segnare col carbon bianco.

—Cosma aveva 'umor nero, quest’oggi;—rispose Damiano, impacciato.—
Del resto, io credo che egli non rimarrebbe, per sua elezione, in questa parte del
mondo, salvo il caso di obbedire ad un vostro comando.

—Neé io sar0 mai per dare di questi comandi a nessuno;—ripiglio
I’almirante.—Ma voi, piuttosto.... come vi adattereste voi a restare, senza ’amico?

—Messere, la vita € varia, e varii sono i capricci [pg!198] degli uomini. A me
quest’isola piace moltissimo. Ed anche ad altri, che hanno perduta la casa, e non
si raccapezzano nella casa altrui. I marinai della Santa Maria si sentono ospiti, a
bordo della Nina La conoscono poco, non ci hanno fatta la mano, né ’occhio.

—E giusto, cio che voi dite. Il marinaio si fa casa volentieri della sua nave.
Ma dunque, voi esponete, oltre il desiderio vostro, quello di molti compagni?

—Si, messere; € un desiderio nato molto spontaneamente, come il mio. 1l
paese € bello, si & detto; gli abitanti son pasta di zucchero. A fabbricarceli con
le nostre mani, come ha fatto Domineddio per il capo della specie umana, non si
potrebbe inventar niente di meglio. La vita ¢é facile, qui, poiché la terra produce
tutto il necessario, senza che I'uomo abbia da innaffiarla col sudore della sua
fronte. E poi c’é l'oro, che si raccoglie con facilita negli scambi, senza bisogno di
andare a cercarlo nelle miniere, almeno per ora.

—Ma voi non pensate al pericolo di dover combattere coi Caribi, gente fe-
roce delle isole di mezzogiorno.

—Gente feroce che fa paura a Guacanagari, e al suo popolo pacifico;—
rispose Damiano.—Contro i Caribi, se sono quei terribili pirati che ci ha descritti
il cacico, avremmo sempre gli archibugi e i cannoni della Santa Maria, che voi
potreste lasciarci per nostra difesa.

—Sicuramente, e con munizioni sufficienti. Ma tutto cio richiede un luogo
adatto per la difesa.

—L’isola ¢ vasta; il luogo si puo trovare; le eminenze non mancano.

—Ci vorranno dei ripari.

—Si faranno. Abbiamo qui la caravella naufragata; [pg!199] si puo fabbri-
carne una fortezza. Della chiglia, degli staminali e del bagli si puo fare 'ossatura
di una torre. Col fasciame si possono fare le pareti. E poi, dentro o fuori, si puo
aggiungere un impasto di argilla e di paglia, come fanno i nostri contadini, nelle
gole dell’Apennino. Con uno scavo di pochi giorni si fa un argine ed un fosso,
che giri tutto intorno alla fortezza. Quando il lavoro sia fatto, ci si stara dentro a
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meraviglia, e sicuri come in chiesa. Non lo credete, messere?

—Voi rispondete a tutte le obiezioni, Damiano. L’idea non mi dispiace;
voglio pensarci. E quanti sareste, desiderosi di restare?

—Non saprei dirlo, ora. Ma cosi a occhio e croce, argomentando dai discorsi
che ho sentiti, potete far conto sui due terzi della Santa Maria. Poi ci sara da
domandare a quelli della Nina, che non vorranno perder tutti la buona occasione
di passare qualche mese a terra.

—Vedete un po’!—disse Cristoforo Colombo, ridendo.—Ed io che non osavo
neanche vagheggiarlo nella mente, un disegno come questo!

—Vagheggiatelo, messere. Anzi, fate meglio, mandatelo tosto ad effetto.
Non gia per darvi consigli, che a voi non occorrono, ma per dirvi sinceramente
quello che io penso, se fossi nei panni, vostri, metterei mano all’opera fin da
domani mattina.—

L’almirante non si poteé trattenere dal ridere, a tanta furia del suo concit-
tadino. E penso in quel momento ad un proverbio di casa: la furia dei genovesi
dura tre giorni. La qual cosa poteva anche esser vera, ma certamente non era
intieramente creduta dagli altri Italiani, che a questo proposito solevano dire:
genovese aguzzo, piglialo caldo.

—Avete ragione;—rispose I’almirante.—Ma bisogna pensare ad un’altra ne-
cessita. Intenderete [pg!200] benissimo che per questa piccola colonia non potrei
lasciare soltanto marinai. Qualche ufficiale sara necessario; e non potrei, almi-
rante di Castiglia, avendo quasi tutti Castigliani nella mia gente, dare il comando
della colonia che ad uomini di questa nazione. Degli ufficiali che sono imbar-
cati con me dovro dunque sentire 'opinione, per vedere chi volesse restare ed
assumere il comando della fortezza. Se dovessi ascoltare il mio cuore, darei il
comando ad uomini come voi, o come il vostro compagno.

—Non pensate a noi, messere; noi siamo marinai.

—Infatti, come marinai siete venuti a me. Ma io non vi ho mai avuto per
tali. Anche parlando il nostro vernacolo, non vi nascondete abbastanza; si sente
che non siete di Maccagnana, né della Marina; la batte da San Lorenzo a San Luca,
miei cari.

—Messere....—balbettd Damiano, confuso.

—Ebbene, ditemi che non ¢é vero; che non ho colto nel segno.

—Eh, non saprei;—rispose Damiano.—Ci sarebbero altre chiese, da met-
tere in riga; San Siro, per esempio, o Santa Maria di Castello, San Domenico o
Santa Maria delle Vigne. Ma io non potrei fermarmi su questo tema, se non per
ringraziarvi d’una curiosita che é figlia di benevolenza, e per dirvi subito i nos-
tri nomi, come sono scritti laggiu. Disgraziatamente, ho promesso a Cosma....
di chiamarmi Damiano. Quando egli non vorra essere pitt Cosma, credetelo,
messere, saro felicissimo di restituire il mio nome di guerra al santo da cui ’ho
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tolto ad imprestito.

—Neé io vi chiedo di rinunziarci per curiosita che io abbia di sapere i vostri
nomi veri ed autentici;—disse ’almirante.—Ho accennato alla vostra condizione
per significarvi il mio rammarico [pg!201] di non potervi dare un uffizio piu con-
veniente, e di vedere in pari tempo che voi, amico Damiano, poiché Damiano
volete essere, vi disporrete ad un sacrifizio come quello di restare parecchi mesi,
forse un anno, in questi lidi lontani.

—Oh, non vi date pensiero di cio!—disse Damiano.—Ho in uggia I'Europa.

—Capisco;—mormoro ’almirante.—Dolori?

—Che! Se ci avessi lasciato dei dolori, chi sa! L’uomo ¢ un animale cosi
irragionevole! sarei capace di correr laggiu, per rinfrescarmeli tutti. Il fatto e che
non ci ho lasciato dolori, e non ne ho portati con me. Forse li avevo nel fardello;
ma devono essermi sdrucciolati nelle acque dell’Odiel, sul punto di mettermi in
barca.

—Avrete perdonato;—disse 'almirante.—E questo ¢ segno di animo buono.

—Ahime! neanche questo, messere. Io non so perdonare; il dimenticare mi
sembra piu savio. Fors’anche ¢ piu sbrigativo. In ci6 non sono d’accordo col mio
amico. Dove Cosma sospira, io alzo le spalle; dove Cosma piange, io sorrido. Ma
in una cosa ci siamo affiatati come due pive: nell’amar voi, signor almirante, nel
riverirvi, nello intendere la grandezza dell'impresa che avete ideata e compiuta.
Pensiamo qualche volta a cio che diranno laggit, in Europa, quando vi vedranno
ricomparire, scopritore di un mondo ignoto, e allora....

—E allora,—interruppe Cristoforo Colombo,—dovreste anche immaginare
che mi faranno colpa di non avere scoperto il Cattaio. Quattro isole popolate da
selvaggi, gran cosa! S’intende che se un altro giungera prima di me alle coste di
Spagna....

—Martino Alonzo Pinzon, non € vero?

—Sicuro;—ripiglio I'almirante.—Se il disertore [pg!202] giungera primo alla
sua patria, sara egli lo scopritore, avra egli il merito e 'onore di tutto.

—Signor almirante, debbo dirvi intiero ’animo mio?—replico Damiano,—
Dall’Europa ci si pud aspettare di tutto.... anche un atto di giustizia. E una terra
tanto curiosa! Io metto pegno che quando voi giungerete, nessuno credera piu
a Martino Alonzo Pinzon. Del resto, voi avrete sempre la testimonianze di due
equipaggi, quasi intieramente di Castigliani, in mezzo a cui & un fratello di Mar-
tino Alonzo, e qualche altro suo consanguineo.—

L’almirante fece un cenno del capo e un moto delle labbra: due gesti che
dicevano e non dicevano, ma che, ad ogni modo, in quell’ora tarda di sera, non
potevano essere notati dal nostro Damiano. Per altro, era eloquente anche il silen-
zio, e significava abbastanza i dubbi che amareggiavano il cuore dell’almirante.

—E bisognera quindi affrettare la partenza;—soggiunse questi, proseguendo



ad alta voce un ragionamento che aveva fatto dentro di sé.—Ho osservato una
certa regolarita nei venti che soffiano su questi mari. Quando siamo venuti, li
avevamo favorevoli, da levante a ponente. Ora mi pare che incomincino a voltarsi
da ponente a levante. Bisognera approfittarne; se no, risicheremmo di stare in
panna per molto tempo, avanti di far cammino per le coste di Spagna.

—Ebbene, messere;—rispose Damiano.—Si prende una risoluzione sollecita.
Disfacciamo la caravella, prima che se ne piglino I'incarico i marosi, e facciamo
la fortezza. E questione di giorni.

—Si, dite bene, & questione di giorni, quando ci sia la buona volonta;—
conchiuse ’almirante.—Domattina ne parleremo.—

Il giorno seguente, Cristoforo Colombo chiamo a [pg!203] consiglio gli uffi-
ciali della spedizione e i piloti delle due marinaresche, della Santa Maria naufra-
gata, e della Nina superstite. Espose la condizione di un equipaggio raddoppi-
ato, sulla piu piccola caravella e sulla meno maneggevole, rimasta 1'unica per
ritornare in Europa, ed accenno al disegno di fondare una colonia ad Haiti, las-
ciandovi un certo numero di marinai, con quegli ufficiali che volessero restare
al comando. Gli avanzi della Santa Maria avrebbero fornita la materia per la
costruzione di una fortezza, che i suoi cannoni potevano difendere, e in cui si
sarebbero lasciati viveri per il sostentamento del presidio, nello spazio di un anno.
Tanto non credeva egli che la colonia avrebbe dovuto aspettare il ritorno di una
nuova spedizione dalla Spagna; ma era meglio provvedere per un anno, che per
sei mesi soltanto; le precauzioni in simili casi non essendo mai troppe.

Del resto, in quello spazio di tempo, i nuovi coloni avrebbero avuto agio di
visitare, con le debite cautele, tutte le parti dell’isola, di cercare le miniere e tutte
Paltre sorgenti di ricchezza. Inoltre, col cambio di tanta minutaglia che ancora si
ritrovava a bordo della Nina e nel carico sbarcato dalla Santa Maria, avrebbero
potuto accumulare dell’oro in gran copia. Imparando la lingua dei naturali, si
sarebbero avvezzati ai loro costumi, alle loro abitudini, in guisa da poter prestare
utilissimi servigi nelle spedizioni susseguenti. Alle quali, appena ritornato in
Ispagna, avrebbe pensato e provveduto I’almirante, con quel pronto animo e con
quell’ardore di desiderio che tutti riconoscevano in lui, e che oramai dovevano
intendersi piuttosto accresciuti che diminuiti.

Piacque la proposta a tutti, assai pit che ’almirante non isperasse. Ma forse
il pensiero di liberare [pg!204] la Nina da un soverchio di gente, faceva tutti piu
facili ad accettare un partito, sul quale, in ogni altra occasione, avrebbero trovato
molto a ridire.

Damiano aveva dunque ragione, pronosticando che I'idea sarebbe stata ac-
colta con giubilo. Ed oltre all’aver ragione, Damiano vinceva il suo punto.

[pg!205]
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CapriToLro XII.

Una nave che va, e I’altra che viene.

Quel medesimo giorno, che fu il 27 dicembre, era annunziato agli equipaggi della

Nina e della Santa Maria, morta ma non ancora sepolta, il disegno del signor
almirante del mare Oceano e vicere delle isole scoperte nelle Indie Occidentali.
Il disegno era gia in embrione nella mente di molti; fu accolto da tutti con grida
festose.

E bisognava sentire i discorsi che si facevano a bordo, nell’ora della co-
lazione.

—Ah, io resto nell’isola. E tu?

—Ancor io, certamente. Fossi pazzo, a chiudermi per due o tre mesi nella
stiva della Nina, per morirci soffocato dalla mancanza d’aria.... e dall’odore del
prossimo!

—Ancor io, sai? ancor io ci rimango, nell’isola. Vuol essere una vita d’oro,
la nostra, senza staffilate di vento, e senza schiaffi d’acqua salata.

—Se la va di questo passo, figliuoli, si resta tutti a terra, e il signor almirante
se ne ritorna da solo in Ispagna.

—Ma gia! Non ci avete pensato, a questo guaio? Se si vuol restar tutti,
Pammirante dovra sceglier lui quelli che lascera e quelli che portera.

[pe!206]

—Decidera la sorte, m’immagino.

—Ebbene, se decide la sorte, io, che son nato in un cattivo giorno, dovrd
restare a bordo. Ma badate, sono il primo a fare una proposta, e intendo di averne
assicurato il benefizio.

—Sentiamo la proposta di Ruiz.

—Eccola qua: mi profferisco per cambio a chi, essendo designato dalla sorte
per restare colono, volesse invece ritornare in Europa.
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—Nella decrepita Europa!—borbottdo Damiano tra i denti.

—Non mi dimenticate, adunque, nel caso che non mi avesse favorito la sorte.
Io voglio restare ad Haiti. Paese buono, donne belle, lavorar poco, spassarcela
assai; che cosa si vuole di piu?

—Bravo! Cosi intendi tu una colonia?

—FE come ’avrei da intendere, io? Son marinaio; sarei soldato. Non avrei da
partecipare ai profitti, o solo in troppo piccola parte, coll’aiuto di queste cinque
dita, che non sono neanche troppo lunghe, né troppo esercitate alla pratica di un
perfetto tesoriere. Il mio guadagno sicuro sara di darmi bel tempo. Questo ¢ il
paradiso terrestre; voglio godermelo.

—Facendo la parte del serpente, non ¢ vero?—Si rideva, si sghignazzava,
si fantasticava a tutto spiano. Damiano, attento ai discorsi, ma non mettendoci
bocca, godeva della sua bella trovata. Egli sapeva bene quali sarebbero stati i
profitti suoi, nella nuova colonia. L’almirante, di sicuro, gli avrebbe assegnato un
uffizio. Magari, separandosi da Cosma, egli si sarebbe risoluto di lasciare il suo
nome di guerra, per riprendere il suo nome vero ed autentico. E con quello, per
bacco, e con le qualita che lo accompagnavano, I'uffizio non gli poteva mancare;
nessuno, poi, ci avrebbe trovato a ridire.

[pg!207]

Che momento, quando si fosse sentito leggere un ordine di questa fatta:
«Noi ecc. ecc. nominiamo il nobile uomo ecc. ecc. dei conti ecc. ecc. alla carica
di ecc. ecc.»! L’uffizio a cui I’almirante poteva destinarlo, egli, per verita, non lo
sapeva ancora, non aveva ancora osato immaginarselo. Ma se non era il primo,
neé il secondo, non sarebbe neanche stato il quarto, per bacco baccone.

—Ma poi, perché non sarebbe il secondo?—chiedeva Damiano a sé stesso.—
Ragioniamo un poco, e vediamo.—

Qui ’amico Damiano faceva i suoi conti:

—Un Castigliano al comando supremo, si capisce; '’ha detto anche
I'almirante. E un onore dovuto alla nazione per cui si & fatta 'impresa. Si dovesse
cercarlo col lumicino, trattenerlo qui con la forza, un Castigliano ci vuole. Ma il
secondo posto, vivaddio, dovrebbe esser libero. Resteranno volentieri i marinai;
vita per vita, preferiranno sempre sei mesi, un anno di presidio a terra, anzi che
le noie d’un viaggio, fosse pure di ritorno In patria. Figurarsi il bordo della Nina,
che cosa sara per due o tre mesi! Solo per andare a dormire, bisognera dividersi
almeno in tre squadre, e darsi la muta nei ranci. E se ne pregheranno, a vicenda!...
se ne pregheranno di quei secchi, o di quegli altri fatti a ferraiuolo, cosi quelli che
vorranno andarsene a schiacciare un sonnellino, come quelli che non vorranno
smettere il loro. Mi par gia di sentirli. Per gli ufficiali, € un altro paio di maniche.
11 loro rancio, buono o mediocre, gli ufficiali lo hanno. Sicuri per questo lato, non
avranno nessuna ragione per voler rimanere a terra; e il secondo posto dovrebbe
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toccare a me, per qualche onesta ragione, oltre la benevolenza del signor almi-
rante. Con un uffizio simile, sarei bene collocato, agli occhi della [pg!208] dolce
Abarima e dei suoi. Comandante supremo, lo so, potrei domandare la figlia del
re. Secondo di grado, potro sempre aspirare ad una nipote di re; senza contare
che Guacanagari non ha figliuole da marito. Veramente, m’annoia un poco quello
che ho udito delle leggi di successione in questo paese. Morendo un cacico senza
figliuoli, gli succede, a preferenza del figlio del fratello, il figlio della sorella, per-
cheé c’é piu sicurezza che questo sia del medesimo sangue, diro cosi, cacicale. E si
capisce: i figli creduti d’un fratello potrebbero alle volte non aver nessuna con-
sanguineita con lo zio; laddove i figli della sorella sono necessariamente i figli
della madre loro. Vedete che cervelli sottili, questi selvaggi di Haiti! e sanno
dove il diavolo tenga la coda.—

Damiano, come vedete, pensava molte cose, facendosi gia in tasca il con-
tratto di nozze. Era un sogno in tutte le regole, il suo; egli se lo ingrandiva,
descrivendolo a sé stesso, ed era un po’ come colui che s’ubbriaca delle proprie
parole.

Alle chiacchiere di bordo segui presto il lavoro, un lavoro animato ed al-
legro di tutto il doppio equipaggio. Bisognava disfare pezzo per pezzo la Santa
Maria. Calafati e marangoni, con martelli, tanaglie, scuri, e ogni altra maniera di
ferri, schiodavano, strappavano, segavano, facevano leva; ed assi, tavole, bagli,
staminali, tutto saltava in acqua, donde i naturali di Haiti, volontarii aiutanti,
nuotando intorno alla secca, spingevano al lido ogni cosa.

Mentre cosi lavoravano gli equipaggi, Cristoforo Colombo risaliva ancora
una volta alla residenza del cacico, per informare ’amico Guacanagari della sua
nuova intenzione. Egli voleva lasciare una parte della sua gente, per difender
quell’isola dalle scorrerie dei Caribi; con piu gente sarebbe ritornato [pg!209] al
secondo viaggio, ed anche con maggior copia di preziosi donativi per il suo os-
pite, come di merci da barattare con I'oro. Piacque a Guacanagari il disegno; 'idea
di ritener seco una parte di quegli esseri straordinarii, di quei figli del cielo, e il
pensiero di vedere un giorno ritornare alla spiaggia di Haiti il signore degli uo-
mini bianchi, con grandi piroghe cariche di sonagli di bronzo, di braccialetti e bei
monili di perle di vetro colorato, fece andare in visibilio la tribu tutta quanta. Im-
maginate le grida, i salti, le capriuole di quel popolo semplice, mentre Cristoforo
Colombo, accompagnato dal cacico e dai grandi della sua casa, andava attorno
per ritrovare un luogo adatto, su cui edificare la sua fortezza di legno.

11 sole non era anche sparito dall’orizzonte, e gia la maggior parte del leg-
name della Santa Maria era trasportata dalla costa alla eminenza che Cristoforo
Colombo aveva scelta, non molto lontano dal villaggio di Guacanagari. Lungo la
salita si vedevano andare e venire i naturali di Haiti in doppia catena: quei che
ascendevano la costiera portando fasci di tavole, o travi, e quei che discendevano
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a mani vuote, per andarsi a rifare un buon carico.

Intanto che il lavoro procedeva, alcuni naturali di un’altra parte dell’isola
erano venuti ad annunziare che una grande piroga, con le ali bianche, come quelle
della Nina, aveva gettata ’dncora in un fiume, alla estremita orientale dell’isola.
Cristoforo Colombo diede una rifiatata di contentezza. Quella grande piroga non
poteva essere che la Pinta, la Pinta ch’egli oramai credeva gia in cammino per
IEuropa, la Pinta, che di sicuro si era allontanata dalla squadra per obbedire alla
indisciplinata ambizione di Martino Alonzo Pinzon, insofferente [pg!210] di co-
mandi, avido di scoprire e di raggranellare per se.

Comunque fosse, la Pinta era la, ancora sotto la mano dell’almirante. Dis-
ubbidiente o no, era una nave di piu per il ritorno; e la sua presenza, raffidando un
pochino gli animi di tutti, consentiva di dividere un po’ meglio ’equipaggio della
Santa Maria, che altrimenti sarebbe stato costretto a pigiarsi tutto sulla Nina, o
a lasciare un numero troppo grande d’uomini nella fortezza incominciata. Per
questa, niente era mutato nel disegni dell’almirante. Il suo naufragio, in una
calma perfetta, senza vento e senza mareggiata, era per lui un segno manifesto
di una volonta suprema. Sembrava una disgrazia; ma senza quella disgrazia, egli
non si sarebbe fermato tanto tempo ad Haiti, da scoprirne le ricchezze nascoste.
La decisione di fermarsi e di fabbricare la fortezza era presa; non si doveva, non
si poteva pill revocare.

Con tutti questi pensieri che gli ribollivano nell’anima, Cristoforo Colombo
ai era affrettato a chiedere al cacico una delle sue piroghe piu veloci, con quanti
pit rematori del paese potessero starci alla voga. Uno spagnuolo andava con essi,
portando al Pinzon una lettera dell’almirante. In quella lettera, che aveva scritta
li per 1i, Cristoforo Colombo, senza muover rimprovero alcuno all’indisciplinato
comandante della Pinta, lo invitava a raggiungere immantinente la squadra.

La piroga ritorno in capo a tre giorni. Aveva costeggiata I’isola per lo spazio
di quaranta miglia, senza vedere la Pinta e senza neppure udirne novella dai nat-
urali di quelle marine. Venivano intanto all’almirante altri annunzi dello stesso
genere, ma da altre parti dell’isola; di qua, di la molti avevano veduta la gran
piroga con le ali di cigno; ma [pg!211] Cristoforo Colombo penso che avessero
tutti sognato, ne piu volle distoglier gente dal lavoro, per rintracciare quella nave
fantastica.

Ed era triste per lui non avere altro legno che la Nina, per ritornare in Eu-
ropa. Se la Pinta era fuggita, e giungeva prima di lui alle coste di Spagna, gli
usurpava l'onore delle fatte scoperte, o, con calunniose imputazioni preoccu-
pando gli spiriti, guastava a lui ogni disegno di spedizioni future. Se la Pinta
era perduta, la condizione di lui era anche peggiore; poiché di tre caravelle che
gli erano state affidate, una sola ne restava, inferiore di troppo alle altre nel ve-
leggiare, e l’esito della sua grande intrapresa dipendeva dall’incerto ritorno di un



cXXix

fragile schifo, attraverso la immensita dell’oceano. Periva egli nei flutti? e con
lui si chiudeva nell’abisso il grande segreto del mare tenebroso.

Il pericolo era grande; ogni indugio, poi, non faceva che aumentarlo; nec-
essario dunque di lavorare con alacritd sempre maggiore alla costruzione della
fortezza. Della Pinta, se proprio si aggirava in quelle acque non sarebbero man-
cate piu sicure notizie, in quei giorni ch’egli avrebbe dovuto pur troppo rimanere
cola.

Damiano aveva seguite con una certa ansieta le peripezie di quel dramma
che si svolgeva nella mente del suo grande concittadino. A tutta prima, udendo
che la Pinta era stata ritrovata, e vedendo I’almirante cosi sollecito a mandar gente
sulla traccia del Pinzon, gli era entrato nell’animo il sospetto che della colonia
d’Haiti non si dovesse fare piu nulla.

—Ahime!—diceva egli quel giorno a Cosma.—Il mio bel sogno svanisce.

—Che sogno?—esclamo Cosma.

—Come?—riprese Damiano, con aria di [pg!212] stupore.—Non sai?... Ma
tu dunque vivi proprio nel mondo della luna?

—Mio caro, non so se sia il mondo della luna;—rispose placidamente
Cosma;—so bene che é il mondo dell’anima mia; ed € tutto qua dentro.

—Il mio, invece, € il mondo del mio cuore;—disse Damiano.—Ed & qui presso,
in Haiti.

—In Haiti!

—In Haiti, si; o nella Spagnuola, per usare la denominazione del signor
almirante; o, per essere piu precisi, nella Corte di Guacanagari.

—Ah, si, ora ci sono;—disse Cosma, che proprio aveva I’aria di scendere
allora dalle nuvole.—Hai dunque e davvero in mente quella selvaggia?

—Una selvaggia, mio caro, che val piu di molte dame della civilissima Eu-
ropa.

—Questione di gusti!

—E d’occhi, ti prego di aggiungere, e d’occhi che sappiano discernere. So
bene che non tutti vedono ad un modo. Ci sono i presbiti, e ci sono i miopi,
per esempio. Ma tu, Cosma, che hai un occhio di falco e I’altro di lince, dovresti
riconoscere che la figliuola di Tolteomec non € una selvaggia come le altre. Che
stupenda creatura! E non ti € mai venuto in testa di raffigurartela vestita come
una dama d’Europa?

—No, veramente. Ti diro anzi che non I’ho neanche guardata.

—Male!—esclamo Damiano.—Cio¢, mi correggo: potresti aver fatto anche
bene.

—Che discorsi son questi?

—Discorsi d’'uomo savio.... e stagionato. Diciamo dunque: meglio cosi;
meglio che tu non ti sia fermato a guardarla. Non si sa mai. Or dunque, io, che
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I'ho guardata moltissimo, e fo conto di non saziarmene mai, me la son figurata
in tutte le fogge [pg!213] possibili. Da principio nella foggia di Diana cacciatrice.
Con quel suo guarnelletto ai fianchi, con quel manto, o stola che tu voglia dire,
gittata con tanta grazia sull’omero destro e rigirata sul fianco sinistro, mi ¢ parsa
veramente la dea delle selve. Ieri ancora glielo dicevo.

—E t’ha capito?

—Eh, cosi cosi. Sai che faccio profitto, nella lingua d’Haiti. E piu facile che
non credessi a tutta prima. O forse, son questi i miracoli della necessita, quando
amore l'aiuta. Abarima mi appariva lasst, da quella macchia che confina col
prato, dietro la casa di Tolteomec... Ma tu non conosci abbastanza i luoghi, mio
caro. Non importa, del resto; una macchia € sempre una macchia. Abarima usciva
dalla macchia, quando io attraversavo il prato, per andarla a cercare. Orbene, lo
crederai, o non lo crederai, I'illusione era perfetta; mi parve di vedere Diana,
uscente dal limitare della selva, alla ammirazione, alla adorazione dei pastori.

—O dei lupi rapaci;—disse Cosma, sorridendo.

—Lascia stare i lupi, poveracci! Io, del resto, non sono quella bestia feroce
che tu credi. Ti ho detto che amerei quella donna vestita da dama europea. E me
la sono raffigurata anche con una gran veste di velluto, o di ormisino, gallonata
d’oro, col suo gran vertugadino ai fianchi, per tener larghe le pieghe, una ricca
mantiglia sul capo, accomodata sopra una trecciera di perle... Come dovrebbe
star bene! Che portento di gioventu, di bellezza e di grazia, da far morir d’invidia
cento donne d’Europa al giorno!

—Ci sara sempre la carnagione,—disse Cosma,—su cui le donne d’Europa
potranno ricattarsi.

—Che carnagione!—grido Damiano, facendo una spallucciata.—Quella di
Abarima é piu chiara, [pg!214] in Haiti, al paragone delle altre. In Europa sarebbe
un tantino piu carica, darebbe un po’ pit nel rosso, ecco tutto. E ti pare un difetto,
quello? Il bianco, caro mio, ha un altro difetto, e molto piu grave: ti gira troppo
spesso nel pallido, nello smorto, nel giallo. Qui non ci sarebbe pericolo. Dunque,
dico io, tanto di guadagnato, ad innamorarsi di una pelle rossa. E poi, pensa alle
pésche, alle belle pésche duracine della nostra dolce Liguria. E sempre piacev-
ole il pensarci.... fuori di stagione; ti corre ’acquolina alla bocca, e dal palato ti
sale alle nari una fragranza soavemente acuta, o acutamente soave, che ti fa rag-
grinzare il collo e stralunar gli occhi dall’eccesso del piacere. E queste, caro mio,
sono le sensazioni che prova il tuo servo umilissimo, quando pensa alla figlia di
Tolteomec, alla dolce, alla gustosa Abarima, alla pésca di Haiti.

—Pésca salvatica, Damiano, pesca salvatica!

—Eh no, Cosma! Questi, se mai, sono selvaggi di un’indole strana. Hai
veduto il gran logorare che fanno di erbe aromatiche? Ad ogni momento se ne
strofinano le mani. Con certe erbucce fragranti, Abarima si rifa spesso anche la
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bocca, che non ne avrebbe bisogno. E fa inoltre il suo bagno, sai, quella Diana
cacciatrice. La, nella macchia, ¢ una fontana, una vera conca di smeraldo, e in
quell’acqua ella si tuffa ogni giorno. Me lo ha confessato ieri, quando usciva
dalla macchia. Ed io ho pensato alla fontana di Valchiusa; ed ho ripetuti a me
stesso quei bellissimi versi:

Chiare, fresche e dolci acque,
Ove le belle membra
Pose colei che sola a me par donna!

—Povera madonna Laura!—grido Cosma, [pg!215] rabbrividendo.—Se lo spirito
di messer Francesco ti sente, povero a te!

—Vorrai dire che mi mandera a graffiare dalla sua gatta? o invece scom-
metterei che s’egli vivesse ancora e vedesse la figliuola di Tolteomec, si dimen-
ticherebbe a volo della moglie di Ugo di Sade. Del resto,—soggiunse Damiano,—il
valentuomo se n’era dimenticato piu volte, quando era vivo. Ci sono delle storie,
intorno a quel platonico amatore!...

—Senti!—interruppe Cosma.—Non mi guastare la immagine del Petrarca,
neanche ad Haiti. La posterita vuol figure tutte d’un pezzo; e il simulacro non
deve mostrare la saldatura né la rappezzatura dell’artefice mal pratico. Sappiamo
tutti che ogni metallo ha le sue scorie. Io, per esempio, studiando te, vedo bene
dov’¢ la tua. E un giorno ti credevo piu fedele a certe idee!...

—Delle quali, se mai, non avevo a star molto allegro!—esclamo Damiano,
seccato.

—E neppur io;—disse Cosma.—Nondimeno, 'uomo ha da essere tutto d’un
pezzo, come la statua di bronzo.

—Per che? per chi”—domando Damiano.—Per la posterita, forse?

—No, caro, e risparmia I’epigramma;—replico I’altro,—Né tu, né io, possi-
amo aspettarci ’ammirazione dei posteri. Ci vorra pazienza. Ogni uomo, per al-
tro, ogni uomo che pensi ed intenda, ha i suoi giudici.... dentro di sé. Qualunque
sia il suo stato e la sua condizione, egli deve poter esser contento, quando rientra
in se stesso ed osserva i suoi atti.

—Cavalleria antica!—disse Damiano.—E sebbene incominci a dar giu, ¢ pur
sempre una bella cosa; commovente, poi, commovente a quel Dio! Ma io non
credo neanche di far contro alla vecchia cavalleria, amando una donna, dopo
averne amata.... [pg!216] qualche altra. Una va, e laltra viene, come le nostre
caravelle. La Santa Mariavain pezzi? la Pinta viene al nostro ancoraggio; almeno,
cosl ci si fa sperare, dalle notizie che sono arrivate di lei. Io m’attacco alla Pinta.—

Cosma stette un pochino in silenzio, guardando il suo amico e concittadino
nel bianco degli occhi.
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—Ma parli proprio da senno?—gli disse finalmente.—Sei veramente in-
namorato?

—Innamoratissimo.

—E non per chiasso, come hai fatto.... nelle altre isole?

—Oh, credi che questa volta € la buona. Ultima necat, come & scritto an-
che sulle meridiane. Ho ricevuto il colpo qui, al costato sinistro. Son morto; mi
seppellisco qui.... e faccio stirpe di re.

—Re d’Haiti!

—Eh, non posso mica farne una di re di Spagna Nota, mio caro, che qui ce
n’é proprio il bisogno. Guacanagari non ha figli. Ma per fortuna non ha figli
maschi neanche la sua unica sorella.

—Che c’entra questo?

—C’entra, per quella benedetta legge di successione al trono, che hanno qui
in vigore; una legge che esclude dal trono i figliuoli dei fratelli, percheé, dicono,
non ci sarebbe tutta la sicurezza della consanguineita. Ma qui abbiamo un caso
speciale. Tra una figlia della sorella di Guacanagari, e una figlia del fratello, spero
bene che per una volta tanto si dara la preferenza a quest’ultima, se quest’ultima
ha trovato un partito di prima qualita, un ada Turey, un figlio del cielo.

—Ecco un titolo che tu ti largisci con molta liberalita!

—Ce lo danno;—rispose Damiano.—Accettiamolo, e mostriamo di gradirlo,
vestendocene subito. [pg!217] con pompa e solennita. Ritornando al fatto, o al
da fare, non ti sembra che io debba operare come ragiono?

—Non mi sembra affatto;—disse Cosma.—Ragioni male, e ti proibisco di op-
erare in conformita.

—Tu?—esclamo Damiano, stupito

—Io, si, io.

—E perché, se é lecito saperlo?

—Perché non mi piace.

—Non ti piace! non ti piace!—balbettd Damiano.—Questione di gusti, mi
dirai. Ma questa, caro mio, non € una mela, non € una sorba, non € una susina;
e voglio sperare che tu, uomo savio, dei gusti tuoi.... a proposito dei fatti miei....
mi vorrai dir la ragione.

—La ragione!—ripeté Cosma.—Potevi dire le ragioni, perche infatti ce ne
sono parecchie. Ma incominciamo dalla prima. Hai sempre sostenuto con me,
laggit, in Europa, che un cavaliere ha da essere costante in amore.

—Ti potrei rispondere,—ribatté Damiano,—che di laggiu a venir qua si e
passata molt’acqua. E, se Dio vuole, siamo anche agli antipodi. Ma, per tua
norma e regola, io non ho mutato opinione: credo alla bellezza, alla bonta, alla
necessita morale di essere costanti in amore, quando 'uomo ¢ ricambiato. Il mio
non é stato ricambiato; fattelo giudicare da quella corte d’amore che vuoi, da tutti
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i tribunali di cavalleria che ti parra di convocare; nessuna corte, nessun tribunale
giudichera che si debba esser fedeli ad una dama, la quale ha lasciato 'uno per
Paltro, e tutt’e due per un terzo. Se a te non pare d’imitarmi in questo sentimento
di liberta, serviti pure; ma non accusar me di mancamento alla legge.—

Cosma rimase muto per un buon tratto; forse cercando [pg!218] argomenti
contro la logica del compagno, e non trovandone di buoni, o almeno di tali che
si potessero dire, senza offendere I’'amico Damiano. Comunque fosse, egli muto
discorso, passando ad un’altra forma di argomentazione.

—Dato e non concesso....—diss’egli, dopo quella lunga pausa,—vediamo il
caso tuo di qua dall’Oceano. Ci sei venuto libero di cuore, senza i vincoli che
avevi 'aria d’imporre a te stesso. Non ischerzi pil, non t’innamori per chiasso,
come hai fatto nelle altre isole; sei innamorato a buono, di questa principessa
Abarima. Vedi? te la fo principessa di schianto.

—Lo ¢, senza la tua liberalita, mio dolcissimo Cosma.

—E sia, non letichiamo per queste piccolezze. Mettiamo invece che questa
principessa Abarima non volesse saperne di te....

—Sei pazzo? Mi ama.

—Te lo ha detto?

—Si, come si possono dire queste cose: ascoltando molto, sorridendo altret-
tanto, arrossendo spesso, come ad una innocente creatura si addice.

—E ad una pelle rossa, non ¢ vero?

—Oh senti,—grido Damiano, stizzito,—se tu credi di farmi un epigramma, ti
avverto che questo t’é riuscito senza punta. Anche le pelli rosse arrossiscono, e
un attento esame te ne persuaderebbe, come ha persuaso me. Del resto, lasciamo
stare il rossore; ci ho anche delle frasi sue, belle e buone, che mi danno il diritto
di credere che sono riamato. Se non ti piace, rincarami il fitto.

—Sei dunque felice?—disse Cosma.

—Si....—rispose Damiano.—O quasi.

—E gia un bell’avviamento;—riprese Cosma, assentendo cortesemente del
capo,—Ma se la tua [pg!219] principessa non durasse nell’amore che incomincia
a sentire per te?... Queste cose avvengono, lo sai.... anche di qua dall’Oceano.

—Non me ne parlare!—grido Damiano.—Sarebbe una maledizione.

—Mi basta che sia una cosa possibile;—disse Cosma.—E se questa cosa si
avverasse per te, tu, caro amico, rimasto tra i coloni, tra gli abitatori della fortezza,
non potresti piu curare il tuo male, partendo. Saresti confinato per sei mesi, per
un anno, ad Haiti, bestemmiando la tua risoluzione troppo sollecita, per la quale,
a voler dire ogni cosa, avresti anche mancato ad un’altra fedelta, ad un’altra
costanza: voglio dire la fedelta e la costanza nell’amicizia. Pensaci, Damiano;—
soggiunse Cosma, con accento di tenerezza solenne;—noi ci siamo conosciuti in
brutti momenti, lo sai. Due altri uomini si sarebbero odiati. Anche noi, da prin-
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cipio, ci eravamo messi su quella via; ma eravamo due cavalieri, e non abbiamo
potuto, non abbiamo voluto durarci. E da quel giorno che ci siamo strette le mani,
quante ragioni non abbiamo avute noi per amarci! Tutt’e due liberi dalle passioni
malvagie di casa nostra, ci siamo trovati d’accordo a compiangerle. C’era una
gran cosa da fare, una grande occasione da cogliere, che ai nostri concittadini era
parsa una follia. Ci siamo guardati negli occhi, e abbiamo detto: vogliamo partire
noi due? vogliamo almeno partecipar noi ai pericoli e alla gloria d’una impresa
che i nostri concittadini ricusano? E la risposta é stata una sola, che usci da due
bocche; partiamo; sempre uniti, nella vita e nella morte, si segua quell’oscuro
popolano, il cui animo € cosi grande, sopra tutti i maggiori della sua terra, ai quali
sara gloria, se la fortuna lo assiste, di potersi dire della sua medesima patria.—

[pg!220]

Damiano asciug6 una lagrima che gli era venuta sugli occhi.

—E vero, si,—rispose egli, commosso,—abbiamo fatto quello che avevamo
promesso. Genova, la prima esploratrice del mare tenebroso, Genova che aveva
scoperte le Azzorre, Madera, le Canarie e le isole del Capo Verde, le doveva scoprir
lei, le nuove terre intravvedute dall’ingegno di un suo valoroso figliuolo! Ma se
ella non ha potuto, per le sue eterne discordie, por mente ai disegni di Cristoforo
Colombo, non sono vivaddio mancati all'impresa due dei suoi cittadini.... oso dire
il fiore dei suoi cittadini. Tanto, non c’é qui nessuno che ci senta....

—I vicini sono in villa!—disse Cosma.

—Sicuramente,—rispose Damiano.—Aggiungi che il capo della spedizione,
I'uomo che I’ha ideata e cosi fortemente voluta, & genovese come noi. Siamo in
tre, perbacco; omne trinum est perfectum; tanto che, vedi, un quarto Genovese
guasterebbe. L’onore € salvo; & pensiero Ligure, qui; é fatica di Liguri.

—Ah, bene!—grido Cosma.—T’infiammi?

—Si, metto le ali ancor io. Ma tu sei Dedalo, ed io non sono che Icaro. 1l
volo é fatto; si & fuori del labirinto, lontani da Creta quanto basta. Icaro perde le
penne, e da il suo nome al mare in cui cade. Io do un tuffo ad Haiti, e mi fermo.
L’impresa per cui siamo partiti &€ compiuta. La nostra societa, la nostra maona,
ha dati i suoi frutti. Tu ritorni, io resto. Perdio! al guerriero che ha combattuto,
si concede il riposo. Io riposero sugli allori.

—E la tua risoluzione?—domando Cosma, accigliato.

—Si, caro; € la mia risoluzione;—riprese Damiano.

[pg!221]

—Orbene;—ripiglio Cosma;—non é la mia.

Damiano si strinse nelle spalle e inarco le sopracciglia, in atto di dirgli: che
importa?

Ma T’altro finse di non vedere il gesto canzonatorio, o di non intenderne il
significato.
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—Non voglio,—soggiunse,—che tu rimanga in Haiti. Per il tuo onore, per la
tua pace, non voglio.

—Ma sai, Cosma, che & una pretensione strana, la tua! Non voglio! non
voglio! Tu parli come se tu fossi il soldano d’Egitto, ed io il tuo umile schiavo.

—Come ti parra meglio;—rispose Cosma, inflessibile;—ma io non voglio.

—E che diresti se io mi ribellassi?

—Mi dorrebbe all’anima, perché dovrei.... usare la forza.

—La forza!—grido Damiano.—La forza! Tu? con me? Vorrei veder questa!—

E si era piantato, cosi dicendo, davanti a Cosma, con le braccia al petto e i
pugni chiusi, come un atleta conscio della virtu de’ suoi muscoli, e pronto a farla
sentire.

Cosma stette un istante a guardarlo; poi disse:

—Vedetelo, I'uvomo antico, che scatta fuori dal nuovo. Mi hai provocato,
Damiano; ho dovuto parlarti sinceramente. Che cosa sono queste tue smargias-
sate? questi atteggiamenti da lottatore? Perche un giorno potevi uccidermi, e non
lo hai fatto, credi tu di farmi 'uomo addosso, opponendo braccia a ragioni?—

Ma Damiano non lo ascoltava gia piu. Le prime parole di Cosma lo avevano
colpito abbastanza.

—Che parli tu dell'uomo antico? che parli tu del passato?—proruppe.—E
stata la forza delle cose; ¢ stata la fortuna del momento. A quei giorni, a quelle
miserie, io non ci penso neanche.

[pg!222]

—Ma provi a ribellarti;—rispose Cosma.—E mi sfidi a fare il poter mio per
ricondurti in Europa....

—Questo si;—replico Damiano—Forza materiale, o forza morale che sia, ti
sfido ad usarne. Qui non c’¢ uomo antico che tenga. Anzi, guarda, facciamo una
cosa: immaginiamo di non esserci conosciuti mai, prima di vederci a bordo della
Santa Maria. Siamo amici, e con pari diritti. Tu fai quel che ti pare, dal canto tuo;
ed io dal mio.

—Sta bene, ed accetto il partito;—rispose Cosma, chinando la testa.

Ma quella chiusa fredda e repentina non piacque troppo a Damiano, che
restava al buio di tutto.

—Ti ringrazio;—diss’egli, cercando di riappiccare il discorso.—Ma che cosa
farai?

—Quel che far6 non debbo dirlo a te.

—Capisco.... parlerai all’almirante.

—Non debbo dirlo a te, ti ripeto. Se vorro parlare all’almirante, non sarai
tu che potrai impedirmelo.—

Damiano gli diede una guardata in cagnesco; alzo dispettosamente le spalle;
fece una giravolta sui tacchi, e si allontano borbottando.



Cosma rimase pensieroso al suo posto. Come lo vide voltato e in atto di
andarsene, tentenno malinconicamente la testa, e mormoro:

—Che peccato! un cuore cosi buono, e un cervello tanto balzano! Ma ti
aggiustero io, bambino, vedrai. E tu credi pure che io parlero all’almirante—

[pg!223]

CapriToLo XIII.

Come ando che Cosma si risolvesse ad imparare la lingua di Haiti.

Damiano si era allontanato dal castello di prora, dove aveva avuto quella lunga
ed aspra conversazione col suo concittadino ed amico. Ed anzi, veduto che
Palmirante era sceso poc’anzi a terra, non volle rimanere a bordo neppur lui.
Chiamata una delle tante piroghe di naturali, che si aggiravano sempre intorno
alla caravella, ci salto dentro e si fece trasportare alla riva. Quelli erano giorni di
gran liberta! fuori delle ore di servizio, ognuno faceva il comodo suo. Damiano,
del resto, era tra quelli che piu particolarmente si occupavano di provvedere a
tutto il bisognevole per la costruzione della fortezza. Niente, adunque, era piu
naturale del vederlo ritornare alla riva.

—Vedete che follial—andava egli borbottando tra sé, mentre gl'Indiani vo-
gavano lesti con le loro pagaie.—Vuol parlare all’almirante! Ah, gli parlero io
prima di te, all’almirante. Ma perché questo capriccio di farmi ritornare laggiu?
Se ci vuole andar lui, buon padrone; io non vedo la necessita d’imitarlo. E un
fatto, si, che io m’inflammo facilmente. [pg!224] Devo averci dello zolfo, nelle
vene. Ma finalmente, si vive una volta sola: e quando si ritrova la donna che
piace piu dell’altre, sia pure in un’isola dell’Oceano, come in una gola dei pa-
trii monti, perché non ci si fermerebbe, come ci si ferma alla prima frasca, che
promette di darvi il migliore della cantina? L’amicizia! L’amicizia! una gran
parola, ma vuota!—

Damiano tossi, come se non potesse mandarla giu, si rivolto sul sedile di
poppa, e ripiglio il suo monologo:
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—Non dico che non abbia potuto essere in altri tempi una bella cosa.
Fors’anche era piu utile, allora. Due amici erano due forze alleate, contro il ne-
mico. E in tempi barbari, di guerra continua, un aiuto scambievole s’intendeva
benissimo. Uno teneva ritto lo scudo; I’altro tendeva I’arco e aggiustava la mira.
Si veniva ai ferri corti? Quello che aveva spacciato prima il suo nemico, si voltava
con un manrovescio addosso al nemico del suo compagno. Una mano lavava
Ialtra, e tutt’e due il viso. Ma ora?... Ora si combatte in ordine serrato: I’amico &
quello di destra, e quello di sinistra, e 'uno e I’altro ci son dati dal caso. Tutti si
combatte per la bandiera, e quando la bombarda ha mandato il suo lampo e il suo
fumo dalla bocca, tu non puoi col tuo scudo riparare ’amico da una nespola tanto
fatta, che manda in pezzi ogni cosa che incontra. L’amicizia ¢ ancora un buon
sentimento, di stima, di cortesia, che ci prende, a ragione o a torto, per una per-
sona anzi che per un’altra. Questione di piacerti pitt 0 meno una figura, un atto,
una parola. Ma perché questo sentimento nasce facilmente in noi, facilmente si
spegne. O se non si spegne, non ¢ neanche troppo forte e profondo. Se ¢ un sen-
timento forte, diventa esclusivo, e allora addio roba! [pg!225] e la padronanza di
un uomo sull’altro. Ed io, perbacco, non saro mai lo schiavo di nessuno. Amici,
si, per una buona stretta di mano, per darci aiuto all’occasione, per raccontarci, i
nostri amori, i nostri sogni, le nostre malinconie; ma fermi i, con le pretensioni
bislacche, i voglio e i non voglio che fanno salire la mosca al naso!—

11 monologo fini, come potete immaginarvi, con I'arrivo della piroga alla
spiaggia. Damiano balzo dalla piroga sul greto, e si avvio per la costiera al villag-
gio. Arrivato sulla gran piazza, non poteva trattenersi dal volgere un’occhiata ad
una certa casa sulla sua sinistra; un’occhiata di saluto, di adorazione e di deside-
rio. Le mura che accolgono la donna amata sono sempre il centro dell’universo
per noi. Questa ¢ il cardine inconcusso d’ogni scienza, geografica, cosmografica,
astronomica. I dotti che la pensano diversamente, sono pregati di andarsi a ri-
porre.

—Dolce donna!—mormoro Damiano, attraversando la piazza.—Se tu sapessi
quello che io soffro per te! Vogliono portarmi via, capisci? portarmi via, strap-
parmi da quest’isola di Citéra, dove io ho risoluto di finire i miei giorni.—

Mentre cosi parlava, e teneva gli occhi fissi sulla casa di Tolteomec, una
figura di donna apparve sulla loggia, in mezzo al verde intreccio delle piante
rampicanti. La riconobbe subito, quantunque egli non avesse gli occhi del suo
concittadino Cosma; era Abarima, la pésca di Haiti, piti appariscente che mai,
piu che mai deliziosa.

Anch’essa aveva riconosciuto Damiano, poiché, affacciatasi al parapetto di
legno, stendeva il braccio verso di lui, facendogli cenno con la mano, e invitandolo
ad accostarsi.

Damiano non si fece pregare. Ando, corse sotto [pg!226] alla loggia.
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Abarima gli sorrideva; Abarima gli rendeva col sommo delle dita il bacio che
egli le aveva scoccato in quella medesima forma. E appena egli fu abbastanza
vicino, gli gitto queste parole:

—Damiano, laggiu, nel bosco; vengo subito a te.—

11 nostro Damiano sapeva gia tanto di lingua Haitiana per capire quelle
parole, e delle altre ancora. Se anche non le avesse capite, il gesto gliele avrebbe
spiegate a puntino.

Rasento la casa, riusci sulla prateria, e in quattro salti fu nella macchia. La
fontana era il luogo del ritrovo. Cola egli aveva veduta al bagno quella Diana
del Nuovo Mondo, e la bella dea non gli aveva fatta subire la metamorfosi ne la
catastrofe di Atteone.

Abarima fu pronta a seguirlo nel verde. Venne a lui leggera e sorridente,
mise un grido di giubilo e gli cadde nelle braccia.

—Dolce donna!—esclamo Damiano, intenerito.—Ed io dovrei abbandonarti?
spiccarmi da te? sacrificarti al Moloch dell’amicizia?

—Che dice il mio signore?—domando la bella selvaggia, fissando in lui i suoi
grandi occhi d’indaco.

—Nulla, nulla, Abarima taorib. Parlavo da me, nella lingua del mio paese.
Nella tua lingua ti domandero invece una cosa. Dimmi, taorib fra tutte le taorib;
mi ami tu?—

Abarima chino la guancia sul petto di Damiano, alzo le ciglia per mandargli
di sbieco un’occhiata assassina, e gli disse sottovoce:

—Ti amo.

—Mi amerai sempre?—riprese Damiano.

—Oh sempre, sempre!—rispose Abarima.—E tu?

—lo, cara, fino alla morte. Son fatto cosi, sai; [pg!227] sono stato creato
per ’'amore costante, eterno, immobile come la v6lta del cielo. Finche sara il sole
lassu, il mio cuore ti amera.... Cioé, non diciamo sciocchezze. Io non vivro quanto
il sole. Volevo dirti che ti amero fincheé i miei occhi vedranno il sole, o la luna e le
stelle. Bambina dolce, tu sai che il grande Spirito ci ha creati per I’amore. Senza
I’amore si vive male; anzi, non si vive affatto. Si & stanchi, fiacchi, svogliati....

—Che dice il mio signore?—domando ancora Abarima.

—Ah si!—rispose Damiano.—Capisco che vada nel difficile, e non riesco piu
a farmi capire. Maledette lingue straniere! Se fossi nei panni, anzi no, nella pelle
di quello stupido Cusqueia, potrei dirti tante belle cose! Pazienza, vediamo di
girare la difficolta che non si puo superare. Abarima taorib!—soggiunse Dami-
ano, ritornando alla lingua d’Haiti.—Uomini soli, senza donne, essere stanchi,
non desiderare nulla, essere ammalati. Ma quando apparire bella donna, come
Abarima, uomini subito ridere, saltare, ballare, come avere buon liquore in corpo.
Ah, donne, donne! Sapere voi vostro potere sopra uomo! E ridere, ridere volen-
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tieri. Ridere bene, quando avere bella bocca come questa.—

Abarima commentava il discorso tripolino del suo innamorato, ridendo ve-
ramente di gusto.

—Hai capito, ora, birichina?—ripiglio Damiano, nella sua lingua nativa.—
Vediamo un po’ se capisci quest’altra. E la lingua universale.... e si parla da
labbro a labbro.—

Un colpettino leggero, ma pronto, come una zaffata di micio, colse Damiano
sulla bocca protesa. Era uno scherzo, non prometteva piu aspre difese, e Damiano
lo ricevette con buona grazia da quella dolce manina.

[pg!228]

—Senti,—diss’egli, prendendo quella manina sotto il braccio e mettendosi in
atto di passeggiare,—vorrei dirti una cosa importante. Tu sarai mia, non ¢ vero?
Tolteomec dara Abarima in moglie a Damiano?

—Damiano ada turey:—rispose Abarima.

—Si sottintende;—rispose Damiano;—ed € una condizione invidiabile, quella
di figlio del cielo, a patto che mi faccia ottenere la figlia di Tolteomec. Sappi
dunque, Abarima taorib... Vogliono mandarmi in Europa, laggiu, laggiu,
dall’altra parte del mare.—

Il gesto spiegava le parole che non erano riuscite abbastanza chiare alla
bella selvaggia.

—Azatlan!—esclamo ella, turbata.

—Eh! diciamo pure Azatlan. Ma non é per me come una casa del diavolo?
Io dunque ti dicevo, Abarima, che i figli del cielo ritorneranno laggiu.... nel brutto
paese! E vogliono, che Damiano li segua nel brutto paese.

—No, no!—diss’ella, stringendosi a lui; sbigottita.—Damiano restare in
Haiti, casa Tolteomec.

—E sposo ad Abarima, non € vero?

—Damiano,—rispose ella,—Damiano & ada turey.

—E dalli!—esclamo Damiano, seccato dalla ripetizione.—Non vorrei esser
debitore dell’amor tuo a questa condizione privilegiata di figlio del cielo, che ho
comune, del resto, con tante birbe matricolate.

—Che dice il mio signore!

—Niente, niente, Abarima taorib. Dico che tu sei una cara donnina, e che....
Ma senti! Vien qualcheduno.—

Si udiva infatti un fruscio di rami nel bosco. Abarima levo la fronte e tese
Porecchio.

(pg!229]

—Forse Tolteomec che ritorna da vedere i suoi campi di maiz;—diss’ella.

—Ebbene, io ti lascio con lui;—rispose Damiano.

—Temi tu di vederlo?—disse Abarima.
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—No, cara. Lo vedro volentieri piu tardi, nella giornata, quando potro fargli
una certa domanda. Ora, e appunto per te, appunto per quella domanda, vorrei
vedere il signor almirante, il capo dei figli del cielo, che il diavolo se li porti....
fatte, s’intende, le debite eccezioni.

—Che dice....

—S1, ho capito «Che dice il mio signore?» Vorrei esserlo gia, Abarima taorib,
il tuo signore, genero di Tolteomec, nipote di Guacanagari, erede del trono di
Haiti, e non pitl condannato a ritornare in quella desolazione dell’abominazione,
che si chiama la vecchia, la decrepita Europa. Ora addio, cara; vado e ritorno.—

Cosi dicendo, Damiano si mosse per andare verso il prato. Giunto al lim-
itare della macchia, si volse ancora, gitto il cenno di un bacio alla bella selvaggia,
e senza attraversare il prato prese una scorciatoia tra i campi. Gli premeva di
giungere alla fortezza e di trovare ’almirante, prima che questi ritornasse alla
spiaggia.

—Se non lo combino lassu,—diceva egli tra se—lo vede Cosma prima di me,
e mi guasta ogni cosa, con le sue alzate d’ingegno.—

Per fortuna sua, 'almirante non era ancora partito dal poggio, su cui gia
era scavato il fosso e alzato ’argine della fortezza.

—Siete qui, voi?—disse I’almirante a Damiano, come lo vide apparire sul
ciglio della collina.

—Si, messere, e molto desideroso di parlarvi, da solo a solo, se potete con-
cedermi qualche minuto di tempo.

[pg!230]

—Tutto il tempo che vorrete, mio caro. Portate notizie di laggiu?

—No, si tratta di me.

—Saro felicissimo di ascoltarvi;—disse ’almirante, sorridendo benigna-
mente al suo concittadino.

E presolo per un braccio, lo condusse un po’ pit in 1a, dove non potessero
iloro discorsi essere uditi dagli uomini che lavoravano all’argine.

—Sentiamo che cosa avete a dirmi;—incomincio, per dargli coraggio.

—Signore,—disse Damiano,—vi chiedo una grazia, che I’altro giorno mi ave-
vate concessa.

—Se io ve ’ho concessa, perche me la chiedete ancora? Sara piuttosto il
caso di rammentarmela, se mai ’avessi dimenticata.

—E giusto, perdonate. Ma sono tanto confuso! ed & cosi forte in me il
desiderio di restare alla Spagnuola!

—Ah si.... ricordo;—disse I’almirante;—nel presidio della fortezza, in questo
principio di colonia cristiana. Ma siete voi proprio risoluto? Non € un capriccio
passeggero? Son cose gravi, e bisogna pensarci due volte.

—Ci ho pensato, mio signore.
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—Ed anche avete pensato che voi potreste restare lungamente senza alcuna
novella di noi? Rimanere alla Spagnuola, ritornare in Ispagna, sono due partiti
egualmente pericolosi. Se noi non potessimo recar nuove della nostra scoperta
in Europa, che sarebbe di questa colonia? Certo, varra sempre meglio,—disse
I’almirante,—esser vivi e sani in quest’isola, che sepolti negli abissi dell’Atlantico.
Ma un troppo lungo soggiorno qui, senza novelle di casa, e nella incertezza do-
lorosa di non averne mai, potrebbe anche farvi pentire di una risoluzione come
questa che voi mi accennate.

[pg!231]

—Signore, voi giungerete al lido di Castiglia e avrete il premio delle vostre
fatiche. Iddio non vi ha condotto fin qua perché sia vana 'impresa maravigliosa
a cui vi aveva destinato. E non solo la Spagna, ma tutto il mondo cristiano sapra
che voi avete lasciata qui una parte dei vostri.

—Vi ascolti il cielo;—rispose I’almirante.—La vostra risoluzione ¢ dunque
irrevocabile?

—Con vostra licenza, mio signore, si;—disse Damiano.

—E siate contento;—ripiglio 'almirante.—Poiché una colonia si fonda in
quest’isola, & bene che ci sia qualcheduno di cui io possa maggiormente fidarmi. E
di chi mi fiderei io veramente, se non di voi, o del vostro amico? Restate dunque,
messer Damiano. Ma quale uffizio vi daremo noi qui?

—Qualunque esso sia, lo accettero di buon grado.

—Bene; vi metteremo dunque per aiuto a Diego di Arana. Sappiate che il
nostro capo di giustizia rimane volentieri. Egli stesso si € offerto, e la proposta sua
mi ha levato da un grave impiccio. Lo Spagnuolo, per comandare a Spagnuoli, &
dunque trovato. Cosi voi, messer Damiano, potrete rimanere suo primo uffiziale,
senza dar gelosie.

—Io viripeto, signore,—disse Damiano, gongolante di gioia,—qualunque uf-
fizio, anche il pitt umile, mi basterebbe. Ma vedro di tener degnamente quello che
voi mi avete conferito. Ho dunque la vostra parola, che io restero nella colonia?

—L’avete;—rispose Cristoforo Colombo.—Ma perche dubitate?

—Perche.... vedete.... a voi non voglio tacer nulla.... Cosma, I’amico mio, si
€ messo in testa che io ritorni in Europa.

—L’amicizia ha i suoi diritti, o le sue pretensioni;—disse I’almirante.—Potete
cedere, potete [pg!232] resistere; ma dovete sempre intendere le ragioni che
muovono un amico a consigliare in un modo, anzi che in un altro.

—Le intendo, si; ma gli & come se non le intendessi. Io amo restare a terra,
per ora. Debbo io dirvi tutto, mio signore? Dopo aver corsa tant’acqua, non
me la sento di correrne altrettanta. Quantunque Genovese, sono un marinaio....
d’acqua dolce.

—Eh via! non vi calunniate;—disse Cristoforo Colombo, sorridendo.—Vi
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ho veduto alla prova, ed eravate invece dei buoni. Certo,e questo io 'avevo
subito indovinato, voi non siete uomo d’albero; ma per gentiluomo di poppa,
o d’arrembata, andreste benissimo. Dio sa quanti dei vostri vecchi, messer Dami-
ano, han comandato galere!—

A questo accenno non credette opportuno di rispondere quell’altro.

—Voi dunque intendete la ragionevolezza del mio desiderio;—diss’egli.—Ed
ancora ammetterete che qualche persona di garbo, capace di stringere buone re-
lazioni con questi naturali, possa giovare.

—Questo, poi, non solamente lo ammetto, ma lo desidero e lo spero. Una
colonia come la nostra non potrebbe prosperare che a questi patti. Siamo venuti
tra gente buona, degna di trovare amici e protettori, non padroni ed oppressori.
Voi parlate secondo il mio pensiero, messer Damiano; ed io, non che concedervi
di recare, mi rallegro che me lo abbiate domandato. E grazia che voi fate a me,
non io a voi.—

Damiano non capiva in sé dalla gioia. Se non fece un salto davanti al
suo grande concittadino, mettete pure che gliene mancasse il coraggio, perche
la voglia c’era tutta, e vivissima.

—Ed ora,—diss’egli dentro di sé,—mio caro [pg!233] Cosma, farai quel che
ti pare; io non ho piu paura di niente; sono ormeggiato in barba di micio.—

Quella notte, per cansare le occasioni di discorrere con ’amico, Damiano
si fermo con la squadra degli uomini che dormivano a terra. S’intende che ando
a dare nella sera una capatina alla casa di Tolteomec.

11 vecchio fratello di Guacanagari era seduto accanto all’uscio, in atto di
prendere una boccata d’aria vespertina; ma nel fatto ne prendeva parecchie di
fumo da una foglia aromatica che teneva arrotolata ed accesa fra i denti: la foglia
che sapete, e per cui si era rivoltato, a Cuba, lo stomaco del nostro Damiano.

Salutato il suo futuro suocero, e accolto da lui con paterna amorevolezza,
Damiano ricuso il tabacco di Tolteomec, ma accettd qualche goccia di un liquore
che per ordine del vecchio gli era ministrato dalla leggiadra Abarima. E i, se-
duto anch’egli sul limitare della casa, stette a prendere il fresco; da prima be-
andosi negli occhi d’indaco della fanciulla, poi, essendo sopraggiunta la notte,
contentandosi di ammirare i contorni della sua graziosa persona. La scena era
patriarcale; ma appunto perché c’era il patriarca, e non accennava mai di an-
darsene, Damiano non fu contento della sua serata com’era stato contento della
sua mattinata. Ed anche Abarima doveva sentire la differenza dal giorno chiaro
alla sera, dalla fontana alla piazza, perché era taciturna, ed appariva anche im-
pacciata.

Parlava il vecchio, e per lei e per Damiano. E tra le molte cose che disse, ci
fu I'invito al figlio del cielo di passar la notte nella sua casa.

—Una stoia non manca mai per il forestiero.—diss’egli.
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Damiano accetto con giubilo. In fin dei conti, il patriarca era un buon di-
avolo.

—Sii dunque il ben venuto;—soggiunse Tolteomec.—Noi faremo in modo
che i tuoi sonni non siano molestati. Nella mia stessa camera ti sara apprestata
la stoia.—

A mala sorte buon viso, dice un proverbio. E Damiano, un po’ seccato dalla
troppa bonta dei patriarchi, doveva meditare quel proverbio per tutta la notte.

11 vecchio Tolteomec sarebbe stato un buon compagno di camera per un
ammalato, ed anche per uno che soffrisse di nervi. Non russava, ne alto, né basso,
né squillante, né sordo; aveva il sonno leggero come i bambini lattanti. Ad ogni
voltarsi di Damiano sulla stoia, si sentiva la sua voce sommessa che domandava
dall’altro canto della stanza: «Che hai, figlio del cielo? Non puoi dormire? Vuoi
tu qualche cosa? La mia casa € tua. Sia con te il grande Spirito; allontani il mal
occhio da te» ed altre cosette ugualmente graziose, ugualmente piacevoli.

Damiano mando con tutta ’anima il suo ospite in un’altra casa, che non era
neppur quella del grande Spirito. Ma questi voti del cuore, si sa, non sono mai
esauditi dalle potenze invisibili. Damiano si adatto a non muoversi piu, e risolse di
dormire. Rabbia impossente, stanchezza fisica, gioventu e sanita di corpo, fecero
presto il miracolo. Damiano si addormento per uno, e russo ferocemente per due.

La mattina seguente si desto forse un po’ piu tardi dell’'usato. E si capisce;
non aveva intorno i compagni a far rumore, a guastargli il sonnellino d’oro. Reg-
nava nella casa di Tolteomec un religioso silenzio; era ospite il figlio del cielo, e il
figlio del cielo dormiva; bisognava dunque andar tutti in [pg!235] punta di piedi,
parlare a bassa voce, per non disturbare i sonni del figlio del cielo.

E non bastava ancora. Quando il nostro Damiano si alzo a sedere sulla
stoia, e si fu strofinati gli occhi col dorso della mano, vide nella stanza, vigile
custode, pronto ai suoi desiderii, il vecchio Tolteomec, il patriarca, il fratello del
re. In verita, Damiano era trattato da principe; avrebbe avuto il torto, a dolersi;
avrebbe dato prova di cattivo carattere.

E questo, egli lo capi tanto, che si trattenne fra i denti una preghiera mat-
tutina gia pronta a scattar fuori; anzi, muto quella preghiera in un sorriso, tra il
pallido e il verdognolo, ma pur sempre un sorriso.

Damiano usci dalla camera, e Tolteomec lo accompagno fino al limitare
della casa. Damiano ando verso il prato, e Tolteomec lo segui. Damiano si pose
a sedere sotto un palmizio, e Tolteomec si assise a due passi da lui, guardandolo
negli occhi, come ¢ dovere del padrone di casa, quando ha da interpetrare, da
cogliere a volo i desiderii del suo ospite.

—Ma non ha dunque nulla da fare, questo.... fratello di re?—domando6 Dami-
ano a sé stesso.—Non ¢’€ uno straccio di consiglio di stato, a cui egli debba assis-
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tere, come uno della famiglia?—

Chi domanda una cosa a sé stesso non la domanda a nessuno. Damiano si
provo ad interrogare il padrone di casa.

—Tolteomec, lume dei savi,—gli disse,—tu ti prendi molta cura di me. Il mio
cuore te ne ringrazia. Ma oggi, per cagion mia, tu non sei andato nella casa reale,
per assistere alla levata del gran sole di Haiti.

—E vero;—rispose Tolteomec.—Ma il gran sole & buono. Egli non mi avrebbe
veduto volentieri [pg!236] in sua casa, sapendo che io avevo ospite nella casa mia
un figlio del cielo.

—Ah si, capisco;—disse Damiano.—Gli hai mandato a dire che io ero tuo
ospite.

—Cosi ho fatto,—rispose il vecchio, ridendo, come 'uomo che gode in cuor
suo della propria intelligenza,—e Guacanagari se n’é mostrato contentissimo.

—Grazie anche a lui!—conchiuse Damiano.—Voi siete i migliori tra gli
uomini.—

Damiano frattanto volgeva gli occhi intorno, cercando qualche cosa, ma
senza farsi scorgere troppo. Egli temeva infatti che quell’intelligentissimo vec-
chio gli facesse qualche altra domanda. E perché Tolteomec, sempre seduto ac-
canto a lui, non accennava a spiccarsi di 1a, Damiano fece un altro ragionamento
tra se:

—Certamente questo figlio della terra si € insospettito, ha indovinato le
mie intenzioni. Ma esse, in fin dei conti, sono purissime. Voglio diventare suo
genero, per bacco. Ma questa mattina egli € stato tanto noioso, che non gliene
voglio dir nulla. No, sarebbe una debolezza, una vilta, comperare la pace di un’ora
con una confessione di questa fatta. E poi, la sua vigilanza non cesserebbe mica
per questo. Nei nostri paesi, quando uno ha chiesta la mano di una ragazza,
o i parenti gliel’hanno accordata, proprio allora incominciano a guardarla con
maggiore attenzione, a tener d’occhio il fidanzato, a far muso arcigno per ogni
parola che dica, per ogni atto che accenni di fare. Son tutti selvaggi, nel mondo. E
fanno bene, bisogna riconoscerlo, fanno bene. Con certi cacciatori nella macchia,
non si € mai selvaggi abbastanza.—

Egli aveva appena finito di dar ragione a quel lume dei savi, a quella perla
dei padri, che un servo [pg!237] apparve nel prato, con una gran foglia di palma
disseccata e foggiata ad ombrello. Tolteomec lo vide e si alzo.

—Devo partire;—diss’egli.—Il sole & gia alto e sara necessario ch’io vada.

—Vai via?—chiese Damiano, con la ipocrisia naturale di simili occasioni.

—Si,—rispose Tolteomec,—un buon padre deve invigilare la terra che da il
sostentamento alla famiglia; 'occhio del padrone fa prosperare il suo campo.

—Ah, bene! e ti lodo;—disse allora Damiano, facilmente persuaso da quelle
savie massime di economia domestica.
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—Andiamo dunque;—ripiglio Tolteomec.—Mi duole di lasciarti, figlio del
cielo; Abarima ti terra compagnia, fino a tanto ti piacera di restare. Ma capisco
che anche tu avrai da lavorare. Dobbiamo tutti lavorare, finché il grande Spirito
ci mantiene in vita.

—Gial—disse Damiano.—Anch’io dovro andare.... fra poco.

—Ma dov’é quella cara figliuola?—soggiunse il patriarca.—Abarima!
Abarima! Sara alla fontana, m’immagino.

—Lasciala stare; aspettero, per salutarla

—No, ella deve esser qua. Abarima!—

La fanciulla era andata per ’appunto alla fontana. La voce del padre la richi-
amo tosto verso la casa; e Damiano e Tolteomec la videro apparire sul limitare
della macchia. Saltellante, graziosa nelle movenze come una gazzella, accorse
ella, stringendosi i capi della sua breve mantellina intorno alla vita, e venne a
ricevere sulla fronte il bacio di suo padre.

—Mia dolce figliuola!—mormoro il vecchio.—Amore di Tolteomec!

(pg!238]

—E di tutti coloro che la vedono;—soggiunse Damiano, parendogli che in
quel punto non disdicesse una frase galante.

—Si, bella e buona;—rispose il vecchio.—Ora io vi lascio. Tu, Abarima, of-
frirai il pane di cassava al nostro ospite, e i frutti piu saporiti. Egli partira, perche
il suo lavoro lo chiama alla gran casa dei figli del cielo; ma se vorra ritornare per
il pasto della famiglia, saro felice di vederlo alla mia tavola.—

Damiano era felice.  Incominciava a veder volentieri quell’Argo,
quell’Acrisio selvaggio, ed anche a capire che tanta vigilanza su quella Danae
dalla pelle rossa non era cosa pensata, ma effetto casuale della sua sollecitudine
eccessiva per l'ospite.

Rimasto solo con la bella Haitiana, il nostro Damiano si disponeva a far
vendetta allegra di tutte le ore che aveva dovuto passare senza vederla.

—Vieni,—diss’ella,—il pane di cassava ti attende.

—Non ho fame;—rispose Damiano.

—F caldo di questa mane, vieni;—ripeteé la fanciulla.

—Non ho fame, Abarima;—replico Damiano.—Bene ho desiderio di
guardarti negli occhi. Sai che non ti ho piu veduta da ier sera? Vieni, taorib
Abarima; andiamo lassu alla fontana. Ci dev’essere una cosi grata frescura!

—No,—disse Abarima,—ne son venuta or ora, e l’aria € troppo fredda, nel
bosco. Restiamo qua, se non vuoi rientrare nella casa di Tolteomec. Il sole mi fa
bene.

—I1 sole ti bacia;—disse Damiano, accostandosi, e involgendola tutta d’'una
sua languida occhiata.

—Bacia tutti, il sole;—rispose Abarima, crollando il capo, come se non
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gradisse, o non intendesse la galanteria di Damiano.

[pg!239]

—Ho capito;—penso egli, stizzito.—Oggi non € come ieri. La dolce Abarima
non ha dormito bene, stanotte; fors’anche ha sognato uno scorpione, od altra
bestia di mal augurio.—

Poi, rivolgendosi alla fanciulla, le disse:

—Sai, Abarima, la grande notizia? Io rimango in Haiti. La cosa € stata riso-
lutaieri. Restero con la nostra gente, che difendera questo popolo dalle incursioni
dei feroci Caribi.—

La fanciulla sgrano tanto d’occhi, sorrise e batté palma a palma, con atto di
gioia infantile.

—Vero?—diss’ella.

—Verissimo; non posso piu dubitarne, poiche il capo dei figli del cielo mi
ha data la sua promessa solenne, mettendo la sua mano nella mia.... cosi, come
io faccio con te, Abarima taorib.

—Lascia! tu stringi troppo forte;—disse Abarima, ridendo.—E le tue mani
sono troppo ardenti.

—Mani d’innamorato, mia cara.

—Va,—disse Abarima,—va la in fondo al prato, e coglimi di quei fiori. Voglio
farne una ghirlanda.

—Non vuoi altro?—rispose Damiano.—Ti servo subito.—

E spiccato un salto, ando in fondo al prato, dove incomincio a cogliere, a
strappare quanti rami fioriti gli vennero alle mani.

—Non tanti! non tanti!—grido Abarima.—Basta cosi.—

Damiano ritorno a lei con una bracciata di fiori e di foglie.

—Per una ghirlanda son troppi;—disse la bella Haitiana, ricevendo il pre-
sente.

—Butterai quelli che non ti serviranno;—rispose Damiano.—Purché tu non
butti via il mio cuore!—

[pg!240]

La capricciosa fanciulla finse di non aver udite le ultime parole del suo in-
namorato; e con molta gravita si diede a scegliere i tralci d’una specie di vitalba,
con cui voleva fare la trama della sua ghirlanda, per innestarvi i fiori piu belli.
Damiano, seduto accanto a lei, contemplava, e contemplando aspettava.

—Dunque,—disse Abarima, mentre seguitava il suo lavoro;—tu resti in
Haiti. E chi sara il capo dei figli del cielo?

—Diego di Arana, il giudice... quello che fa giustizia, quando alcuno trasgre-
disce le leggi.

—Non lo conosco;—disse Abarima.

—Egli non é mai venuto nella casa di Tolteomec;—rispose Damiano.—E stato
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ospite di Guacanagari. E un uomo magro, lungo, con una barba nera nera.

—Non sarai dunque tu, il capo?—ripiglio la fanciulla.

—No, io sono.... troppo giovane;—disse Damiano.—Ma sar¢ il suo primo
ufficiale; comandero io, dopo di lui.—

Non c’era male, per la sua eta; ed Abarima mostro di capire che Damiano
diventava un personaggio importante nella colonia, anche restando al secondo
posto.

—Saro tra gli uomini bianchi,—soggiungeva Damiano,—come Tolteomec fra
gli abitanti di Haiti. Dopo Guacanagari, il gran sole, & Tolteomec, lume dei savi,
il pit ragguardevole capo di questa terra.—

Abarima lo stava a sentire, continuando a tessere la sua ghirlanda.

—E il tuo amico,—diss’ella,—che posto avra? il terzo o il quarto?

—Il mio amico!—ripetée Damiano.—Chi sarebbe egli?

[pg!241]

—Cosma;—rispose Abarima.

—Cosmal... lo conosci tu?

—Mi pare. Non ¢é quello che é venuto a cercarti nella casa di Tolteomec,
quando per la prima volta sedevi alla nostra tavola?

—E vero, si, hai ragione;—disse Damiano.—Guardate che buona memoria,
in questa bella testina! Ella ha ritenuto anche il nome del mio compagno. No,—
soggiunse egli allora,—Cosma non resta in Haiti; Cosma ritornera in Azatlan.

—Male!—esclamo la fanciulla.—Gli amici buoni devono restare sempre
uniti.—

Il ragionamento di Abarima parve a Damiano la voce della sua propria co-
scienza. E gli risuono nel profondo dell’anima, e gli diede noia come tutti i suoni
repentini, specie quando sono anche squillanti.

—Lo so,—diss’egli, contorcendosi un poco,—ma che ci vuoi fare, mia bella?
Egli non ha per restare le stesse ragioni che ho io.

—E quali sono le tue?

—Veramente,—soggiunse Damiano,—si restringono ad una. Ti amo, e
voglio averti mia. Consentirai tu al mio desiderio, Abarima taorib?

—Tolteomec comanda;—rispose Abarima, chinando la fronte.

—E giusto;—disse Damiano.—Parlerd quest’oggi a Tolteomec.

—Non oggi, non oggi;—grido prontamente Abarima.

Damiano rimase un po’ sconcertato, guardandola.

—Non oggi?—ripeté.—Sia dunque domani.

—No, non domani, non subito;—rispose Abarima sollecita.—Per dare la sua
figlia ad un uomo, Tolteomec deve invocare il grande Spirito.

[pg!242]

—Ah!—disse Damiano.—E il grande Spirito che fa i matrimonii, nellisola di
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Haiti?

—Si,—rispose Abarima.—Il grande Spirito sa tutto. Il grande Spirito solo
puo dire se I'unione di due creature deve essere felice.

—E naturale, se egli sa tutto;—conchiuse Damiano, un pochettino
umiliato.—E capisco che dovro farmi divoto del grande Spirito, per ottenere il suo
responso favorevole. Ha egli i suoi ministri in terra, ai quali si possa parlare?—

Abarima non intese la domanda. Parecchie cose non intendeva, nei discorsi
di Damiano. E cio accadeva molto facilmente, perché non sempre Damiano aveva
pronta la parola in lingua Haitiana, o perché, avendo pronta la parola, non gli
veniva egualmente giusta la frase.

—Basta,—diss’egli, conchiudendo,—vedremo ad ogni modo Tolteomec.
Sono impegnato al giuoco, e intendo di guadagnar la partita.—

Poco dopo, vedendo che la bella Abarima non si muoveva dalle vicinanze
della casa, e pensando che la sua presenza poteva essere desiderata altrove, si alzo
e prese commiato.

—Che diro a Tolteomec?—domando la fanciulla.—Che tu ritornerai per il
pasto?

—Se potro.... se ti fara piacere che io torni...—balbettd Damiano.

—Tolteomec sara contentissimo;—rispose Abarima.

—Ebbene, fard questo piacere... a Tolteomec;—conchiuse Damiano.—
Abarima, Abarima! tu non sei oggi come ieri. Ma gia—soggiunse egli, nel suo
vernacolo,—son pazzo io a volere che una donna sia due giorni alla fila dello
stesso pensiero. Questa qua aspetta che il grande Spirito abbia dato il responso.
Sente il marito in aria, e si tiene in riserbo.—

[pg!243]

Uscito sulla piazza del villaggio, Damiano si abbatté in Cusqueia. Il naturale
di Cuba andava impettito e superbo, argomento di ammirazione a tutti i sudditi
di Guacanagari, per una camicia bianca che aveva indossata.

Damiano non aveva mai veduto Cusqueia in quell’arnese. Non sapeva, non
avrebbe immaginato mai, che 'interpetre di Cuba possedesse una camicia.

—Ma bene, Cusqueia!—gli disse, rispondendo al suo saluto.—Chi ti ha
vestito cosi nobilmente?

—E stato Cosma;—rispose Cusqueia, facendosi bello.

—Cosmal—esclamo Damiano, inarcando le ciglia.—Cosma, che ha due sole
camicie nel suo fardello, come tutti noi, del resto.... Cosma ne ha data una a te?

—Cosma buono!—rispose Cusqueia.

—Eh, non dico di no; ma quale servizio gli hai reso, per meritarti la sua
camicia..... di rispetto?—

L’interpetre, naturalmente, non capi il «rispetto» con cui i marinai genovesi
intendevano ed intendono ancora di dire «ricambio». Ma intese sempre ad occhio



cxlix

e croce il pensiero di Damiano, e ingenuamente rispose:

—Cosma impara lingua di Haiti. Ieri, appena ritornato dalla fortezza,
Cosma cerco amico Cusqueia, dicendogli: voglio imparare tua lingua.

—Ieri!—esclamo Damiano.—Ieri Cosma € disceso a terra?

—Si, Cosma disceso; Cosma salito al bohio di Guacanagari; poi venuto cer-
care Cusqueia, per imparare lingua di Haiti.

—Strano!—mormord Damiano.—Ed io non I’ho veduto. E vero che io sono
andato alla fortezza un po’ tardi. Ma egli poteva andare prima di [pg!244] me
dall’almirante; e non c’¢ andato. Se ci fosse andato, me ne sarei avveduto dai
discorsi del nostro grande concittadino.—

Tutti questi ragionamenti interiori non cavavano un ragno da un buco.
Damiano rinunzio a capir la ragione della gita di Cosma.

—E tu?—diss’egli allora a Cusqueia.—Che cosa hai fatto?

—Io ho insegnato a Cosma: tante parole, come a te. Cosma le ha scritte,
coma hai fatto tu.

—Ah, bene!—borbotto Damiano;—Cosma vuol fare un gran profitto in breve
ora.—

Ma che altra novita era quella, che Cosma volesse imparare la lingua di
Haiti? Scendere a terra, senza averne accennato pur l'intenzione, non era ancor
nulla a petto dello studio d’una lingua, per cui non aveva mostrata mai nessuna
propensione. L’idea di muoversi da bordo poteva essergli venuta li per li, forse
per seguire e per vigilare ’amico, o per andargli a fare un cattivo servizio presso
Palmirante. Questo, anzi, egli lo aveva lasciato capire abbastanza. Sceso a terra, si
era pentito; non aveva spiato Damiano, non aveva cercato di parlare all’almirante;
e questo vero o falso che fosse, si poteva argomentare dal fatto. Ma imparare la
lingua di quei selvaggi, e proprio sugli ultimi giorni di dimora in quell’arcipelago,
era un negozio molto piu difficile ad intendersi. Damiano non poteva aver pace,
fino a tanto non ne vedesse ’acqua chiara.

Ritorno a bordo. Cosma era la, occupato a lavare il cassero di poppa; e
pareva che esercitasse il comando, tanta era la dignita con cui adempieva Iuffizio.

—Buon giorno;—gli disse Damiano.

Cosma alzo gli occhi, e guardo in faccia I’amico.

—Buon giorno;—gli rispose poi, adattandosi a [pg!245] quell’eccesso di
cortesia, che veniva sei ore dopo la diana.

—Che cos’eé che mi ha detto Cusqueia?—riprese Damiano.—Tu impari la
lingua di Haiti?

—La imparo;—rispose Cosma, con breviloquenza spartana.

—E percheé.... se ¢é lecito saperlo?

—Per due ragioni;—disse Cosma.—In primo luogo per legittimo desiderio
d’istruirmi. E poi.... te ’ho a dire?



—Dillo, in nome di Dio.

—E poi, perché ho cambiato opinione. L’Europa da noia anche a me.
—Ah!

—Sicuro; e ancor io voglio restare in Haiti.—

[pg!246]

CapriToLo XIV.

In che salsa vanno accomodati gli amici quando ci guastano le
uova nel paniere.

Damiano si aspettava di tutto, fuorché quella notizia, ricevuta cosi a bruciapelo
dal suo dilettissimo Cosma. O, per dire pill veramente, se anche un vago sospetto
di quella novita gli era venuto allo spirito, egli si aspettava di tutto, fuorché di
sentirselo confessare con tanta tranquillita.

Ma perche gli tornava cosi ostico che Cosma avesse deliberato di restare?
Non restava ancor egli? E non era naturale che, vedendo lui tanto fermo nel suo
proposito, Cosma avesse finito con adattarsi alla medesima fine? Tutto consider-
ato, si poteva ricostituire benissimo la serie di argomentazioni per cui era passato
Pamico. Da principio aveva tentato di persuadere Damiano a ritornare in Europa;
poi si era stizzito vedendo la sua ostinazione, e aveva lasciato trapelare il disegno
di ricorrere all’autorita dell’almirante. Di li la risoluzione di scendere a terra an-
che lui, e di salire alla fortezza, dove '’almirante era andato. Ma per via si era
pentito, o perché gli paresse che le sue ragioni non sarebbero bastate a muovere
Palmirante, o perché temesse di [pg!247] render ridicolo il suo compagno, con la
esposizione di quelle ragioni. E allora, non sapendo piu a qual santo rivolgersi,
era avvenuto a Cosma un quissimile del caso del profeta Balaam, che, andato
per maledire, si era voltato di schianto a benedire. Damiano voleva restare ad
ogni costo? Ebbene, non bisognava lasciarlo solo in quella terra lontana; anche
Cosma, il vecchio amico, sarebbe rimasto laggiu; e la sua risoluzione avrebbe
fatto arrossire di vergogna I'ingrato Damiano, per cui Cosma si disponeva ad un



cli

sacrifizio cosi grande.

Questa risoluzione tornava sicuramente a grande onore dell’amicizia. Si
era detto, nei tempi antichi, Damone e Pizia, Niso ed Eurialo, Oreste e Pilade; si
sarebbe detto, nei tempi moderni, Cosma e Damiano. E sempre bene che certi
tipi, belli ma antiquati, si rinnovino, in quella stessa guisa che si rinfrescano i
vecchi dipinti.

Eppure, no, la ricostituzione delle fasi psicologiche per cui poteva esser pas-
sato Cosma, non finiva di persuadere Damiano. Egli sentiva Cosma, da parecchio
tempo, come uno che gli vogasse sul remo. Senza volerlo, si, forse; ma infine, non
€ necessario che uno sia innocente dell’averci pestato un piede, se ci da noia e
dolore pestandolo; e tutti abbiamo in uggia il nostro compagno di passeggiata,
che, senza farlo a posta, solo per vizio d’abitudine, ci da I’eterno colpettino sul
braccio.

Damiano, adunque, sentiva da qualche tempo riuscir molesto ’amico. La
noia che Cosma gli aveva data in altre isole non poteva dargliela pure in Haiti? E
qui certe idee vaghe, ma dolorose, passavano per la mente di Damiano. Abarima
che sapeva il nome di Cosma... E perché cio? Come poteva ella ricordarlo,
avendo veduto una volta sola, e alla sfuggita, 'amico di Damiano, mentre questi
[pg!248] non ricordava di averne proferito il nome, vedendolo apparire nella sala
del convito?

E poi, quel desiderio, manifestato da lei, che Cosma restasse! Gli amici
dovrebbero star sempre uniti; bella ragione! Ma deve passare per la mente di
una donna, che ami 'uno dei due? L’opposto dovrebbe essere, precisamente
Popposto.

E finalmente, quella discesa di Cosma a terra, subito dopo di lui, ma senza
lasciarsi vedere da lui!... Abarima diventata ad un tratto cosi capricciosa, che non
pareva piu quella del giorno innanzi!... Il rumore venuto dal bosco, dove ella non
aveva voluto piu ritornare con Damiano!... Ah, per tutti i diavoli!...

Lettori, vi € mai avvenuto di almanaccare su certi fatti che vi riguardassero,
e di cui non sapeste darvi ragione? Voi mettevate in fila tutte le ipotesi pit ra-
gionevoli, facevate le deduzioni pil logiche, ricavandone una spiegazione natu-
ralissima del problema che vi affaticava lo spirito. Un matematico se ne sarebbe
contentato; voi no. Voi andavate a cercare un fatto da nulla, quasi un fuscellino
dimenticato per via, e su quello fondavate un altro ragionamento, piu leggero,
piu sottile, pitt vano. Ed era quello che vi contentava di pit. Perché cio? perche
un vago sospetto, un presentimento sordo, come la voce dell’istinto, vi diceva: la
traccia € quella; tutto il resto é.... logica; e la logica, in questa materia, non serve.

—Ah, per tutti i diavoli!—aveva detto Damiano, tra sé, mentre uno sprazzo
di luce ideale gli balenava alla mente.—Se €& cosi come io vedo, ti aggiusto io,
bell’amico.—
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Quell’altro, stando sempre a capo chino, rovesciava acqua a secchie sul
tavolato del cassero, e subito dopo ripigliava a lavorare di strofinaccio. La
[pg!249] posizione non si poteva tenere, col pericolo continuo di essere innaf-
fiati come gambi di cavolo. Damiano colse 'occasione d’uno spruzzo che gli era
venuto piu vicino; e borbottando ridiscese dal cassero di poppa nella corsia.

Ivi si trattenne un pezzo a far le volte del leone, seguitando a svolgere la sua
coroncina. Non erano avemmarie ne paternostri, come vi potete immaginare.

—Ah si, eh? Mi guasti le uova nel paniere? Vedrai, vedrai in che salsa ti
accomodo. Perché, non c’e¢ dubbio, egli ha veduta Abarima.... Questa volta, per
altro, € arrivato un po’ piu tardi del solito. Sono meglio avviato, qui, che non fossi
a Cuba. Ma qui mi preme assai piu di vincere il giuoco. Fossi pazzo!... Ho detto
di voler diventare I'Infante di Haiti, il principe ereditario..... e vivaddio, lo saro,
in barba a tutti i biondi dell’'universo. Purché quell’altra non sia rimasta stregata
dai suoi capelli d’oro!... Strano, del resto, questo capriccio delle donne, al Nuovo
Mondo! Hanno l'oro a bizzeffe, lo danno in cambio del vetro e del bronzo, e
rimangono incantate davanti a quattro fili di quel colore. Ma non corriamo tanto
coi sospetti, via! Abarima non ha ancor lasciato trapelare di avere di questi gusti
sciocchi. Comunque sia, qui bisogna lavorare di fine, mio caro Damiano; «qui si
parra la tua nobilitate.», come ha detto il poeta.—

Cosi mulinava Damiano dentro di sé, quando vide Cosma che scendeva dal
cassero di poppa. Non volle piu rimanere, e si affaccio al capo di banda, per
chiamare una piroga delle solite, che si aggiravano intorno alla Nina.

Cosma si fermo presso di lui, in atto di voler appiccare discorso. Ma egli
non aveva nessuna voglia di tenergli bordone.

[p!250]

—Ti saluto;—gli disse.

—Te ne vai?

—Si, vado a terra.

—Bravo! e datti bel tempo.

—Che credi?—brontolo Damiano, seccato di quella licenza.—Che ci sia sola-
mente da sollazzarsi, a terra? Ho il mio da fare, lassu. Non debbo anche prepararti
lalloggio?

—A me?—disse Cosma.

—Certamente. Non mi hai annunziato poc’anzi che hai mutato opinione, e
che vuoi restare alla Spagnuola anche tu?

—Ah si, €& vero;—rispose Cosma, che aveva ’aria di risovvenirsi in quel
punto.—Ma tu parlavi di un alloggio per me; ed io mi contento di poco!

—Sei camere ti bastano?

—Anche dodici.

—Benissimo; le avrai.... E la tredicesima, per il buon peso.—
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Cio detto per meta ad alta voce, e trattenendo il resto nella chiostra dei
denti, Damiano scavalco il capo di banda e salto nella piroga.

—Ora, facciamo giudizio;—mormoro egli mentre lo schifo scivolava leggero
sull’acqua.—Prima di tutto, niente a quella capricciosa principessa, che possa met-
terla in sospetto. Gia, col poco che so della lingua di Haiti, potrei fare poco lungo
discorso; non potrei di sicuro addentrarmi nelle sottigliezze di una conversazione
agrodolce.—

Prima ch’egli giungesse al bohio di Guacanagari, Damiano aveva stabilito
il suo disegno di battaglia. Per verita, egli si disponeva ad usare di tutte armi, e
la coscienza gli rimordeva un pochino.

—Oh, infine!—esclamo, dando una scrollata di spalle.—La mia ¢ difesa le-
gittima. Un uomo mi [pg!251] vuol mettere il piede addosso, ed io non devo
mandarlo a gambe levate? S’intende che io metteré mano agli estremi spedienti
solo nel caso che egli abbia veduta Abarima. Se I'ha veduta, il suo intento di
nuocermi ¢ chiaro, ed io non debbo pit usare riguardi.—

Si, tutto bene; ma come sapere se Cosma avesse veduto Abarima? Sospet-
tarlo non bastava; era necessario di averne certezza. Ora, con una donna, sia pure
selvaggia, non c¢’é mai verso di sapere quel che vi preme. Le accennate in coppe,
vi risponde bastoni.

Poco sicuro del modo in cui avrebbe condotte le prime avvisaglie, Dami-
ano sali al villaggio di Guacanagari; e come fu sulla piazza, si volse alla casa di
Tolteomec. I servi stavano certamente in vedetta, perché due naturali, che si sta-
vano soleggiando all’aperto, entrarono subito in casa, e poco stante apparve il
vecchio sull’uscio.

—Mandavo a cercare di te,—disse Tolteomec.—E I'ora di metterci a tavola.

—Ah si? molto bene!—rispose Damiano, affrettando il passo.

L’accoglienza festosa del vecchio gli parve di buon augurio. Entro piu alle-
gro nella casa ospitale.

—Purché tu non mi stia sempre alle costole, benedetto patriarca!—diss’egli
tra se, muovendo verso la sala del banchetto, che era gia tutta preparata come
pochi giorni addietro.

Abarima comparve, piu bella che mai e con un’altra ghirlanda di fiori sulle
chiome nerissime. Sorrise all’ospite, parve anche guardarlo con attenzione, tra
curiosa e benevola, come le donne usano, che non si sa mai quale sentimento sia
il vero.

Damiano, per altro, non ci bado tanto nel sottile. Era in presenza della
donna amata, la vedeva sorridere [pg!252] e dimenticava volentieri una parte
delle sue inquietudini. Aggiungete che a tavola trovava il medesimo posto al fi-
anco di Abarima, e immaginate che egli fosse molto disposto a dimenticare anche
laltra meta.
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Un pranzo non si racconta, se non quando sia da trarne occasione per de-
scrivere le sensazioni gastronomiche dei personaggi. Del resto, il pranzo é sem-
pre eccellente, fosse pur quello di un avaro, quando l’ospite & innamorato, e siede
accanto a lui la donna ch’egli ama. Se a Damiano avessero servito in tavola un
coccodrillo arrosto, metto pegno che il nostro eroe non ci avrebbe badato. Se poi
gli avessero domandato come lo trovasse, di sicuro avrebbe risposto: squisito!
Un pranzo é come il tempo, che si tinge sempre del colore dell’anima nostra. 11
cielo & sempre azzurro, quando siamo al fianco di una cara creatura.

Or dunque, poicheé torna inutile raccontarlo, finiamola con questo pranzo
di Tolteomec. Abarima si é alzata, e Damiano la segue all’aperto. Ella prende un
canestro di vimini, in cui sono parecchi manipoli di filamenti erbacei, disseccati
e tutti di variati colori; snoda due o tre manipoli, prende alcune fila tra le dita,
e si mette ad intrecciarle. E quello il suo ricamo. Damiano vuole imparar I’arte,
o dice di volerla imparare, e prende occasione da questo suo desiderio, per aver
sempre la faccia china sul braccio della bella selvaggia.

Tolteomec stette un pochettino a vedere. Ma egli non ci aveva le stesse
ragioni, per imparare a tessere una stoia. Percio si mosse di la, e ando in casa a
prendere alcune foglie secche, arrotolate in forma di fusi.

—Ne vuoi?—diss’egli, ritornando, e offrendo uno di quegli arnesi a Dami-
ano.

(pg!253]

Damiano fece un gesto di orrore.

—No, grazie;—rispose.—non mi piace.

—Molto buono!—disse Tolteomec.—Questo discaccia dalla casa gli spiriti
della sera.

—Per cacciare i miei ci vuol altro!—rispose Damiano.

Ma egli aveva parlato nel suo vernacolo genovese. Col gesto, intanto,
ringraziava, ricusando I'offerta.

Tolteomec si fece portare dei carboni ardenti dal focolare domestico, accese
la sua foglia, e poscia si allontano. Aveva sulla piazza i notabili del villaggio, e se
ne andava volentieri a barattare due chiacchiere con loro. I vecchi, si sa, hanno
poco a mettere del proprio nei discorsi dei giovani. Cosi restarono soli sul prato
Abarima e Damiano.

—Voglio imparare a tessere le stoie;—aveva detto Damiano, stringendosi
piu presso alla fanciulla.

—E facile;—rispose Abarima.—Vedi, come si fa?

—Vedo, ma bisognerebbe avere le tue mani. Con la tua sveltezza, del resto,
e con la tua grazia, credo che non lavori nessun’altra donna.—

Abarima crollo il capo, e sorrise. Damiano incomincio a pensare di essere
corso troppo innanzi coi sospetti.



clv

E si accostava via via. Ma si accosto forse un po’ troppo, ed ella incomincio
a trarre indietro la spalla ignuda, su cui veniva a morire I’alito caldo della belva
umana. Egli finse di non avvedersi dell’atto, e si avvicino tanto, quanto ella si era
tirata indietro. Abarima non poteva ritirarsi dell’altro, senza rimuovere il sedile.
Percio si volse a lui e gli disse:

—Per imparare a tessere le stoie, puoi stare anche piu in la.

[pg!254]

—Dove?—chiese Damiano.

—A questa distanza.... cosi.—

E fattolo alzare, 1o mise a posto lei, due spanne piu in la dal suo braccio.

—Troppo lontano!—mormoro egli, con voce piagnolosa.

—Oh, basta cosi! Sei vicino anche troppo.—

Cosi dicendo, la bella Abarima sorrideva ancora. Anzi, diciamo piu vera-
mente, sorrideva senz’altro.

Donna che ride é di buon umore, ha detto il savio. E con una donna di buon
umore si puo fare a fidanza. Damiano prese animo ad entrarle in discorso dei suoi
disegni nuziali.

—Oggi dunque,—diss’egli,—parlero a Tolteomec.

—Di che cosa?

—Del nostro matrimonio, mia cara.

—No; non ancora, ti ho detto.

—Ma perché?—diss’egli,—Perché questi ritardi? Ed é male, sai? Vedi tu
e giudica se non devo aver fretta, anche dopo la ragione principale dell’amor
mio per te, Abarima taorib. Fra pochi giorni la nostra fortezza ¢é finita, e il capo
degli uomini bianchi fa stender le ali alla sua grande piroga per ritornarsene....
in Azatlan. Prima che I’almirante se ne vada, io vorrei potergli dare una buona
novella. Gli farei tanto piacere, a dirgli che sono il tuo sposo.—

Abarima volse la faccia sulla spalla, a guardare il suo interlocutore.

—E percheé tutto questo piacere?—domando.

—Perché egli mi ama, e la mia felicita deve esser la sua. Aggiungi che egli
dovrebbe assistere alle nostre nozze.

—Come te le fai vicine!—esclamo la fanciulla, con un risolino asciutto e
sarcastico.

[pg!255]

—Ma....—disse Damiano.—Se tuo padre & contento.... mi pare....

—Ed anche se fosse contento mio padre, credi tu che le nozze, da noi, si
facciano cosi presto? Prima di tutto, bisognerebbe aspettare la luna piena: poi la
risposta del grande Spirito; poi....

—Oh diavolo?—esclamo Damiano, interrompendo la filastrocca.—C’¢ an-
cora piu difficolta qui che in Europa, per metter la corda al collo di un galan-
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tuomo!

—Che cosa hai detto?

—Niente, non badare; sono sbruffi di lingua patria, e vengono cosi natu-
ralmente alle labbra! Ma parliamo chiaro, e nella lingua di Haiti. Vuoi, o non
vuoi?—

La fanciulla rimase un istante sovra pensiero; poi brevemente rispose:

—Tolteomec comanda.—

Damiano, a sua volta, ristette un poco, masticando la sua stizza; poi, col
medesimo accento, ripiglio:

—Ma tu? che ne pensi?

—Quello che Tolteomec vuole;—rispose Abarima.

E doveva essere stizzita un pochino anche lei, perché aveva smesso
d’intrecciar le sue fila di sparto, e guardava davanti a se, verso la macchia, non
mostrando a Damiano che la sua guancia in isbieco.

—Percheé sfuggi il mio sguardo, Abarima?—diss’egli.

—Perche guardo di la.

—Di 14! ¢’¢é la macchia, di 13; ed oltre la macchia, c¢’¢ la fontana.

—Ebbene?

Ebbene,—rispose Damiano, che perdeva la [pg!256] pazienza;—la fontana,
presso la quale tu hai veduto.... ier 'altro.... un altr’'uomo.—

Abarima diede un sobbalzo, e si volse turbata a guardare Damiano.

—Sicuramente,—ribadi egli,—un altr’uomo; il mio compagno Cosma... il cui
nome ti € noto.

—Come lo sai?—diss’ella, fissandolo negli occhi, con un’aria di stupore.

—Il come importerebbe poco;—rispose Damiano, gustando, in mancanza di
meglio, la feroce volutta di avere indovinato il secreto.—Ma tu immagina pure
che io lo abbia saputo dal grande Spirito. Cioé¢, dico male, dal piccolo spirito. Voi
altri interrogate il grande, quando la luna € piena; noi abbiamo il piccolo, che vive
con noi, e ci avverte, ad ogni quarto di luna.—

Abarima era rimasta li, come trasognata.

—Di tutto?—chiese ella.

—Di tutto, e d’altro ancora. Io dunque so che Cosma ¢ venuto qua, dalla
macchia; che ti ha veduta, che ti ha parlato, e ti ha detto.... tante belle cose, che
tu non hai capite, perché egli non ha potuto parlarti nella tua lingua.—

Abarima si era a grado a grado riavuta dal suo alto stupore. E Damiano,
per apparirle tanto bene informato dal suo genio tutelare, incominciava a parlare
un po’ troppo.

—II tuo piccolo spirito si ¢ ingannato!—grido ella, ridendo.—Il tuo piccolo
spirito ha occhi, ma non ha orecchi.

—Come sarebbe a dire?
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—Che non ha orecchi, e non sa riferire quello che ¢ stato detto,—rispose
Abarima, seguitando a ridere di gusto.

—Lascia stare gli orecchi del mio piccolo spirito;—disse Damiano, pentito
di essersi cacciato troppo [pg!257] avanti sulla via delle scoperte.—Sono migliori
che tunon creda. Fermiamoci agli occhi, che hanno veduto giusto. Puoi tu negare
di aver parlato a Cosma?

—No;—rispose Abarima.

—E sentiamo;—soggiunse Damiano, dopo essersi morse un pochino le
labbra;—che cosa ti é sembrato.... della sua faccia?

—Taorib.

—Non ¢ vero, che € taorib, il mio caro amico Cosma? Sono proprio contento
che tu abbia su questo particolare la mia stessa opinione. E quei capelli, poi....

—Turey.

—Eh, dovevo immaginarmelo, che li avresti giudicati turey. E una maledi-
zione, oramai. Tutte queste figliuole del nuovo mondo amano i capegli d’oro. E
quelle del vecchio, niente?... Ah, se ritorno in Europa, com’e vero Dio, mi faccio
radere come una pelle di capretto, e mi compero una parrucca, per fare la mia
bella figura tra le genti. Vedrete allora, mie belle capricciose, che capelli d’oro
filato saranno i miei! Febo Apollo, con la sua raggiera, potra andarsi a nascon-
dere. Ma ci vorra del tempo, ad esser laggiu; e qui bisogna vederne I’acqua chiara.
Senti, Abarima, parliamoci schietto. Io sono un buon figliuolo, e non voglio dar
noia a nessuno. Sono anche capace di un atto eroico. Tutto sta a prendermi per il
mio verso, a non carezzarmi di contrappelo. Dimmi dunque una cosa, ma since-
ramente, come la diresti al sacerdote del grande Spirito, quando vai a fare le tue
divozioni. Lo ami tu?

—Io non t’intendo;—rispose Abarima, che era stata fin allora a sentirlo con
gli occhi tesi, ma non venendo a capo di nulla.

—Ti domando se ami Cosma.

[pg!258]

—Cosma e bello;—rispose Abarima.

—E viva la tua faccial—grido Damiano.—Tu almeno, figlia delle isole
dell’Oceano.... Ma no, che dico io? Anche in Europa si danno, questi esempi
d’audacia. Non creder dunque che la sincerita sia privilegio dei tuoi paesi.

—Che dici?—chiese Abarima, che ritornava a non intendere.

—Niente, niente; i soliti sbruffi di lingua patria. Tu dunque lo ami. E se egli
chiedesse di sposarti?...—

Abarima mise un piccolo grido, abbasso le ciglia e rannicchio il collo tra le
spalle.

—Braval!—esclamo Damiano.—Io aspettavo
che tu mi rispondessi: Tolteomec comanda.... quello che Tolteomec vuole.... il



clviii

grande Spirito.... la luna piena.... Brava la mia principessa selvaggia! Ma io ho il
dolore di doverti dire una cosa, Abarima taorib.... una cosa che ti raffreddera un
pochettino il sangue nelle vene. Il mio amico Cosma non puo amare la figliuola
di Tolteomec.—

Abarima si scosse, e diede un’occhiata curiosa a Damiano.

—Come lo sai?—gli disse.

—Eh lo so;—rispose Damiano.—Lo so bene, perché Cosma & mio amico da
tanti anni.... come fratello. L’esser venuto a vedere la bella del suo amico, te ne
faccia fede solenne. E il nostro uso, in Azatlan, di vogarci sul remo, ed é prova di
un affetto, di una cortesia, di una lealta, veramente ammirabili. Incominci a non
capire? Hai ragione; ritorno alla lingua di Haiti. Vuoi tu sapere, Abarima, perche
Cosma non ti pud amare? Vuoi tu sapere la storia della sua gioventu?

—Racconta;—disse Abarima.

Damiano si raccolse un istante, pensando.

[pg!259]

—Vengo meno alla data parola. Ma in fine, percheé mi guasta egli le uova
nel paniere? Io sono guarito di questa passione.... sicuramente, sono guarito....
lo voglio essere.... ho un diavolo per occhio, e non patird mai che mi si pestino i
piedi. Animo dunque, e non usiamo riguardi.

—Racconta;—ripeteva Abarima.

—Si, raccontero, non dubitare. Cosma, per tua regola, & innamorato di
un’altra donna; di un’altra donna, capisci?... di un’altra donna, che ha i capelli
biondi come l'oro.... anzi, piu che I'oro, biondi come il sole, quando ¢é nel segno
del Leone. Ah, che bei capelli di sole ha la donna amata dal mio caro compagno,
dal mio fratello Cosmal!

—Ci sono donne con capelli d’oro, in Azatlan?—chiese Abarima, con aria di
stupore.

—Eh, sicuramente, mia bella. In Azatlan, oramai, non c’e altro che capegli
d’oro. E si danno via, come le perline di vetro, come i sonagli di bronzo. Ami una
donna, in Azatlan! Glielo dici, ed ella subito si taglia una ciocca dei suoi capelli
d’oro, e te ne fa un presente. Domanda a Cosma che ti faccia vedere quella ciocca
di capelli d’oro, che porta sempre sul cuore, entro una borsa di cuoio. Vedrai che
bellezza! Ma gia, capisco che tu vorrai sapere la storia di Cosma, la storia dei suoi
amori, non é vero?—

Abarima stava con tanto d’occhi a guardarlo, come se volesse cavargli le
parole di bocca. E ne capiva cosi poche! Damiano s’ingegnava come poteva, a
farsi intendere; ma su cento parole ne diceva ottanta in tutt’altro idioma da quello
di Haiti.

—Incomincio,—riprese Damiano,—Il mio buon Cosma é nato a Genova. Non
sai che cosa sia Genova? E un bohio, come questo, ma venti, trenta volte piu
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grande. In quel bohio, che si chiama Genova, [pg!260] lo zio di Cosma é doge. Sai
che cosa ¢ il doge? E il cacico di Genova. Ci sei?

—Racconta;—disse Abarima.

—Ecco, dunque. Cosma, appena fu giunto all’eta di vent’anni, volle studiar
medicina. Sai che cos’é la medicina? E I'arte di guarir le malattie del corpo, o
di lasciarle durare, aspettando che il grande Spirito le guarisca lui. Il medico ¢
quello che conosce la virtu delle erbe....

—E dice le parole magiche;—soggiunse Abarima;—t’intendo.

—Oh, benedetta ragazza! Tu sei dotata di una intelligenza rara. Torniamo
dunque a Cosma. Egli parti da Genova, per andare a Pavia, dove poteva studiare
la medicina. Andare allo studio di Pavia ¢ una vecchia abitudine per noi natu-
rali di Genova, fin dal tempo che il re Liutprando ci porto via i resti mortali di
sant’Agostino.... Ma tu non capisci queste cose, Abarima; né io trovo le parole
per fartele capire. Oltre di che, ci vorrebbe un corso di storia.... Bene, capisci
quello che puoi, e lascia stare il rimanente. Anch’io ero a Pavia; c’ero prima di
Cosma, e soltanto in quella citta ebbi modo di conoscerlo. Eravamo naturali dello
stesso bohio; ci legammo subito in amicizia; studiavamo insieme, o fingevamo di
studiare, che finalmente é tutt'uno. L’arte € lunga, si sa; ma quando si hanno i
vent’anni, pare anche lunga la vita.—

Abarima non capiva piu, e non si studiava neanche di capire. A Damiano
parve anzi di vedere che ella reprimesse uno sbadiglio.

—Questi particolari ti annoiano, non ¢ vero? E tu vorresti sbadigliare,
deliziosa selvaggia? Sbadiglia pure liberamente, e consentimi soltanto di bere
quello sbadiglio sulle tue labbra di cinabro.—

Abarima non represse solamente lo sbadiglio, ma [pg!261] anche un atto di
Damiano, che veramente meritava il garofano di cinque foglie.

—Buon segno!—pensé Damiano.—La mano di una bella donna é come la
lancia di Achille; ferisce, ma puo risanare le piaghe che ha fatte. E siccome € una
lancia intelligente, non ne fara, voglio sperare, senza avere in animo di risanarle.—

Abarima non gradiva il silenzio di Damiano. Era una selvaggia, ma era
donna, e sapeva che quando I'uomo sta zitto, c’e sempre pericolo che pensi. Ora,
il pensiero che non ci si manifesta con parole, & come le armi insidiose, come
le pistole di corta misura, che il nostro vicino puo avere in tasca, e trarle da un
momento all’altro, per farci un brutto partito.

—Racconta;—gli disse Abarima, dopo la lunga pausa che era seguita al suo
amabilissimo ceffone.

—Raccontero;—rispose Damiano.—Ti ho detto che eravamo a Pavia, per lo
studio della medicina. Naturali del medesimo bohio, ci riconoscemmo per tali
e ci legammo subito di grande amicizia, sebbene le nostre famiglie a Genova si
vedessero di mal occhio. Avevamo preso a vivere insieme, eravamo insepara-
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bili, come quei vostri piccoli pappagalli che stanno sempre a coppie, e non c’¢’
caso che uno si discosti un passo dall’altro. Ma 'uomo non é fatto per I'uomo, e
P’amicizia non gli basta: Cosma s’innamoro di una bellissima donna, della bionda
che ti ho detto poc’anzi.

—Come si chiamava quella donna?—chiese Abarima.

—Oh, non dubitare; non voglio defraudarti del nome. Si chiamava Cata-
rina.... Catarina Bescape. Vecchia ed illustre famiglia, la sua, come la tua in Haiti.
Donna Catarina abitava sulla piazza del Regisole. Hai capito? No certamente.
Ma queste sono minuzie, che non importano affatto. Importa invece [pg!262]
moltissimo il dire che donna Catarina era bellissima, quantunque avesse i capelli
d’oro.

—Non ami i capelli d’oro, tu?

—Ohibo, che roba!—grido Damiano, facendo un gesto di orrore.—Eccoli, i
capelli che amo.

—Lascia stare, e racconta.

—E gia un’ora che racconto, e capirai che qualche riposo ci vuole. Ma ri-
torniamo a Catarina. Un grande amico di Cosma se ne era innamorato.... e prima
di Cosma. L’amico poteva sperare di essere riamato dalla bellissima donna; anzi,
ti diro che poteva esserne certo.... come si puo esser certi di queste cose, specie
avendo da fare con la pitt cruda meta del genere umano. Ma un giorno I’amico si
avvide che Cosma andava troppo volentieri anche lui nella piazza del Regisole;
s’insospetti, stette in agguato, disdisse la sua amicizia al rivale. Incominciarono
a guardarsi in cagnesco, erano gia per venire alle brutte, quando Cosma capito
d’improvviso nella casa dell’amico, gli si gitto fra le braccia, e gli pianse sul petto
tutte le lagrime dei suoi occhi. Cosma non poteva piu vivere, se non gli si lasciava
amare la bella Catarina; Cosma si sarebbe buttato nel fiume Ticino, dove € piu
profondo, se I’amico non lo lasciava libero di far la corte alla sua dama. Allora
io....

—Tu?.... sei tu Pamico?—interruppe Abarima.

—No, cara; non ti ho gia detto che io non amo il turey nei capelli? Volevo
dire: allora io mi misi in mezzo ai due contendenti: e tanto dissi, che persuasi
I’amico di Cosma a ritirarsi dal giuoco, a lasciare che Cosma facesse liberamente
l'occhio languido a donna Catarina Bescapé.

—L’amico si é contentato? Amava dunque assai poco.

—Oh cara, come t’inganni! Egli amava moltissimo. [pg!263] Ma era
un’anima grande. Se fosse nato due mil’anni prima, sarebbe stato un eroe Ro-
mano, o Greco, o giu di li, e Plutarco ne avrebbe scritta la vita, mettendolo in
parallelo con qualche Scipione. Tutte cose che non capisci, lo so; fa conto che
io non te ne abbia parlato. Del resto, ’'amico non si cheto mica alle prime. Egli
fece a Cosma questo ragionamento: «Senti, bambino, queste cessioni non si pos-
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sono fare; bensi ¢ la donna che deve scegliere. Io posso credere che ella veda
me di buon occhio: ma posso anche ingannarmi. E tu, dal canto tuo, che cosa
puoi dire?» Cosma non poteva dir nulla; pure, sentendo che ’amico si sarebbe
inchinato alla scelta della dama, Cosma si rallegro; si butto un’altra volta nelle
braccia del rivale, s’inginocchio, gli abbraccio le ginocchia, fece un visibilio di
pazzie. «Caro il mio Tolomeo!» gli disse: «Io sono un uomo morto, se quella
donna non mi ama. Che perdi tu ad esplorare ’animo di lei? a lasciare che i fati
si compiano?» Insomma, tanto prego, tanto pianse, che io.... consigliai all’amico
rivale di andare da madonna Catarina e di parlarle chiaramente. Povero amico,
tanto generoso, e tanto.... come chiamarlo? Di nome si chiamava Bartolomeo; gli
amici, per abbreviazione gli dicevano: Tolomeo; altri piu sbrigativamente Tomeo.
Di cognome, poi.... Ma lasciamo il cognome, che non importa al racconto.

—E Catarina, seppe tutto?

—Aspettami, impaziente creatura. Tolomeo ando dalla bella Catarina e le
disse: «Io amo Cosma come un fratello. Le nostre famiglie, a Genova, sono ne-
miche, appartengono a due fazioni diverse. Ma qui, siamo fuori di casa nostra,
lontani dalle ire cittadine, avvicinati dal medesimo studio. Per altro, ¢ strano che
dobbiamo innamorarci della medesima [pg!264] donna. Sapete, Catarina? Egli &
pazzamente innamorato di voi.»

—Tolomeo ha parlato cosi?

—Si, cara; egli é stato tanto.... Tolomeo. Ma chi avrebbe mai preveduto?...
Basta, quel ch’e fatto é fatto. L’amico Tolomeo parlava da uomo leale, senza
immaginare che madonna Catarina lo piantasse li per quell’altro.

—Catarina ha fatto bene;—disse Abarima, sentenziando alla svelta, come
una dama di Provenza in una corte d’amore.

—Diciamo pure che Catarina ha fatto bene;—rispose Damiano.—Ma
Tolomeo ha fatto male. Non credi?

—Chi sa?—rispose Abarima.—E Catarina, che cosa disse a Tolomeo?

—Due sole parole: «povero giovane!» Ma se tu avessi sentito con che ac-
cento!

—Tu c’eri?

—Si capisce. Io ero un po’ da per tutto. E come io capii il senso di quella
esclamazione, cosi ’'amico fu pronto a capirlo. Si chiuse la sua rabbia nel cuore,
e andato da Cosma gli parlo in questa guisa: «Senti, Cosma, tu mi hai tradito. La
tua € un’azione da coltello. Tu sei pitt avanti nelle grazie della Bescape di quello
che io potessi immaginarmi. Ella mi ha tutto confessato. Tu la segui quando io
non sono con te, ed ella ti guarda con benevolenza. Perché non dirmi tutto? Mi
avresti risparmiata la figura.... dell'uomo che fa ridere.»

—Ah, ah!—grido Abarima, ridendo la parte sua.

—Capisco,—riprese Damiano,—che € lo stesso anche in Haiti, e che le donne,
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sotto ogni cielo, ridono saporitamente.... dei poveri Tolomei. Ma non importa.
Ritorniamo a Cosma. Egli non rideva; egli ricavava maggior profitto dal pian-
gere. «Perdonami, [pg!265] Tolomeo!» diss’egli all’amico. «Io non so nulla di
quello che tu mi racconti. Che confessioni puo averti fatte madonna Catarina?
L’amo, ecco tutto. Se n’¢ ella avveduta? E possibile. Io credo che tutti abbiano
dovuto avvedersene, come te n’eri avveduto anche tu.»—«Bella forza!» scappo
detto all’amico.

—E poi?—disse Abarima.

—E poi, avvenne tutto cio che avviene in simili casi. Tolomeo amava
anch’egli davvero. Ma non si puo stare per forza nel cuore di una donna, ne
convieni? Tolomeo non ci stette; e disse a Cosma: «fai la tua strada, e crepi
Pavarizia! se quella donna ti ama, sia tua.»

—E Cosma la sposo?

—Ecco....—disse Damiano.—C’era una piccola difficolta. Madonna Catarina
non era libera. C’era di mezzo.... un Bescape.

—Non capisco;—disse Abarima.

—Oh cara! & meglio che tu non capisca. E sempre bene che ti rimanga
qualche cosa di oscuro. Altrimenti, che cosa ci avresti piu da studiare, nei costumi
di Azatlan? Per ora, Abarima taorib, ti basti di sapere che Cosma non sposo
madonna Catarina. Ma egli’amava, e ne fu riamato. Fu allora che la bella donna
gli regalo una ciocca dei suoi capelli d’oro, quella ciocca di capelli che egli porta
sempre sul cuore, entro una borsa di cuoio.

—E Tolomeo?

—Tolomeo.... era I'uomo pil infelice della cristianitd. Non sai che cosa
sia la cristianita? Ebbene, non te ne dolere; &€ un’ignoranza felice, la tua. Se tu
sapessi infatti che bestie feroci son mai, a comporla! Quanto a Tolomeo, egli
aveva finito il suo studio di medicina. Sarebbe rimasto ancora, sarebbe rimasto
per sempre, se Catarina lo avesse [pg!266] amato. Ma ella non lo amava; ella
rideva di lui, vedendolo passare per via. Che vergogna! che rabbia! In quei
momenti, vedi? io.... essendo in compagnia di Tolomeo, arrossivo per lui. Lasciai
Pavia, in quell’anno; e Tolomeo mi segui. Ce ne ritornammo verso il mare, nel
nostro bohio di Genova. Laggiu si viveva sempre in guerra gli uni con gli altri, e
noi, da buoni naturali di Genova, partecipammo alle civili discordie.

—Che é cio?

—Ecco.... € un po’ difficile a dirsi. Ma figurati che Genova sia come Haiti, e
che da quattrocento anni i Caribi siano entrati a far parte di questa popolazione.
Per un po’, secondo la fortuna, comandano i Caribi, per un po’ gli Haitiani, e una
volta il cacico é Caribo, un’altra volta é Haitiano. Ti capacita?

—Se ¢ I'uso di cambiare cosi....

—No, non é I'uso; € la forza, o I'inganno, che comanda. E quando il cacico di
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Genova é un Haitiano, i Caribi sono abbattuti, dispersi, cacciati dal bohio. Quando
il cacico & un Caribo, gli Haitiani hanno la peggio. Ora veniamo a noi. Tolomeo
era, come tutti quelli della sua famiglia, amico degli Adorni, i Caribi del paese.
Percio era nemico dei Fregosi, che erano gli Haitiani, e che in quel mentre erano al
governo, essendo un Fregoso il cacico di Genova. Divampo la guerra in citta, per
ragioni che ¢ inutile di dirti. Tolomeo si trovo un giorno con le armi alla mano,
con quelli della sua gente, contro quelli della parte contraria. Era con gli Adorni,
ti ho detto; diede addosso ai Fregosi. Tutte ire che, essendo fuori di Genova egli
aveva dimenticate, ma che gli tornarono vive nel cuore appena ebbe respirate le
dolci e fraterne aure della patria! Nel fitto della mischia fu un punto di vittoria
per [pg!267] lui: poteva uccidere il capo della squadra nemica; gia aveva alzata
la scure su lui, quando riconobbe il nemico che aveva sotto il ginocchio. Quel
nemico era Cosma.

—Ah, povero Cosma!—grido Abarima sbigottita.

—Si, povero Cosma, che da un mese appena era ritornato in patria, e
anch’egli aveva riprese tutte le care abitudini del bohio! Ma io ti ho detto,
Abarima, che Tolomeo aveva un’anima grande. Tolomeo, alla vista del fortu-
nato rivale, senti tutte le sue ire ribollenti nel sangue; calo la scure.... ma senza
colpire; e perdono al suo nemico.

—Bravo Tolomeo!—grido Abarima.—Lo amo.

—Amami, deliziosa selvaggia; perché Tolomeo.... sono io.

—Ah!—esclamo Abarima, ridendo.—Lo avevo immaginato; e I’ho detto a
bella posta.... per farti parlare.

—Assassina!—grido Damiano.—Ebbene, tanto fa. Potevo uccidere Cosma, e
non I’ho ucciso. Anzi, I’ho tratto in salvo, I’ho ricoverato nelle nostre case. Era
ferito; io I’ho curato; e quantunque fossi medico, I’ho guarito. Che te ne pare?
Non sono io un uomo di Plutarco?—

Abarima lascio cadere ’accenno classico, e per una buona ragione, che non
¢ mestieri di dirvi.

—E Catarina?—diss’ella.

—Ecco: madonna Catarina si era lasciata amare da Cosma. L’amico aveva
i capelli d’oro, i capelli di sole, di cielo, di tutto I’altro che dite voi in Haiti. Ma
pare che una provvida legge di natura non permetta alle bionde di amar lunga-
mente i biondi. Venne un giorno che le due capigliature d’oro non andarono piu
d’accordo. Madonna Catarina incomincio a seccarsi di Cosma. E allora si las-
ci6 amare [pg!268] da un altro, che non aveva i capelli biondi, che non gli aveva
neanche piu neri. Quell’'uomo, per altro, era un gran professore.

—Professore! che cos’e?

—Come fartelo intendere? Voi altri, in Haiti, non avete professori. Gia,
molte razze d’animali vi mancano. Figurati dunque una bestia rara; uno che in-
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segna agli altri tutto quello che sa lui, ed anche quello che non sa; uno che ti sa
dire come devi parlare, e come devi tacere, se devi ber fresco o caldo, sputar tondo
o quadrato. Quello & un professore, mia cara. Tu sai che Catarina era moglie di un
Bescape. Il Bescapé, per certe sue ragioni di possesso, aveva bisogno del parere
del professore, che era un gran conoscitore delle leggi, e i suoi pareri se li faceva
pagare a peso d’oro, in tutti i bohio dell’Italia dove era stato. Oh, un gran profes-
sore, quel Giasone del Maino! Quando doveva parlar lui nella scuola, c’era tanta
folla, che non c’entrava pili neanche una mosca, o se c’entrava, non ardiva piu di
farsi sentire.

—Ma lei?... Catarina?...

—Ci vengo. Catarina conobbe il professore. Giason del Maino ando nella
casa di lei, sulla piazza del Regisole. Madonna Catarina ando nella casa di lui,
alla Torre del pizzo in git. Questo & un particolare che non occorre spiegarti.
Qui non ci sono torri, né campanili, e I'idea di una torre il cui tetto a campanile
sia voltato all’ingiu e posi sopra una grossa colonna, sullo spigolo della casa, non
la potresti comprendere. Ti basti sapere che madonna Catarina ando nella casa
del grande legista, e che, dopo esserci andata, ci ritorno. Cosma ne aveva avuto
un sospetto; Cosma si apposto, conobbe che era vero, fece il geloso, e fu mandato
gentilmente.... a quel paese. Da noi, cara, € I'uso costante. Quando [pg!269] una
persona ci € venuta a noia, la mandiamo a quel paese; un paese sconosciuto, di
cui nessuno sa darci notizia, e quando c¢’e¢ andato non puo portarcela di sicuro.

—E Cosma?

—Cosma non ando a quel paese; ritorno in patria, al suo bohio di Genova.
Ma egli era sempre pitt innamorato che mai. Non ha pil potuto levarsi Catarina
dal cuore. L’ama ancora, 'amera sempre. E fatto cosi, quel povero ragazzo. Io
sono guarito, egli no. E tu capirai, dolce Abarima, che egli, seguitando ad amare
Catarina Bescapé, non puo amare la figlia di Tolteomec.—

Abarima fece un gesto di compassione. Ma non era di compassione per
il triste amore di Cosma, bensi per lo storto ragionamento di Damiano, o, se vi
piace, meglio, di Tolomeo.

—Capisco, si, capisco;—diss’ella.—E un sortilegio.

—Come, un sortilegio?

—Si, Catarina ha detto una parola magica, perché Cosma sia sempre in-
namorato di lei;—rispose Abarima, con accento di grande sicurezza.—E quella
parola magica ’ha pronunziata sopra qualche cosa che Cosma porta sempre in-
dosso. Si, ora ci sono; su quella ciocca di capelli d’oro che Cosma ha fatto male a
non gettar via.

—Mettiamo pure che sia cosi;—disse Damiano.—Che ci vuoi fare? Cosma
non rinunzierebbe a quella ciocca di capelli per tutto 'oro del mondo.

—Effetto del sortilegio;—rispose Abarima.—Devi rubargli la borsa di cuoio,
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mentre egli dorme.

—Io? sei pazza? me ne guarderei bene.

—Non hai coraggio; lo faro io;—disse Abarima.

—Tu? e come?

—Verra nella casa di Tolteomec, ci dormira, ed [pg!270] io strappero il sor-
tilegio. Io guariro Cosma, povero Cosma! ed io allora sar6 amata da Cosma.

—Ah briccona!—esclamo Damiano.—Ma guardate che Tolomeo sono stato
io! Valeva proprio la pena di tradire il segreto dell’amico, per giungere a questo
bel resultato!—

Dopo questi ed altri ragionamenti interiori, Damiano si volse ad Abarima,
dicendole:

—Ed io, Abarima taorib! ed io che ti amo?

—Tu....—rispose la capricciosa selvaggia,—vai a quel paese.—

Damiano ammiro la prontezza d’ingegno di quella figlia d’Haiti, che impar-
ava cosi presto le usanze della civile Europa. E dopo avere ammirato, voleva an-
darsene di la, per ismaltire la sua rabbia. Immaginate quanta ne avesse in corpo,
mista alla vergogna della sconfitta patita. Gli era parso di avere cosi buone armi,
per mettersi in guerra, e quelle armi gli si erano spuntate nel primo assalto; peg-
gio ancora, egli se I’era sentite crocchiare nel pugno. Ma a proposito d’armi, non
¢ la gelosia un’arma a due tagli? Andate a dire ad una donna: «il tal di tale non
puo amar voi, perche egli ¢ innamorato di un’altra» e sentirete che cosa ella sara
capace di rispondervi. «Ah si! di un’altra? Volete vedere che cosa ne faccio io,
di quell’altra?» 1l frutto proibito non sara che una mela; la butteremo via, mag-
ari dopo averla manimessa; fors’anche la passeremo al vicino; ma per intanto, e
perche si tratta d’un frutto proibito, un morso glielo vogliamo dare ad ogni costo.
E cosi faceva Abarima, dando a modo suo, e senza pure saperlo, una prova della
unita di origine delle stirpi umane.

Ma lasciamo queste sottigliezze. Damiano era sul punto di andarsene;
Abarima lo trattenne, e non gia, voglio sperare, per prendersi giuoco dei tor-
menti [pg!271] di lui. Queste raffinatezze di crudelta non dovevano essere in lei.
Unita di origine, sta bene, fin che si vuole; ma la civilta & di molti gradi, e quella
figlivola di Haiti doveva essere ai primi scalini.

—Raccontami ancora;—diss’ella.—Come si € deciso Cosma ad andare cosi
lontano da questa Catarina sciocca?

—Ah, debbo narrarti di lui vita e miracoli? E sia, parliamo ancora di questo
amatissimo Cosma;—rispose Damiano.—Ti ho detto che io lo avevo raccolto fer-
ito, e lo avevo ricoverato e guarito. Di ritornare presso madonna Catarina non era
piu il caso. Saremmo andati ad ornare della nostra presenza il trionfo di messer
Giasone del Maino. Del resto, noi siamo fatti cosi;—soggiunse Damiano, con un
tal piglio aspretto che non era senza grazia;—quando una donna ci tratta male,
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possiamo amarla ancora, come fa Cosma, o dimenticarla, come ho fatto io, ma la
rispettiamo sempre e non ci ostiniamo a darle noia. Restammo dunque nel bohio
di Genova. E fu allora, nei nostri colloqui amichevoli, che io seppi da Cosma tutta
la serie delle sue disgrazie amorose. Quel giorno, vedi la grandezza dell’animo
mio!... quel giorno, gli perdonai tutto quello che egli mi aveva fatto soffrire.

—Soffriva anche lui!—esclamo maliziosamente Abarima.

—Ah, bene! lo avete anche in Haiti, il proverbio: mal comune é mezzo
gaudio? Ne ho piacere, perche vi vedo gia ben preparati per godere i frutti della
nostra civilta. Quel giorno, adunque, ci giurammo un’amicizia eterna, molto piu
forte di prima. E stavamo sempre insieme, non uscivamo a diporto che insieme,
con grande maraviglia di tutti i naturali di Genova.

[pg!272]

—E perché questa maraviglia?

—Oh bella! percheé si era tutti in guerra, gli uni contro gli altri; e noi soli,
di diverso partito, uno Caribo e I’altro Haitiano, eravamo in pace.

—Si, e vero; ti capisco, ora.

—Sia lodato il cielo! E non volevano capire, i nostri concittadini. Gli
Haitiani dicevano a Cosma: perché vai tu a braccetto con quel Caribo? E i Caribi
dicevano a me: perche vai tu a braccetto con quell’Haitiano? E gli uni e gli altri,
con questi discorsi, non ci lasciavano aver pace. A sentirli loro, non si poteva
essere buoni uomini, se non si sposavano tutte le ire della propria fazione. Cosi
ad ambedue era venuta in uggia la patria. Triste quel bohio, dove non si puo es-
sere amici per elezione di cuore, dove si € condannati dalle collere accumulate di
cinque o sei generazioni di matti, o d’imbecilli, a vivere in guerra con le persone
che piacciono, a far lega con altre che si manderebbero volentieri....

—A quel paese!—soggiunse Abarima.

—Si, cara. La frase ti ¢ rimasta impressa nell’anima? Ricordati almeno che
te I'ho insegnata io, e non ne usare contro di me, ferocissima donna. Io ritorno
al racconto. Seccati di quelle discordie, pensammo di andarcene. Ma dove? La
sorte decida, fu detto tra noi. E allora si mise mano alle sorti Virgiliane.

—Sorti?...—ripete la selvaggia.

—Virgiliane;—rispose Damiano.—Vediamo di farti capire questo bel giuoco.
Si piglia un libro.... Ma sapete voi altri che cosa sia un libro, gente felice? Si piglia
qualche cosa dove ci sono molti segni, molte parole dipinte.... E le parole su cui
cadono gli occhi, sono il responso del grande Spirito. Noi dunque prendemmo un
libro.... mucchio di parole [pg!273] dipinte da un gran mago, chiamato Virgilio, e
leggemmo, aprendo a caso, queste parole:

Nos patriae fines, nos dulcia linquimus arva.
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Tu non lo capisci? é latino; e significa: noi ce ne andiamo da casa nostra. Il
grande Spirito, adunque, ci faceva sapere in tal modo che aveva capito il nostro
desiderio. Ma il suo consenso? e I'indirizzo che noi chiedevamo? Voltammo i
fogli, e gli occhi ci caddero su quest’altro verso:

Bella cient primaque vetant consistere terra.

Il che significa, mia cara; qui c’¢ guerra, e non ci si puo rimanere. Ma dove
andare? dove? Altra consultazione allora, con parecchie voltate di fogli; e gli
occhi ci cascarono su quest’altre parole:

Qualia multa mari nautae patiuntur in alto.

In mare, adunque, in alto mare, a far vita di marinai, e cercar ventura.—«E sia»
disse Cosma. «Non abbiamo noi sentito per ’appunto discorrere di un nostro
concittadino, chiamato Cristoforo Colombo, che ha formato il disegno di cercar
nuove terre di 1a dai mari d’Occidente? Egli € andato alla presenza del grande
cacico di Spagna, e gli ha detto: dammi tre grandi piroghe con uomini volen-
terosi, ed io ti scoprird un nuovo mondo? Il grande cacico di Spagna ha risposto
a Cristoforo Colombo: sia; ti daro gli uomini volenterosi, e le grandi piroghe; va
e trova le isole di 1a dai mari, per onor tuo e della Spagna.»

—Colombo!—esclamo Abarima.—Il capo degli uomini bianchi! Come
sapeva egli che dopo il mare avrebbe trovate queste isole?

[pg!274]

—Non saprei dirtelo;—rispose Damiano.—Ma si puo credere che glielo
avesse detto il suo piccolo Spirito, a lui mandato dal grande.

—Capisco;—disse Abarima.

—Ah, bene! tu capisci tutto, Abarima taorib. Capisci dunque ancora come
arda il mio cuore per te; mentre quello di Cosma é freddo.... come la notte in
un bosco. Vorrei dir neve, o ghiaccio;—soggiunse mentalmente Damiano.—Ma
bisognerebbe saper la parola. Chi sa se conoscono la cosa, in questo tiepido clima!

—Continua;—disse Abarima.—Voi due, allora, avete voluto raggiungere il
capo degli uomini bianchi.

—Sicuramente, dopo aver consultato ancora una volta le sorti. Il libro dalle
parole magiche fu riaperto a caso, e diede quest’altra risposta: Fata viam inve-
nient.... Che cosa si voleva di piu chiaro! So bene che non ¢ ugualmente chiaro
per te. Ma tu potrai intendere approssimativamente che la volonta del grande
Spirito avrebbe fatto ritrovar la via delle isole lontane. Allora noi siamo corsi a
cercare il capo degli uomini bianchi; siamo saliti sulle grandi piroghe con lui, e
siamo arrivati qua, dove io mi sono innamorato della figliuola di Tolteomec, della
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dolce Abarima. Vorrai tu concedere la tua mano a Damiano, che t’ama? Vorrai
tu ricusargliela, per tener dietro a Cosma, che € innamorato di un’altra donna,
laggit.... in Azatlan?—

Abarima stette un istante sovra pensiero, come se volesse nella sua mente
pesare il pro ed il contro; poi sentenzio:

—Damiano buono; Cosma.... taorib.

11 buon Damiano si morse le labbra.

—E la tua ultima parola?—diss’egli.

—Cosma taorib;—ripeteé la capricciosa selvaggia.

[pg!275]

—Sta bene;—conchiuse Damiano.—Ti saluto.—

E si alzo dal sedile, che ormai gli pareva fatto di carboni ardenti.

—Parti?—diss’ella.—E dove vai, ora?

—Vado.... a quel paese, dove tu mi hai gentilmente mandato;—rispose Dami-
ano.

L’ingenua selvaggia ebbe la crudelta di ridere. Ma in verita, ella non poteva
fare altrimenti. Era cosi buffo, il dolore di Damiano!

—So bene che tu ritorni alla grande piroga;—riprese Abarima, rimettendosi
al grave.—Sia dolce il tuo sonno, Damiano. E salutami il tuo fratello Cosma, e
digli che venga domani nella casa di Tolteomec.—

Qui il nostro Damiano, che gia stava male in sella, perdette a dirittura le
staffe.

—Oh, per questo, stai grassa, se lo speri,—grido egli, stizzito.—Non sai tu
che un uomo, per buono che sia, non cede ad un altro la donna ch’egli ama?

—E Catarina...—domando la selvaggia.—Non hai tu ceduto Catarina, al tuo
fratello Cosma?

—Che paragoni son questi?—replico Damiano.—Per tua norma, io non ho
ceduto nulla. Se Catarina mi avesse detto: «Tolomeo, andatemi a cercar Cosma,
e mandatemelo qua», le avrei risposto.... mandandola a quel paese.

—Brutto!—grido Abarima, facendogli il viso arcigno.

—Cara,—rispose Damiano,—se non ti piace, sputala! Oh, per tutti i
diavoli!—soggiunse mentalmente.—Le ho detto una cosa che non é da cavaliere.
Fortuna, che non puo averla capita.—

Infatti, lo sapete, Damiano mescolava spesso, a quel po’ d’haitiano che
conosceva, lo spagnuolo, [pg!276] litaliano, e il suo vernacolo genovese. Con
tutti questi ingredienti, egli impastava la frase; e la sua interlocutrice non rius-
civa sempre ad intenderlo.

Rassicurato per quel verso, Damiano fece una bella riverenza alla dolce
Abarima, e subito dopo una giravolta sui tacchi.

—Non ci vedremo pil, caral—borbottava egli tra i denti, muovendo verso
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la casa e infilando I'uscio per cui doveva andare alla sua liberazione.—Ho fatto
un marrone, ma di quelli!... Ci vuol pazienza.... sicuro, ci vuol pazienza. E per
ritrovarla, questa pazienza benedetta, dovro bestemmiarci un giorno e una notte,
peggio d’un turco. Ma per 'anima.... delle radici, da questo giorno in avanti, mi
capiti pure una donna tra’ piedi; se prima non mi casca in ginocchio....—

Damiano esciva in quel momento sulla piazza. Tolteomec era la. Veduto
Damiano, lo fermo al varco, per dirgli qualche cosa. Damiano non intese sillaba
di quello che diceva il suo suocero fallito. Ma le buone creanze volevano che egli
rispondesse qualche parola. E Damiano rispose, facendo bocca da ridere, con
gesti cortesi, con inchini ossequiosi, ma tutti in lingua.... d’Azatlan.

—Oh, caro amico, che il diavolo ti porti! Vecchio cane. Lestrigone,
antropofago! Perché tu lo sei di sicuro, un antropofago. Qui dovete esserlo un
po’ tutti, sebbene non vogliate averne I’aria, con noi. E mentre voi stritolate gli
ossicini coi denti, le vostre donne bevono il sangue del prossimo. Cara gente!
ed io avrei dovuto imparentarmi con voi? Alla larga! Ma che idea pazza mi era
venuta alla mente? E stata un’ubbriacatura, come a Cuba; senza liquore, senza
kohiba, e nondimeno un po’ pili lunga di quell’altra. Ora, vedi, caro antropofago,
dalla faccia incartapecorita, io mi sento risanato, e ti mando [pg!277] gentilmente
al diavolo, senza eufemismi, senza complimenti, senza bugie d’uomo civile.—

Tolteomec rideva e ringraziava, senza intendere per qual ragione o capric-
cio il suo ospite ed amico Damiano gli facesse quel giorno i suoi convenevoli nella
lingua del cielo, anzi che in quella dei miseri mortali d'Haiti.

—Chi sa? forse il grande Spirito gli ha intenebrata la testa;—diss’egli tra sé,
poi che Damiano si fu allontanato.

Damiano frattanto infilava la discesa, per ritornarsene a bordo della Nina.
Cosma era laggiu, seduto sul cassero di prora, accanto all’interpetre Cusqueia.
Un’occhiata corse tra i due, e dopo I'occhiata un cenno di saluto, breve breve, sec-
ondo l'uso di quegli ultimi giorni. Ma se in Cosma un certo riserbo era abituale,
non doveva parere egualmente naturale ’arcigna taciturnita di Damiano, che era
sempre tanto espansivo, non solamente nell’allegria, ma ancora nella tristezza.
Cosma, per altro, non mostro di far caso della taciturnita di Damiano. E questi,
vedendolo accanto all’interpetre, disse stizzosamente tra seé:

—Studia, bambino! studia ’haitiano, e fatti onore. Ci starai tu, nell’isola, e
magari la imbiondirai. Quanto a me, non vedo l'ora di scioglier le vele.—

Quella sera, il nostro Damiano si butto nel suo rancio prima del solito. Non
voleva pensare a nulla, e mezz’ora dopo russava come un mantice. Ma i mo-
lesti pensieri che non aveva voluto accogliere desto, lo visitarono addormentato.
Damiano sogno che Abarima si attaccava ai panni di Cosma, e che Cosma era
stato obbligato a sposarla, per alta ragione di governo. Infatti, dipendeva da quel
matrimonio la quiete della piccola colonia spagnuola nell’isola di Haiti. Le nozze
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si celebravano in chiesa. [pg!278] In una chiesa che non c’era ancora; ma si sa,
il sogno non bada a queste piccolezze, e quello che non c’é, se lo fabbrica. Gli
sposi erano dunque in chiesa, davanti all’altare, e Cosma stava mettendo ’anello
rituale al dito di Abarima, quando si udi una sonora risata, che fece voltare tutti
gli astanti. Catarina Bescape compariva da una navata laterale, e, seguitando a
ridere, si avvicinava agli sposi; faceva a Cosma un inchino canzonatorio, poi si
accostava alla figliuola di Tolteomec, la guardava ironicamente, la fiutava sopra
una spalla, e poi torceva il viso, dicendo: «Che olio usate, ragazza mia? che olio
usate, per farvi la pelle lucida?» E il cavaliere di madonna Catarina, il vecchio e
sofistico legista Giasone del Maino, aggiungeva del suo, rivolgendosi a Cosma:
«Ragazzo mio, perche non aspettare che madonna Catarina si fosse annoiata di
me? Ella € vedova; potevate sposarla voi. Quanto a me, lo sapete, io voglio restar
celibe, aspettando che il papa mi mandi il cappello di cardinale.»

A farvela breve, Damiano sogno un visibilio di sciocchezze, sul far di queste,
che vi ho fedelmente riferite. La mattina seguente, si sveglio con la testa pe-
sante, ma felice di essersi liberato da tutte quelle immagini sciocche. Balzato dal
suo rancio e uscito in coperta, trovo almirante che si disponeva a scendere nel
palischermo.

—Signore,—gli disse,—voi andate alla fortezza?

—Si, messer Damiano,—rispose Cristoforo Colombo.—Volete forse accom-
pagnarmi?

—Un tratto di strada, se permettete; fin lassu ed oltre, se € per vostro co-
mando.

—Eh, senza comandarvelo, desidero che veniate. Oramai il lavoro é finito,
e non sara male che ci intendiamo per la distribuzione delle parti.

[pg!279]

—Ah, si, le parti.... sicuramente, bisognera distribuirle;—disse Damiano,
seguendo sul palischermo il suo grande concittadino.—Ma appunto per questo,
signor almirante....

—Che cosa?

—Appunto per questo, se non vi paresse offesa un cambiamento di opinione
da parte mia....

—Non istate a mendicar le parole, messer Damiano;—interruppe Cristoforo
Colombo, ridendo.—Voi non volete pit rimanere alla Spagnuola?

—No, non ho detto, non intendevo dir questo;—rispose Damiano.—Alludevo
al posto che la vostra bonta mi vorrebbe affidare. Esso ¢ troppo alto per me; io
non mi sento da tanto.

—Modestia!—esclamo I’almirante.

—Eh, signore, cosi fosse! che avrei merito di una bella virti. Ma ho fatto
il mio esame di coscienza, e mi son ritrovato dappoco; ho riconosciute le mie
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forze.... quid valeant humeri quid ferre recusent....

—Messer Damiano, la vostra non € pit modestia; € canzonatura del
prossimo;—rispose I’almirante.—Un uomo che parla latino, e mi cita Orazio, pre-
tendera dunque di essere gabellato per semplice marinaio e per semplice soldato?

—Come tale son pur venuto;—replico Damiano, schermendosi.—Soffrite che
tale io rimanga.

—Ma che strano pensiero € il vostro? E come v’é saltato in mente? Spero
bene che vorrete dirmelo. Per intanto, saltiamo a terra, mio caro.—

Cosi dicendo, poiche il palischermo era giunto alla riva, ’almirante balzo
sulla rena colla grazia agile e pronta del marinaio. E Damiano lo segui, per rip-
igliare il suo discorso.

—II pensiero, signor almirante, mi & venuto cosi. Non credeva da princi-
pio che Cosma, il mio buon amico e concittadino, volesse restare nell’isola. Ieri
[pg!280] finalmente, ho saputo che il suo desiderio sarebbe di rimanere. E in
questo caso mi pare che il posto di aiutante spetterebbe a lui, piuttosto che a me.
Cosma ha ben altre doti, che io so di non possedere. Perche io mi conosco, sig-
nore. Non ho ragioni per essere modesto; ne ho invece per essere sincero. Ho
lumor gaio e mattacchione, io: quando mi saltano i grilli in capo, addio gravita!
Cosma ¢ grave, anche quando dorme; ha 'indole e I'aspetto piu confacenti a chi
deve esercitare un comando. Io dunque vi prego, messere, vogliate metter Cosma
in mio luogo, come aiutante di don Diego di Arana.—

Cristoforo Colombo era stato a sentirlo con molta attenzione, senza mai
interromperlo. Quando vide che aveva finita la sua perorazione, gli disse:

—Ma sapete, messer Damiano, che voi siete la perla degli amici?

—Voi mi date la baia, signor almirante!—rispose Damiano, abbassando la
fronte, in atto di grande umilta.—La perla degli amici ¢ Cosma, ed io troppe prove
n’ho avute. Per una volta tanto, vorrei pagarlo delle sue cortesie.

—Se volete ad ogni costo....—disse Cristoforo Colombo.—Se cosi siete intesi
tra voi....

—No, nessuna intesa € corsa tra noi;—rispose Damiano.—So che Cosma ri-
marrebbe volentieri; tanto che da due giorni non fa altro che studiare la lingua
di questi naturali, insieme coll’interpetre Cusqueia. Vorrei che fosse contento:
vorrei che restando avesse un ufficio degno di lui. E se voi, messere, mi amate....

—Certamente, vi amo. Siete mio concittadino; siete un gentiluomo, quan-
tunque il vostro nome mi sia sconosciuto; siete stato anche un buono e intelli-
gente compagno di fatica per noi; debbo dunque amarvi e pregiarvi grandemente.
Mi duole che ricusiate [pg!281] un ufficio che vi avevo offerto, stimandovene
degno; ed oggi ancora ve I'offro.

—Ed io ve ne ringrazio, signore, e torno a pregarvi di conferire l'ufficio
a Cosma. Egli, badate, non sa che voi avete offerto un tal comando a me; voi,
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messere, non ne avevate ancora parlato a nessuno....

—A nessuno,—rispose ’almirante.

—Ebbene, gli verra dunque offerto da voi come cosa nuova; ’avra come una
primizia, ed io saro, doppiamente felice se il mio buon amico e fratello Cosma
ignorera che I'onore gli é fatto per mia intercessione.

—Voi dunque, messer Damiano, volete proprio cosi? Sarete contento.

—E gia contento mi vedete fin d’ora, signor almirante, e pieno di gratitudine
per voi. Posso dunque dire a Cosma che voi volete vederlo alla fortezza?

—Che fretta é la vostra?—esclamo I’almirante.

—Signore, non dicevate voi dianzi che sara utile vedere fin d’oggi, con gli
ufficiali, come possano essere distribuite le parti lassu?

—E vero, & vero, e voi avete buona memoria. Sia dunque chiamato il vostro
amico. Manderemo indietro qualcuno.

—Vado io, se permettete. Tanto, poiché non ho da comandare, non é nec-
essario che io venga a studiare i particolari del servizio.

—E giusto; andate dunque, messer Damiano,—conchiuse Cristoforo
Colombo.—E sia fatta la volonta di un uomo, che vuole ad ogni costo....
obbedire.—

Damiano non istette a ribattere la celia del signor almirante; fatto un pro-
fondo inchino, si allontano sollecitamente, ritornando verso la spiaggia. [pg!282]
Il palischermo non era ancora partito, ed egli ebbe tempo di rimontarvi su, per
farsi condurre a bordo della caravella.

—Ah, caro il mio Cosma!—mormorava egli, avvicinandosi alla Nina.—
Uomini di Plutarco come me, non ne troverai ad ogni canto di strada. Tu volevi
rubarmi il posto nella casa di Tolteomec, ed io te lo lascio. Un po’ per forza, &
vero; ma qual € I’atto di virtu che non costi uno sforzo? Aggiungi che un altro
posto tilascio, e questo era mio, destinato a me dalla espressa immutabile volonta
del signor almirante. Io ho filato, e son nudo; tu non hai filato, ed hai due camicie.
Ti compensino esse di quella che hai regalata all’interpetre. Caro il mio Cosma,
che facevi 'inconsolabile! il messer Francesco Petrarca, senza lo sfogo del Can-
zoniere! Ma gia, anche del Petrarca e del suo costante amore, sappiamo che cosa
si debba pensare.—

Damiano sorrise a se stesso, contento com’era del suo ragionamento.

—Vediamo,—prosegui, dopo essersi padroneggiato;—che cosa faccio io? Mi
vendico, forse?... Eh si, un pochettino. Il mio caro ed amato Cosma restera preso
al suo laccio. Egli non era invaghito di Abarima; dovra giulebbarsela, e si sec-
chera.... oh, si secchera, molto prima che non avrei fatto io. Perché certamente
io mi sarei seccato, con quella pelle rossa. Che idea ¢ stata la mia? Ma gia, con
le donne, si pigliano certe ubbriacature! Un po’ la galanteria, che & sempre viva
nell’'uomo, un po’ il sangue, che non € acqua, un po’ il puntiglio, che & sempre
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appiattato nel fondo dell’anima, in compagnia dell’orgoglio suo padre, e addio
roba! Li per li, sembra di toccare il cielo col dito; e poi.... oh vile umanita!...—

L’arrivo del palischermo contro il bordo della [pg!283] Nina interruppe un
trattato di filosofia pratica, che avrebbe potuto durare dell’altro, magari dalle
acque di Haiti fino alle coste di Spagna.

Cosma, che aveva veduto partire Damiano mezz’ora prima, fu maravigliato
di vederlo ritornare; e pitt maravigliato di vederselo venire incontro, con aria riso-
luta ed allegra, come se nessun dissapore fosse mai stato tra loro. Ma se di cio
poteva maravigliarsi Cosma, non si maravigliera certamente il lettore. Damiano
poteva star grosso con ’amico, fino a tanto che 'amico gli dava noia, contrar-
iando i suoi disegni. I disegni di Damiano erano per allora tutt’altri, e ’'animo suo
si era mutato del pari. Egli poteva andare incontro a Cosma, ridendo e canterel-
lando, come ando incontro ai ladri il viandante della favola, poicheé fu alleggerito
della borsa.

—Tu sei di buon umore;—disse Cosma, dopo avergli fatto un cenno di saluto.

—Si, caro, come sempre, quando le cose vanno a modo mio.

—Ah, me ne congratulo.

—Grazie, non t’incomodare; avremo tempo, se resti in Haiti, come mi hai
annunziato.

—Certamente;—rispose Cosma, guardandolo negli occhi.—Ma perché non
sei lassu, nelle tue solite occupazioni?

—Comando dell’almirante;—disse Damiano.—Ha dimenticato certe fac-
cende, che son tornato io a sbrigare per lui. Sai che domani egli parte, dopo
aver messa a posto la colonia?

—Domani?

—Sicuramente; tutto € all’ordine, lasst. Non resta che di destinarvi il pre-
sidio. Anzi, tra le cose che dovevo fare, c’¢ questa, di avvisar te che il signor
almirante ti vuole a terra, e subito.

—Vuol me? per che fare?—esclamo Cosma, stupito.

[pg!284]

—Non so; mentre ero sul punto di ritornare, mi ha detto: a proposito, avver-
tite il vostro amico messer Cosma, che lo aspetto alla fortezza; devo parlargli.
Cosi mi ha detto, né pit né meno.—

Cosma stette un pochino sovra pensiero, cercando dentro di sé che cosa
potesse volere I’almirante da lui. Ma non trovo nulla di nulla; percio si strinse
nelle spalle, e si alzo, per andare alla scaletta di bordo.

—Debbo aspettarti?—diss’egli a Damiano, prima di giungere al capo di
banda.

—No, i0 non potro sbrigarmi cosi presto;—rispose Damiano.—Ho da cercare
qualche cosa fra le carte del signor almirante. Poi ho da far raccogliere e portare a
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meglio a noi altri. Addio, dunque, e a rivederci piu tardi.—

Cosma, ingannato dalla calma apparente, e piu dalla parlantina dell’amico,
scese nel palischermo e si fece condurre alla spiaggia. Damiano lo guardava in-
tanto con la coda dell’occhio.

—E
dire,—pensava egli,—e dire che mi rincrescera di piantarti, all’'ultim’ora!... Per-
ché, infine, si era amici per la vita e per la morte. E se non era questa selvaggia
capricciosa, la nostra amicizia sarebbe durata fino alla morte. Aveva gia super-
ate tante prove! E perche non dovrebbe superare quest’altra?... No, per tutti i
diavoli, no;—soggiunse Damiano, cacciandosi la destra sotto il corpetto di lana
e comprimendosi il cuore.—No, viscere infame, stai zitto! La mia vendetta, per
questa volta deve passare avanti tutto. Una gran vendetta, poi! Vi faccio un re-
galo, miei cari sposini. Vivete felici, crescete, moltiplicate, e ch’io non senta piu
parlare di voi.—

[pg!285]

CapriToLO XV.

Come fu inaugurata e presidiata la fortezza del Natale.

Era il secondo giorno dell’anno 1493, quando si pote dire che la fortezza fosse
finita di tutto punto, da otto giorni che era stata incominciata. S’intende che non
era una gran fabbrica; non bastioni, non mura, ma fossi, argini e terrapieni, sul
fare delle moderne fortificazioni passeggere, o piuttosto degli antichi accampa-
menti romani, poiché, alla guisa loro, I’argine interno era difeso da una palizzata
che correva tutto in giro. Nel mezzo del terrapieno sorgeva un grosso torrione
di legno, entro il quale stavano al coperto le munizioni da bocca e da fuoco, che
Cristoforo Colombo aveva fatte estrarre dalla Santa Marianaufragata. Il provvido
almirante aveva aggiunto alle provvigioni della fortezza tutto cio che non era
strettamente necessario alla Ning; poiché questa doveva ritornare senz’altre es-
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plorazioni in Ispagna.

La fortezza cosi costruita ebbe nome dal Natale, essendo nella notte sopra
quel giorno naufragata la Santa Maria. E come il legname della nave naufragata
era servito a formare 1'ossatura del torrione, cosi i suoi cannoni servivano alla
difesa della nuova [pg!286] costruzione. Quelle due bombarde e quei quattro
falconetti erano piu che bastanti a tenere in rispetto non solamente un popolo
ignudo e quasi inerme, come quello di Haiti, ma gli stessi Caribi, se mai avessero
ardito far nuove incursioni sulla costa, perche essi d’altro non andavano armati
che di archi, con frecce di canna, chiaverine di legno, e piccole accette di selce.

Del resto, diceva ’almirante, pit che dal timore cosi facilmente ispirato nei
naturali dell’isola, i nuovi coloni dovevano trarre argomento di sicurezza dalla
loro disciplina e dalla bonta paterna con cui avrebbero trattate quelle pacifiche
tribu, avvezze oramai a venerare gli stranieri navigatori come figli del cielo.

La mattina del 2 gennaio, adunque, vestito in pompa magna e seguito dai
suoi scudieri tutti coperti d’acciaio brunito, il grande almirante del mare Oceano
scese nel suo palischermo alla spiaggia. Erano la ad aspettarlo gli ufficiali ed i
marinai delle due caravelle, che tosto lo seguirono per il noto sentiero fino al
villaggio di Guacanagari, e di 1a alla fortezza del Natale.

Innanzi di scendere nel palischermo, Cristoforo Colombo aveva scambiate
alcune parole con messer Damiano.

—Come?—gli aveva detto.—Voi non venite a terra?

—Signore,—aveva risposto Damiano,—¢ ben necessario che qualcheduno
stia alla custodia della Nina, lasciata per un giorno cosi sola. E dopo cio che
la vostra bonta mi ha consentito questa mattina....

—Si, sta bene;—rispose Cristoforo Colombo, ridendo.—Ma non sarebbe una
buona ragione perche voi rimaneste a bordo, senza pur dare un abbraccio [pg!287]
agli amici. Dubitate gia della vostra fortezza d’animo? e temete di mutare ancora

—Signore,—disse Damiano, umiliato,—avete ragione a rider di me.

—Celiando, non e vero?—soggiunse I’almirante, battendogli amorevol-
mente la mano sulla spalla.—L’amicizia consente lo scherzo, purche non ecceda.
Restate dunque, se cosi vi pare.

—No, messere;—rispose Damiano.—Poiche tutto é inteso oramai, e per di-
mostrarvi che questo cambiamento € stato 'ultimo.... se mi permettete, verro.—

Cosi, anche Damiano aveva seguito ’almirante. Del resto, a bordo della
Nina restava un pilota, e parecchi uomini di guardia con lui. La presenza di
messer Damiano non era dunque necessaria.

Sulla piazza del villaggio, Guacanagari era venuto incontro al capo degli uo-
mini bianchi. Offriva a tutti una refezione, il buon cacico di Haiti; ma Cristoforo
Colombo non poteva accettarla che due ore piu tardi, quando fosse compiuta la
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cerimonia della inaugurazione del forte Natale e del giuramento dei nuovi coloni
che dovevano esserne il presidio. Il cacico fu anzi invitato a quella solennita mil-
itare, e con lui i pit notabili tra i naturali del luogo.

Preceduto dal suo trombettiere e dall’alfiere che portava la bandiera di Cas-
tiglia, ’almirante entro dal ponte levatoio nel forte. I due equipaggi, armati di
archibugi e di scuri, lo seguirono, andando a schierarsi contro le palizzate. Cristo-
foro Colombo, avendo Guacanagari al suo fianco, e i suoi ufficiali d’intorno, prese
posto in mezzo al quadrato.

Era uno spettacolo solenne per sé stesso; ma piu solenne lo rendeva la figura
maestosa di Cristoforo [pg!288] Colombo, la cui fronte alta e bianca, illuminata da
un raggio di sole, e lo sguardo azzurro, che volentieri spaziava nei mondi lontani,
avevano un certo che di sacerdotale, effondendo tutt’intorno un senso di cose
sacre ed arcane.

Impugnata I’asta della bandiera che I'alflere gli aveva presentata, Cristoforo
Colombo fece un passo avanti e parlo alla sua gente.

—Compagni ed amici,—diss’egli,—trentanove di voi rimarranno a formare
la prima colonia castigliana del nuovo mondo. Questo € un grande onore, ed al-
tresi una grande malleveria. Confido che essi saranno degni dell’uno e dell’altra,
ricordando di esser qui nel nome di don Ferdinando e di donna Isabella, re e regina
di Castiglia e Leone. Rodrigo di Escobedo, vogliate leggere, anzi tutto, i nomi dei
marinai destinati a rimanere nell’isola di Spagnuola. E a mano a mano che i nomi
saranno letti, escano gli uomini dalle ordinanze, e vadano a destra, per allinearsi
sotto gli ordini di Pedro Gutierrez.—

Rodrigo di Escobedo, regio notaio, cavo dal giustacuore un rotolo di carta,
lo dispiego, e lesse ad alta voce trenta nomi di marinai; e questi, ad uno ad uno,
usciti dalle ordinanze, andarono a mettersi in fila, a pari con Pedro Gutierrez,
primo pilota della Santa Maria.

—Compagni ed amici,—ripiglio Cristoforo Colombo, dopo che I'ultimo
chiamato ebbe preso il suo posto,—ho pensato che alla nuova colonia bisognino
uomini esperti di alcuni particolari uffizi: un bombardiere, un calafato, un leg-
naiuolo, un bottaio, un sarto, un cerusico. Rodrigo di Escobedo, leggete i nomi
degli uomini che io destino a questi servizi.—

Rodrigo di Escobedo spiego da capo il suo rotolo di carta, e lesse i sei nomi;
ad ognuno dei quali [pg!289] un uomo si mosse ed ando a collocarsi a destra,
presso i trenta uomini allineati.

Ultimo dei nuovi chiamati era il cerusico. Ma non ¢ da credere che fosse
un dottor fisico, un medico, od altro di somigliante. Cerusico, nelle antiche
marinaresche, era un marinaio che faceva il barbiere. A quei tempi, ed anche
nei tre secoli che seguirono, il marinaio che maneggiava il rasoio sulla faccia dei
compagni, sapeva all’uopo trattar la lancetta. Ed anche faceva dei discepoli, senza
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essere professore d’universita, poiché insegnava la doppia arte del radere e del
cavar sangue, dello sfregiare i volti e del medicare le piaghe, ad un suo giovane
alunno, che assumeva il nome di barbierotto.

Trentasei uomini erano ordinati in disparte. Allora Cristoforo Colombo
riprese a parlare.

—Voi, Pedro Gutierrez, pilota della Santa Maria, e voi Rodrigo di Escobedo,
regio notaio, mettetevi a capo di questi uomini, riconoscendo per vostro coman-
dante il nostro capitano di giustizia don Diego di Arana, che in virtu dei poteri
vicereali a me conferiti dalle Loro Altezze io destino al comando del forte Natale
e della colonia castigliana nell’isola Spagnuola.—

Qui il nostro Damiano incomincio a dar di gomito al suo buon amico
Cosma, che gli stava da lato.

—Ed ora a te, mio caro;—diss’egli sottovoce.—Mi duole, sai, di non restare
con te; ma poicheé il signor almirante ha voluto cosi....

—Sciocco!—mormord Cosma, tirando indietro il suo braccio.

—Come sarebbe a dire?—esclamo Damiano.

—Sciocco, ti ripeto;—torno a dirgli Cosma.—E accoppami poi, se ti piace.
Ma ora sta zitto; il signor almirante ci vede.—

[pg!290]

1l signor almirante riprese il suo discorso.

—A voi, don Diego di Arana! prendete questo vessillo, fatelo sventolare
sull’alto della torre, e adoperate in guisa che sia riverito e temuto. Dovunque ¢ la
nostra bandiera, ivi € la patria nostra. Voi, ora, che siete destinati al presidio del
forte, alla difesa di questa bandiera, nel nome della Santa Trinita, per 'onore di
Ferdinando e d’Isabella, per la gloria della Spagna, giurate fedelta ed obbedienza
al vostro comandante don Diego di Arana.

—Giuriamo!—gridarono tutti, da Pedro Gutierrez fino all’ultimo dei soldati.

Allora Diego di Arana si avanzo alla sua volta, prese la bandiera dalla mano
dell’almirante, snudo la sua spada, e abbassandone la punta verso di lui, cosi ad
alta voce parlo:

—Ringrazio Vostra Eccellenza della fede che in me riponete, e faro di
mostrarmene degno per I'onore dei nostri sovrani e per la gloria della patria,
che saranno i miei pensieri costanti. Ed ora, secondo il vostro comandamento,
signor viceré, almirante e governatore generale, issero la bandiera che mi avete
affidata, sulla torre del forte Natale.—

Cio detto, saluto con la punta della spada, e si avvio, seguito dai suoi tren-
totto uomini, verso il ponte levatoio della torre. Pochi momenti dopo, racco-
mandato ad una sagola corrente, il vessillo di Castiglia e Leone saliva in vetta al
brandale della torre di legno. E la gloriosa ascensione dei colori di Spagna nel
sereno del cielo fu salutata dal rimbombo delle artiglierie; un rimbombo inatteso,
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che fece tremare il cacico Guacanagari, e cadere i notabili della sua corte sulle
braccia del loro vicini spagnuoli.

Cristoforo Colombo si volse cortesemente a rassicurare il suo buon amico
Guacanagari. Quelle terribili [pg!291] macchine che vomitavano fuoco non erano
destinate ad offendere i pacifici abitanti dell’isola, bensi a proteggerli contro i loro
nemici Caribi. La cosa era gia stata detta piu volte; non era male ripeterla ancora
a quei semplici uomini; i quali, vinto il primo ed involontario moto di paura, si
abbandonavano volentieri alle piti pazze dimostrazioni di allegrezza.

Lasciata una guardia sufficiente nella torre, Diego di Arana ritorno sulla
spianata, col grosso dei suoi.

—Abbracciate i vostri amici che restano;—disse Cristoforo Colombo ai suoi
marinai.—Avete tutti due ore di liberta; poi ritorneremo alla nostra caravella, per
salpare le ancore.—

Damiano era rimasto un po’ sconcertato.

—O come?—diss’egli a Cosma.—E tu non hai avuta la tua destinazione?

—Ci sara tempo;—rispose Cosma, alzando le spalle.

—Tempo? Non troppo. L’almirante ha detto che fra due ore si mette
alla vela. E per intanto bisognera accettare la refezione che ci offre il capo dei
Lestrigoni.

—Che Lestrigoni? che ci hanno a far qui le tue reminiscenze classiche? Non
siamo gia in paese di antropofagi.

—Oh, non badare. Dicevo cosi per dire. Sono anzi carissima gente. Peccato
che io non possa restarci!

—Come? e tu hai cambiato opinione?

—Sj, caro, cioe.... non io, veramente, ma il signor almirante, che ha preferito
di godere della mia compagnia fino alle coste di Spagna.

—Ma bravo! e quando é stato questo cambiamento?

—Questa mattina.... poche ore fa.... mentre si veniva alla fortezza.

[pg!292]

—Oh guarda, guarda!—esclamo Cosma, con I'aria di uno che cascasse dalle
nuvole.

—Sai?—ripiglio Damiano, felice di essersi levato quel peso dallo stomaco.—
Io lo dicevo poc’anzi, che mi doleva della nostra separazione; e tu, senza starmi
a sentire, mi hai detto sciocco.

—Ebbene? non ho io forse ragione?

—Non mi pare;—rispose Damiano.—Si puo esser modesti, e non credere di
meritare un titolo cosi alto.

—Capisco che bisognera trovartene un altro pitt umile;—riprese Cosma,
ridendo.—Ma allora, di modesto che volevi essere, mi diventerai orgoglioso.

—Senti,—conchiuse Damiano,—fa una cosa equa e ragionevole; non mi dare
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nessun titolo.

—Il nome solo, adunque?

—Sicuramente; Damiano, nient’altro che Damiano.—

Cosi dicendo, Damiano pensava:

—O non ha l’aria, questo caro ed amato Cosma, di volermi chiamare....
Tolomeo?—

Cristoforo Colombo si mosse, per ritornare al villaggio. Damiano a sua
volta si scosse, e in compagnia di Cosma segui la brigata. Guacanagari aveva
convitati quel giorno tutti i suoi amici Spagnuoli nella residenza reale. La casa,
sicuramente, per quanto fosse spaziosa, non sarebbe bastata ad accoglierli tutti;
ma il savio cacico aveva fatte disporre le mense in giardino, e la c’era posto per
dugento, magari per cinquecento persone.

L’almirante e i suoi ufficiali notarono con grata maraviglia che il loro ospite
aveva copiate le usanze d’Europa, da lui osservate a bordo della Nina, facendo
stendere sulle tavole dei pezzi di cotone tessuto, a guisa di tovaglia. Quanto ai
sedili, non aveva avuto da copiar nulla, poicheé i sedili c’erano, in [pg!293] Haiti, e
piu belli e pit ricchi a gran pezza di quelli che aveva I’almirante nel suo castello di
poppa. S’intende che al banchetto di Guacanagari i sedili non erano tutti intagliati
e ornati d’oro, come i due che si vedevano destinati al cacico e al suo ospite. Tutte
le case dei notabili avevano data la parte loro di sedili, per modo che ogni invitato
pote trovare il suo posto, e aspettare comodamente le imbandigioni della cucina
Haitiana.

Alla tavola, o, per dire piu veramente, alle tavole di Guacanagari non sede-
vano donne. E questo fece piacere a Damiano; quel piacere agro dolce con cui
si usa di assaporare la mancanza di una noia alla quale eravamo gia predisposti,
credendola inevitabile.

Ci sono dei dolori che vegliano, e dei dolori che dormono. Lascio i primi,
e mi fermo ai secondi, per dire che essi stanno in noi, e non si fanno sentire, se
non quando € toccata e tormentata la parte del corpo in cui hanno posto dimora.
Cosi era un certo dolore di Damiano. A patto di non vedersi davanti agli occhi
Abarima, la capricciosa selvaggia, egli si sentiva abbastanza tranquillo.

Una pena in apparenza piu forte era per lui in quel momento l'idea di
doversi separare tra poche ore da Cosma. Erano concittadini, erano amici, si er-
ano ritrovati per tanto tempo a vivere insieme, a pensare insieme, ed anche, pur
troppo, ad amare insieme. Son cose, queste, che imprimono carattere, e diven-
tano in noi come una seconda natura. Senza quel tormento di Cosma ai fianchi,
come si sarebbe sentito solo! Pari di condizione, avevano fatti i medesimi studi;
da sei o sette anni non si erano lasciati per un giorno intiero. Non andavano sem-
pre d’accordo, oh no! se ne dicevano qualche volta di crude e di cotte; ma infine,
a questo trattamento [pg!294] scambievole si erano anche avvezzati. Tutto cio,
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da un momento all’altro, sarebbe finito.... E perché? perché a lui, Damiano, era
piaciuto di restare in Haiti e di sposare una pelle rossa; perché a Cosma era saltato
in mente di restare anche lui, e di guastargli le uova nel paniere. Ed egli, Damiano,
si era seccato, aveva risoluto di andarsene, lasciando I’amico nella trappola che
questi aveva immaginato di tendere a lui. Il tiro, perbacco, era da furbo; ma non
era, perdiana, da amico. Damiano incominciava a sentirsi nel fondo dell’anima
la puntura di un piccolo rimorso, e immaginava che il giorno seguente, a bordo
della Nina, quella puntura gli sarebbe diventata una piaga.

Povera amicizia, che i poeti hanno cantata come un amore senz’ali! Fate
che una donna si metta di mezzo, e vedrete dove va ’amicizia. Il che, forse,
prova che 'amicizia € un sentimento superficiale, incompiuto, artificiale in gran
parte. Certo, non € un sentimento originale, connaturato nella specie umana.
Se lo fosse, Domeneddio avrebbe disposte diversamente le cose; prima di fare
quel grande miracolo che sapete, avrebbe creati e messi a discorrere insieme due
uomini. Non vi pare?

Questi ed altri pensieri consimili chetarono 1i per li i rimorsi del nostro
Damiano. Del resto, I’allegria d’un banchetto non ¢é fatta per lasciar pensare a
lungo; e molte tristezze ad una cert’ora vanno affogate nella varieta dei discorsi
che escono di cento bocche, e delle bevande che entrano in cento stomachi as-
setati. Per quel giorno Damiano faceva a fidanza coi liquori del Nuovo Mondo;
dal liquore del cocco fermentato, a quello del palmizio distillato, i accetto tutti
ad occhi chiusi. Intorno a lui, cosi facevano tutti. Lo stesso almirante, che aveva
capito dove si andasse a parare con una refezione finale [pg!295] in casa di Gua-
canagari, aveva annunziata la partenza per quel giorno, ma solamente per potere
ad una cert’ora far suonare a raccolta; nell’animo suo era gia fermo il proposito
di lasciar dormire quella sera la sua gente nei ranci, rimandando la partenza al
mattino seguente. Ignoravano questa concessione i marinai; ma si erano gov-
ernati come se ci contassero sopra; e bevevano, e ridevano; e qualcheduno, piu
tenero, incominciava a piangere la lagrimetta affettuosa dell’amicizia inumidita,
anzi diciamo pure inzuppata.

E proprio allora, Dio misericordioso, dovevano capitare le dame? Spetta-
trici lontane, si, appostate fra gli alberi, ma pur sempre spettatrici. Damiano
intravvide tra quelle graziose ma inopportune creature, la sua bella e crudele
Abarima.

—Che vuole costei?—borbotto egli tra i denti.—F venuta a farsi beffe di me?
Mi vedrai ridere, cara, mi vedrai ridere di gusto, come non ho riso mai, dacche
sono cascato in questa valle di lagrime. Caro il mio Sancio Ruiz,—diss’egli, al suo
vicino di destra,—versami da quella amabile zucca una goccia di liquore, ma che
non sia una goccia da avaro. Sento che mi rinfresca il palato. Va gi come ’acqua.
Ottima é I’acqua; lo ha detto Pindaro. Non conosci Pindaro, amico Sancio? E un
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poeta greco, che ha detto molte cose, ma tutte assai meno chiare di questa.—

E ciarlava, il buon Damiano, cercando di svagarsi. E beveva ancora,
tenendo bordone a tutti i discorsi, rimbeccando tutti i motti che si volgevano
alui. Cosi bevendo e ciarlando, capirete che si svago quanto occorreva, ed anche
un tantino di piu. Sancio Ruiz, non era piu Sancio Ruiz; diventava Rodrigo di
Triana, poi un altro, e ancora un altro, fino a diventar Cosma, Tolteomec, Diego
di Arana [pg!296] e Cusqueia. A quell’ora non c’erano piu razze, non c’erano piu
gradi; tutti amici, tutti fratelli, e viva ’allegria.

—Tolteomec, io t’amo;—diceva Damiano.—Ci dobbiamo lasciare; ma non
importa, io t’amo. Perche non ti risolvi di venire con noi in Azatlan? Capisco; tu
vuoi restar qua, perché sei innamorato di Caritaba.... no, dico male, di Abitaba....
cioé, no, di Carabima. Oh, infine, si chiami come le pare. Quando un nome non
vuol venire, si lascia stare. E bisogna anche lasciar stare le donne. Usane con
parsimonia, amico. La scuola di Salerno lo raccomanda; lo raccomandano a gara
Celso, Galeno e.... quell’altro.... chi é piu quell’altro? Aiutami a dire, per bacco!

—Sei ubbriaco, mio caro;—gli disse Sancio Ruiz all’orecchio.

—Io ubbriaco! Sei matto? non so chi tu sia, caro amico, perché un po’ mi
sembri uno, un po’ mi sembri un altro. Ma questo € effetto di strabismo. Del
resto, che cosa fa il nome, quando c’é la persona? Il nome, quello, & un ritrovato
dell’'uomo.

—Che diavolo annaspi tu ora?

—Si, ripeto, un ritrovato dell’'uomo; che cosa ci trovi di strano? L’'uomo
dice: io mi chiamero cosi e cosa.... Cioé, no, non lo dice lui, ma un altro per lui....
il prete che lo battezza.... Se, per esempio, il prete avesse battezzato quest’acqua di
cocco, dicendole: tu ti chiamerai vino di Cadice.... Che cosa volevo dire? Ah, ecco,
che tu ti chiami Gutierrez, e che oggi si sta allegri a quel Dio! Viva I’almirante, e
crepi chi gli vuol male.—

Si era rimasti abbastanza a tavola. Il signor almirante si alzo, e il cacico
Guacanagari con lui. Quali di buona voglia, e quali a malincorpo, ad uno per
volta si alzarono tutti i commensali. Damiano [pg!297] si alzo, percheé si alzava
Pedro Gutierrez, ossia Sancio Ruiz, o, se vi piace meglio, Rodrigo di Triana. II
nome, del resto, non fa e non conta; che cosa ¢ il nome, quando c’¢ la persona?
Damiano, adunque, si alzo da sedere, perche si era alzato il suo vicino di destra,
quello che gli versava da bere. Ma appena fu in piedi, senti di non essere in
gambe, e di aver bisogno del braccio di Tolteomec; cioe, no, di Cusqueia; anzi, no,
di Diego di Arana; o meglio, del primo venuto, purcheé lo sostenesse bene.

Frattanto, nel vasto giardino di Guacanagari, i crocchi, i capannelli, si an-
davano facendo e disfacendo senza posa. Erano anche in gran numero gli ab-
bracci, i baci, le tenerezze. Chi rideva e chi piangeva. Certuni, come Damiano,
piangevano tutt’insieme e ridevano.
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—Buona notte, amici!—balbettava Damiano.—Voi restate, io parto. E poiche
parto, aspettate, vi faccio un discorso. Bisogna andare. Il comando & quello;
e quando c’¢ il comando, I'uvomo, sia marinaio o soldato, deve obbedire. Tutti
obbediscono, all’'uomo, alla donna, al destino, alla legge di natura. Si va, siva, e
qualche volta si arriva. Noi arriveremo. Addio, dunque, miei vecchi amici. Oh,
sei qua, tu, Cosma? Ti saluto e ti abbraccio. Ti prego di abbrac.... no, abbracciare,
no! Ti prego di salutarmi tanto e poi tanto Caritaba, quella divina selvaggia....
quella selvaggia fera, come direbbe un petrarchista. Addio, caro biondino! Ma
che vedo? a proposito di colore.... che cos’é? ci hai gia la pelle rossa anche tu?—

Cosma (perche era lui, quella volta, e Damiano, per miracolo, non si era in-
gannato chiamandolo a nome) Cosma prese I’amico sotto il braccio, e lo condusse
fuori, col resto della comitiva.

—Caro amico! son proprio contento di sentire il [pg!298] tuo braccio sotto
il mio.... o il mio sotto il tuo.... Fa lo stesso, non é vero? Son proprio contento.
Tu non lo sarai ugualmente, gia me lo immagino. Te I’ho fatta! ma devi perdon-
armela, vedi, devi perdonarmela. Perche infine, capirai, certi tiri agli amici non
si fanno. Ero gia il re di Haiti, o stavo per diventarlo. E tu non ’hai voluto; tu
sei venuto a vogarmi sul remo. Confessalo, é stata un’azionaccia. E non per me,
finalmente. Un regno! che cos’é un regno?... Ma intanto, ecco un povero paese
che sara per tua colpa infelice. Se pure non hai fatto giuramento di renderlo felice
tu stesso!... Ma gia, non riescirai, te lo pronostico io. Tu sei troppo grave, troppo
accigliato, troppo malinconico, mio caro; non sei l'uomo, per questo popolo, las-
ciatelo dire, non sei ’'uomo. Vuoi che te lo canti in musica? Non sei 'uomo. Io,
io, ero 'uomo per questa gente; li avrei fatti stare allegri dalla mattina alla sera,
e dalla sera alla mattina. Sire, il popolo soffre! Soffre? Ebbene, balli, e beva, so-
pratutto, beva molto. Chi beve balla; e se non balla lui, gli balla la terra sotto i
piedi, come a me in questo punto. Perché io sono felice, mio caro. Scusami, sai,
perdonami la mia felicita. Io non ne posso nulla; é stato il desiderio dell’almirante;
e credi pure che mi strappa le lagrime. Ahime, Cosma! ti vedro io pil, su questa
buccia di limone? Parto, ti lascio, addio, voglimi bene e non se ne parli pit. Vado
in Ispagna; ma non fo conto di trattenermi molto. Andro in Italia, e laggiu....
laggiu, voglio accasarmi ancor io. Bisogna farla tutti, prima di morire, la gran
corbelleria. Sposero anch’io.... chi sposero?... Se € vedova, guarda, la sposo lei....
Se non é vedova lei, sposo Giasone del Maino.—

Cosma non diceva parola. Era profondamente seccato di quella parlantina
dell’amico e temeva ad ogni [pg!299] istante di sentirlo dar fuori. Alle ultime
frasi, poi, gli diede una stratta poderosa, tentando di ricondurlo in carreggiata.
Ma quell’altro non era in grado di capirlo.

—Ti dispiace?—ripiglio.—Forse hai ragione. Il cane non deve ritornare dove
fu bastonato. Quanto al legista, capirai che dicevo per ridere. E mi fa ridere,
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quel Giasone del Maino. Con quella faccia di cartapecora! Ma come ha potuto
madonna Ca...—

Damiano non pote finir la parola. Cosma non gli aveva pitl dato una stretta,
ma un pizzicotto.

—Che c’¢?—grido Damiano.—Mi hai forse preso perlei? Oso dirti che se ella
fosse nei miei panni, avrebbe strillato peggio delle oche del Campidoglio, quando
Manlio Torquato ando.... Cioé, dico male, non era Manlio Torquato.... Ebbene, sia
chi vuol essere, io non voglio impicciarmi di storia, a quest’ora.

—A quest’ora, dovresti star zitto;—gli brontolo Cosma all’orecchio.

—Eh, potrebb’essere un buon consiglio;—rispose Damiano.—Ma se io
tacessi, vedi, mi addormenterei. E chi dorme non piglia pesci.

—Non hai bisogno di prenderne; hai bisogno di trovarti nel tuo rancio, e di
smaltire la tua.... come chiamarla?

—Chiamala come vuoi, ma aggiungi che é solenne.

—Ah, te ne avvedi?

—Si, per bacco baccone! Credi che io non ci veda, dentro di me? Ho studiato
filosofia, e 'uvomo interiore I’ho tutto qua, sulla palma della mano.

—Ebbene,—disse Cosma,—studia ’'uomo interiore, e lascia che io e Sancio
Ruiz, se vuole essermi cortese del suo aiuto, portiamo sulle braccia 'uomo este-
riore.

—Dite bene, amico;—rispose Sancio Ruiz.—Levando [pg!300] di peso questo
caro Damiano, andremo piu svelti. Siamo rimasti gli ultimi, e troppo indietro di
tutta la brigata. Ci siete? Una.... due....

—E tre!—disse Damiano, sentendosi balzato in aria.—In seggiolina d’oro,
perbacco! Non sono il re di Haiti, ma poco ci manca. A buon conto, il cacico
Guacanagari non ha due gentiluomini come voi a portarlo sulle braccia. Vi prego,
amici, lasciate che io vi abbracci. Non ¢ solamente per ringraziarvi, ma ancora
per sostenermi un po’ meglio. Mi sento sballottare.... mi sento sciabottare, come
un fiasco mezzo vuoto.

—Strana illusione!—esclamo Sancio Ruiz.—Voi siete pieno fino all’orlo.

—E non mi fate spandere, allora.—

Furono, per quel giorno, le ultime parole di Damiano. Quell’andatura dei
portatori e quel dondolio regolare gli conciliavano il sonno. Balbettd ancora
poche sillabe sconnesse, recling la testa sulla spalla di Cosma, e si addormento di
un sonno profondo, che non dovevano romperlo neanche le cannonate con cui
mezz’ora dopo la Nina salutava la partenza di Guacanagari dalla spiaggia.

Il cacico aveva accompagnato fin la il suo amico Cristoforo Colombo. La
scena del commiato fu tenera e commovente per tutti. Cosma e Sancio Ruiz ave-
vano approfittato dell’affollarsi che facevano gli astanti intorno all’almirante e al
cacico di Haiti, per portare Damiano in uno dei palischermi che stavano aspet-
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il largo. Giunti sotto la caravella, issarono il dormente a bordo, come avrebbero
issata una botte d’acqua. Cinque minuti dopo, mentre ’almirante e il grosso della
sua gente erano ancora a terra, Damiano era steso nel suo rancio, e dormiva il
sonno del giusto.

(pg!301]

CapriToLro XVIL

Dove puo condur le ragazze brune il soverchio amore del biondo.

Dirvi che la mattina seguente Damiano si sveglio con la bocca amara, la lingua

impacciata e una sete da cani, € un dirvi cio che avrete immaginato, sapendo in
che condizione fosse andato, o, meglio, fosse stato portato a dormire. Questa &
la storia di tutte le.... come chiamarle?... quando sono state solenni. Ma al nos-
tro Damiano, svegliandosi, parve ancora di essere nella sera antecedente; poiche,
aprendo gli occhi alla luce, si vide Cosma da lato. «Sogno, o son desto?» avrebbe
egli potuto domandare a sé stesso, come un personaggio da tragedia. Ma le
tragedie, bonta loro, non erano nate ancora (parlo delle italiane), poiché la So-
fonisba di Galeotto del Carretto doveva aspettare ancora dieci anni, e quella di
Gian Giorgio Trissino ventidue.

—Come?—diss’egli, invece.—Ancora qui?

—Ancora, e sempre;—rispose Cosma.

—Sempre? A terra ti aspetteranno.

—Lasciali aspettare.

—E, quanto a me...—disse Damiano, sbadigliando e stiracchiandosi le
membra,—possono [pg!302] far questo ed altro; ma forse non si deve partire,
prima di notte?

—Spero bene;—rispose I’amico;—ma di qui a notte, c’¢ tutta la giornata.

—Che cosa vuoi tu dire?

—Che non € piu ieri; che hai dormito saporitamente dodici ore, e che siamo
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all’alba del 3 di gennaio.

—II signor almirante ha dunque ritardata la partenza?

—Sembra;—disse Cosma;—forse per dare a molti dei nostri compagni un
riposo di cui il banchetto di Guacanagari faceva sentire il bisogno.

—Ho capito;—rispose Damiano, sorridendo;—tutti cotti come monne?...

—E come te, dolce amico.

—Non me ne parlare! devo essere stato assai brutto.

—Bello non eri di certo; ma consolati, ne ho veduti dei pill brutti.

—Tu metti un balsamo pietoso sulla mia ferita,—disse Damiano.—Te ne
ringrazio dal profondo dell’anima. Ora, dovremo separarci, non € vero?

—Matto!—mormoro6 Cosma.

—Perché?—rispose Damiano.—Non devi tu restare in Haiti?

—Matto!—replico ’amico, con accento tra canzonatorio e compassionevole.

—Matto!—esclamo Damiano.—Ieri, se mi rammento bene, tu mi hai detto
sciocco. Oggi mi dai del matto. Non potresti scegliere?

—Non c’¢ da scegliere;—rispose quell’altro.—Matto e sciocco ad un tempo.
O che? credevi tu che io fossi capace di lasciar te, come tu eri capace di lasciar
me?

—Io....—balbetté Damiano.—Io ero in un caso diverso.

[pg!303]

—Si, difatti,—rispose Cosma,—tu avevi preso una ubbriacatura piu che
solenne, e non di bevanda. Ma ti saresti svegliato anche da quella, mio povero
Damiano; e un po’ peggio che non ti svegli oggi da questa. Comunque sia, e per
cio che riguarda il mio restare in Haiti, pensa di aver sognato; e svegliati, e non
se ne parli pit.

—E presto detto: non se ne parli pit! L’almirante.... non ti aveva parlato?

—Mi ha parlato, si, offrendomi.... quello che tu devi sapere. Edio ho ricusata
Pofferta.

—Egli non me ne ha detto nulla!

—Lo credo, io stesso 'avevo pregato di non dirti nulla. Per contro,—
soggiunse Cosma,—gli ho detto tutto, io, dall’a fino alla zeta. Povero grand’ uomo!
egli ride tanto raramente! Ma ieri I’altro ha riso veramente di cuore.

—Alle mie spalle!—mormoro Damiano.

—Volevi che ridesse alle mie?—ribatté Cosma.—Io non ho fatto nulla.

—Eh via, non esser tanto modesto! Hai fatto il tuo madrigale alla bella
selvaggia.

—Madrigali! io? Sai che non so far versi.

—Mettiamo che non fosse un madrigale in versi; ’avrai fatto in prosa. E
sarai stato gradito egualmente. Con quei capelli biondi, che strappano i cuori!

—E dalli, coi miei capelli biondi!—balbetto Cosma.—Vuoi tu che me li faccia
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tagliare? Ti servo subito.

—Si bravo!—replico Damiano.—Perché se ne faccia una costellazione, come
della chioma di Berenice!—

Mentre i due amici si stavano bezzicando cosi, in istile agro dolce, all’'ombra
del gavone di prora, un rumore di voci giungeva dalla coperta. Non erano
[pg!304] le solite voci dei marinai, intenti a qualche manovra di bordo; era un
gridio confuso, che in certo punto pareva un alterco.

—Che ¢é cio?—disse Cosma, tendendo 'orecchio.—Selvaggi? Mi par di ri-
conoscere delle voci Haitiane. Che cosa vengono a fare, proprio sul punto che si
devono salpare le ancore?

—Verranno per darci ’addio;—rispose Damiano.—Cio¢, intendiamoci, per
darlo a qualcuno dei piu desiderati. A te, per esempio. Se tu resti a bordo, &
naturale che Abarima venga a darti un ultimo amplesso.

—Finiscila!—grido Cosma, alzando le spalle.—Sarebbe il primo, se mai.

—Giuralo.

—Te lo giuro, per tutti i santi che vuoi. Io non le ho detto una parola.

—Che? come? non le hai neanche parlato?

—No davvero.

—Non ’hai veduta?

—Si, ’ho veduta.... e nient’altro.

—Ho capito,—disse Damiano;—s’e innamorata a volo.

—O stando ferma al suo posto,—rispose Cosma, ridendo,—come io ero
fermo al mio. Ma che ti salta in mente di credere? Io ho inventata la risoluzione
di restare in Haiti, vedendo che ci volevi restar tu, per fare una sciocchezza; e ’ho
inventata, nella speranza di farti mutare opinione.

—E T’ho mutata, ma non per la tua invenzione;—rispose Damiano.—L’ho
mutata perché quella capricciosa pelle rossa, dopo tanta tenerezza per me, mi
venne fuori coi capricci, parlandomi di Cosma, non sapendo piu parlare che di
Cosma.... e di Cosma taorib. Mi capisci? di Cosma taorib. Spero bene che tu
conoscerai il significato di questo maledetto aggettivo.

[pg!305]

—Mio caro,—disse Cosma, arrossendo come una fanciulla,—che cosa ti
posso dir io? Contro ogni merito mio, contro ogni ragione, le saro sembrato....
taorib. Ma una cosa € certa, e tu la puoi credere: che io non le ho detto una
parola.—

In quel punto capito sull’uscio del gavone di prora Bartolomeo Roldan,
terzo pilota della Nina.

—Cosma e Damiano!—diss’egli.

—Siamo qua;—rispose Cosma.—Che cosa comandate?

—II signor almirante vi domanda.
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—Tutti e due?—disse Cosma.

—Tutti e due, subito, a poppa;—rispose il pilota.

Cio detto, si allontano, e per lasciarli passare, ed anche per andarsene alle
sue faccende.

—Che cosa vorra il signor almirante da noi due?—disse Damiano.—Se non
chiamasse che me, capirei; vorrebb’essere una ramanzina, per quella cotta di ieri.
Ma tutti e due!...

—Per saperlo,—disse Cosma,—sara meglio che andiamo.

—E giusto, e tu parli come un libro;—rispose Damiano, saltando dal suo
rancio, dove fino allora ora rimasto seduto.

Escirono i due amici dal gavone di prora; Cosma con passo sicuro, e Dami-
ano barcollando un pochino. Non aveva nulla; ma si sentiva un po’ vuota la testa,
e ad onta di cio, un pochettino pilu pesante del solito. L’equilibrio delle parti era
per conseguenza turbato. Ma l’aria aperta lo rinfranco, e pit la necessita di star
saldo, alla presenza del signor almirante.

Cristoforo Colombo era seduto nella sua cameretta, entro il castello di
poppa. La dentro c’era posto [pg!306] solamente per lui e per un tavolino, su
cui Palmirante teneva le sue carte nautiche spiegate e il suo giornale di bordo.
Quella volta c’era un personaggio di pit; non fu senza meraviglia che Cosma
e Damiano riconobbero in quel personaggio il fratello di Guacanagari, il padre
di Abarima, Tolteomec, insomma, il vecchio Tolteomec, che piangeva, come un
vitello giovane, strappato dalla poppa materna.

L’almirante non pareva di buon umore. I due marinai fiutarono subito il
vento della burrasca, e non osarono neanche domandargli che cosa volesse egli
da loro.

—Messeri,—incomincio I’almirante,—una fanciulla del villaggio di Gua-
canagari ¢ stata rapita questa notte. Da voi, forse?

—Da noi, signor almirante?—grido Cosma, levando la fronte.—Noi non ab-
biamo pil lasciata la caravella dal pomeriggio di ieri. E ci siamo imbarcati prima
di voi.

—E vero, questo; vi avevo ben veduti;—rispose Cristoforo Colombo.

Quindi, volgendosi al fratello di Guacanagari, che stava li mezzo ingrognato
e mezzo piangente, gli disse:

—Ti eri ingannato, Tolteomec. Io avevo ben veduto salire a bordo questi
uomini che tu accusi; ma ho voluto che essi medesimi ti dicessero quello che io
gia sapevo di loro.

—Mia figlia?—grido Tolteomec.—Voglio mia figlia.

—Quando ¢ sparita dalla tua casa?—chiese Damiano, dopo avere col gesto
domandata licenza all’almirante.

—Questa notte;—rispose Tolteomec.
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—Se & venuta questa notte da noi,—ripiglio [pg!307] Damiano,—qualche
piroga 'avra portata. Non ne hai chiesto a nessuno dei tuoi?—

Tolteomec non seppe rispondere. Egli non aveva pensato a fare una simile
inchiesta. Gli era mancata la figliuola; era corso subito a bordo.

—Se ella é qui, come tu hai sospettato, bisogna cercarla qui;—riprese Dami-
ano.

—E non sara difficile ritrovarla, se c¢’é;—soggiunse 1’almirante.—Messer
Damiano, chiamatemi Vincenzo Yanez Pinzon.—

Il comandante della caravella era sulla corsia, in attesa di ordini per salpare
le 4ncore. Chiamato da Damiano, giunse subito alla presenza dell’almirante.

—Vincenzo Yanez,—gli disse Cristoforo Colombo,—fate radunare tutti gli
uomini, ufficiali e marinai, in coperta.—

Il comando dell’almirante fu subito eseguito. Allora Cristoforo usci dalla
sua camera, seguito da Tolteomec e dai due genovesi.

—Sono tutti fuori?—domando egli a Pinzon.

—Signore, ci son tutti;—rispose il capitano.

Cristoforo Colombo passo sulla fronte della sua marinaresca, andando
verso il gavone di prora.

—I nostri naturali son laggiu, non é vero?

—S1, mio signore.

—Bene, venite con noi, e veda questo povero padre che noi non gli abbiamo
rubata la sua figliuola.—

Entrarono allora nel gavone di prora. La dentro stavano accovacciati i nat-
urali di Guanahani, di Cuba e delle altre isole visitate dalla spedizione, prima di
toccare ad Haiti.

—Vedi, Tolteomec;—disse 1’almirante.—Qui sono tutti i tuoi confratelli, che
vengono per loro elezione, spontaneamente, con noi. Guarda bene, [pg!308] fruga
dovunque; se tra essi € la tua figliuola, prenditela e riconducila a terra.—

Tra i naturali era Cusqueia, il piu intelligente e il piu utile degli interpetri.
Egli, in quel momento, tremava a verga a verga, e volgeva di qua e di la i suoi
occhietti smarriti.

—Signor almirante,—disse Damiano, che aveva notato il turbamento
dell’interpetre,—chiedete a Cusqueia perche egli tremi a quel modo.

—Padrone!...—balbetto il selvaggio, buttandosi ginocchioni.—Cusqueia in-
nocente.

—Ah! davvero!—disse I’almirante.—Tu ti scusi innanzi di essere, accusato!
Dimmi dunque dove hai nascosta la figlia di Tolteomec.

—Cusqueia innocente! Cusqueia non rubato. Figlia di Tolteomec voluto
venire con lui.

—Di bene in meglio;—riprese l'’almirante.—E dov’é ora, la figlia di
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Tolteomec, che non la vedo in mezzo a queste donne?—

Cusqueia non rispondeva, ma i suoi occhietti bianchi ammiccavano verso
certe casse di marinai che erano collocate I'una sull’altra, contro gli staminali
della nave.

—Se tu non ce lo vuoi dire, daremo noi un’occhiata tutto intorno;—ripiglio
I’almirante.—Vincenzo Yanez, volete incominciare di 1a?—

11 Pinzon, che aveva ben veduto dove ammiccasse Cusqueia, ando difilato
verso quella catasta di casse, diede una guardata dietro all’ingombro, stese un
braccio, e lo tiro a s¢, traendo fuori un involto di cenci. Tale infatti appariva in
principio, e nella mezza oscurita del luogo; ma ben presto da quel grigio involucro
balzo fuori, quantunque riluttante, una figura di donna.

Tolteomec riconobbe sua figlia, e corse avanti, prendendola fra le sue brac-
cia.

[p!309]

—Abarima! mia dolce figliuola!—gridava egli, ma a stento, con voce sof-
focata dalla gioia.—Ti ho ritrovata.... ti ho salvata, mia povera bambina! Se non
me ne avvedevo subito.... Se non venivo subito dagli uomini bianchi.... ti avrei
perduta per sempre!... Ma chi é.... dimmi, chi & 'uomo che ti ha rubata a tuo
padre?... Il capo degli uomini bianchi & buono per noi, terribile per tutti i cat-
tivi.... Egli punira i cattivi, che rubano le creature ai padri loro.

—Nessuno....—rispose Abarima, singhiozzando.—Sono stata io.

—Tu? come? non ¢ possibile.

—Io, io sola... sono fuggita dalla tua casa.... venuta io. Il capo degli uomini
bianchi non punisca nessuno.—

Tolteomec era rimasto atterrato da quella confessione della sua dolce figli-
uola.

—Vedi?—gli disse I’almirante.—Nessuno & colpevole qui.

—Ah!—esclamo Tolteomec.—Un nero spirito ha turbata la mente della mia
creatura.—

Qui il nostro Damiano non pote trattenersi dal volgere un’occhiata al suo
vicino Cosma.

—O nero, o biondo,—diss’egli tra se,—un turbatore c’¢ stato.

—Non ti affannare, amico;—diceva frattanto I’almirante.—Ella finalmente ti
€ resa, e tu puoi ricondurla a terra. Vincenzo Yanez, non € che un piccolo ritardo
nella nostra partenza; fate armare il palischermo.

—No, no!—grido
tosto Abarima, che aveva ben capito 'ordine dell’almirante, quantunque fosse
dato in lingua castigliana.—Non usciro dalla grande piroga. Voglio andare.... con
gli uomini bianchi.... in Azatlan!

—Questa ci voleval—scappo detto a Damiano.
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[pg!310]

Non aveva parlato ad alta voce; pure I'almirante lo udi.

—E chi ne ¢ stato la prima cagione, mi faccia il piacere di star zitto;—
diss’egli, in dialetto genovese, volgendosi dalla parte di Damiano, ma senza
guardarlo in viso.

Damiano si tiro indietro e si fece piu piccino che poté; arte insegnata
all’'uomo dalla lumaca e dal riccio.

Tolteomec frattanto aveva presa la sua figliuola per un braccio, facendo
prova di tirarla fuori. Ma ella si mise a piangere, ad urlare, a strillare che non si
sarebbe mossa di 1a. Voleva andare in Azatlan, lei, voleva andare con gli uomini
bianchi, coi figli del cielo; e volgeva a Cosma delle occhiate supplichevoli, che
Cosma non vedeva, poiché guardava ostinatamente il tavolato. Le vedeva bensi
I’amico Damiano, per cui erano tante trafitture ai precordii.

—Senti, bambina....—disse Cristoforo Colombo.—Sii buona, obbedisci a tuo
padre. Diglielo tu, interpetre,—soggiunse, volgendosi a Cusqueia,—diglielo tu,
che una buona ragazza deve obbedire a suo padre; altrimenti il grande Spirito la
punira.—

Cusqueia si provo a tradurre I'ammonizione. Ma la capricciosa selvaggia
non aveva mestieri di traduzioni; intendeva il testo, leggendo negli occhi alla
gente.

—Obbediro;—diss’ella.—Mi portino via; ma questo sara segno che si vuole
la mia morte.

—Che cos’é che tu dici, Abarima?—grido Tolteomec.—Pensi tu cio di tuo
padre?

—Io penso,—rispose Abarima,—che voglio andare in Azatlan. Volete che io
ritorni in Haiti? Ritornero; ma di lassu, da quella rupe che pende sul [pg!311]
mare, mi gettero nel profondo, mi sfracellero la testa, come la figlia di Niguana.—

Tolteomec caccio un urlo, inorridendo. Egli rammentava troppo il fatto
doloroso, che un anno prima aveva commosso di raccapriccio e di pieta il villaggio
di Guacanagari. Anche la figlia di Niguana si era uccisa per amore.

—Tu vuoi dunque far morire tuo padre?—diss’egli piangente.

—No, padre mio;—rispose Abarima.—Voglio andare in Azatlan.—

Tolteomec rimase un istante perplesso; poi, scuotendo la testa, come un
uomo che abbia presa una risoluzione, le disse:

—Sia fatta la tua volonta.—

Abarima diede un sobbalzo, a quelle parole di suo padre, e sgrano tanto
d’occhi, per guardarlo nel viso.

—Che vuoi tu fare?—chiese a Tolteomec I’almirante.

—II grande Spirito lo vuole;—rispose Tolteomec, sospirando.—Seguir6d mia
figlia. Tutti questi altri abitatori delle isole vengono con te in Azatlan, mio sig-
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nore?

—Si;—rispose I'almirante.

—E tu li fai prigionieri?

—No, essi vengono liberamente, come ti ho detto. Vedranno il re e la regina
di Spagna, della terra ricca e felice donde noi siamo partiti; vedranno le nostre
citta, siederanno alla nostra tavola come fratelli, adoreranno il nostro Iddio nella
sua casa d’oro, e poi, nobilmente vestiti, ritorneranno con noi a queste isole.

—Dici tu il vero, mio signore?

—Io non ho mai detto menzogna. Per il mio Dio ti giuro che i nostri amici
delle isole ritorneranno alle loro case.

[pe!312]

—Ti credo;—disse Tolteomec.—Tu sei un padre per noi, e 'amore di un padre
brilla nei tuoi occhi del color del cielo. Sii buono coi tuoi figli delle isole, che
confidano in te.—

Abarima si avvinghio al collo del vecchio e coperse il suo volto di baci.

—Rimani mio ospite;—disse I’almirante.—Certo ¢ Dio che lo vuole, perché
la sua fede sia radicata piu presto per il tuo nobile esempio in questa terra da noi
dischiusa al suo culto.—

Cio detto, e piu per sé che per il suo nuovo ospite, che non era in grado
d’intenderlo, Cristoforo Colombo usci dal gavone di prora.

—Messeri,—diss’egli a Cosma e a Damiano, che lo avevano seguito in
coperta,—perdonate se ho avuto I'aria di dubitare della vostra lealta. Ma anche
voi converrete, io spero, che uno di voi € cagione di questo aumento di passeggieri
a bordo.

—Cagione involontaria;—soggiunse Damiano.

—Ne siete ben sicuro?—rispose ’almirante.—Non eravate voi, che volevate
restare in quell’isola?

—E vero;—disse Damiano.—Ma il voler restare nell’isola é tutt’altra cosa dal
portarne via gli abitanti. Perdonate, signor almirante, se io mi difendo. E forse mi
difendero male. Ma una cosa dovrebbe esser certa: che la figliuola di Tolteomec
non viene in Ispagna per i miei capelli neri.

—I neri avranno incominciato; i biondi hanno finito di far perdere la testa a
quella povera ragazza; dunque, lasciamola li;—conchiuse I’almirante, con accento
benevolo.—Io in fondo non sono scontento che due naturali di nobile famiglia
vengano con gli altri alla corte di Spagna. Istruiti nella nostra religione, potranno
far molto, al ritorno. Piuttosto, prima di salpare le ancore, bisognera chiamare
qualcuno di questi naturali che girano [pg!313] sempre intorno alla caravella,
perché si rechi da Guacanagari, ad avvertirlo della risoluzione di Tolteomec.
Cusqueia!—

Cusqueia si avanzo, per ricevere gli ordini del signor almirante. Frattanto,
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Damiano e Cosma si tiravano rispettosamente in disparte.

—Ed ora, come te la cavi?—disse Damiano all’amico.—Rispondimi.

—Parli a me?—disse Cosma di rimando.

—A te, si. A chivuoi che parli? a Kublai kan, che non c’é? al prete Janni, che
non abbiamo ritrovato? Ti domando che pesci vuoi pigliare, in questo tragitto.
Se la principessa € venuta per te, cortesia vuole che tu la sposi.

—Io? Sei matto.

—S4i, lo so, matto o sciocco; anzi I'una cosa e I'altra ad un tempo. E una storia
vecchia, e non mi da lume di nulla. Amore con amor si paga, dice il proverbio.
Ed anche Dante, nel quinto canto dell’Inferno....

—Oh vacci un po’ tu!—proruppe Cosma, seccato.

Ma quell’altro non si sgomento del passaporto che aveva ricevuto.

—Neanche questo é rispondere;—diss’egli.—Io andro all’inferno, se mai, col
grande Achille, con Paris, Tristano, ed altre mille ombre che amore ha fatte uscire
di vita; tu nel purgatorio della gente ammogliata.—

Cosma gli fece una delle sue solite spallucciate. Poi, mutando registro, gli
si accosto, prendendolo per il braccio.

—Non mi fare il ragazzo, e ragioniamo;—gli disse.—Ti ho detto e ti ripeto
che non ho nessuna colpa di cio che avviene. Questo & un gran guaio; e mi da
anche molta noia, perché mi rende ridicolo.

(pg!314]

—Non lo dire! Puo esser ridicolo un uomo amato a quel modo? e biondo
per giunta?

—Finiscila, ti prego. Qui bisognera studiare qualche cosa.

—Io ho bell’e studiato;—disse Damiano.

—Sentiamo dunque. Che cosa faresti tu, nei miei panni?

—Quello che farei ugualmente, stando nei miei.

—E sarebbe?

—Di non darmene pensiero.

—E possibile? qui, su queste quattro tavole, dove c’incontreremo ad ogni
pie sospinto?

—Oh Dei!—esclamo Damiano.—Su queste quattro tavole ci passeggiano
cento persone. Gli é come essere in una folla. Del resto, potresti andartene lassu, a
vivere sulla gabbia, come san Simone Stilita sulla colonna. Non andare in collera;
sai bene che si scherza. Guai a noi, se non sapessimo piu ridere. Infine, sai an-
che tu un po’ di Haitiano. Parlale, quando ti viene alle costole; dille che non &
possibile, cio ch’ella si € messo in testa. Dille che tu ami un’altra, madonna Ca....

—Taci!—grido Cosma, tentando di mozzargli la parola in bocca.

—....tarina;—aveva intanto proseguito Damiano.—L’ho detta. Ma non ti con-
fondere, mio dolce amico. Non le diresti nulla di nuovo.
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—Perche?

—Perché io le ho spifferato ogni cosa. Che vuoi? Avevo un diavolo per
occhio, e non ci vedevo piu lume. Speravo di sviarla da te, raccontandole che eri
innamorato di un’altra donna, e che non avresti potuto mai levartela dal cuore.
Sai che cosa m’ha risposto? Che certamente la Bes.... quell’altra, insomma, ti
aveva gettato un sortilegio, e che bisognava scongiurarlo. Di questo, anzi, ella
stessa si [pg!315] sarebbe presa la cura. Capisci, a che rischio eri? Chi te ne ha
fatto fuori ¢ stato ’almirante, con la sua risoluzione di partire. Se no, Dio sa quali
pentolini metteva al fuoco, questa cara selvaggia! e Dio sa quali succhi di erbe
magiche sarebbero stati filtrati! Almeno ci fosse stata speranza di guarirti!...

—Non ¢é possibile,—disse Cosma, sospirando.

—T’intendo; sei ’'Oraziano tribus Anticyris insanabile caput.

—Smettila, col tuo latino;—brontold Cosma.—E lasciami in pace, se non hai
altro che chiacchiere da offrirmi in rimedio.—

Cio detto, si allontano dal capo di banda, dove era stata tenuta quella piccola
conversazione.

—Vedete che pretese!—disse Damiano tra sé.—Viene a mettersi tra me e la
figliuola di Tolteomec; fa succedere tutto questo tramestio, e vuole che io gli trovi
il bandolo per uscirne. Quanto a me, sono come 'uomo che ha cenato; prendo il
fresco e me ne vado a letto.—

Damiano parlava per figura; nel fatto, non era l'ora di andare a letto,
sebbene fosse quella di prendere il fresco. Le ancore erano state salpate; gli uo-
mini d’albero avevano spiegate le vele, e la Nina incominciava a sentire I'impulso
del vento.

Si faceva rotta per levante, andando verso un alto promontorio, coperto
di verzura, in forma di padiglione; il quale, per essere unito alla Spagnuola da
una stretta e bassa lingua di terra soltanto, rassomigliava da lontano ad un’isola
piramidale. Cristoforo Colombo, ricordando ’arcipelago del Tirreno, diede a quel
promontorio, che pareva un’isola, il nome di Montecristo; un nome che gli &
rimasto, crediamo noi, per miracolo. Infatti, di tanti altri nomi che il grande
scopritore impose ad isole e [pg!316] coste del Nuovo Mondo, la piu parte sono
stati mutati. «Tanto fa!», puo dir egli, dal luogo di pace in cui vive il suo spirito.
«Non han dato il nome di un altro a tutta quella parte di mondo che ho scoperta
io, contro la ignoranza prepotente e la invida malevolenza degli uomini?»

11 vento, che era scarso da principio, ma pareva favorevole, si voltd ben
presto contrario. La Nina fu costretta a temporeggiare due giorni in una vasta
baia a ponente di Montecristo. La mattina del 6 incomincio a spirare un fil di
vento da terra, e 'almirante si rimise in cammino. Ma quel po’ di vento cadde
quasi subito, e Cristoforo Colombo penso che per quel giorno il meglio fosse
di restare in attesa. Noiose giornate, quando il marinaio aspetta il vento; noio-
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sissime, quando il vento, dopo essersi fatto aspettare, si mette a soffiare una
mezz’ora e vi pianta li sul pit bello! I marinai dell’antichita ci avevano almeno la
consolazione di attaccare quattro moccoli all’indirizzo di Eolo; ai moderni questa
consolazione & mancata. E vero, per altro, che hanno trovato dei succedanei.

A bordo della Nina fu presto dimenticata quella piccola contrarieta mete-
orologica. Un marinaio, che stava in vedetta sull’albero maestro per iscoprire le
secche, grido che scorgeva in lontananza una vela. Corsero tutti a proravia; al-
cuni s’inerpicarono sulle sartie; tutti guardavano all’orizzonte, dove il marinaio
di vedetta aveva indicato. Non c’era alcun dubbio; si vedeva laggiu da levante
una caravella, e quella caravella era la Pinta, la scomparsa, la irreperibile Pinta.

Immaginate la consolazione di Cristoforo Colombo, e il giubilo, il tripudio
dei suoi marinai. Tra questi, meno tripudianti, ma piu profondamente lieti, erano
Cosma e Damiano,

[pg!317]

—Caro mio;—diceva Damiano all’orecchio di Cosma;—questo ¢ il rimedio
che tu volevi da me. Te lo porta Martino Alonzo Pinzon. Qui, sulla Nina, siamo
troppo pigiati; qualcheduno dovra trasbordare. O i principi selvaggi, o noi.... €
naturale.—

La Pinta aveva il vento a seconda, e veniva a golfo lanciato verso la Nina.
Cristoforo Colombo I'aspettd un’ora, quanto occorreva per farsi bene avvistare,
poi fece virare di bordo per ritornare al sorgitore che aveva abbandonato quella
mattina. La Pinta capi che egli faceva cio, non potendo lottare col vento contrario,
che a lei serviva cosi bene, e lo seguito nella rada. Due ore dopo, i due legni erano
accostati, e Martino Alonzo Pinzon saliva a bordo della nave capitana.

Fu allora uno strano dialogo tra lui e 'almirante; un dialogo in cui I'uno
faceva discorsi a perdifiato, e I’altro rispondeva a monosillabi. Martino Alonzo
sapeva bene di doversi giustificare della sua diserzione; e affastellava ragioni su
ragioni, per dimostrarla involontaria; parlava di grandi cose che aveva fatte, non
potendo ritrovare ’almirante, di regioni ricchissime che aveva visitate; si scusava,
e aveva l’'aria di aspettare un premio, se non per il merito suo, per la fortuna che
lo aveva assistito. L’almirante lo lasciava dire; frenava lo sdegno, e accettava in
silenzio le scuse; a tutto I’altro rispondeva con brevi cenni del capo.

Alcune particolarita del racconto di Martino Alonzo confermavano
Popinione che egli avesse volontariamente disertato, mosso com’era da un sen-
timento di cupidigia. Separandosi dalla Nina, egli aveva fatto vela verso levante,
cercando un’isola immaginaria di cui i selvaggi imbarcati sulla Pinta gli anda-
vano magnificando i tesori. Dopo aver perduto un po’ di tempo in mezzo ad
un gruppo d’isolette [pg!318] (forse le Caiche) era stato condotto alla costa di
Haiti, dove si era fermato tre settimane, trafficando in piu luoghi coi naturali, e
piu particolarmente in un fiume quindici leghe distante dal sorgitore in cui era
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ammassato oro in gran copia, serbandone la meta come capitano, distribuen-
done T’altra ai suoi uomini, di cui per tal modo intendeva assicurarsi la fedelta
e la discretezza. Fatto un bottino ragguardevole, abbandonava il fiume, traendo
seco quattro naturali e due giovani donne da lui prese a forza, con intenzione di
venderle in Ispagna. Sosteneva di non avere avuto alcun cenno della presenza
di una nave nelle acque di Haiti; e protestava di essersi mosso per 'appunto alla
ricerca dell’almirante, quando (vedete combinazione fortunatissima!) lo aveva
avvistato nelle acque di Montecristo.

Cristoforo Colombo non gli disse di credere e neppure di non credere alle
sue scuse. Perduta ogni confidenza nel Pinzon, risolse di ritornare in Ispagna,
senza spendere il tempo in altre scoperte. E per disporsi al viaggio, mando a fare
provvigione di legna e d’acqua sulle rive di un fiume che metteva foce nella rada.
Era il fiume Jaco, secondo il nome che aveva dai naturali; Cristoforo Colombo
lo chiamo rio dell’Oro, per le pagliuzze di marcassita che abbondavano nelle sue
sabbie, e che ben simulavano il prezioso metallo. Oggi si chiama il Santiago.

[pg!319]

CapriToLo XVIIL.

Come la vista delle Sirene svegliasse I'ingegno di Ulisse.

Il vecchio Tolteomec aveva preso per amore della figliuola una risoluzione troppo
forte, e ’animo suo la sopportava male. Seduto di continuo sul castello di prora,
per concessione del signor almirante, che voleva distinguerlo dagli altri naturali
di minor conto, egli non faceva altro, durante il giorno, che guardare la terra da
cui si allontanava. Fino a tanto la Ning, tra I’andar poco e il non andare affatto,
restava a ponente dalla penisola di Montecristo, il fratello di Guacanagari aveva
nel suo stesso dolore un conforto; la terra da cui si allontanava, egli ’aveva ancora
davanti agli occhi. Ma sul mattino del 9 gennaio, essendosi svegliato da capo
il vento di terra, la caravella spiegd nuovamente le vele e si mosse per andar
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oltre. Voltato il promontorio di Montecristo, egli non vedeva pill quel lembo di
paese a lui caro, non vedeva piu i poggi, le colline, i gioghi risalenti via via dalla
spiaggia del mare fino ai monti di Cibao, che torreggiavano dal centro della sua
isola natale.

Abarima era quasi sempre accanto a lui, per consolare quel mesto dolore.
Ma ella non sentiva il [pg!320] mal del paese, e non intendeva lo strazio del cuore
che suo padre nascondeva sotto quel malinconico aspetto di simulacro antico.
Assai piu volentieri che verso terra, ella guardava nell’interno della caravella,
sperando sempre il momento di veder Cosma, I'impacciatissimo Cosma, il quale
fingeva sempre di aver faccende gravi alle mani, e cansava quanto piu poteva le
occasioni di ritrovarsi vicino alla figliuola di Tolteomec.

Pure, su quelle quattro tavole, e contro 'opinione di Damiano, evitarsi era
difficile. A buon conto era impossibile di non essere continuamente gli uni sotto
gli occhi degli altri. Fin dal primo giorno, Cosma dovette passare una volta dac-
canto alla bella selvaggia. Di sicuro ella credette che il biondo marinaio fosse
andato a prora per accostarsi a lei; e stette aspettando il suo saluto, e lo guardava
intanto fissamente coi suoi grandi occhi d’indaco.

—Cosmal—bisbiglid essa, mentre egli le passava daccanto, per andare
all’albero di trinchetto.

Cosma si volto in soprassalto, la vide, o, per dire piu veramente, non pote
piu fingere di non averla veduta, atteggio le labbra ad un sorriso, fece un modesto
cenno del capo, e passo. Doveva andare in alto, a sbrogliare una vela; non poteva
dunque trattenersi da lei. Abarima lo segui attentamente cogli occhi, per tutto il
tempo ch’egli stette lasst; lo vide discendere; sperd che passasse un’altra volta
daccanto a lei; ma fu una vana speranza, la sua. Cosma aveva avuto tempo di
fingere un’altra necessita di servizio. Che cosa guardava egli dall’altra parte della
prora? Forse una scotta era troppo lenta, e voleva esser meglio legata. Cosma
lavoro con religiosa cura intorno ad una caviglia; poi scese da quella parte in
coperta, andando verso la poppa, [pg!321] donde piti non gli avvenne di muoversi,
finché ella rimase con suo padre sul castello di prora.

Abarima non aveva ragione di dolersi. Cosma non le aveva parlato mai;
restando lontano da lei, non faceva niente d’insolito. E di nessuno poteva essa
dolersi, a bordo della caravella; tutti erano in particolar modo riguardosi con
lei e col vecchio Tolteomec, riconoscendo in loro due persone di quella famiglia
reale dell’isola Spagnuola, da cui tutti avevano avute le piu liete accoglienze. Del
resto, il signor almirante trattava i suoi ospiti con somma cortesia; di tanto in
tanto, quando le cure del comando glielo permettevano, si fermava a scambiare
qualche parola con essi, dimostrando loro di tenerli in gran conto.

Ma tutte le cortesie dell’almirante, se potevano temperare il rammarico del
vecchio principe di Haiti, non bastavano a fargli dimenticare per un istante cio



cxcvii

ch’egli perdeva. Tolteomec sospirava, e i suoi occhi erano spesso bagnati di la-
grime. In quei momenti, per altro, egli si voltava da un lato, perché sua figlia non
si avvedesse di nulla. Ma cio ch’egli tentava di nascondere agli occhi, era facile
d’indovinare dal gesto.

—Padre mio!—gli disse Abarima, il secondo giorno del loro imbarco sulla
grande piroga degli uomini bianchi.—Tu piangi, e non ami piu la tua creatura.

—No, bambina, t’inganni;—rispose il vecchio.—Se non ti amassi, non
saremmo qui. Ma io penso che il grande Spirito € sdegnato con noi, che ab-
bandoniamo la terra dei padri nostri, la terra dove dorme tua madre.—

Abarima chino la testa e non soggiunse parola. Sentiva anch’essa un po’
di rimorso? o riconosceva che suo padre si doleva a ragione di quel capriccio
[pg!322] infantile, per cui essa aveva voluto seguire gli uomini bianchi in Azatlan?
Forse il suo pensiero non era giunto fin la; ma certamente ella incominciava a
pensare di aver fatto un bel sogno, a cui non rispondeva punto la verita delle
cose.

Ed era quello il suo Cosma? era quello il maraviglioso figlio del cielo che
le era apparso un giorno dalla macchia, restando 13, fra i tronchi degli alberi,
in atto di ammirazione per lei? Egli non le aveva parlato; non si era neanche ac-
costato, come ella avrebbe voluto; ma infine, € egli sempre necessario che la mano
stringa la mano, e la immagine dell’uno si veda riflessa negli occhi dell’altro? An-
che stando lassu, venti passi distante da lei, Cosma, ’'amico di Damiano, aveva
guardato lei, le aveva pagato il tributo che 'uomo paga sempre alla bellezza, e che
la bellezza é sempre disposta a gradire. Poi, messo I'indice sulle labbra, egli si era
allontanato, ritornando per la via da cui era venuto. Che cosa significava quel
gesto? Poteva essere 'accenno di un bacio scoccato da lontano; poteva essere
un invito al silenzio; comunque fosse, era un segreto tra loro, un dolce segreto
che alcune confidenze di Cusqueia le avevano spiegato ben presto, «Cosma ha
detto che tu sei bella.» Queste erano state le parole dell’interpetre; poche pa-
role, ma chiare. E Abarima aveva sognato di essere amata dall’'uomo dei capelli
d’oro; per lui aveva disprezzato Damiano; povera creatura, non ancor temperata
agli usi civili, che insegnano di non lasciar I'uno innanzi di esser sicuri dell’altro!
La schiettezza agreste della sua indole si era liberamente manifestata; il povero
Damiano, credendosi saldo in arcioni, si era trovato di sbalzo in un fosso. Anche
per lui era stato un brutto risveglio; anche per lui la verita delle cose appariva
troppo diversa dalla splendidezza del sogno.

[pg!323]

Ma Iddio misura il freddo all’agnello tosato. E come rideva il nostro Dami-
ano, dopo aver masticato male quel tradimento della capricciosa Abarima! Men-
tre il suo compagno Cosma si studiava di star lontano dalla figliuola di Tolteomec,
pagando assai caro un piccolo stratagemma di guerra, Damiano passava e ripas-
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sava di continuo accanto ai suoi buoni amici di Haiti, distribuendo sorrisi e strette
di mano. Forse egli appariva piu allegro del vero. Ma coloro che dovevano giu-
dicare la sincerita della sua allegrezza erano selvaggi, gente non usata ai sapienti
artifizi con cui, in Azatlan, si sogliono nascondere le rughe del volto e quelle del
cuore.

Tolteomec, a buon conto, non aveva da approfondir nulla; doveva attenersi
a cio che mostrava I’aspetto.

—Tu sei felice,—diceva egli a Damiano,—tu sei felice, di ritornare alle tue
terre.

—Ma si! molto felice;—rispondeva Damiano.—Al mio bohio mi vogliono
fare gran festa, quand’io ci arrivero. Il cacico e gli anziani di Genova mi verranno
incontro, mi ammireranno come una bestia rara. E per averne I’aria, mi leghero
i capelli sulla nuca, piantandoci dentro delle penne di pappagallo, che ho portate
per Pappunto con me.—

Damiano rideva, e Tolteomec sospirava.

—Di che cosa ti rammarichi, mio vecchio amico? Vedrai la nostra terra
d’Europa; sarai accolto dal re e dalla regina di Spagna; conoscerai gli usi e i cos-
tumi degli uomini bianchi; quando ritornerai carico di esperienza al tuo bohio
di Haiti, ognuno dovra riconoscere in te un pozzo di sapienza; tutti penderanno
dalle tue labbra. E i giovani di Haiti, quando vedranno Abarima vestita di seta e
di velluto.... Tu non hai idea, deliziosa creatura, della [pg!324] seta e del velluto!
Figurati il tuo mantello di cotone, ma che sia pitt morbido, piu lucido, pitl.... non
sapreli, e che ti faccia delle belle pieghe dal fianco fino al piede, mentre ti disegnera
il busto fino alla radice del collo; donde usciranno certi merletti sopraffini.... Tu
non conosci i merletti, Abarima taorib? Vedrai che fior di roba! Le figlie di Azat-
lan vanno pazze per i merletti. Credo che li metterebbero perfino nell’insalata.
Ci son quelli di Venezia, e quelli di Fiandra, che danno il capogiro, solamente a
vederli. Per otto braccia di quei merletti, da ornarsene la veste, le figlie di Azatlan
darebbero ’anima agli spiriti neri, e il resto sopra mercato.—

La chiacchiera di Damiano era stata interrotta da un grido, che veniva
dall’alto dell’albero di maestra. Il marinaio di vedetta sicuramente aveva veduto
qualche cosa. Pensarono tutti alla bella prima che avesse veduta una secca. In
quelle acque, il caso era abbastanza frequente. Ma no, non era una secca; il mari-
naio aveva veduto dell’altro, a fior d’acqua; tre nuotatori, tre rarita, a quella dis-
tanza dalla costa; donde il sospetto che fossero tre poveri naufraghi.

Tutta la marinaresca della Nina era corsa al capo di banda, sulle sartie,
sui castelli di poppa e di prora, per vedere cio che aveva indicato il marinaio
di vedetta. Anche 'almirante era uscito dalla sua camera, per salire sul castello
di poppa.

Laggit, sulla distesa del mare, a forse un tiro d’archibugio, si vedevano
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infatti tre corpi che avevano aspetto umano. Si distinguevano le teste, erette
sull’acqua; e ben presto, appressandosi quei corpi al naviglio, si distinsero i capelli
neri, spioventi sulla nuca e sulle tempie. I volti erano di tinta scura, e non pare-
vano di naturali delle isole. Del resto, non era piu possibile di pensare a selvaggi
[pg!325] di quelle parti che si salvassero a nuoto, essendo andata sommersa la
loro piroga. In primo luogo, non nuotavano come gente perduta che cercasse di
mettersi in salvo; nuotavano come gente balda ed allegra che si trastullasse sulle
acque. Spesso saltavano fuori dei flutti, mostrando intiero il torso, fino alle reni;
ed anche alzavano le braccia, mettendo fuori certe estremita che non somiglia-
vano punto alle mani della specie di Adamo, bensi alle pinne dei pesci.

—Le Sirene!—grido un marinaio.—Le Sirene, signor almirante.

—Oh diavolo!—esclamo Damiano.—Ecco delle persone mitologiche, di cui
non speravo fare la conoscenza.

—Voi dite, Pablo?—domando I’almirante, volgendosi al marinaio che aveva
parlato poc’anzi.

—Dico, signor almirante, che sono le Sirene. Io le conosco, per averle gia
vedute, un’altra volta, sulla costa d’Africa. Osservate le mani, come finiscono in
alette di pesce. Se poi saltassero fuori dell’acqua, si vedrebbe la coda.

—E sono tre, come le antiche;—disse Damiano, che si era avanzato anche
lui al capo di banda, come uno spettatore ai primi posti.—Non una di pit, e non
una di meno. Ma in che modo possono trovarsi qui, tanto lontane dai loro classici
paraggi?

—Saranno altre, e non quelle;—gli rispose Cosma, che si era avanzato al suo
fianco.

E poi,—disse Pablo,—credete voi che siano cosi poche, le Sirene? Si vedono
di rado; ma ce ne sono per tutti i mari.

—Scusate, Pablo;—rispose Damiano.—Io non conoscevo che quelle a cui
Ulisse non volle usare la cortesia di starle a sentire, mentre cantavano.

[pg!326]

—Questo Ulisse dev’essere stato un uomo di giudizio,—rispose Pablo, ten-
tennando la testa.

—Eh, infatti, questa ¢ la fama che corre di lui;—soggiunse Damiano.—Egli &
stato I'uomo piu furbo dell’antichita. Ma perché dite voi che fece prova di buon
giudizio, voi che non avete letto Omero?

—Non so chi sia questo Omero;—disse Pablo.—So che le Sirene non ap-
pariscono mai che per cantar burrasche e naufragii.

—Oh diavolo, diavolo! Questo non & un procedere garbato, da parte delle
Sirene.—

Cristoforo Colombo aveva chiamato Pablo sul cassero di poppa, e Damiano
era corso dietro a Pablo.
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—Che cosa dicevate voi?—chiese ’almirante al marinaio.—Ne avete gia ve-
dute?

—Si, signor almirante; sulla costa d’Africa, dieci anni fa, e abbiamo avuto
un tempaccio, che me ne ricordero fino a tanto che io viva.

—Se non ¢ altro che cattivo tempo,—osservo I’almirante,—possiamo
adattarci al pronostico. A me, che non ho mai veduto Sirene, questo é uno spet-
tacolo strano. Vedete, signori, che agilita di movenze. Sembrano davvero ninfe
marine che scherzino sui flutti.

—Oh per la grazia, ce n’hanno d’avanzo!—disse Pablo.—Ma son cattive e
traditore a maraviglia.

—Non vorranno mentire al loro sesso;—mormoro Damiano, che pensava ai
casi suoi, spesso e volentieri.

Un altro marinaio si avanzo, 'inglese. Anch’egli aveva le sue storie intorno
alle Sirene. Nei suoi mari era conosciuta la Mermaid, donna di mare. Ed egli nar-
rava che sessanta o settant’anni addietro, in un villaggio della Finlandia occiden-
tale, alcune fanciulle avevano trovata una Mermaid impigliata nel fango, e dopo
averla presa e vestita di [pg!327] abiti loro, le avevano anche insegnato a filare.
Mangiava come loro, ma non parlava; era vissuta due o tre anni, e tutte le volte
che passava davanti alla chiesa si faceva il segno della croce molto divotamente.

Sentito il marinaio inglese, era il caso di sentir Iirlandese, poiché nella
marinaresca di Cristoforo Colombo c’era anche un concittadino di san Patrizio.
Ed anche l'irlandese ci aveva la sua storia d’una sirena di Correvrekin, la quale
seduceva i giovani, per trarli con sé nell’abisso; non dissimile in ci6 dalle Sirene
della costa Tirrena, conosciute e celebrate da Omero.

Nel complesso, tutte le notizie si accordavano in cio, che la presenza delle
Sirene non era di buon augurio per chi le vedeva. E i marinai di Cristoforo
Colombo, data la sua parte alla curiosita, non furono punto lieti dello spettacolo
che si offriva ai loro occhi.

—Suvvia, buoni amici, non diciamo sciocchezze!—mormoro ’almirante.—
Guardiamo attentamente queste creature strane che ci mostra I’'Oceano, perché
tutte le maraviglie del mondo debbono essere osservate, quando 'occasione se ne
offre. Ma non ci mettiamo in testa delle ubbie, delle vane paure; perche il buon
tempo e il cattivo, la fortuna e la sventura, non dipendono da esseri secondarii,
bensi solamente dal creatore ed arbitro di tutto cio che esiste; in una parola, da
Dio. Vediamo piuttosto, poiché queste Sirene non si allontanano da noi, di pren-
derne una. Pronti ad armare il palischermo, ragazzi!

—Ah perbacco, questo mi piace!—disse Damiano.—Ci vado ancor io.—

Cosma, che gli era venuto vicino, lo afferro per un braccio.

[pg!328]

—Per caso,—gli bisbiglio all’orecchio,—vorresti sposare una Sirena?
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—Ah si, é vero!—rispose Damiano, ridendo.—Son tanto inflammabile, io!
Non andro; sei contento? Tanto piu presto mi persuado di non andare,—
soggiunse egli tosto,—che la Sirena potrebbe piantare il bruno, per rivolgersi al
biondo. E tu non la vorresti sposare; e bisognerebbe rimandarla nel suo elemento.
Ah, perbacco, un’ideal...

—Che cosa?

—Niente, niente, un’idea pazza; non badare;—disse Damiano.

Frattanto, le tre Sirene seguitavano a folleggiare davanti alla caravella, di
tanto in tanto balzando a mezzo il petto fuori dell’acqua, e ammiccando alla
marinaresca, come allegre ragazze d’un porto di mare. Ma appena videro il palis-
chermo lanciato in acqua, parve capissero il tiro, perche subito si allontanarono;
poi si tuffarono intieramente nell’acqua, né pit ricomparvero che assai lungi di
13, per tuffarsi da capo e sparire.

11 palischermo fu issato nuovamente a bordo; gli spettatori ritornarono
alle loro faccende quotidiane, non senza intrattenersi in racconti e congetture
su quegli esseri strani che avevano dato due ore di svago alla marinaresca della
Nina. Lo spettacolo, in verita, era stato grazioso. Peccato che quel palischermo
lanciato in acqua avesse interrotto il divertimento! Se non era il timore di vedersi
pescate, chi sa? forse le tre Sirene si sarebbero avvicinate ancora di pit, e magari
avrebbero cantato, come quelle di cui raccontava Damiano.

Questi, frattanto, ragionava con Pablo; il quale seguitava a tentennare la
testa, mormorando:

—Brutto segno, queste Sirene! brutto segno! L’almirante non vuole che si
dica. Ma noi, in costa [pg!329] d’Africa, siamo andati a rompere negli scogli, per
le maledette Sirene.

—E noi, Pablo, non ci abbiamo dato, negli scogli, anche prima di vederle?—
rispondeva Damiano.—State di buon animo; il guaio € avvenuto in anticipazione,
e questo, se la scienza augurale non falla, & uno scongiuro piu che bastante.

—Sj, si, avrete ragione;—borbottava quell’altro;—ma in costa d’Africa abbi-
amo fatto naufragio, ed io non mi sono salvato che per un miracolo di sant’Iago.

—Gli dovete un pellegrinaggio;—rispose Damiano.

—E gliel ho fatto, non dubitate, gliel ho fatto;—replico il marinaio bron-
tolone.

Damiano se ne ritornava frattanto verso il cassero di prora.

—Che cosa dicono?—gli domando Tolteomec.—Mi sembrano spaventati, i
tuoi compagni.

—Caro amico,—rispose Damiano, atteggiando il volto ad una espressione di
tristezza,—c’e da spaventarsi davvero. Non le hai vedute anche tu, le Sirene?

—Quegli animali nei flutti?

—Si, quegli animali;—ripeté Damiano.—E non ti sei spaventato anche tu,
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Tolteomec? Non ti sei spaventata anche tu, Abarima taorib?

—No,—disse Abarima.—E perché avrei dovuto spaventarmi?

—Perché? mi domandi il perché? Sappi, fanciulla, che quegli animali son
donne, ma donne di una specie particolare, sommamente pericolosa. Tutti i pesci
hanno lische, mia cara; ma ci sono dei pesci che ne hanno troppe. E questo ¢ il
caso delle Sirene; son donne.... tutte lische. Vivono nel mare, nuotano come i
pesci, e come i pesci hanno [pg!330] la coda. Chi le incontra a fior d’acqua, come
le abbiamo incontrate noi poco fa, finisce male, non vuol morire nel suo letto.

—Dici tu il vero?—esclamo Abarima, rabbrividendo.

—Si, cara; e cosi non fosse! Sono spiriti maligni, o invenzioni degli spir-
iti maligni, che torna lo stesso. Abitano ordinariamente in certe grotte, nei piu
profondi abissi dell’Oceano. Vengono fuori di rado; ma quando ci vengono, &
segno di temporale. E sai perché vengono a fior d’acqua? Per invitare i marinai
ad andare di sotto.

—Ma non ci si puo vivere, sott’acqua;—disse Abarima.

—La tua osservazione € piena di buon giudizio;—rispose Damiano.—E non
ci si vive, infatti; ci si muore. Questo & per ’'appunto il fine a cui mirano le Sirene.
Esse pigliano i morti nelle loro braccia, li adagiano gentilmente sull’erba verde
che tappezza il fondo del mare, ci mettono sopra una pietra, e non se ne parla
pit.

—Brutta cosa!—grido la fanciulla.

—Oh, bruttissima;—riprese Damiano.—E questa fu la morte che rischio di
fare il re Ulisse. Non sai tu che cosa sia accaduto ad Ulisse?

—No, ignoro chi sia questo Ulisse.

—Ah, & vero, tu non sai le storie di Azatlan. Buon per te, Abarima, poiché
esse son tante, che ti ci confonderesti il cervello. Sappi dunque che Ulisse era il
potente cacico d’Itaca. Itaca, un’isola; su per giu un’isola come Haiti, ma alquanto
piu piccola. Egli era partito sulle sue piroghe per andare a far guerra al cacico di
Troia. Ritornando vittorioso, era impaziente di abbracciare sua moglie, la bella e
virtuosa Penelope, che non vedeva da dieci anni. Capisci? da dieci anni.

[pg!331]

—Triste cosa!—disse Abarima.

—Oh, tristissima! E tu immagina come desiderasse di arrivare al suo bohio.
Ma che vuoi? a mezza strada, il povero Ulisse incontra un paio di Sirene che si
mettono a cantare, invitandolo nelle loro grotte. Ulisse era furbo; per non sentire,
simise della cera negli orecchi. Male aveva vedute, ad ogni modo, e il solo vederle
era gia molto pericoloso per lui.

—E cosi ando in fondo al mare?

—No, non ci ando, perche il grande Spirito gli voleva bene e aveva giurato
di farlo arrivare alla sua casa. Ma intanto, quell’incontro delle Sirene fu cagione



cciii

che Ulisse con la sua piroga fossero sbalestrati per dieci anni sui mari, prima di
giungere in porto.

—Ancora dieci anni?—esclamo Abarima.

—Sicuro;—rispose Damiano.—Dieci e dieci son venti. Aveva lasciata la sua
sposa giovane di venti, e molto taorib; la ritrovo di quaranta.

—Vecchia molto!—disse Abarima, che era forte ed orgogliosa delle sue
quindici primavere.

—Vecchia.... no, non esageriamo. Anche a quarant’anni, era un boccone da
principi. Di fatti, ci aveva in casa parecchie diecine di innamorati, che le man-
giavano allegramente la sua cassava e le bevevano il suo liquore di cocco, tutti i
giorni cantandole la stessa canzone.

—E lei?

—E lei tesseva una tela, dicendo: cercher6 un marito, quando avro finito di
tessere.

—Tela lunga!—osservo la fanciulla.

—Infatti, in Azatlan si dice «tela di Penelope» un lavoro che non finisce
mai. Ma per fortuna Ulisse ritorno. Altrimenti la sua Penelope avrebbe dovuto
prendersi un altro marito.

[pg!332]

—Questo Ulisse,—noto Abarima,—é stato ancora favorito dal grande Spirito,
perché non ¢ andato al fondo del mare.

—Ma é stato I'unico. La storia non parla che di uno, che abbia vedute le
Sirene senza morire annegato.

—E i tuoi compagni... lo sanno?

—Lo sanno, e percio si spaventano. Ma via, perdonatemi, amici; sento la
campana che mi chiama. C’¢ la distribuzione dei viveri, ed oggi tocca a me di
aiutare il cuoco per fare le parti.—

Cosi dicendo, Damiano lascio i suoi amici di Haiti, felicissimo di essere stato
interrotto dalla campana del cuoco. Qual cuoco, ohimé, un cuoco di bordo, e nelle
navi d’allora! Ma se i cuochi delle caravelle e delle altre navi a vela non erano
da paragonarsi a quei di Lucullo e di Apicio, gli stomachi erano quelli di tutti i
tempi, e appetito serviva ai marinai del buon tempo passato, come a quelli dei
tempi moderni.

—Goccia d’olio,—andava dicendo Damiano tra sé, mentre si allontanava dal
cassero di prora,—io ti ho versata in buon punto; allargati, goccia d’olio, e penetra
il tessuto, come é dell’indole tua. Passero domani a vederti; e ne riparleremo, per
bacco.—

Quel giorno, seguitando favorevole il vento, le caravelle avevano fatto
buon cammino. Del temporale, a cui accennava Damiano, non si era veduta pur
Pombra nel lontano orizzonte. Ma non era mica detto che le Sirene annunziassero
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le burrasche da un’ora per l’altra. Del resto, se il temporale non era nell’aria, bene
era sulla fronte e negli occhi di Tolteomec; il quale era rimasto impensierito, e
guardava la sua figliuola e seguitava a sospirare.

Abarima si era sbigottita, ai discorsi di Damiano; [pg!333] ma il fermarsi sui
neri pronostici di lui, il farne soggetto di lunghi ragionamenti interiori, non era
della sua eta giovanile. Ella pensava troppo piu spesso a Cosma, lo scorgeva osti-
natamente lontano dal castello di prora, e di questo si crucciava profondamente,
vedendo volgere i fatti cosi contrarii alle speranze ch’ella aveva formate e vagheg-
giate nella sua mente. E si sentiva sola, abbandonata, la giovane principessa di
Haiti. Anche senza potersi decorare di quel titolo, che in Azatlan riempiva la
bocca a tante sue pari, Abarima non ignorava di essere a casa sua una fanciulla
superiore a tutte le altre; e 1, su quella nave degli uomini bianchi, ella non era
piu nulla. Tutti quegli uomini affaccendati che andavano e venivamo da poppa a
prora, da destra a sinistra, da un albero all’altro, pensavano tutti ai fatti loro, non
occupandosi punto di quei poveri ospiti dalla pelle rossa, o forse considerandoli
come impedimenti, ingombri e seccature, alla pari con quegli stormi di pappa-
galli che erano stati portati a bordo, e che, dopo aver dato un’ora di passatempo
ai marinai, riuscivano molesti in sommo grado, coi loro garriti continui, facendosi
maledire in parecchie lingue europee, per tutte le altre undici ore del giorno.

Le guardate malinconiche e i sospiri profondi del padre erano altrettante
trafitture al cuore della fanciulla; e quel cuore dolorava gia tanto per se!

—Padre mio,—diss’ella ad un tratto, stringendosi amorosamente al petto del
vecchio,—tu sospiri; e perché?

—Figliuola mia, non hai udito Damiano? Morire inabissati in questo mare,
é orribile. Ti rammenti dell’uragano che I’anno scorso ha imperversato in Haiti?
Quanti alberi schiantati! quante case abbattute! Pareva che la furia del vento vo-
lesse [pg!334] strappare la nostra isola dal fondo della terra. E noi, non abbastanza
sicuri nella nostra casa, abbiamo dovuto cercar rifugio nelle grotte. Qui, sopra un
fragilissimo legno, dove troveremo noi il rifugio, quando I'uragano cominciera a
soffiare?

—Tu mi sgomenti, padre!—disse Abarima.—Poveri a noi! qual fine sara la
nostra?

—Ed io non mi sgomento per me;—disse Tolteomec.—L’arco delle mie sta-
gioni é sul discendere; sia prima la caduta, sia dopo, importa poco. Sicuramente,
io morirei piu contento, se potessi dormire nella caverna dove sono andati a ri-
posare i miei vecchi. Ma pill per te mi addoloro, piu per te, figliuola mia dolce.

—Padre, non é troppo il tuo timore?—disse Abarima.—Gli uomini bianchi
sono come noi su questo fragilissimo legno; corrono anch’essi il nostro pericolo.

—Si, si,—rispose Tolteomec.—Ma & questa la loro vita: correr sempre sul
mare, e sfidarne le collere. Essi, poi, sanno raccogliersi nelle loro piroghe, piu
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capaci e piu salde delle nostre; e ce ne hanno quante bisognano, per entrarci
tutti. Penseranno a noi.... penseranno a te, Abarima, quando sia 'ora di metterci
in salvo, poiché I'uragano avra spezzata la nave?—

Abarima rabbrividi, e si strinse ancor piu al seno di suo padre, come una
colombella sbigottita al suo nido.

Mentre il fratello di Guacanagari teneva questi discorsi con la sua bella
figliuola, e piu si sgomentava quanto piu si raffigurava imminente il pericolo,
la Nina, preceduta dalla Pinta, entrava in una rada, nella quale metteva foce un
bel fiume. Era quello il fiume in cui, durante la sua diserzione, Martino Alonzo
Pinzon aveva trafficato coi naturali. [pg!335] Cristoforo Colombo aveva mani-
festato il desiderio di visitare quella parte della costa; e non senza una ragione
piu forte, che non fosse la curiosita dello scopritore. Egli voleva sapere con quali
modi Martino Alonzo avesse trattati gli abitanti del luogo, parendogli di poter
sospettare, dalla cattura di sei naturali, che le cose non fossero andate com’egli
aveva sempre raccomandato ai suoi compagni di scoperta.

E veramente in quel fiume ebbe egli la prova della doppiezza del Pinzon; il
quale aveva detto e fatto dire dai suoi marinai che in quel fiume la Pinta era stata
a mala pena sei giorni, mentre egli poi giungeva a scoprire che c’era stata sedici
giorni, e che fin la era pervenuta al Pinzon la notizia del naufragio della Santa
Maria; della quale sventura egli si era dato assai poco pensiero, indugiandosi
a salpare di la, per muovere al soccorso del suo almirante, perché assai piu gli
premeva di procurarsi oro in gran copia.

Cristoforo Colombo raccolse tutte quelle notizie, e diligentemente le con-
segno nel suo giornale di bordo. Ma col Pinzon non mosse lamento, non fece
rimprovero. 1l suo silenzio, per altro, diceva a Martino Alonzo assai pit d’ogni
pit lungo discorso. Due soli atti d’autorita fece ’almirante in quel luogo. Il primo
fu di chiamare Rio de Gracia il fiume, a cui il comandante della Pinta aveva im-
posto orgogliosamente il suo nome.

—Perché dovrebbe chiamarsi Martino Alonzo?—disse l'almirante al
Pinzon.—Son troppo povera cosa i nostri nomi, e non vanno dati alle scoperte
che andiamo facendo per assistenza di Dio e dei santi, e con le navi fornite a noi
dalla munificenza dei sovrani di Castiglia. Da Dio, dai santi, dal re, dalla regina
e dai principi nostri signori, dobbiamo noi intitolare queste isole e i luoghi che
andiamo [pg!336] visitando. La compagnia dei nostri nomi, oltre che sarebbe
prova di superbia in noi, suonerebbe offesa ai nostri padroni, come alle potenze
celesti.—

A questo ragionamento, che era religiosamente e politicamente ortodosso,
non seppe che cosa rispondere Martino Alonzo Pinzon. E I'autorita dell’almirante
fu per questo verso ristabilita senza contrasto. Torno piu difficile far ingoiare al
Pinzon altra pillola del restituire i sei naturali fatti prigionieri da lui. Ma il signor
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almirante si mostro su questo punto inflessibile. Unica concessione che egli fece
fu quella d’indugiarsi a dire le ragioni per cui gli pareva necessario di rimandare
liberi i quattro uomini e le due donne dell’isola.

—Sola scusa per voi,—diss’egli a Martino Alonzo,—sarebbe stato il non
sapere che noi lasciavamo una quarantina di Spagnuoli all’isola di Haiti. Ora
lo sapete, e non potete negare che un atto di giustizia come questo potra ren-
dere i naturali di qui pitt amici agli vomini bianchi. A Guanahani, a Cuba, e in
quest’isola medesima, abbiamo preso dei naturali, ma come interpetri, non come
schiavi; e se essi ci accompagnano in Europa, lo fanno come liberi uomini, per
loro elezione, e non per nostro volere.—

Quest’altro ragionamento dell’almirante era inoppugnabile, come il primo.
Si poteva immaginare che i sei catturati fossero contenti della loro sorte, e di
andare pur essi in Ispagna, liberamente, in quella guisa che Martino Alonzo aveva
voluto condurli per forza. E di questo era facile accertarsi, esplorando la loro
volonta.

Ma questo non voleva ’almirante che si facesse a bordo della Pinta; percio
diede il comando che i sei naturali fossero condotti alla sua presenza, sulla nave
capitana.

[pg!337]

Mentre cosi ordinava I’almirante, Tolteomec si presentava a domandargli
un’udienza.

—Che desideri tu?—gli chiese Cristoforo Colombo.

—Potente signore degli uomini bianchi,—disse Tolteomec,—la mia figliuola
non é piu desiderosa di lasciare la terra dei nostri padri. Oggi abbiamo toccata
nuovamente la riva. Domani tu riprenderai I’alto mare, e Haiti sfuggira dai nostri
occhi.... forse per sempre.

—Tu sei pentito, non ¢ vero?—domando 1’almirante.—Non vuoi pill venire
in Azatlan, a vedere il re e la regina di Castiglia?

—Mio signore....—balbetto il vecchio Haitiano,—il mare é perfido.... le Sirene
hanno dato I’annunzio della morte....

—E tu credi a queste sciocche paure?

—Anche Damiano lo ha detto;—replico Tolteomec.—Le Sirene annunziano
I'uragano.... 'uragano che sommerge le grandi piroghe.

—Oh povera scienza!—esclamo Cristoforo Colombo.—E chi vi ha messe
queste ubbie nella testa?  messer Damiano?—Cusqueia,—soggiunse egli
all’interpetre, che aveva accompagnato il fratello di Guacanagari all’'udienza;—
chiamami Damiano.—

Damiano fu pronto ad accorrere, ed ugualmente pronto a capire che la sua
macchia d’olio si era allargata, penetrando anche molto bene il tessuto.

—Perdonate, messere,—diss’egli all’almirante, parlando nel vernacolo gen-
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ovese, che Cusqueia non poteva capire.—Mi pare necessario di levarci questi due
selvaggi dai piedi. La ragazza & venuta per capriccio, ed ora incomincia a pentirsi
della sua risoluzione. Cosma € seccato; io piu di lui....

—E per far piacere a Cosma e a Damiano... Ho [pg!338] capito;—disse
I’almirante, ridendo.—Mi ritrovate per ’appunto in via di rimandare alle case
loro i sei naturali di Martino Alonzo Pinzon.

—Dove vanno sei, possono andar otto;—soggiunse Damiano.

—E magari tutti;—conchiuse 'almirante.—Voi aggiustate ogni cosa a co-
modo vostro, messer Damiano carissimo. Se non foste Genovese, meritereste
di esserlo.—

Mentre cosi parlava il signor almirante, giungevano a bordo della Nina
i sei naturali del Rio di Grazia. Cristoforo Colombo li richiese, per mezzo
dell’interpetre, se volessero andare in Azatlan. Essi stettero muti, non sapendo se
dal rispondere dovessero aver danno o profitto. Ma quando seppero da Cusqueia
che erano liberi di andare o di restare, si sciolse loro la loquela; e tutti, uomini e
donne, gridarono di voler scendere a terra.

—Cusqueia,—disse I'almirante all’interpetre,—fate sapere a questi naturali
che io concedo loro liberta di ritornarsene al loro villaggio, ma ad un patto: che
essi vogliano scortare e mandar sicuri di ogni rischio, fino al bohio di Guacanagari,
il vecchio Tolteomec e la sua figliuola. Sono anch’essi Haitiani, e debbono trovare
assistenza presso i loro fratelli.—

I sei prigionieri di Martino Alonzo Pinzon udirono da Cusqueia i patti che
poneva il capo degli uomini bianchi alla loro liberazione. E lieti promisero che
avrebbero fatto ogni cosa secondo il desiderio dell’almirante. Uno di essi, per
dar piu forza alla promessa, si levo una collana di nicchi marini dal collo, e la
consegno all’almirante.

Quella era la cintura di Vampun. Che cosa intendessero per Vampun i nat-
urali di Haiti non ¢é chiaro. Forse era il nome d’un loro Dio? Forse significava
[pg!339] amicizia? Certo, era un pegno d’alleanza, quella cintura, e dinotava am-
icizia per la vita e per la morte.

Tolteomec e la sua bella figliuola furono calati nel palischermo. Abarima,
prima di scendere, volse in giro i grandi occhi d’indaco, bagnati di lagrime.

—Addio, cara!—le disse Damiano.—Tu cerchi qualcheduno. Ma che vuoi? I
biondi hanno paura del sole.—

Tolteomec bacio la mano a Cristoforo Colombo, come aveva veduto fare
per atto d’ossequio da alcuni marinai.

—Il grande Spirito sia con te, gran capo degli uomini bianchi;—gli disse.

—E con te, buon amico;—rispose ’almirante.—Dirai a Guacanagari che io
confido in lui, percheé i miei uomini non abbiano a mancare di nulla, nella fortezza
del Natale.—



Abarima seguitava a piangere. L’almirante le fece portare nel palischermo
una collana di perle di vetro a tre filze, e un pezzo di stoffa moresca dai vivaci
colori. Con quel donativo egli cheto la bella selvaggia, che seguito a piangere,
ma incomincio anche a sorridere. Cosi avviene anche al cielo, quando finisce
I’acquazzone e ritorna il sereno, che il sole si mostra fra mezzo alle nuvole rotte
e i suoi raggi d’oro si rifrangono nelle ultime gocce di pioggia.

Cosma era stato tutto quel tempo nascosto nel suo rancio, sotto coperta.
Damiano ando a lui, appena vide il palischermo allontanarsi dal fianco della nave.

—Ebbene?—domando Cosma, levando gli occhi.

—Partita;—rispose Damiano.

—Ah, finalmente, respiro.

—Si, respira, fortunato briccone! Ma ti ho dovuto salvar io, da questa noia.
To, capisci? E se tu [pg!340] non mi fai erigere una statua, dir6 che non sei capace
di gratitudine.—

Cosma balzo dal suo rancio, e gitto le braccia al collo del suo amico Dami-
ano.

—Tu salvi me da una seccatura che non avevo meritata, ma che mi ren-
deva abbastanza ridicolo;—diss’egli a Damiano.—Ma io ho salvato te da una scioc-
chezza, che poteva costarti la vita.

—La vita!

—Sj, la vita. Che cosa ne sai tu che possa avvenire di gente perduta tra i
selvaggi, lontana dall’occhio vigile ed accorto del signor almirante? Io non ispero
niente della fortezza del Natale, e di quei trentanove uomini lasciati laggiu. C’¢é
voluta tutta a portarli fin qua, tanti rozzi, indisciplinati e prepotenti marinai. Mi
figuro quella parte di loro che rimane, abbandonata a se stessa, e a tutti i suoi
pessimi istinti!

—Profeta di sciagura!—esclamo Damiano.—Vuoi tu dunque imitarmi?

—In che cosa?—disse Cosma, che li per li non riusciva ad intenderlo.

—Eh si, dolce amico!—rispose Damiano.—Me ne hai fatte dire anche tu, delle
sciocchezze! Povere Sirene, che ho dovuto calunniare per farti servizio! E nota
che di queste Sirene se ne trovano anche nei nostri mari, e non hanno la cattiva
riputazione che io ho fatta loro, nell’animo del mio suocero fallito. Io stesso ne
ho vedute due, nelle acque di Corsica; e si chiamavano.... vitelli marini.—

[pg!341]
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CapritoLro XVIIIL

In fretta e in furia.

La Nina era uscita dal Rio di Grazia, salutata dalle grida dei selvaggi, riconoscenti
a Cristoforo Colombo per la liberazione di quei loro compagni che aveva catturati
Martino Alonzo Pinzon. Seguitando il suo viaggio lungo la costa, I'almirante
vide un bel promontorio, a cui, per ricordo della figliuola di Tolteomec, impose il
nome della Innamorata. Ma il cabo de I’Enamorada non seppe conservare il suo
poetico nome; si chiama oggi assai volgarmente il capo Cabron. Proseguendo il
cammino, si entro in una vasta baia, le cui rive erano abitate da una forte tribu,
armata di lunghi archi, e spade di legno di palma, dure, pesanti come il ferro, e
tanto affilate da poter tagliare il cuoio delle corazze, e perfino la lamiera degli
elmi, come se fossero state d’acciaio. Quei selvaggi erano fieri ed intrepidi; ma
non diedero molestia agli uomini bianchi; ai quali anzi vendettero due archi, che
essi desideravano portare come esemplari in Ispagna.

Cristoforo Colombo immagino che fossero quelli i Caribi, tanto temuti da
Guacanagari. E ne domando a quei naturali; ma essi risposero che i Caribi erano
[pg!342] in un’isola verso greco, chiamata per ’appunto da loro. E soggiunsero
(se pure gl’interpetri riferivano giustamente le parole) che di rincontro all’isola
dei Caribi ne era un’altra, chiamata Mantinino, abitata solamente da donne; le
quali accoglievano una volta all’anno i loro vicini, affinché non si estinguesse la
stirpe. Tutti i fanciulli maschi nati da quelle nozze si consegnavano ai padri; le
figlie dimoravano con le madri loro. Insomma, la storia delle Amazzoni ripetuta
di la dall’Oceano.

Che c’era egli di vero in quella chiacchiera? La tribu dei Siguaiani, tra cui
si trovava allora Cristoforo Colombo, parlava un dialetto poco intelligibile agli
interpetri della forza di Cusqueia. Qualche frase male intesa, tirata ad un senso
nuovo dal desiderio di vedere da per tutto confermati i racconti di Marco Polo,
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poteva bene indurre Cristoforo Colombo nella credenza di essere capitato in vici-
nanza delle due isole che Marco Polo aveva descritte, collocandole presso la costa
orientale dell’Asia, abitate spartitamente da donne e da uomini. Ed anche messer
Marco Polo, cosi veridico narratore di cio ch’egli aveva veduto, che cantonate
non aveva prese, quando si fidava ai racconti degli altri!

L’isola delle Amazzoni avrebbe dovuto tentare la curiosita degli uvomini
bianchi. Ma la stanchezza si era impadronita degli spiriti. Lo stesso Damiano,
richiesto dall’amico se gli sorridesse 'impresa, rispose che oramai di donne del
nuovo mondo ne aveva fin sopra i capelli. Se questi li avesse avuti biondi, chi
sa?... Ma erano neri, ed egli faceva conto di portarli alle donne di Scandinavia
o d’altre terre settentrionali, molto settentrionali d’Europa, dove sarebbero stati
apprezzati un po’ meglio.

Anche I’almirante si era risoluto di dar volta. Dopo un altro giorno di es-
plorazione in quel golfo, che egli [pg!343] chiamo delle Frecce, e dove accadde
a sette dei suoi uomini di far baruffa con una cinquantina di Siguaiani, feren-
done due, e mettendoli nel debito rispetto verso gli uomini bianchi, Cristoforo
Colombo penso che fosse venuto il tempo di ritornare in Europa. Un bel vento
gagliardo si era levato da ponente, e invitava a far vela. E piu che il vento lo
persuadevano parecchie altre ragioni: il cattivo stato delle sue caravelle, la poca
fedelta della sua marinaresca, e la slealta di Martino Alonzo Pinzon, da cui non
poteva aspettarsi che il peggio.

—Mettiamo le fatte scoperte al sicuro dai colpi di fortuna;—diss’egli.—
Un’altra volta, e con migliori auspici, ritenteremo la prova.—

Fu un mercoledi, 16 gennaio del 1493, che 'almirante lascio il golfo delle
Frecce, detto ora di Samana, per navigare alla volta di Castiglia. Seguitando
il cammino con tempo buono, le due caravelle corsero tanto, che il 10 di feb-
braio, al parere dei piloti, dovevano ritrovarsi al mezzodi delle isole Azzorre. Ma
I’almirante, avendo osservato attentamente nel ritorno i limiti estremi del mar di
sargasso che attentamente aveva osservati all’andata, conchiuse che si fosse un
quaranta leghe pil indietro. Ed egli ragionava dirittamente, come poi si vedra.

Il 12 di febbraio gia speravano di veder terra da un momento all’altro,
quand’ecco il vento incomincio a soffiare con violenza, e il mare a gonfiarsi.
Il giorno dopo, fu anche peggio; incomincio a balenare da greco, e tosto si
scateno un temporale dei piu grossi che mai si fossero veduti. Quei deboli nav-
igli, sprovveduti di ponte, non erano troppo in istato di resistere ai fortunali
dell’Atlantico. Bisogno per tutta la notte andare con le vele imbrogliate, abban-
donandosi alla discrezione del vento e [pg!344] del mare. Un po’ di calma segui
nella mattina del 14; ma fu di breve durata. Un vento impetuoso si era levato da
ostro, durando tutto quel giorno e la notte seguente. Le povere caravelle anda-
vano palleggiate sui flutti come gusci di noce, non avendo pitt modo di sostenere
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quella furia degli elementi, e rinunziando quasi del tutto a governare. Il buio della
notte non permettendo di vedere la Pinta, ’almirante fece sospendere il fanale
all’albero di maestra, come per significare alla Pinta di imitarlo, affinché potessero
le due navi andare di conserva. Ma la Pinta aveva poco saldo il trinchetto, e non
potendo tener testa al vento, fu costretta a riceverlo in fil di ruota, correndo verso
tramontana, mentre la Nina si sforzava di governare per greco. La Pinta parve
rispondere per qualche tempo al segnale dell’almirante; ma il suo lume a grado a
grado si allontanava; nel cuor della notte era sparito del tutto.

Cristoforo Colombo aveva ’anima oppressa da funesti presagi sul destino
della Pinta e della stessa sua nave. Alla punta del giorno, il mare gli offerse
un pauroso spettacolo. Non si vedevano tutto intorno che cavalloni inferociti
e ruggenti. Della caravella di Martino Alonzo Pinzon non appariva piu traccia
sull’orizzonte. La Nina spiego alcune vele per tenersi di prora al mare, e non
andarne sommersa. Silevo il sole, e con esso crebbero il vento e le ondate; per
tutto il corso di una terribile giornata la Nina, non piu in grado di resistere, fu
trascinata, sbalestrata per ogni dove dal furore dell’uragano.

Vedendosi perduti oramai d’ogni soccorso terrestre, i marinai della Nina si
volsero al cielo; ed estrassero a sorte il nome di quello tra loro che dovesse an-
dare in pellegrinaggio per tutti alla Madonna di Guadalupa, portandole un cero
del peso [pg!345] di cinque libbre. La sorte designo lo stesso almirante. Un al-
tro pellegrino fu sortito per andare alla Madonna di Loreto, e fu designato un
marinaio, a nome Pedro de Villa, a cui 'almirante promise di rifar le spese del
viaggio. Indi fu gittata la sorte d’un terzo pellegrino, il quale andasse a vegliare
una notte a Santa Chiara di Moguer; e la sorte designo un’altra volta ’almirante.
Ma crescendo tuttavia il fortunale, tutti quelli della caravella fecero voto di an-
dar scalzi e in camicia al santuario della Vergine, nella prima terra a cui fossero
approdati. Il cielo non di meno si mostrava sordo ai lor voti; la burrasca si faceva
sempre piu spaventosa, e non fu alcuno che non si stimasse perduto. La mancanza
di zavorra rendeva piu difficile la condizione della nave, avendola alleggerita il
consumo delle vettovaglie. L’almirante immagino di far riempir d’acqua salsa le
botti vuote; e questo fu di qualche aiuto, operando in guisa che meglio si potesse
sostentare il naviglio, senza cosi grande pericolo di travolgersi.

Cristoforo Colombo si sarebbe rassegnato di buon animo alla morte, che
gia tante altre volte s’era veduta innanzi agli occhi, se fosse stata in rischio la
sua persona soltanto. Ma gli era di pena e di dolore infinito il pensare che con la
morte sua si perdeva il frutto e la gloria di tante fatiche. E lo crucciava ancora il
vedersi attorniato da gente, che egli aveva trascinata a forza in quella impresa, e
che, presa da terrore, malediceva il giorno in cui si era imbarcata, e ’autorita di
lui che 'aveva costretta a proseguire il viaggio, quando tutti si erano ammutinati,
e potevano obbligarlo al ritorno.
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Gia, sopra una pergamena, egli aveva scritta una concisa relazione del suo
viaggio e delle sue scoperte, indirizzando lo scritto al re e alla regina di [pg!346]
Castiglia. Su quella pergamena, piegata e suggellata, scrisse che chiunque la
consegnasse alla sua destinazione senza aprirla avrebbe dalle Loro Altezze mille
ducati di premio. Poi, ravvolto il plico in una fascia di tela cerata, e chiusolo in
un pane di cera, pose I'involto in un barlozzo che gitto subito in mare, lasciando i
suoi marinai nella credenza che egli sciogliesse in tal guisa un voto di religione. E
un’altra copia del memoriale, suggellata e custodita nel medesimo modo, colloco
sulla poppa del naviglio, con la speranza che il barlozzo potesse galleggiare, ed
essere spinto a qualche spiaggia, nel caso che la caravella andasse travolta negli
abissi del mare. Queste precauzioni calmarono alquanto il suo spirito. E nuovo
conforto gli arreco il vedere sull’alba il cielo meno fosco ad occidente: indizio di
vento che si sarebbe levato da quella parte. Infatti, poco dopo incomincio a sof-
fiare il ponente. Le onde, per altro, erano sempre cosi alte e ribollenti, che nella
notte si poté camminare con poche vele soltanto.

La mattina del 15, allo spuntar del giorno, Ruy Garcia, un marinaio della
Santogna, dall’alto dell’albero di maestra dove stava in vedetta, gitto il grido di
terra. La gioia manifestata dall’equipaggio nel rivedere ’antico Mondo, eguaglio
quella che esso aveva manifestata alla vista del nuovo.

Appariva la terra a greco levante, argomento di subita controversia fra i
piloti: uno di essi sostenendo che quella era I'isola di Madera; un altro che era
la rocca di Cintra sulla costa del Portogallo; un altro ancora qualche punto della
costa di Spagna. L’almirante, forte de’ suoi computi e delle sue osservazioni,
giudico essere una delle isole Azzorre.

Era infatti 'isola di Santa Maria, la pit meridionale di quel gruppo. Per due
giorni, a cagione del [pg!347] vento contrario e del mare agitato, non fu possibile
I’approdo. La sera del 17 si stava per gittar ’ancora, quando si spezzo il canape,
e da capo fu necessario avventurarsi in alto mare. Finalmente, la mattina del 18,
fu possibile alla Nina di ancorarsi dalla parte settentrionale dell’isola.

Gli abitanti della Santa Maria si maravigliarono molto di due cose: che quel
fragile schifo avesse potuto sostenere tanta furia di mare, e che un Nuovo Mondo
fosse stato scoperto. Del dire chi fossero e donde tornassero, male incolse ai
reduci dalla memorabile impresa. Discesa a terra una parte dell’equipaggio per
sciogliere il suo voto ad un santuario della Vergine, che si vedeva a mezza costa,
furono presi prigioni dal capitano dell’isola e catturato il palischermo sul quale er-
ano venuti a terra. Quel capitano, certo Castaneda, avrebbe volentieri pigliato an-
che Cristoforo Colombo, che era rimasto a bordo con I’altra parte della sua gente,
aspettando che la prima squadra ritornasse. Furono molti, per quattro giorni alla
fila, i discorsi e le tergiversazioni del signor capitano; il quale, finalmente, la sera
del 22 mando una barca con due preti e un notaio, che domandassero in nome



ccxiii

suo di vedere le carte di Cristoforo Colombo, assicurandolo esser egli disposto
a prestargli ogni servizio dipendente da lui, purché fosse davvero almirante dei
reali di Spagna.

Cristoforo Colombo intese esser quello un raggiro del Castaneda, per dis-
simulare una ritirata e abbandonare con un po’ di decoro il contegno ostile che
aveva assunto prima. Represse allora il suo sdegno; rispose ringraziando delle
cortesi profferte, e riconoscendo che la loro domanda, rispetto alla commissione
regale a lui affidata, era secondo I'uso e la ragione del mare; percio si fece a
mostrare [pg!348] la lettera generale di raccomandazione dei Re Cattolici, indi-
rizzata a tutti i loro sudditi e agli altri principi; e parimente la commissione che
gli avevano data di imprendere il suo viaggio di scoperta oltre I’Atlantico. Il che
veduto dai tre inviati, questi se ne ritornarono a terra soddisfatti, e rimandarono
il palischermo, coi marinai sostenuti fin allora in prigione.

L’almirante non vide altrimenti il Castaneda, né approfitto delle sue tarde
profferte di servizi. Il 24 di febbraio, parti dall’inospite lido della Santa Maria,
facendo vela per levante. Ma non erano ancor finite le peripezie del ritorno. I1 3
di marzo, la povera Nina dovette sostenere un altro temporale, donde riporto le
vele squarciate. La furia del vento e quella del mare erano tali, che I’equipaggio
si stimo un’altra volta in gravissimo pericolo. Un altro voto fu fatto, di mandare
un altro pellegrinaggio al Santuario di Santa Maria della Centa, presso di Huelva;
e la sorte ancora una volta designo I’almirante.

Nella orribile notte che segui, fu veduta al chiarore dei lampi la terra. Ma
quella vista non fu salutata con giubilo, temendo tutti che la caravella non fosse
sbalestrata contro gli scogli. Dov’erano andati a parare? Se ne avvidero la mattina
del 4 marzo, riconoscendo la rocca di Cintra e la foce del Tago.

L’almirante diffidava delle disposizioni dei Portoghesi verso di lui. Ma la
burrasca, che sempre piu infuriava, non gli dava modo di scegliere un altro rifu-
gio. Entro nel Tago, andando a gettar ’ancora dirimpetto a Rastello, bene accolto
dagli abitanti, che tutta la mattina avevano osservata da lungi la povera caravella
in continuo pericolo.

Un corriere fu subito spedito dall’almirante ai [pg!349] reali di Castiglia, per
dar nuova del suo ritorno e delle fatte scoperte. Un’altra lettera al re di Portogallo,
che si trovava allora a Val Paraiso, chiedeva licenza di avanzare la sua nave fino
a Lisbona, dove sarebbe stata maggiormente al sicuro. Per dissipare intanto ogni
dubbio nella mente del re, Cristoforo Colombo soggiungeva di non essere stato
sulle coste di Guinea, né¢ in nessun’altra delle colonie portoghesi, ma di essere
venuto dalla estremita orientale delle Indie.

Innanzi di muovere per Lisbona, 'almirante del mar Oceano ricevette la
visita solenne di don Alvaro di Acuna, capitano della nave grossa che stava a
guardia del porto di Rastello. Seguirono le visite d’'una moltitudine di barche e di
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burchielli, con gente venuta perfin da Lisbona, dove la notizia del maraviglioso vi-
aggio era corsa. Uomini d’alto affare, grandi ufficiali della corona, gentiluomini,
ed ogni sorte di curiosi, tutti si affollavano intorno alla caravella che ritornava
dalla scoperta di un Mondo; ne fu poca la tristezza di coloro che vedevano as-
sicurata quella strepitosa conquista alla Spagna, mentre il Portogallo era stato il
primo a cui Cristoforo Colombo aveva offerto di tentare 'impresa. Ma tardi si
pente chi ultimo arriva.

Don Martino di Norogna, gentiluomo della Corte portoghese, giunse il
giorno 8 con una lettera del re Giovanni, che invitava il fortunato scopritore
alla sua residenza. Parti Cristoforo Colombo quella medesima sera; giunse a Val
Paraiso, ricevuto da una grande cavalcata, ed ebbe dal re accoglienze cortesi. Non
mancarono per altro le allusioni ai diritti del Portogallo, che potevano essere stati
offesi da quel viaggio di scoperta, e ’almirante dovette penar molto a persuadere
il re Giovanni e i suoi consiglieri che le conquiste portoghesi non erano [pg!350]
punto in questione. Quelle, del resto, erano faccende da potersi trattare diretta-
mente fra la Corte di Portogallo e la Corte di Spagna.

Dopo parecchi giorni di dimora a Val Paraiso, ebbe Cristoforo Colombo
licenza di ritornarsene alla sua caravella. E giunto a bordo, come Dio volle, il
mercoledi 13 marzo, a due ore di giorno, fece vela per andare alla Corte di Spagna.
Il venerdi seguente, sull’ora del meriggio, girava la punta dell’isoletta di Saltes,
donde, addentrandosi nel fiume, venne a dar fondo nel piccolo porto di Palos.

Da quel porto era egli uscito il 3 di agosto dell’anno antecedente 1492, cioe
sette mesi e undici giorni prima.

Quivi fu ricevuto da tutto il popolo in processione, e con una festa, con un
giubilo cosi alto e chiassoso, che parve piuttosto un delirio.

La prima visita dell’almirante e dei suoi marinai fu alla chiesa principale
della citta. Il grande navigatore passo per le vie in mezzo ad una calca acclamante
e plaudente; quella stessa calca che lo aveva maledetto un anno prima, come
un avventuriere, per il cui pazzo orgoglio erano condannati a morte sicura tanti
valorosi marinai di Castiglia.

Cristoforo Colombo non penso neanche alle contrarieta, agli ostacoli, alle
esecrazioni dell’anno antecedente. Penso piuttosto al giorno in cui, oscuro e
povero, col suo figliuoletto Diego per mano, era giunto a Palos, e di 14, non
trovandoci modo di vivere, si era avviato per l'erta della collina sovrastante, fino
al convento dei francescani di Santa Maria della Rabida. Lassu aveva egli trovato
il sorso d’acqua e il tozzo di pane, da cui era dipesa la sua vita, e la scoperta di un
mondo.

Ma mentre egli pensava con gratitudine alla Rabida, don Juan Perez di
Marcena scendeva dal [pg!351] colle ad incontrare ’amico. E con lui veniva il
medico don Francisco Garcia.
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L’incontro dei tre amici fu commovente. Corsero abbracci e baci senza fine;
ed anche si piansero molte di quelle buone lacrime, che provano all’uomo la bonta
sua, e perfino la bonta della esistenza; almeno in qualche momento solenne.

Echeggiava ancora la piccola citta di Palos delle acclamazioni al grande
almirante del mare Oceano, quando nel suo porto entrava un’altra caravella, la
Pinta. Nessuno badava alla nuova arrivata; nessuno, del resto, poteva badarci,
poiché le calate erano deserte, e sulle navi ormeggiate nel porto non apparivano
marinai.

Un palischermo si stacco dalla Pinta, venendo alla calata, e ne smonto il
comandante della caravella, Martino Alonzo Pinzon, molto maravigliato di quel
silenzio, di quella solitudine. Solo un pescatore, un povero storpio, stava seduto
la presso, con le gambe penzoloni sull’orlo della calata, in atto di innescare la sua
lenza.

—Che cos’e, Sancio?—gli chiese il Pinzon, riconoscendolo.—Son tutti morti,
a Palos?

—Al contrario, piu vivi e piu allegri che mai;—rispose il pescatore.—Ma sono
tutti fuori; hanno accompagnato il grand’'uomo sulla collina, al santuario della
Rabida.

—Il grand’uomo!—esclamo Martino Alonzo Pinzon.—Chi ¢ questo
grand’uomo?

—L’almirante, don Cristoval Colon, che ha scoperte le nuove isole. Non lo
sapete? Non eravate con lui?

—Si, si;—borbotto il Pinzon.—Ma quando ¢ egli arrivato?

—Questa mattina. E si é fatta una gran festa, in paese. Ma dove eravate voi,
Martino Alonzo? rimasto indietro, non € vero?

[pg!352]

—S}, rimasto indietro;—replico il Pinzon;—quantunque io per il primo abbia
toccata la costa di Spagna. Ma io ho avuto la disgrazia d’essere spinto dal fortu-
nale nel golfo di Biscaglia. Percio arrivo tardi.... e chi tardi arriva, male alloggia,
a quel che vedo.

—Beato voi che per alloggiare avete una bella casa, Martino Alonzo;—disse
il pescatore.—Ma voi andrete ora incontro al signor almirante, m’immagino. Egli
sara ben contento di vedervi.

—Non andro;—rispose il Pinzon.—Ci sara tempo domattina. E tu bada, San-
cio, non dire di avermi veduto. Voglio andarmene a riposare nella mia bella casa,
amico Sancio; nella mia bella casa, dove non isperavo di dormire.

—Eh, certo! dopo tanti mesi di fatiche, il vostro letto vi piacera. Ma sarete
I'unico a dormire, questa notte; tanta e 1’allegrezza del nostro paese.

—Dove io sono accolto come un cane;—brontold Martino Alonzo.—E come
un cane me ne andro ora alla cuccia. Ti ripeto, non dire a nessuno di avermi
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veduto; altrimenti....—

E accentuo la sospensione della frase con un gesto di minaccia.

—Non dubitate, Martino Alonzo;—rispose lo storpio.—Sarete obbedito.—

Il comandante della Pinta si allontano dalla calata, andando verso la casa
sua, dove non era aspettato. E giunse nella sua casa senza avere incontrato nes-
suno per via; e nella sua casa si chiuse, col suo mal talento nell’anima.

Che cos’era avvenuto, per renderlo tanto scontroso quel giorno? Sicura-
mente, era triste il giungere a quel modo in patria, non veduto, non salutato da
alcuno. Ma questo era un caso naturalissimo, di cui Sancio gli aveva data la spie-
gazione. [pg!353] Ed anche si capiva che nell’animo di Martino Alonzo Pinzon ci
fosse molta amarezza, per la disgrazia d’esser giunto troppo tardi, e di non avere
avuta la sua giusta parte nelle accoglienze di Palos ai suoi marinai reduci dalla
spedizione portentosa dell’Atlantico. Ma era questa una buona ragione perche
Martino Alonzo Pinzon corresse a nascondersi in casa?

Diciamo subito, senza tenere i lettori alla corda, quali fossero le ragioni
della tristezza e della rabbia di Martino Alonzo Pinzon. La sua caravella, separata
dalla capitana per la violenza dell’'uragano, era stata spinta in un’altra direzione,
verso il golfo di Biscaglia, ove, non senza stento, aveva approdato a Baiona. Igno-
rando se Cristoforo Colombo fosse sfuggito a quella fortuna di mare, impaziente
di precorrerla ad ogni costo, preoccupando a suo favore il giudizio della corte e
del popolo di Castiglia, Martino Alonzo aveva scritto subito al re e alla regina, in-
formandoli delle fatte scoperte. Ma il linguaggio suo, in quella lettera, non era di
un ufficiale subalterno, che riferisse al suo comandante la gloria dell’impresa; era
quello di un millantatore, che volesse attribuirne a sé tutto il merito. Di Cristo-
foro Colombo egli non faceva parola; forse aspettando dal tempo la certezza di
un naufragio che gli pareva molta probabile, si disponeva a non parlare che di
sé, dimenticando il comandante supremo. E frattanto, chiudeva la sua lettera do-
mandando licenza di recarsi alla Corte, per esporre alle Loro Altezze la peripezie
del suo viaggio e l'ordine e la importanza delle scoperte, che aveva fatte di la
dall’Oceano. 11 tempo, frattanto, si era abbastanza rabbonito; e Martino Alonzo
Pinzon aveva spiegate nuovamente le vele, per muovere verso la spiaggia di Pa-
los, dove si faceva sicuro di essere accolto in [pg!354] trionfo. Quanto alla nave
capitana, egli avrebbe potuto assicurarsi in quel tragitto di cio che poteva es-
serne avvenuto. Se egli non ne aveva notizia da Baiona a Palos, certamente la
Nina si era inabissata; ’Oceano aveva sepolta per sempre la gloria del navigatore
straniero; e trionfava due volte il Pinzon.

Martino Alonzo aveva fatti male i suoi conti. La Nina, non che perdersi,
era giunta prima di lui; e quella tal lettera ch’egli si era affrettato a mandare da
Baiona ai reali di Castiglia, correva rischio di essere interpetrata e giudicata molto
severamente, cosi per le millanterie del suo autore, come per il silenzio serbato
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intorno al comandante della spedizione, al vero scopritore delle nuove terre di 1a
dall’Atlantico. E con tante orgogliose speranze nel cuore si era egli appressato
all’isolotto di Saltes! Con tanta baldanzosa fiducia aveva rimontato il corso del
suo fiume natale! Povero orgoglio! povera baldanza! Finivano ambedue nella
vergogna; e in una vergogna tanto piu grande, in quanto che essa gli capitava
nella sua patria, in quel porto di Palos, dove fino allora egli era stato riverito
come il primo fra i primi navigatori di Castiglia.

E come fu grande la vergogna, cosi fu grande il rimorso. Martino Alonzo
penso all’arroganza, alla insofferenza d’ogni freno e d’ogni autorita, di cui aveva
fatto prova in tante occasioni, durante il viaggio; ed anche all’atto di vera dis-
obbedienza a cui si era lasciato trascorrere, abbandonando il suo almirante nelle
acque di Cuba, cosi rendendo impossibile al grande navigatore di proseguire le
sue scoperte. Ricordando queste cose, era naturale che non osasse mostrarsi per
le vie, fino a tanto che ’almirante era ospite di Palos. Aspettd dunque che fossero
finite le feste, e che Cristoforo Colombo fosse [pg!355] partito di la. Il fatto segui
assai prima che egli non isperasse. L’almirante aveva mandato un corriere alla
Corte, che si ritrovava di quei giorni a Barcellona; il giorno seguente, disceso dal
convento della Rabida, dove aveva passata la notte, Cristoforo Colombo si avvio,
per via di terra, alla volta di Barcellona.

E allora anche Martino Alonzo Pinzon usci dal suo nascondiglio. Un buon
pretesto per quel suo rimanersi sotto la tenda, lo aveva; e se anche non fosse stato
buono, egli non doveva render conto degli atti suoi a nessuno. Era giunto tardi,
percheé il temporale lo aveva mandato a parare in Biscaglia; giunto tardi, non
aveva voluto disturbare le feste fatte al suo comandante; era stanco morto; piu
che esser portato in trionfo gli premeva di riposarsi qualche ora. Si era riposato,
era uscito; qual colpa era la sua, se non aveva veduto I’almirante? Per tanti mesi
di seguito si erano veduti ogni giorno. E anch’egli, uno di quei giorni, si sarebbe
messo in viaggio per raggiungerlo a Barcellona. Intanto, egli approfittava di quel
riposo a Palos, per mettere in sesto le cose sue, che ne avevano bisogno. Questa
era la gloria vera del lavoratore; lavorar sempre, o in una cosa o nell’altra, senza
un giorno di tregua.

Con questi ragionamenti, fatti a pezzi e bocconi, quando 'occasione si of-
friva, Martino Alonzo Pinzon credette di giustificare la sua dimora prolungata a
Palos. Ma intanto ch’egli si consumava di rimorsi e di rabbia, gli giungeva una
lettera dalla Corte. I sovrani non tenevano verun conto delle sue millanterie; lo
rimproveravano in quella vece della sua disobbedienza all’almirante, e finivano
dispensandolo da una visita che sarebbe stata penosa per tutti.

[pe!356]

Martino Alonzo Pinzon non résse a quel colpo. Gia poco ci voleva per
abbattere quella rovina d’'uomo. Vittima dell’invidia sua, dei rimorsi, della ver-



gogna ond’era stato oppresso cosi duramente, il comandante della Pinta in capo
a pochi giorni fu trovato morto nel suo letto. Gli stenti del fortunoso viaggio, un
vizio del cuore, un insulto apoplettico, diedero ragione sufficiente di quella morte
improvvisa.

La storia non sara disumana con Martino Alonzo Pinzon. Essa, obbligata
ad essere la pili umana di tutte le scienze, poiche ha per sua materia gli uomini
e le opere loro, ha certamente il diritto di ridurre a piu giusta misura gli eroi,
fabbricati o ingranditi da vecchi narratori sulla traccia dei grandi eventi a cui
ritrovarono il loro nome associato. Ma essa puo e deve essere compassionevole,
senza tralasciare di esser giusta, con quei modesti cooperatori delle grandi im-
prese, i quali ebbero il torto di voler parere piu alti del vero. Quanti eroi della
leggenda, ed abbastanza rispettati dalla critica, non si mostrano da meno di quel
povero Martino Alonzo Pinzon! Intrepido marinaio, ma di poca coltura, in un
tempo che ai suoi pari non se ne richiedeva nessuna, egli cedette in un cattivo
momento ai demoni della superbia e della cupidigia. In lui erano potentissimi
gl’istinti, e non dominati dalla ragione. Ma la storia non dimentichera che Mar-
tino Alonzo Pinzon, in un felice momento, udi le voci del suo buon genio, che
lo chiamava ad una nobile impresa, avversata dagli invidiosi, non approvata dai
dotti. Fu egli il primo marinaio di Spagna che si persuase della verita e della
grandezza delle idee di Cristoforo Colombo. Se egli non era, il povero Martino
Alonzo, se egli non si persuadeva, se egli non dava 'esempio di avventurare la
sua vita col navigatore [pg!357] Genovese, nessun marinaio di Palos, di Huelva,
di Moguer, avrebbe osato prendere il mare per quella nobile impresa, ed ogni or-
dinanza reale sarebbe rimasta lettera morta. Quell’atto redime molti falli, e puo
farne dimenticare molti altri. E noi deponiamo un fiore sulla tomba del povero
Martino Alonzo Pinzon.

[pg!358]

CariToLO XIX.

Il commiato.
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Cristoforo Colombo avrebbe voluto recarsi a Barcellona con la sua caravella. E
sarebbe stato, agli occhi della Corte di Spagna, un bel contrasto fra la importanza
della scoperta e la poverta dei mezzi con cui la scoperta era stata fatta da lui. Ma
la povera Nina imbarcava acqua da tutte le commessure, e bisogno rinunziare al
disegno. L’almirante si reco dunque per terra a Siviglia, per aspettare cola gli
ordini del re Ferdinando e della regina Isabella.

A Siviglia lo accompagnarono sette dei dieci naturali che egli aveva con-
dotti da Guanahani e da Cuba. Uno era morto in viaggio; due erano infermi, e
furono lasciati a Palos, affidati alle cure amorevoli di don Francisco Garcia. Ma
I’almirante volle con sé tutti i suoi ufficiali e tutti i marinai che avevano parte-
cipato ai rischi e alla gloria dell'impresa, cosi quelli della Pinta e della distrutta
Santa Maria, come quelli della Nina, diventata la nave capitana.

Dei marinai che lo seguivano, due mutarono spoglie, appena giunti a
Siviglia. Erano i due genovesi, Cosma e Damiano, che apparvero alla presenza
del [pg!359] signor almirante in veste da gentiluomini. La cosa non doveva parer
strana a nessuno. Tutta la marinaresca sapeva da un pezzo che quei due erano
marinai per celia; sebbene, lavorando e faticando come gli altri, non avessero
fatto niente per celia.

L’almirante era da pochi giorni nella capitale dell’Andalusia, quando
ricevette la lettera dei sovrani, che lo pregavano di dare immediatamente, a
Siviglia, o dove gli piacesse meglio, gli ordini necessari ad affrettare la sua
partenza per un nuovo viaggio, informandoli a volta di corriere di cio che
avessero a fare dal canto loro, per agevolare gli apparecchi. S’intende che lo
invitarono anche a recarsi alla Corte, in Barcellona; ma questo era il meno. E
certamente a Cristoforo Colombo doveva piacere, assai piu del cortese invito, la
fretta con cui Ferdinando e Isabella miravano ad assicurarsi la conquista di un
nuovo impero di la dall’Atlantico; una conquista che per tanti anni si erano per-
itati d’intraprendere.

Il ricapito della lettera regia era questo: «A Don Cristoval Colon, nostro
almirante sul mare Oceano, vicere e governatore delle isole scoperte nelle Indie».
Anche questi titoli, come erano stati lesinati, un anno addietro! Per la insistenza
di Cristoforo Colombo a domandarli, era pericolata all’ultimo momento la spedi-
zione. Tempi mutati! Ma il marinaio genovese non serbava rancori nell’anima, e
ad altro non penso che ad eseguire i comandi delle Loro Altezze, inviando a volta
di corriere, come chiedevano, una minuta descrizione delle navi, degli uomini e
delle munizioni necessarie al suo secondo viaggio.

Dopo di che, si pose in cammino per andare a Barcellona. La via non era
lunga; ma dovevano renderla lunghissima le numerose fermate, di cui [pg!360]
egli non poteva passarsi, essendo costretto a traversare molte delle piu belle e
popolose citta della Spagna.
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11 suo viaggio parve la marcia trionfale di un conquistatore. Ovunque egli
passava vedeva affollarsi la gente dei luoghi circonvicini, che fiancheggiava le
strade maestre ed ingombrava borghi e villaggi. Nelle grandi citta, le vie, le
finestre, i terrazzini, i tetti, brulicavano di spettatori curiosi che facevano suonar
Paria dei piu lieti clamori. Ad ogni tratto era fermato dalla calca, che voleva
veder lui da vicino, per imprimersi bene i suoi lineamenti negli occhi. Con molta
maraviglia erano anche osservati gl’Indiani, che veramente erano facce dell’altro
mondo, e parevano piovuti in terra da qualche pianeta.

Cosi trattenuto ad ogni punto, obbligato a passare un giorno nei luoghi piu
importanti, a passare almeno qualche ora nei luoghi piu piccoli, affincheé fosse ap-
pagata la curiosita di tutti, I’almirante non giunse a Barcellona che il 14 di aprile.
Cola tutti gli apparecchi erano fatti per accoglierlo con solennita e magnificenza.
Ad una certa distanza dalla citta, gli mosse incontro una splendida cavalcata di
gentiluomini, con gran moltitudine di popolo, per fargli onoranza.

11 suo ingresso nella nobile capitale della Catalogna fu paragonato al trionfo
che solevano concedere gli antichi Romani ai loro consoli vittoriosi. Andavano
primi gli Indiani dipinti d’ocra a vari colori, secondo la foggia del loro paese,
adorni di armille alle braccia, di piastrelle e di cerchietti d’oro alle nari. Dopo di
questi, che camminavano portando i loro archi, le loro frecce e le loro zagaglie,
venivano i marinai, portatori dei pappagalli vivi, dalle molte varieta e dai piu lieti
colori, delle piante [pg!361] rare, e sopratutto dell’oro in polvere, o in masse piu
o meno vistose. Giungeva ultimo ’almirante a cavallo, accompagnato dai suoi
ufficiali, e seguito da quella splendida cavalcata di gentiluomini, che era venuta
ad incontrarlo.

La calca era cosi fitta, che spesso era impossibile di farsi largo per via. Le
dame sventolavano i fazzoletti dalle finestre e dai terrazzini; dai tetti al basso
della strada era un agitarsi di teste, un levarsi di grida festose. Sembrava che il
popolo non potesse saziarsi di contemplare i trofei di un Nuovo Mondo, e 'uomo
maraviglioso che aveva saputo indovinarlo, che aveva potuto scoprirlo.

Per accoglierlo con maggior pompa, Ferdinando e Isabella avevano ordinato
che il loro trono fosse incalzato in una gran loggia aperta, accessibile al maggior
numero di persone, sotto un ricco baldacchino di broccato d’oro. Ivi il re e la
regina attendevano l'arrivo dell’eroe; vicino ad essi stava il principe Giovanni;
tutto intorno gli uffiziali della corona e la prima nobilta di Castiglia, di Valenza,
di Catalogna e d’Aragona.

Cristoforo Colombo entro nella sala, accompagnato dai suoi ufficiali, in
mezzo ai quali si distingueva egli per 'alta statura, la nobilta del portamento e
il raggio di viva allegrezza che gli sfavillava dagli occhi. Superbo non era, in
quell’ora; e avrebbe potuto esserlo, vedendosi davanti la piu parte di coloro che
piu fieramente avevano avversati i suoi disegni, negata la sua dottrina, disprez-
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zata la sua persona e calunniate le sue intenzioni! Non era superbo; ma poteva
farlo apparir tale la solennita del momento, e quel suo ritorno di trionfatore, da
una impresa che era seguita punto per punto quale egli I'aveva immaginata e
proposta.

Del resto, il legittimo orgoglio che poteva dipingersi [pg!362] nel suo viso
radiante d’allegrezza, era ancora un giusto omaggio a coloro che in lui avevano
creduto, a coloro che lo avevano consolato e confortato nei piu tristi momenti
della sua vita, nei giorni troppo lunghi e troppo frequenti delle sue amarezze.
Certo, non vedeva di mal occhio quell’aria di onesta alterezza la regina Isabella,
che tanto si era adoperata per appagare i voti del navigatore Genovese; di quella
alterezza doveva compiacersi, come di propria vittoria, quella nobile dama che
stava in piedi accanto allo scanno della regina, la marchesa di Moya, Beatrice di
Bovadilla.

Qual turbamento, e come dolce, in quel cuore di donna! Ci sono le gioie che
opprimono, tanto sono violente; pure, chi vorrebbe rinunziarci? A buon conto,
non voleva rinunziarci la nobile signora, che aveva aspettato quel giorno e quel
turbamento profondo, come il premio di tutte le sue fatiche, come il compenso di
tutte le sue ansieta, di tutti i suoi terrori, di tutti i suoi scoramenti.

Comprimendo a stento i battiti del suo cuore, Beatrice di Bovadilla guar-
dava davanti a sé. Non aveva da muoversi, non aveva da voltare la faccia;
Pargomento di tutte le sue cure doveva giunger la, in quel breve spazio, rimasto
vuoto per lui. E quell’'uomo era giunto, quello spazio era finalmente ripieno, della
persona, della luce, della gloria di lui. In mezzo a quella gran folla di dame e di
cavalieri, nessuno badava a lei, in quel punto; neanche don Francisco di Bovadilla,
il suo scontroso e sdegnoso fratello; neanche don Fernando Talavera, il burban-
zoso ed ignorante vescovo di Granata; neanche don Giovanni Cabrera, marchese
di Moya, suo signore e padrone. Tutti gli sguardi, come tutti i pensieri, erano
rivolti al trionfatore; la curiosita, la commozione, e tutti gli ardori che puo comu-
nicare [pg!363] in certi momenti una moltitudine giubilante al cuor piu ribelle,
usurpavano il campo ad ogni altro sentimento. I vigilatori sospettosi di Beatrice
Bovadilla, perfino i suoi molestissimi innamorati, le davano tregua per quell’ora
di animazione straordinaria, di commozione solenne. Ella era dimenticata, come
perduta, in quella folla che aspettava un uomo, che lo sentiva avvicinare, che lo
vedeva presente. Qual gioia, poterlo guardare liberamente anche lei! poter cer-
care con avida cura su quel volto la traccia dei pericoli corsi, degli stenti patiti, e
in quegli occhi la visione dei grandi segreti strappati all’'Oceano! Perche egli era
partito con tre navi, ed era ritornato con una, con la minore delle tre, portando
sovr’essa la sua fortuna, la sua gloria. Egli trionfava, finalmente; ma era anche
un po’ lei la vincitrice di quella guerra, e sentiva di trionfare con lui.

Nessuno guardava Beatrice di Bovadilla, di tanti gentiluomini che si affolla-
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vano intorno ai gradini del trono. Ma quell’uomo, su cui si fissavano gli occhi di
tutti, dove volgeva egli i suoi? Si era avanzato fino ai gradini del trono; il re e
la regina si erano alzati per riceverlo; ed egli, prendendo rispettosamente le de-
stre di Ferdinando e d’Isabella, si era inginocchiato per baciar quelle destre. Lo
avevano amorevolmente rialzato, pregandolo di voler sedere davanti a loro, sopra
uno scanno che due valletti si erano affrettati a mettere innanzi. Ma egli, prima di
sedere, aveva fatto il gesto di chi vuol guardare intorno, come per raccapezzarsi,
in una compagnia che veda la prima volta. Pure, non aveva girato molto con gli
occhi; il suo sguardo era andato diritto al fianco della regina, si era incontrato
nello sguardo di Beatrice Bovadilla, e sul volto di lui era corsa una vampa. Ah,
bene facevano [pg!364] tutti, non guardando che lui; meglio aveva fatto egli, non
cercando altro sguardo che quello di lei.

—Don Cristoval, nostro amico, voi state bene? Vi siete rimesso di
tante fatiche?—diceva la regina Isabella.—Abbiamo palpitato di profonda ansieta,
leggendo nella vostra lettera il racconto di cio che avete sofferto nel ritorno dal
vostro maraviglioso viaggio. Ma ora siete con noi, e ci sentiamo piu tranquilli.
Vorrete voi raccontarci di tutte le grandi cose che avete operate?

—Con T’aiuto di Dio e sotto il padronato delle Vostre Altezze,—rispose
Cristoforo Colombo,—!’'impresa non poteva sortire un esito migliora. Umile istru-
mento della provvidenza celeste, io la ringrazio ogni giorno di avere inspirato ai
Sovrani di Castiglia tanta benevolenza per me.—

Benevolenza un po’ tarda, non € vero? e sopra tutto, ben misera negli ef-
fetti! Ma il navigatore Genovese era sincero, ringraziando i reali di Castiglia di
quanto avevano fatto per lui. Chi pensa alle difficolta, agli indugi, ai contrasti,
quando l'impresa € compiuta e il trionfo I’ha coronata?

Cristoforo Colombo, per obbedire al desiderio della regina, incomincio a
raccontare il suo viaggio. Era facondo, come sappiamo, ed anche spesso elo-
quente, di una eloquenza che toccava in certi punti il sublime, nella sua stessa
semplicita. Quella volta, poi, doveva riuscire piu eloquente d’Iperide, usando a
piu nobile fine un famoso argomento dell’oratore ateniese. Egli, infatti, poteva
presentare i documenti della sua gloria, in quelle sette creature umane, tanto di-
verse da ogni specie conosciuta, alle quali, oltre il rosso colore della pelle, dava
tant’aria di novita lo strano costume di tingersi il corpo, segnandolo di svariate
figure, e quell’altro, non meno [pg!365] strano, di portare al sommo della nuca
quei ciuffi di penne dai vivaci colori.

E non era men bello vedere quei selvaggi sgranar tanto d’occhi, per con-
templare quella societa europea, tutta coperta di seta, di broccato e di trine. I cor-
tigiani di Castiglia godevano, senza darsene ragione, di quel naturale contrasto
fra due razze, una delle quali, ignota fino a quei giorni, e padrona di sé, doveva
cadere in servitu dell’altra, e a mala pena conosciuta, e a mala pena assoggettata,
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sparire dalla faccia della terra. Poveri selvaggi del Nuovo Mondo! Ignorando la
loro sorte, contemplavano attoniti la grandezza, la maesta dei reali di Spagna,
offrendo loro nei canestri di vimini, intessuti con la loro arte bambina, la polvere
d’oro che doveva destare tante cupidigie, ed esser cagione di tanti delitti all'uomo
civile.

Della attenzione con cui tutta la Corte era stata ad udire il racconto, non
occorre parlare. Erano cosi nuove le cose che diceva ’almirante del mare Oceano;
e cio che tutti vedevano riusciva a cosi vivo commento delle parole sue, che due
ore trascorsero senza che alcuno di tanti ascoltatori se ne fosse avveduto. Pure,
egli non aveva raccontato che sommariamente. Ma tutti si ripromettevano di
udirlo ancora, e di avere da lui in tutti i pilt minuti particolari cio che per sommi
capi era stato esposto, quasi a sfiorare il tema, ad acquetare la prima sete, ma
senza spegnerla ancora.

Com’ebbe finito di raccontare, Cristoforo Colombo presento ad uno ad uno
i suoi compagni di viaggio. Isabella e Ferdinando ebbero una cortese parola per
tutti.

Quando venne la volta dei due amici, che sappiamo, Cristoforo Colombo
non pote dire, naturalmente, che due nomi di battesimo, e per giunta non i veri
ed autentici.

[pg!366]

—Cosma e Damiano,—diss’egli,—miei concittadini; due nobili genovesi, che
hanno voluto venire con me, nell’umil veste di semplici marinai.—

Ferdinando saluto graziosamente con un cenno del capo e con un sorriso i
due marinai gentiluomini.

—Nobili uomini,—rispose egli,—e pill nobili cuori! Qui troveranno in buon
punto due loro illustri concittadini, a noi inviati per ambasciatori della eccelsa
Repubblica di Genova. Signori,—soggiunse, volgendosi a due gravi personaggi
che erano sulla sua destra,—vogliate riconoscere ad abbracciare i vostri concitta-
dini, che si son fatti compagni di fatiche, di pericoli e di gloria del nostro grande
almirante e viceré, don Cristoval Colon.—

I due personaggi uscirono dalle prime file. Erano essi messer Francesco
Marchesio, legista, e Giovanni Antonio Grimaldo, ambasciatori mandati da Gen-
ova alla Corte di Castiglia, per negoziare un trattato di pace e di alleanza fra i due
Governi.

11 Grimaldo riconobbe Cosma alla bella prima, e gia aveva incominciato a
dirgli:

—Siete voi, messer Gia....—

Ma un’occhiata di Cosma gli mozzo in bocca il nome che egli stava per
proferire.

—Siamo Cosma e Damiano, qui;—soggiunse Cosma, a guisa di commento, e
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parlando il vernacolo di casa;—due amici, due fratelli, come i santi di cui abbiamo
assunti i nomi. Le nostre famiglie non sono d’accordo laggit; ma voi non vi
maravigliate, messer Giovanni Antonio, se noi due ci ritroviamo amicissimi qui.
Siamo fuori di casa; e fuori di casa possiamo anche incontrarci volentieri con gli
ambasciatori del doge Adorno.

—Una bella gloria per voi, messeri, di aver partecipato a questo miracoloso
viaggio!—disse Francesco [pg!367] Marchesio, cercando di sviare il discorso dalle
cose di Stato.

—E per il nostro insigne concittadino Colombo d’averlo ideato e
compiuto;—aggiunse Damiano.—Vedete intanto, messeri? Gli hanno gia smozzi-
cato il cognome. E questo mi pare il primo rimprovero alle nostre discordie, le
quali non hanno consentita la gloria di scoprire il Nuovo Mondo ai figli di quei
Genovesi che avevano pure scoperte le isole Canarie, quelle degli Astori, del Leg-
name e del Capo Verde.

—Di chi la colpa?—mormoro Giovanni Antonio Grimaldo.

—Non vostra, messere, ne del vostro onorando compagno; né la nostra, a
buon conto;—replico Damiano.—Ad un per uno, siamo tutti innocenti; ma posti
a mazzo....

—E vero; non dite di pit!—interruppe il Grimaldo.—Ma qui, fuori di casa,
tutti amici, non € vero messer Bar....

—Damiano, per ora, e felicissimo al pari di Cosma, di aver salutati due va-
lentuomini della nostra cara Genova.—

Le presentazioni erano finite, e il re Ferdinando aveva fatto un cenno. A
quel cenno risposero dall’alto i gravi accordi di un organo. La regina, il re, le
dame e i gentiluomini della Corte s’inginocchiarono. I cantori della cappella reale
intuonarono il Tedeum, e ad essi fecero eco le voci di tutta quella gente adunata.
Il maraviglioso inno Ambrosiano, vera elevazione delle anime a Dio creatore, a
Dio consolatore, a Dio datore d’ogni bene, non fu mai cantato con tanta pienezza
di gratitudine, con tanta commozione di cuore. Le lagrime corsero piu volte agli
occhi della regina; di lagrime, per tutto il tempo che duro la modulata preghiera,
si mostrarono rigate le guance del navigatore Genovese.

[pg!368]

Finito il canto si levarono tutti, e incomincio la sfilata. Accompagnati dal
viceré delle isole scoperte, dal grande almirante del mare Oceano, Ferdinando ed
Isabella si avviarono al palazzo reale, in mezzo ad una moltitudine acclamante.

In piu ristretti colloqui il grand’uomo racconto partitamente ai reali di Cas-
tiglia la fatte scoperte. E allora gli tocco di ricevere le congratulazioni, le lodi, le
strette di mano di tutti i pil eminenti personaggi. Molto egli gradi ’abbraccio
di don Pedro di Mendoza, cardinale e primate di Spagna, che era stato il piu
autorevole dei suoi difensori al tempo del consiglio di Salamanca. Ma egli non
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poté reprimere un atto di stupore, vedendosi prendere tanto amorevolmente per
tutt’e due le mani da don Fernando Talavera, vescovo di Granata, confessore della
regina, e gia presidente di quel famoso consiglio in cuil'ignoranza aveva fatta una
delle sue piu solenni comparse.

—Figliuol mio!—gli diceva il Talavera, con una voce chioccia che voleva
parer soffocata dalle lagrime della consolazione.—Figliuol mio dilettissimo, ¢
una grande contentezza per me, di potervi abbracciare! Che uomo, signori!—
soggiungeva, voltandosi a guardare intorno; e non lasciando tuttavia sfuggire le
mani del figliuolo suo dilettissimo.—Che uomo! Lo avevo sempre detto, io, che
un grande onore ci sarebbe venuto da lui. Lumen veniet e coelo et hoc lumine im-
plebitur terra. Che uomo! che uomo! Don Cristoval, voi dovete andar superbo
dell’opera, vostra. E noi dobbiamo andar superbi di avervi conosciuto, di avervi
indovinato.

—Questo io non dimentichero mai,—disse Cristoforo Colombo, inchinan-
dosi.

E liberatosi finalmente dalle strette del vescovo di Granata, si volse a don
Alonzo Quintanilla e a [pg!369] don Luigi Santangel, che aspettavano la volta
loro. Questi, poi, li abbraccio, e li bacio con effusione di cuore.

—A voi, consolatori, a voi confortatori miei nei tristi giorni d’abbattimento,
io ho pensato ogni giorno, come a don Juan Perez Marcena, il degno guardiano
della Rabida, e al fisico Francisco Garcia;—disse I’almirante, non curandosi piu
del Talavera, che ancora non si era allontanato di 14,—Siete stati voi, buoni am-
ici, i miei quattro punti cardinali; da ognuno di voi, se € lecita a cuori allegri
una celia,—soggiunse egli ridendo,—vorrei intitolata una delle quattro parti del
mondo.

—Ma per opera vostra, don Cristoval, son diventate cinque;—rispose il
Santangel.—Mi & parso di capire dal vostro racconto che le isole occidentali son
molte, e che non sia il caso di regalarle all’Asia.

—E un dubbio, questo, che altri viaggi risolveranno;—replico I’almirante.—
Ma se una quinta parte sara, non dubitate, troveremo da cui intitolarla.

—Saranno tanti oramai quelli che vi hanno protetto!—esclamo il
Quintanilla,—che vi troverete molto impacciato a ringraziarli tutti.—

Cosi dicendo, l'ottimo don Alonzo non pote trattenersi dal volgere
un’occhiata al vescovo di Granata; il quale, scuotendo la testa nella sua pap-
pagorgia, rotando gli occhietti astuti e succhiandosi le labbra, si tird gravemente
in disparte.

Piu dignitoso a gran pezza si mostro don Francisco di Bovadilla, il fiero
commendatore di Calatrava. Non isfuggi il suo nemico, non nego il saluto river-
ente al fortunato uomo, che i suoi sovrani festeggiavano, che tutta la sua nazione
acclamava; ma altro non fece, non menti con le labbra [pg!370] una allegrezza,
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una amicizia, che non aveva nel cuore.

Fu molto cortese don Giovanni Cabrera, il marchese di Moya. 1l vecchio
cavaliere, dopo tutto, non aveva che da inchinarsi in quella stessa guisa che tutti
gli altri avevano fatto al nuovo astro sorgente; da buon cortigiano, non aveva che
da seguire I'esempio dei suoi eccelsi padroni. Aggiungete che la nube occorsa
tra lui e don Cristoval, o piuttosto tra lui e la sua nobile compagna, era stata cosi
lieve! Si poteva dir quasi che niente fosse avvenuto. Se poi era avvenuto qualche
cosa, quel poco era stato facilmente dimenticato.

Per tanto, non fu difficile a don Cristoval di vedere la marchesa di Moya, in
privato colloquio. Quel colloquio, nessuno dei due poteva cercarlo, nessuno dei
due poteva fuggirlo: era naturale che se ne offrisse 'occasione; era naturale che
ambedue 'accettassero.

Pure, non era il colloquio pitt naturale del mondo. Chi ci ha seguiti nella
prima parte di queste istorie, facilmente lo immagina. Donna Beatrice aveva ve-
duto giungere quel momento solenne; non aveva fatto nulla per affrettarlo; e la,
davanti a quell’'uomo, era rimasta come inchiodata al pavimento, guardandolo
senza vederlo, rispondendo al suo inchino con un cenno del capo, e con un moto
delle labbra, a cui non rispondeva alcun suono di voce. Gli sorrideva, intanto, gli
sorrideva placidamente, come a persona amica, da cui si fosse separata a mala
pena il giorno prima. E tanto tempo era passato! tante cose erano avvenute,
dopo il loro ultimo colloquio! e del dramma dei loro cuori cosi poca parte era
stata confidata alle labbra!

Don Cristoval doveva fare tutta la strada che intercedeva fra lui e Beatrice
di Bovadilla. L’obbligo [pg!371] era tutto del cavaliere; e da buon cavaliere, don
Cristoval si avvicino alla bella marchesa di Moya.

—Signora...—incomincio, ma senza andare piu oltre.

Era, lo sapete, tutto cio ch’egli sapesse dire, rivolgendo il discorso a donna
Beatrice; tanto che un giorno la bella dama spazientita gli aveva risposto: «non
sapete voi dirmi altro, don Cristoval?»

Ma per quella volta la bella dama non gli disse cosi; anzi, non gli disse nulla
di nulla. Gli porse in quella vece la mano. E don Cristoval prese quella mano; la
tenne a lungo tra le sue; poi, chinatosi divotamente, v’'impresse un bacio anche
piu lungo della stretta.

Quello era il suo premio, e il buon cavaliere lo gustava intiero. Ed era anche
il tributo della riconoscenza e dell’amor rispettoso per lei. Né ella ritiro la sua
mano, sebbene la sentisse ardere come per febbre violenta.

Ma quella scena muta non poteva durare eterna. Don Cristoval, facendo
uno sforzo, aveva levata la fronte, guardando la sua protettrice. Davanti a quegli
occhi aperti che la fissavano, Bovadilla socchiuse i suoi, e timidamente gli chiese:

—Avete pensato a me, qualche volta?



CcCXXVil

—Oh!—disse il buon cavaliere.—Piu di qualche volta; ogni giorno; tutte le
volte che m’era dato di rientrare col pensiero in me stesso. Ed anche, ve lo con-
fessero, mi accadeva di adirarmi con me, di ritrovarmi assai debole, di scacciare
I'immagine....

—Importuna?—soggiunse Bovadilla.

—Non importuna, pericolosa:—rispose don Cristoval.—Voi foste il mio
buon angelo, donna Beatrice, quando io disperavo di raggiungere I’'intento. La,
sull’Oceano, eravate ancora la mia forza interiore. Ma voilo intenderete; c’erano i
momenti in [pg!372] cuila vilta degli uomini o la collera degli elementi richiedeva
ogni mia cura; ed io allora dovevo temere che quella immagine, troppo.... pre-
sente al mio spirito, non mi facesse dimentico degli obblighi miei. Perdonate,
signora, voi che intendete sicuramente piu che io non dica. Ma a voi pensavo,
quando mi venne sui flutti il primo saluto delle terre sconosciute.... un ramoscello
di spino fiorito; e nel mio pensiero io I'ho dedicato a voi, come 'omaggio dovuto
a colei che mi difese a viso aperto, alla nobile donna per il cui patrocinio costante
fu possibile a me di tentare I'impresa. Eccolo, signora;—soggiunse don Cristoval,
traendo da un piccolo astuccio di cordovano il ramoscello di spino;—era fiorito,
quando io lo destinavo a voi. Oggi, il poveretto non ha piu che le punte. Io spero
tuttavia che non ferisca la nostra amicizia.

—Esso invece la suggellera;—disse Bovadilla.

Cosi dicendo, Bovadilla accosto prontamente il ramoscello alla bocca. Si
punse le labbra, come vi sara facile immaginare; ma fu pronta anche a premervi
su col suo fazzoletto di seta. E quel fazzoletto, tinto di alcune piccole gocce di
sangue, porse tosto a don Cristoval.

—Prendete,—gli disse,—sia questo il pegno d’amicizia eterna fra noi.—

Segui un lungo silenzio; l'ineffabile silenzio che accompagna le grandi
gioie, come i grandi dolori. Noi lo rispetteremo, ben sapendo che ogni parola,
comunque studiata e riguardosa, guasterebbe. Quando il viceré delle isole
dell’Oceano parti dalle stanze della marchesa di Moya, egli aveva gli occhi an-
cor bagnati di lagrime.

Quel giorno, ritirandosi nel suo appartamento, Cristoforo Colombo ebbe
una pena, a cui del resto era gia preparato. Cosma e Damiano, i suoi concittadini,
[pg!373] i suoi compagni di stenti e di pericoli, venivano a prendere commiato da
Lui.

—Messere,—gli disse Damiano,—avete comandi da darci per Genova?

—Come? voi volete gia andarvene?

—Si, oggi stesso, se non vi dispiace. L’occasione e qui, I’afferriamo per il
classico ciuffo. In altre parole,—soggiunse Damiano,—salpa di qui, nella notte, la
Bella Maghellona, una galeotta genovese; io la sposo, e Cosma mi accompagnera
nel viaggio di nozze.
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—Beato voi! sempre di buon umore;—disse 1’almirante.

—Ma si!  perché mi guasterei il sangue con le malinconie?—rispose
Damiano.—Ho studiato tanto di medicina da intendere che non me lo aggius-
terebbe piu nessuna ricetta.

—E non ci rivedremo piu, miei signori?

—Chi sa?—disse Cosma.—Non verrete voi mai a salutare la patria?

—La patrial—esclamo sospirando il navigatore Genovese.—Ora, la patria
mia ¢ quello spazio di mare che va dalla foce del Guadalquivir al porto del Natale.
Lo scopritore é incatenato alle sue scoperte, come il Titano alla sua rupe.

—Con la giunta dell’avvoltoio; la grazia!—rispose Damiano.—E tuttavia,
messere.... Cosma vi ha detto: chi sa? Io vi rispondo: sicuramente. Ci rivedremo,
messere. Vado a Genova e torno.

—Ah, bene! Faccio assegnamento su voi. Ma non sapro io per intanto chi
siete voi due?

—E giusto;—disse Cosma.—Nell’atto di ringraziarvi, il meno che possiamo
fare e di dirvelo. Giano di Campo Fregoso ¢ il mio nome.

—E il mio, Bartolomeo Fiesco;—disse Damiano.

—Due nemici, una volta, e due rivali;—riprese [pg!374] Giano Fregoso;—ora
due fratelli nella vostra gloria, a cui siamo orgogliosi di essere stati compagni.

—Bravi! e siate fratelli sempre;—rispose Cristoforo Colombo, dopo averli
abbracciati.—E cio sia per conforto di quella povera patria, a cui vi prego di
portare il mio reverente saluto. Vedevo ieri gli ambasciatori di Genova non li-
eti, e mi pareva d’intenderne la cagione. Essi certamente pensavano che la bella
impresa da cui eravamo tornati noi, si sarebbe potuta compiere con forze gen-
ovesi, se ai grifi di Genova non avessero tarpate le ali le sue maledette discordie.
Ma io pensavo in pari tempo un’altra cosa, e piu grave. A danno delle repub-
bliche Italiane i grandi Stati si vanno formando e fortificando in Europa. Oggi,
neanche la nostra concordia basterebbe piu a scongiurare quel danno. La nostra
Repubblica non ha terra, alle spalle, e va perdendo I'imperio dei mari; intanto i
suoi cittadini non pensano neanche a prepararle un glorioso tramonto. Questo,
per Genova, ¢ peggio del non aver favoriti essa i disegni di un suo figlio devoto.
Come ci rialzeremo noi, Italiani, da questa miseria? e quando? Non é dato a noi
di prevedere il tempo e le vie; percio siamo tristi. Ma voi, amici, voi gentiluomini,
non fate nulla che aggravi le tristezze e accresca i danni alla madre comune. Tristi
morrete anche voi, ma senza rimorsi. Andate ora, nel nome di Dio, ricordate ed
amate.—

FINE.
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Il terzo romanzo colombiano che fa seguito a «Le due Beatrici» e a
«Terra Vergine» portera per titolo:

I figli del Cielo.

[pg!375]

OPERE di A. G. BARRILI.

Capitan Dodéro (1865). 12.% ediz. L. 1 —

Santa Cecilia (1866). 10.* ediz. 1 —

Il libro nero (1868). 4.* ediz. 2 —

I Rossi e i Neri (1870). 5.2 ediz. (2 vol.) 2 —

Le confessioni di Fra Gualberto (1873). 13.2 ediz. 1 —
Val d’olivi (1873). 18.* edizione 1 —

Semiramide, racconto babilonese (1873). 8.2 ediz. 1 —
La notte del commendatore (1875). 2.* ediz. 4 —
Castel Gavone (1875). 10.* ediz. 1 —

Come un sogno (1875). 23.% ediz. 1 —

Cuor di ferro e cuor d’oro (1877). 18.* ediz. (2 vol.) 2 —
Tizio Caio Sempronio (1877). 2.2 ediz. 3 50

L’olmo e l’edera (1877). 18.2 ediz. 1 —

Diana degli Embriaci (1877). 2.* ediz. 3 —

La conquista d’Alessandro (1879). 2.* ediz. 4 —

Il tesoro di Golconda (1879). 12.* ediz. 1 —

Il merlo bianco (1879). 2.2 ediz. 3 50

— Edizione illustrata (1890). 5.* ediz. 5 —

La donna di picche (1880). 6.% ediz. 1 —

L’undecimo comandamento (1881). 10? ediz. 1 —

Il ritratto del Diavolo (1882). 3.2 ediz. 3 —

I biancospino (1882). 9.2 ediz. 1 —

L’anello di Salomone (1883). 3.* ediz. 3 50

O tutto o nulla (1883). 2.* ediz. 3 50

Fior di Mughetto (1883). 4.* ediz. 3 50

Dalla Rupe (1884). 5.% ediz. 3 50

Il conte Rosso (1884). 3.2 ediz. 3 50
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Amori alla macchia (1884). 3.2 ediz. 3 50
Monsu Tomeé (1885). 3.2 ediz. 3 50

11 lettore della principessa (1885). 3.2 ediz. 4 —
— Edizione illustrata (1891). 5 —

Victor Hugo, discorso (1885). 2 50

Casa Polidori (1886). 2.2 ediz. 4 —

La Montanara (1886). 7.% ediz. 2 —

— Edizione illustrata (1893). 5 —
Uomini e bestie (1886). 2.2 ediz. 3 50
Arrigo il Savio (1886). 2.% ediz. 3 50

La spada di fuoco (1887). 2.2 ediz. 4 —

Il giudizio di Dio (1887). 4 —

Il Dantino (1888). 3.* ediz. 3 50

La signora Autari (1888). 3. ediz. 3 50
La Sirena (1889). 5.2 ediz. 1 —

Scudi e corone (1890). 2. ediz. 4 —
Amori antichi (1890). 2.2 ediz. 4 —

Rosa di Gerico (1891). 3.2 ediz. 1 —

La bella Graziana (1892). 2.2 ediz. 3 50
— Edizione illustrata (1893). 3 50

Le due Beatrici (1892). 5.2 ediz. 1 —
Terra Vergine (1892). 5.2 ediz. 1 —

I figli del cielo (1893). 6.% ediz. 1 —

La Castellana (1894). 2.2 ediz. 3 50

Fior d’oro (1895). 4.2 ediz. 1 —

Il Prato Maledetto (1895). 3 50

Galatea (1896). 3.2 ediz. 1 —

Diamante nero (1897). 3.2 ediz. 1 —
Sorrisi di gioventu (1898). 2.2 ediz. 3 —
Raggio di Dio (1899). 2.2 ediz. 1 —
Lutezia (1878). 2.% ediz. 2 —

Con Garibaldi, alle porte di Roma, ricordi (1895). 4 —
Zio Cesare, commedia in cinque atti (1888). 20
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